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Книга 
о Клоде Французском 

Книга об одном из величайших французских музыкантов, вы-

пускаемая ныне в русском переводе, написана выдающимся поль-

ским музыковедом Стефаном Яроциньским. Имя Яроциньского 

давно уже известно в нашей стране. Его первая крупная публика-

ция на русском языке была посвящена польскому пианисту и пио-

неру польской музыкальной критики, «герольду романтизма» Ма-

урицию Мохнацкому (1804—1835)—участнику восстания 1830 го-

да, и была издана в 1963 году Академией наук СССР совмест-

но с Польской академией наук. Работа вошла в сборник «Рус-

ско-польские музыкальные связи». В исследованиях Яроциньского 

об этом незаурядном музыканте отчетливо проявился интерес ав-

тора к проблемам эстетики романтизма, в дальнейшем усиливший-

ся, о чем свидетельствует, в частности,, его работа «Романтизм 

или романтизмы?», вошедшая в сборник «Славяне и Запад» (М., 

«Наука», 1975). 

Стефан Яроциньский родился 16 августа 1912 года в воевод-

стве Варшавском в Велёнтках близ Пултуска. После окончания 

гимназий в Серпце и недолгого пребывания на военной службе 

юноша поступил в 1934 году на юридический факультет Варшав-

ского университета, который он окончил в 1939 году, посещая од-

новременно лекции по истории музыки доцента университета 

Юльяна Пуликовского (1908—1944). Однако диплом Яроцинь-

скому суждено было получить лишь в 1947 году, ибо в августе 

1939 года он был мобилизован, в чине подпоручика принял уча-

стие в обороне Модлина, когда фашистская Германия напала на 

Польшу, и вскоре вместе со всем гарнизоном попал в плен. На-

чались скитания по гитлеровским лагерям для военнопленных. Из 

Дзялдова его перевели в Нюрнберг, затем в Лауфен и, наконец, 

в мае 1940 года в «Офлаг VII-А» в Мурнау, откуда ему суждено 

было выйти лишь в апреле 1945 года, когда гитлеровцы стреми-

тельно бежали под ударами Советской Армии, освобождавшей 

Европу от фашистского гнета. 

Годы пребывания в нацистских лагерях принесли Яроциньскому, 

как и многим другим польским патриотам, тяжелые испытания, 
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гпя иипп-н' не только с лишением свободы и лагерным режимом, 

по и с треногой за судьбы родины. Однако пять лет, проведенных 

им и Мурнау, ознаменовались сыгравшей в его жизни большую 

роль встречей, а затем и сближением с таким выдающимся исто-

риком культуры,'как Юльюш'Стажиньский (1906—1974), который 

был взят в плен гитлеровцами как польский офицер. Впослед-

ствии Стажиньский стал одним из крупнейших ученых Народной 

J Юльши, ' академиком, профессором Варшавского университета и 

руководителем Института' искусств Польской академии наук, в ко-

тором со дня его основания (1950) начал работать и Яроцинь-

ский, возглавивший там в 1968 году Отдел истории музыки. В сте-

нах этого института было создано много ценных исследований по 

истории всех областей художественной культуры, в том числе и 

публикуемая ныне в русском переводе книга о Дебюсси. 

Яроциньский многое почерпнул из бесед с энциклопедически 

образованным Юльюшем Стажиньским, дружба с которым, заро-

дившаяся в лагере, продолжалась до последних дней жизни ака-

демика. 

Годы 1945—1947 Яроциньский провел в Париже, изучая в Сор-

бонне наряду с философией и социологией историю музыки. Он 

слушал лекции Поль-Мари Массона (1882—1954), который уна-

следовал от- своего предшественника Андре Пирро не только ка-

федру музыковедения в Сорбонне, но и стремление к изучению 

музыкально-эстетических проблем. Годы пребывания в Сорбонне 

позволили Яроциньскому познакомиться с широким кругом про-

блем передовой музыкально-эстетической науки, чему способство-

вали и занятия теорией музыки под руководством профессора кон-

серватории в Фонтенбло Нади Буланже (у этой замечательной 

музыкантши, недавно отпраздновавшей свое девяностолетие, по-

лучили образование или совершенствовались многие польские 

композиторы). 

Очутившись в Париже, Стефан Яроциньский сразу же заметил, 

что во Франции, понесшей во время второй мировой войны не-

восполнимые потери в людях и лишившейся многих памятников 

культуры, проявилось благородное стремление к изучению отече-

ственной литературы и искусства. Такое патриотическое стремле-

ние было особенно близко полякам, национальное достояние 

которых на протяжении шести лет подвергалось беспримерному 
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варварскому уничтожению и разграблению. Вскоре после приезда 

в Париж Яроциньский послал в польский журнал «Рух музычны» 

корреспонденцию «Направления в современной французской му-

зыке». Эта статья положила начало продолжающейся вот уже 

свыше тридцати лет музыкально-критической деятельности Яро-

циньского, в которой все более отчетливо проявляется интерес к 

эстетическим проблемам и изучению в этом аспекте творчества 

мастеров прошлого — прежде всего Моцарта (монография Яро-

циньского о нем выдержала уже четыре издания) и Шопена, 

но также Шимановского, Прокофьева, Берга, Веберна, Айвза, 

Лютославского, Пендерецкого и многих других композиторов 

XX века.| Изучение сложных и противоречивых исканий, отразив-

шихся. в различных направлениях музыки нашего столетия, 

позволило Яроциньскому сопоставить эти направления и их пред-

ставителей в интереснейшей книге «Орфей на распутье», заглавие 

которой говорит само за себя. Первое издание этой книги вышло 

в 1958 году, а следующее, дополненное, — в 1974. Подчеркнем еще 

раз, что как в статьях, так и в книгах Яроциньского, а также в кол-

лективных трудах о польской музыке - и музыкальной критике, 

вышедших под его редакцией, проблемы эстетики неизменно рас-

сматриваются особенно пристально. 

Первая Статья Яроциньского о Дебюсси (точнее, об эписто-

лярном наследии композитора) была напечатана в Париже в 

1958 году, а следующую (1959) ученый посвятил уже эстетике 

Дебюсси, о которой он писал и в послесловии к польскому пере-

воду музыкально-критических статей композитора. Том этот вы-

шел в 1961 году. В следующем году Яроциньский принял участие 

в коллоквиуме, организованном в Париже профессором Сорбонны 

Жаком Шайе и посвященном Дебюсси, выступив с докладом «Не-

которые аспекты изучения мира звуков Дебюсси». Основные по-

ложения этого доклада были включены впоследствии ученым в 

диссертацию, которая принесла ему в 1964 году степень доктора 

.гуманитарных наук, а в 1966 — была опубликована Польским му-

зыкальным издательством под названием «Дебюсси, импрессио-

низм и символизм»: Второе (с незначительными изменениями) из-

дание этой книги, публикуемой ныне в русском переводе, вышло в 

1976 году, тогда же появился ее английский перевод, но еще в 

1970 году она была издана в Париже с предисловием Владимира 
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Япколсмичл, давшего высокую оценку работе польского исследо-

h;it(vih.! В этом предисловии французский музыковед особо отме-

чает, что, говоря о символизме и импрессионизме, Стефан Яро-

цмньский «приходит к соглашению с превосходным русским музы-

коведом Юлием Кремлевым J, который освещает реалистические 

стремления в эстетике Дебюсси и тоже по-своему прав. Это дока-

зывает — и Яроциньский, конечно, того же мнения — условность 

рубрик и категорий, к которым мы пытаемся отнести творчество 

Дебюсси. Дебюсси, приходивший в ужас от всевозможных класси-

фикаций, наверное, первым удивился бы такому колебанию между 

«измами», к тому же противоречивыми»2. 

Ни Яроциньский, ни Кремлев (первая работа которого о Де-

бюсси появилась еще в 1934 году) в отличие от многих других 

авторов, писавших о Дебюсси, не стали жонглировать терминами, 

условность которых справедливо подчеркивает Янкелевич, а пред-

почли обратиться к идейно-эстетической сущности творчестза вели-

кого французского композитора. Именно стремясь наиболее полно 

раскрыть эту сущность, оба автора отказались от часто встречаю-

,щегося в музыковедческих (да и в литературоведческих) моногра-

фиях размежевания на разделы «жизнь» и «творчество». Кремлев, 

разделив книгу на двенадцать глав, в каждой из них сочетал 

повествование о жизни Дебюсси с анализом создававшихся им 

в соответствующий период произведений, а Яроциньский предпочел 

иной путь, посвятив первые главы своей монографии исключительно 

теоретическим проблемам, связанным с понятиями «импрессио-

низм» и «символизм». Лишь рассмотрев эти проблемы, автор, -об-

ращается к жизнеописанию Дебюсси и анализу его произведений. 

Сравнительно небольшой объем книги объясняется тем,, что 

она является как бы частью огромного цикла, задуманного поль-

ским ученым и не имеющего по масштабам равных себе даже в 

достаточно обширной французской литературе о Дебюсси. Оче-

редным звеном этого цикла стал монументальный (свыше 600 

страниц) труд «Дебюсси. Хроника жизни, творчества, эпохи»3, 

1 Имеется в виду капитальная (около 800 страниц) монография: Ю. К р е м-
л е в. Клод Дебюсси. М., «Музыка», 1965. 

2 V. J а п к ё 1 е v i t с h. Le Debussy' de Stefan Jarociriski.— В кн.: S. J a r o-
c i n s k i. Debussy. Impressionisme et symbolisme. Paris, 1970, p. 13. 

3 S. J a r o c i n s k i . Debussy. Kronika zycia, dziela, epoki. Krakow, Polskie 
Wydawnictwo Muzyczne, 1972. 
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в котором, помимо обширнейшего фактологического материала, 

собрано множество высказываний самого Дебюсси и его современ-

ников, а в конце приложены нотографический и библиографиче-

ский указатели. В этой же серии, названной Яроциньским «Де-

бюссиана», должны появиться еще тематический каталог произве-

дений Дебюсси, над которым польский ученый работает совместно 

с парижанином Франсуа Лезюром, а также комментированные из-

дания избранных писем и музыкально-критических статей компо-

зитора. Естественно, такой широкий охват источников и материа-

лов будет способствовать правдивому раскрытию многогранного 

облика Дебюсси как человека, музыканта и мыслителя. Но обилие 

данных, использованных в публикуемой ныне на русском языке 

монографии, уже позволило автору в соответствии с замыслом 

книги не только нарисовать образ Дебюсси, но и показать его на 

широком фоне развития европейской художественной культуры, 

коснувшись различных ее областей и сложной проблемы их син-

тетического воплощения,— недаром академик Стажиньский, неиз-

менно подчеркивавший исключительное значение решения этой про-

блемы, давал высокую оценку работе Яроциньского и радовался 

переводам ее в разных странах. 

Теоретический раздел книги открывается главой об импрессио-
низме в живописи, представленном именами Клода Моне, Опо-
ста Ренуара, Эдгара Дега и других французских художников, 

эстетические воззрения которых, подробно анализируемые Яро-

ниньским, наиболее кратко и точно сформулировал Эдуард Мане, 

заявивший, что задачей живописца должно быть создание не об-

разов живых существ, пейзажей или предметов, а впечатлений от 

изображаемого. Именно от французского слова «impression» 

(впечатление)1, впервые употребленного Клодом Моне в назва-

нии его картины «Impression. Lever de soleil» (Впечатление. 

Восход солнца»), созданной в 1872 году в Гавре, родилось и на-

звание направления, распространившегося с течением времени не 

только на живопись. 

Яроциньский воздает должное французским художникам, ис-

кавшим и находившим новые средства выразительности, обуслов-

ленные их философско-эстетическими концепциями и взглядами. 

J От лат. «impressio». 
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По "он решительно возражает против широко распространенных 

попыток перенести на музыкальное творчество определения, уста-

новившиеся в области живописи и графики, и, видимо, справед-

ливо указывает, что попытки эти в той или иной степени были 

связаны с терминологической путаницей, имевшей место и в оценке 

произведений Дебюсси, и в мотивировках жюри художествен-

ного «Салона», резко критиковавших полотна импрессионистов и 

не допускавших их на выставки. В качестве примера такой 

путаницы Яроциньский приводит относящееся к началу 1887 года 

высказывание Непременного секретаря французской Академии 

изящных искусств по поводу так называемого «Римского посла-

ния» Дебюсси, то есть одного из произведений, которые он, в каче-

стве лауреата Римской премии (1884), дававшей право на 

трехлетнее пребывание в «Вечном городе», обязан был ежегодно 

присылать в академию. Именно в связи с этим «посланием» — 

вокально-симфонической сюитой «Весна», партитура которой, 

к сожалению, не дошла до нас, — Непременный секретарь, отме-

чая новаторские черты творчества Дебюсси, предостерегал его от 

увлечения тем «мутным импрессионизмом, который является одним 

из самых страшных врагов правды в произведениях искус-

ства». 
I 

" 5В книге Яроциньского приводятся различные, порою весьма 

противоречивые высказывания критики о произведениях Дебюсси 

80—90-х годов, причем квалификация их как «импрессионистских» 

основывается на параллелях с живописью, дающих повод и для 

упреков в «пуантилизме». Сопоставляя множество таких высказы-

ваний, автор полемизирует с ними, не упуская, правда, из виду, 

что они нередко были порождены все более и более укрепляв-

шимся стремлением к синтетически обобщенной трактовке произ-

ведений искусства, к взаимопроникновению различных его обла-

стей, Не отрицая- правомерности этих стремлений, Яроциньский 

считает, однако, что «генеалогия» творчества Дебюсси восходит 

скорее к символизму, чем к импрессионизму, поэтому центральные 

главы книги посвящены анализу эстетики символизма (претворяю-

щего, по словам Гёте, явление в идею, а идею — в образ) и Де-

бюсси как гениальному музыканту, воплотившему и широко раз-

вившему важнейшие положения этой эстетики в своих произве-

дениях. 
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Именно эти главы представляют особый интерес, так как в них 

рассматривается сложный процесс формирования творческого 

облика композитора. Как в монографии, так и в упоминавшемся 

уже томе «Хроники» собран обширный материал, свидетельствую-

щий о свободной ориентации Дебюсси в мировой художественной 

культуре, о своеобразном использовании ее в музыке, о непре-

рывно укреплявшихся связях с отечественной литературой и ис-

кусством и о тех патриотических стремлениях, которые завоевали 

ему впоследствии гордое прозвище—Клод Французский. 

Бесспорной удачей Яроциньского следует признать анализ про-

цесса развития идейно-эстетических воззрений Дебюсси: с одной 

стороны, восприятия им традиций, а с другой — развития черт но-

ваторства в его творчестве, органически связанного, как стремится 

доказать автор монографии, с поэзией французских символистов. 

.Такая точка зрения, отмечает Яроциньский, впервые была выска-

зана в 1908 году английскими критиками, суждения которых он 

цитирует, приводя, в частности, ставшие крылатыми слова Артура 

-Саймонса, назвавшего Дебюсси в своей статье о нем «Малларме 

музыки». Близость Дебюсси к французскому символизму за-

свидетельствована его обращением к поэзии Шарля Бодлера (во-

кальные поэмы), Стефана Малларме (симфоническая прелюдия к 

эклоге «Послеполуденный отдых фавна», романсы), Поля Верле-

на (многочисленные романсы). Говоря о французской литературе 

того времени, Яроциньский, останавливаясь на ее многочисленных 

достижениях, не скрывает и развивавшихся в ней кризисных черт, 

обусловленных социальными потрясениями, которые возникали во 

время борьбы сил политической реакции против освободительных 

порывов «Весны народов». Одним из трагических этапов этой 

борьбы было поражение Парижской коммуны после разгрома 

французской армии под Седаном и террор в «республике без рес-

публиканцев», оказавшейся под властью Тьера. Вместе с другими 

•коммунарами в тюрьме очутился отец Дебюсси. 

Гюстав Флобер, защищавший Париж в качестве офицера фран-

цузской армии, писал, что он прочитал несколько солдатских пи-

сем и пришел к убеждению, что «нельзя проглотить страну, в ко-

торой пишут такие вещи». То был, следовательно, голос народа, 

а не дебаты в литературных салонах. Но через четыре месяца пос-
ле того, как немецкие войска бомбардировали Париж, по городу 
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fnuui ужо французские орудия, возвещая начало расправы над 

п.мриотл ми-коммупарами. Будущий композитор уже с юных лет 

жил и атмосфере национального подъема, рожденного горечью по-

ражения и протестом против социального гнета. Во французской 

художественной культуре наряду с развитием черт национальной 

самобытности проявляется скепсис,— и эпиграфом к последнему 

роману Флобера «Бувар и Пекюше», оставшемуся незавершенным, 

мог бы стать девиз Малларме «Что знаю я?» («Que sais — je?»). 

Творческие искания французских писателей, художников, поэтов 

делаются все более тревожными, и Дебюсси присматривается к 

ним то с восхищением, то критически. И если величайший живо-

писец Франции Эжен Делакруа предостерегал своего любимого 

ученика Пьера Андрие от излишнего увлечения литературой, в 

«рабство» к которой не должны попадать живописцы, то Дебюсси 

остерегался попасть под влияние импрессионистской живописи, 

хотя, видимо, сделал для себя выводы из той критики, которой 

тот же Делакруа подверг знаменитую «Стратонику» Энгра, заме-

тив, что избыток красочности лишает зрителя ощущения /соло-

рита. 

А именно к передаче ощущения колорита последовательно 

стремился Дебюсси, помнивший известное наставление Делакруа, 

считавшего, что свет должен не украшать, а оживлять образы. 

Правда, Бодлер, уделивший так много места Делакруа в своих 

знаменитых обозрениях «Салонов», творчеством своим убеждал чи-

тателей, что свет должен способствовать обличению темных сто-

рон жизни, с такой силой изображенных в «Цветах зла». Обличи-

тельные мотивы звучат и в других шедеврах литературы того вре-

мени: в стихах Верлена и Артюра Рембо, в «Жестоких рассказах» 

Вилье де Лиль-Адана, аристократа, вставшего вместе с упомяну-

тыми поэтами на сторону Коммуны. Именно де Лиль-Адан, на-

следственный командор Ордена мальтийских рыцарей, заметил, 

что роковой 1871 год породил могучие импульсы, содействовавшие 

возникновению и развитию философско-эгических проблем, в ча-

стности проблемы патриотического долга перед родиной и мораль-

ных обязательств перед человечествомМожно предположить, 

1 J. de V i l l i e r s de I T s l e - A d a m . Miseellanea. Tirage a petit nombre. 
Dijon (1888). С экземпляром этого редчайшего библиофильского издания позна-
комил меня академик Юлыош Стажиньский, обративший внимание на это заме-
чание автора «Жестоких рассказов». 
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что расширение морально-этических аспектов французской куль-

туры приблизило ее к русской литературе и музыке. 

В своих «Жестоких рассказах» Вилье де .Лиль-Адан, которого 

Ежи Парви в превосходной и поэтичной вступительной статье к 

польскому изданию его книги назвал «самым верным учеником 

Бодлера и лучшим другом Малларме» не раз подчеркивает, что 

идеи, воплощаясь в символы, обретают бессмертие. Этой теме по-г 

священ, в частности, рассказ «Вера». Том «Жестоких рассказов» 

появился в 1883 году, а через три года — в 1886 году — автор с 

глубоким волнением прочел манифест символизма, написанный 

Жаном Мореасом, который за несколько месяцев до этого уже 

протестовал против попыток критики именовать поэтов-символи-

стов «декадентами». 

К этому времени Дебюсси уже создал много романсов на слова 

предтечи символизма Теодора де Банвиля, Леконта де Лиля, 

Верлена и Бодлера. С поэзией и поэтикой французских символи-

стов его сблизило и обращение к великому американскому писа-

телю Эдгару По, которому поклонялся и блистательно переводив-

ший его рассказы Бодлер, и страстно любивший его произведения 

Вилье де Лиль-Адан, и Стефан Малларме, в 1875 году прославив-

ший автора «Ворона» в стихотворении «Гробница Эдгара По», и 

Эдуард Мане, создавший незабываемую иллюстрацию к «Ворону». 

Трудно сказать, когда именно Дебюсси увлекся'творчеством Эдгара 

По. Во всяком случае, в начале 1889 года он назвал его имя 

имеете с именами Флобера и Бодлера, отвечая на вопрос, кого из 

писателей он любит больше всего. Тогда же возник у Дебюсси за-

мысел симфонической поэмы, навеянной рассказом По «Падение 

дома Ашеров», прочтенным в переводе Бодлера. На протяжении 

тридцати лет вплоть до последних лет жизни композитора при-

млекали образы этого рассказа, которые он мечтал воплотить 

и музыке, причем постепенно Дебюсси приходил к решению напи-

сать на этот сюжет не симфоническую поэму, а оперу, о чем пой-

дет речь дальше. 

Возвращаясь к вопросу о формировании композиторского об-

лика Дебюсси, следует заметить, что по отношению к нему, как к 

каждому большому, настоящему художнику, термин «влияние» 

1 J. г* а г v i. Wsigc. — В кн.: V i l H e r s de Г1 s 1 е - A-d a m. Opowiesci ok-
I nine i inue utwory. Warszava, 1974, s. 6 



IflOJH. liiJIIII 14 

нрсдстлнлт'тси слишком упрощенным. Правильнее говорить о вос-

приятии творческого опыта тех мастеров, которые по тем или иным 

причинам оказывались близкими художнику в процессе созревания 

ого таланта. Как уже много раз отмечалось, Дебюсси особенно 

пршик'кала музыка Баха, Моцарта, Шопена и Рамо, об «абсо-

лютной красоте музыки» которого он писал. Высказывания Дебюсси 

о других композиторах бывали по меньшей мере спорными, доста-

точно вспомнить хотя бы его незаслуженно пренебрежительные 

отзывы о «старом бельгийском ангеле». Так он выразился однажды 

о Сезаре Франке, музыка которого отличается глубиной, своеоб-

разием и подлинным мастерством. Высоко оценив музыкальные 

драмы Вагнера, Дебюсси со временем превратился в рьяного «ан-

тивагнерианца», сохранив симпатии лишь к «Лоэнгрину» и «Пар-

сифалю» (связанным с циклом легенд о святом Граале), хотя нет 

сомнения, что «Тристан», впервые услышанный Дебюсси в 

1882 году, произвел на него неизгладимое впечатление. 

Яроциньский отмечает живой интерес Дебюсси' к русской 

музыке, в которой французский композитор находил многое, отве-

чающее его эстетическим идеалам. Точно не установлено, когда 

именно и с какими произведениями русских композиторов знако-

мился Дебюсси. Его биографы справедливо считают, что, когда в 

1880—1882 годах Дебюсси состоял на службе у Н. Ф. фоч Мекк 

как учитель музыки ее детей и музыкант-ансамблист, он не только 

слушал произведения русских мастеров, но и принимал участие 

в их исполнении^ Прежде всего он играл (иногда в четыре руки 

с хозяйкой дома) сочинения Чайковского, в частности «Орлеанскую 

'.деву», Четвертую симфонию, Первую сюиту для оркестра, «Лебе-

диное озеро» и многие фортепианные пьесы. Известно также, что 

'фон Мекк играла с Дебюсси четырехручные переложения оркестро-

вых произведении Глинки, в том числе «Арагонской хоты», види-

'мо усилившей интерес молодого композитора к испанской му-

зыке. 

Переписка Петра Ильича Чайковского с Надеждой Филаретов-

ной фон Мекк, изданная и тщательно прокомментированная 

'В. А'. Ждановым и Н. Т. Жегиньш, содержит множество сведений 

о Дебюсси и его высказывания о русской музыке. В то время едва 

'ли не крупнейшим французским музыкантом считался Жюль Мас-

сне, самый молодой член Академии изящных искусств, кавалер 
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ордена Почетного легиона, руководитель высшего курса компози-

ции в Парижской консерватории. Его произведениями искренне 

восхищался Чайковский (известно, правда, что о некоторых из 

них он высказывался позже весьма критически), высоко ценил му-

зыку парижского мэтра и юный Дебюсси. Но, сыграв вместе с На-, 

дсждой Филаретовной фугу из Первой оркестровой сюиты Чайков-

ского, он заметил, что даже Массне «никогда не смог бы написать 

чего-нибудь подобного» В том же письме содержится характер-

ная фраза: «А немцы ему не нравятся, он говорит: «Они не на-' 

шего темперамента, они такие тяжелые, неясные...»2 Из писем-' 

фон Мекк мы узнаем также, что Дебюсси много сочиняет, пробуя1 

свои силы в различных жанрах3. 

Говоря о том опыте, какой Дебюсси мог приобрести, знакомясь' 

с произведениями русских композиторов (а не с мнениями о них/ 

высказанными Ц. А. Кюи в его небольшой книге о русской музы-

ке4), нельзя, конечно, отрицать воздействия на него лирики Чай-

ковского. Но все же наиболее значительное и устойчивое воздей-

ствие на творчество Дебюсси оказала музыка Бородина и Мусорг-

ского. Не лишено интереса и то обстоятельство, что, когда в юные 

годы, расширяя диапазон жанров своего творчества, Дебюсси ис-

кал сюжеты для музыкально-сценических произведений, первым' 

сюжетом, на котором он остановился, была «Саламбо» Флобера.' 

К сожалению, замысел этот остался неосуществленным. Но нельзя 

не вспомнить, что именно к этому шедевру французской литературы 

задолго до Дебюсси (в 1863—1866 годах) обратился Мусорг-

ский, написавший довольно много номеров этой оперы, но не за-

вершивший ее. Незаконченной осталась и «Саламбо» Рахманино-

па. Но Мусоргский, как это ни парадоксально на первый взгляд, 

иключил часть музыки своей «Саламбо» в «Бориса Годунова» — 

1 П. И. Ч а й к о в с к и й . Переписка с Н. Ф. фон Мекк, том II. 1879—1881. 
М., «Academia», 1935, с. 394. 

2 Там же. Все высказывания Дебюсси в письмах фон Мекк приведены по-
французски. 

3 Там' же, с. 408. Трио для фортепиано, скрипки и виолончели, упоминаемое 
в письме от 8—9 сентября 1880 года, осталось неизданным, а рукопись сочинен-
ного тогда же «Цыганского танца» была найдена и опубликована лишь в 
1932 году. 

4 Книга эта вышла в Париже в 1880 году и была составлена из очерков, 
печатавшихся там в «Revue et Gazette Musicale» в 1878—1880 годах. 
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опгру, которая (с Шаляпиным в главной роли!) произвела .такое 

потрясающее впечатление в Париже в 1908 году. 

.Лун .Лалуа, автор первой монографии о Дебюсси (в ней не раз 

гоморнтся о творческих связях композитора с русской музыкой 

вспоминал, как он присутствовал на этом незабываемом спектакле 

(шедшем под управлением Ф. М. Блуменфельда), находясь в 

одной ложе с Роменом Ролланом и известным музыковедом Ка-

миллом Беллегом: «Первый был бледен от волнения, а второй на-

столько потрясен, что слезы текли по его курчавой бороде». Вско-

ре в Париже получили распространение слова выдающегося ком-

позитора, дирижера и музыкально-общественного деятеля Шарля 

Борда. назвавшего «Бориса Годунова» Мусоргского «дедушкой 

Пеллеаса»2. Это высказывание, вызвавшее неудовольствие Де-

бюсси, никак нельзя, конечно, понимать как посягательство на свое-

образие его творческой индивидуальности, ярко проявившейся в 

«Пеллеасе и Мелизанде». 

Не будет преувеличением сказать, что на протяжении почти 

десяти лет работы над этой единственной оперой окончательно 

сформировались и эстетические взгляды Дебюсси, проявившиеся, 

впрочем, уже в выборе пьесы Метерлинка, положенной в основу 

оперы. Что же касается сюжета, то он невольно напоминает рас-

сказ Франчески, завершающий пятую песнь «Ада» — первой кан-

тики «Божественной Комедии» Данте. Ибо Мелизанда, подобно 

дантовской Франческе, влюбляется в юного Пеллеаса, которого 

убивает его сводный брат, муж Мелизанды принц Голо, убедив-

шись, что она любит Пеллеаса. Джанчотто Малаттеста, муж 

Франчески, убивает и ее, и своего брата Паоло, но в пьесе Метер-

линка, и соответственно в опере Дебюсси, погибают оба — и Пел-

1 

леас и Мелизанда, которая умирает вскоре после смерти 

Пеллеаса, — хотя и не от легкой раны, которую нанес ей муж, а от 

горя. Ни один из персонажей оперы Дебюсси не "имеет сколько-

нибудь реальной «биографии», да и количество действующих лиц 

1 L. L а 1 о у. Claude Debussy. Paris, Les Bibliophiles Fantaisistes p. 15, 22— 
23, 25, 50—52 (издания «Библиофилов-мечтателей» выходили тиражом 500 эк-
земпляров). 

2 В упоминавшейся уже книге «Дебюсси. Хроника жизни, творчества, эпо-
хи» (с. 401) Яроциньский пишет о дискуссии, возникшей в связи с ошечавшейся 
многими французскими музыкантами близостью «Пеллеаса и Мелизанды» к «Бо-
рису Годунову», и о реакции*Дебюсси на эту дискуссию. 
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весьма ограничено. Драматургия «Пеллеаса» основана на трак-

товке героев скорее как символов, воплощающих живые человече-

ские чувства. 

Кольцо Мелизанды, падающее в водоем, на краю которого она 

сидит вместе с Пеллеасом, буря, надвигающаяся в предыдущей 

сцене, мрак, окутывающий Пеллеаса и Мелизанду, когда они по 

приказу Голо идут искать кольцо, сцена в подземелье замка, ку-

да Голо приводит брата, заставляя его заглянуть в бездну, по-

теря золотого мяча, которым играет Иньольд, маленький сын Голо 

от первого брака, так же как перед этим играла золотым перстнем 

Мелизанда, — все это образует стройную, продуманную систему 

символов, завершающуюся кульминационной сценой смерти Ме-

лизанды— той таинственной девушки, которую когда-то , Голо 

встретил в лесу и привез в свой замок. «И страхи вошли в мой 

сияющий замок», — говорит в «Черных масках» Леонида Андреева 

герцог Лоренцо, который клянется перед смертью, что у него 

«на сердце нет змей». Но змеи ревности и ненависти обвиваются 

вокруг сердца Голо, некогда наполненного чувством любви, кото-

рое принесла Мелизанда в замок, куда уже никогда не вернется 

золотой мячик Иньольда — символ безмятежного счастья. 

• Герцог Лоренцо (и окружающие его люди в черных масках, 

которые оказываются их настоящими лицами), так же как принц 

Голо, как Иньольд, как Пеллеас и Мелизанда, остаются только 

символами — в них много недосказанного, таинственного — в пол-

ном соответствии с поэтикой символизма в литературе и музыке. 

И Яроциньский глубоко прав, указывая на органическую связь 

Дебюсси с поэзией символистов, которые все более и более осо-

знавали силу «звучащего» слова, иными словами — музыку слова. 

Недаром Верлен требовал в своем стихотворении-манифесте «му-

зыки прежде всего». Отметим и особенную чуткость Флобера, на-

смешки над которым встречаются в «Дневниках» Гонкуров в связи 

с утверждением автора «Саламбо», что он иногда уже слышит 

интонации той или иной фразы, не найдя еще всех слов для нее. 

Стремление к музыкальности стиха неразрывно связано и с теми 

реалистическими принципами музыки Дебюсси, о которых мы уже 

упоминали. Это прежде всего правдивость декламации текста 

(изложенного в «Пеллеасе» прозой), музыкальная выразитель-

ность которого обусловливает и психолошческую правдивость, 
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едва ли укладывающуюся в рамки бергсонианской философии ху-

дожественного творчества, с ее тенденциями противопоставить 

«научному разуму» концепцию «бессознательного» (напомним, 

что этот термин Бергсон применял в ином смысле, чем Фрейд), 

опирающуюся на «непосредственные данные сознания» К 

В «Пеллеасе» вопреки рассуждениям Бергсона об «изобрази-

тельности», якобы в принципе чуждой музыке, именно изобрази-

тельность придает особую поэтичность картинам природы, начи-

ная с первых сцен в лесу, где Голо встречает Мелизанду. Психо-

логической правдой наделены не только вокальные*партии оперы, 

но и ее оркестровая ткань, в которой развиваются лейтмотивы, 

возникающие уже в этой первой сцене и обрисовывающие появ-

ляющихся в ней персонажей. Известно, что Дебюсси в процессе 

работы над оперой старался, по его собственным словам, преодо-

леть влияние Вагнера («мешающее французским композиторам», 

как он выразился однажды) и, хотя в конце концов пришел 

к выводу о необходимости введения леймотивов, применил свое-

образные приемы их развития, непосредственно связанные с пси-

хологическим развитием сюжета. 

Что же касается связей с русской музыкой, то они про-

явились в «Пеллеасе» достаточно отчетливо. Во всяком случае, 

музыкальное претворение речевых интонаций определяет построе-

ние вокальных партий «Пеллеаса» и тем самым национальное 

своеобразие музыки оперы. А о связи вокала с интонациями ре-

чи говорили уже и Глинка, и его польский друг Кароль Курпинь-

ский, и Даргомыжский, и другие славянские композиторы, включая 

Леоша Яначка, автора «Йенуфы». Следует отметить, конечно, 

близость некоторых музыкальных образов «Пеллеаса» к образам 

«Бориса Годунова», на которую обратил внимание уже В. Г. Ка-

ратыгин (проявивший, как выразился сам Дебюсси, искренность 

в своей оценке «Пеллеаса», понимание оперы, «заставляющей 

покориться очарованию этой музыки»), а затем Ю. А. Кремлев в 

своей обширной монографии о Дебюсси. 

Близок Дебюсси и к приемам изобразительности, трактуемой 

им так же, как, скажем, Бородиным и Мусоргским, в плане не 

1 Эти слова взяты из заглавия одной работы Бергсона, пятитомное собра-
ние сочинений которого вышло в Петербурге в русском переводе еще до начала 
первой мировой войны. 
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«картинности», а психологической углубленности. Так, например, 

в антракте между первой и второй сценами I акта «Пеллеаса» 

•размеренные фигурации виолончелей на фоне выдержанных нот 

контрабасов в низком регистре и глухого тремоло литавр пере-

дают глубокие раздумья, овладевающие всей семьей Голо, 

узнавшей из его письма о том, что Мелизанда несколько меся-

цев назад стала его женой и он просит согласия на приезд 

в замок вместе с ней. Этот антракт, в частности даже фигурации 

виолончели, живо напоминает сцену в келье Пимена, погрузив-

шегося в раздумья над «последним сказанием», завершающим его 

«труд усердный, безымянный». 

Разумеется, не может быть и речи о каком бы то ни было 

«заимствовании» — дело здесь прежде всего в той идейно-эстети-

ческой близости Дебюсси к Мусоргскому, которая побудила авто-

ра «Пеллеаса» назвать «Детскую» Мусоргского «чистым шедев-

ром». Такой же эпитет Дебюсси применил и по отношению" 

к симфонии «Антар» Римского-Корсакова, восторженно высказав-

шись о «могуществе этой музыки», которая вызывает жела-

ние «испускать крики радости», и об «ослепительном звучании 

оркестра». Это высказывание заслуживает особого внимания, так 

как противоречит достаточно распространенным мнениям (осно-

вывающимся, правда, на некоторых других высказываниях Де-

бюсси) о той утонченности оркестровки Дебюсси, которая якобы 

заставляла его избегать сильных кульминаций, большого симфо-

нического оркестра. 

Такое категорическое суждение об оркестровой палитре Де-

бюсси, неправомерное уже по отношению к некоторым патетиче-

ским кульминациям «Пеллеаса», полностью опровергается следую-

щим этапным произведением композитора — симфоническим 

триптихом «Море», снабженным авторским подзаголовком «Три 

симфонических эскиза». Над этой партитурой он работал с 

1903 по 1905 год, дав в окончательной редакции такие названия 

частям произведения (которое многие исследователи относят к 

жанру симфонии, основываясь на широком и контрастном разви-

тии его образов): «От зари до полудня на море», «Игра волн», 

«Диалог ветра и моря». Несмотря на явно ощущающиеся элемен-

ты картинной изобразительности и яркой красочности звучания 

непривычно большого для Дебюсси симфонического оркестра, 
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нельзя отрицать роли символических обобщений и в этом произве-

дении, психологическое содержание которого раскрывается прове-

дением аналогий с тремя этапами человеческой жизни, начиная с 

ее «зари» и кончая «непоправимой гибелью последней» образ 

которой завершается скорбным хоралоподобным эпизодом и пан-

теистическим гимном заключения. 

В книге Яроциньского детально анализируется символическое 

значение образов фортепианных сочинений Дебюсси, которые пос-

ле окончания «Моря», а отчасти даже во время работы над 

этой партитурой, занимают на протяжении долгого времени цен-

тральное место в его творчестве. Правда, знаменитые «Арабески»; 

«Бергамасская сюита» (в первой редакции) и некоторые другие 

пьесы для фортепиано были созданы раньше, но именно этот 

жанр постепенно особенно привлекает Дебюсси, и последний 

период его творчества ознаменовался созданием как замечатель-

ных оркестровых партитур, так и многочисленных фортепианных 

произведений. А Таковы, например, «Образы» или «Картины» 

(«Images»), вызывающие непосредственные ассоциации с произ* 

ведениями изобразительного искусства Таковы и «Эстампы», в 

тетрадь которых вошли пьесы: «Пагоды», «Вечер в Гренаде» и 

«Сады под дождем» (последняя пьеса была набросана еще в 

1894 году) 2. 

Было бы ошибочным воспринимать в звукоизобразительном 

плане, например, равномерные фигурации шестнадцатыми в «Са-

дах», ибо эта ритмическая монотонность раскрывает и психоло-

гическое состояние, которому, как убедительно показывает Яро-

циньский, Дебюсси во многих случаях придает значение символа. 

Это относится и к двум тетрадям «Прелюдий» для фортепиано 

(первая была создана в 1910, вторая — в 1910—1913 годах), содер-

жащим каждая по двенадцать пьес. Названия этих пьес имеют 

программный характер, вызывающий представление то об ожи-

вающем в музыке скульптурном произведении («Дельфские тан-

1 Именно в таком плане трактуют «катастрофическую» кульминацию третьей 
части Ю. А. Кремлев (цит. соч., с. 498) и Ю. Г. Крейн («Симфонические произ-
ведения Клода Дебюсси», М., 1962, с. 69—70, 73). 

2 Собрание сочинений для фортепиано Дебюсси (в шести томах) выпущено 
издательством «Музыка» под редакцией К. С. Сорокина и со вступительной 
статьей автора этих строк в 1961 —1966 годах. В это издание вошли и сделан-
ные Дебюсси в 1880 году транскрипции трех танцев (испанского, итальянского 
и русского) из «Лебединого озера» П. Чайковского. \ 
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цовщицы»), то о величественной архитектуре, ушедшей в прошлое 

и овеянной легендами («Затонувший собор»), то о разбушевав-

шейся стихии («То, что видел западный ветер» — эта прелюдия 

явно перекликается с «катастрофической» кульминацией «Моря»). 

Иногда же название прелюдии допускает возникновение у слуша-

теля различных ассоциаций. Таковы, например, прелюдии «Девуш-

ка с волосами цвета льна», «Звуки и ароматы реют в вечернем воз-

духе» Естественно, что, например, название «Шаги на снегу» не 

может считаться программным в прямом смысле этого слова, тем. 

более что сам композитор, характеризуя ритмическую фигуру,, 

повторяющуюся в прелюдии, счел нужным предупредить испол-

нителя (и слушателя) начальной ремаркой: «Этот ритм должен 

иметь звуковое значение фона печального и обледенелого пейзажа». 

Тем самым определяется и символическое значение музыки, и при-

сущее творчеству Дебюсси ее ассоциативное богатство, так привле-

кавшее его в произведениях Шопена, памяти которого он посвятил 

свой последний фортепианный цикл — двенадцать этюдов. 

Однако каково бы ни было значение символа в творчестве 

Дебюсси, получившее глубокое теоретическое обоснование в пуб-

ликуемой книге, как бы близки ни были ему французские поэ-

ты-символисты, вряд ли можно отрицать близость многих стра-

ниц его музыки к живописи а. графике его прославленных совре-

менников, также искавших новые средства выразительности и все 

более и более осознававших,, что поиски эти приводят к синтетиче-

ской концепции искусства. Нельзя не вспомнить при этом, что 

аналогичные искания отчетливо проявлялись в то время и в 

творчестве русских композиторов: и в симфонической звукописи 

Римского-Корсакова, «Шехеразада» которого произвела в 1899 году 

особенно сильное впечатление на Дебюсси, и в «Картинках с 

выставки» Мусоргского2. Говоря об эстетике Дебюсси и о роли 

1 Это строка из стихотворения Бодлера «Гармония вечера», явно перекли-
кающаяся со строкой из его «Соответствий», где сочетаются «ароматы, краски 
и звуки» (оба стихотворения вошли в раздел «Сплин и идеал» книги «Цветы 
зла»). 

2 Уже после смерти Дебюсси его младший современник Морис Равель бли-
стательно оркестровал этот фортепианный цикл Мусоргского. Говоря об отноше-
нии французских композиторов к русской музыке, заметим, что Дебюсси знал; 
написанную Равелем в 1913 году фортепианную пьесу «В стиле Бородина» — 
композитора, оказавшего несомненное воздействие на творчество обоих француз-
ских мастеров. Еще в 1889 году Дебюсси не раз играл в четыре руки со своим, 
консерваторским товарищем Рене Шансарелем «Богатырскую симфонию». 
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символа в ней, подчеркнем попутно, что понятие символа далеко 

не всегда тождественно трактовке его в направлении, получив-

шем в литературе и искусстве название символизма, ибо за мно-

го столетий до возникновения этого направления понятие симво-

ла существовало и в культуре классического Востока (достаточно 

вспомнить древнеегипетский «анх» — «ключ жизни», являвшийся 

атрибутом богов и фараонов), и в античной культуре, претерпевая 

различные изменения. Психологические обобщения, превращав-

шиеся в символы, играли большую роль в произведениях как 

французских, так и русских мастеров художественной культуры 

прошлого века. 

Последнее пятилетие жизни Дебюсси ознаменовалось трагиче-

скими событиями в истории его родины и в его личной 

жизни. Война с Германией уносит многие тысячи жизней, кайзе-

ровские бомбы и снаряды превращают в развалины памятники 

культуры, включая знаменитый Реймский собор XIII века. 

В эти же годы прогрессирует болезнь Дебюсси, которая ранней 

весной 1918 года оборвала его жизнь. Вслед за уже упоминав-

шимися тетрадями фортепианных этюдов, изданных в 1916 году, 

Дебюсси пишет три сонаты (для виолончели и фортепиано., 

для флейты, альта и арфы, для скрипки и фортепиано), на соб-

ственный текст сочиняет песню «Сочельник детей, оставшихся 

<3ез крова» и героическую «Оду Франции» (на слова Луи Лалуа), 

работа над которой была прервана смертью. Он откликается на 

жертвы и разрушения в Бельгии, куда вторглись враги, форте-

пианной пьесой (вскоре оркестрованной), посвященной «королю 

Альберту и его солдатам». В эти годы пополняется и тот список 

замыслов Дебюсси, оставшихся нереализованными, который, так 

же как и длительность работы над многими его произведениями, 

свидетельствует о неустанности и напряженности его творческих 

поисков, опровергающих и версию о якобы непреодоленном 

бергсопиапстве и ставшую столь распространенной характеристику 

Дебюсси, данную ему Роменом Ролланом, назвавшим компози-

тора «большим, но ленивым художником». 

К числу незавершенных произведений Дебюсси принадлежит 

упоминавшаяся уже опера «Падение дома Ашеров». Существует 

специальная работа, в которой собраны все материалы, так или 

иначе связанные с обращением Дебюсси к сюжетам Эдгара 
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По в частности к «Падению дома Ашеров». В число этих' 

материалов входят эскиз либретто оперы и 21 страница нотных 

эскизов, Однако совсем недавно студентка Йельского универси-

тета Кэролин Эббэйт нашла в Национальной библиотеке в Па-

риже незавершенную партитуру этой одноактной оперы, которая 

после некоторой ретуши была впервые исполнена в данном уни-

верситете 2. Почти все биографы Дебюсси указывают, что бо-

лезнь, омрачившая последние годы жизни Дебюсси, обусловила 

выбор им столь мрачного сюжета. Однако сюжет этот, как уже 

было сказано, привлек внимание композитора еще в 1889 году,, 

а годы 1908—1909, когда он особенно усердно работал над 

«Падением дома Ашеров», предшествовали годам работы над. 

прелюдиями и этюдами, а также другими произведениями, вовсе 

не свидетельствующими о депрессии. 

Hov помимо всего прочего, в 1902 году Дебюсси задумал еще 

одну короткую оперу на сюжет Эдгара По — «Черт на колоколь-

не», в которой преобладали иронически-гротескные образы, а в 

1908 году даже подписал с нью-йоркской «Метрополитен-опера» 

договор на право постановки обеих опер. Что касается «упадоч-

ного» творчества Эдгара По, к которому, как известно, обраща-

лись и такие русские композиторы, как Рахманинов, Мясковский 

и Черепнин, то эта нелепая характеристика восходит к середине 

прошлого века, когда завладевший правами на публикацию про-

изведений трагически погибшего поэта литератор Р. Грисуолд в 

ряде статей (начиная с некролога!) оклеветал его, представив в 

искаженном виде не только личную жизнь, но и творчество 

Эдгара По. К сожалению, тенденциозные грисуолдовские «ком-

ментарии» к его произведениям кочуют из одного издания в 

другое вплоть до респектабельного «Virginia Edition», где & 

седьмом томе полного собрания сочинений По (Нью-Йорк, 1965),. 

содержащего стихи и поэмы, сказано, что «Эльдорадо» следует 

1 Debussy et Edgar Рое. Manuscrits et documents inedits recueillis et presentes 
par Edward Lockspeiser. Preface d'Andre Schaeffner. Monaco, 1961. 

2 Сообщение об этой находке и премьере см.: «Ruch Muzyczny». Warszawa,. 
1977, № 9, s. 8. Обнаружение партитуры Дебюсси не было неожиданностью, так. 
как было известно, что работа его над оперой уже миновала стадию эскизов. 
В письме к своему издателю Дюрану он писал, например, что «почти закончил: 
длинный монолог бедного Родерика» (26 июня 1909 г.). 
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считать «лирикой тщетных усилий», завершающей «поэтическую 

карьеру По», и что«Долина теней» означает смерть. 

Между тем это, видимо, последнее стихотворение Эдгара По 

содержит призыв, обращенный Странствующей тенью к рыцарю, 

уставшему в поисках Эльдорадо. «Эльдорадо» — призыв к борь-

бе за жизнь и счастье, борьбе до последнего вздоха. Имен-

но так боролась со смертью заживо погребенная леди Маде-

лина Ашер. Именно так мужественно боролись и умиравший 

Э. Т. А. Гофман, сочиняя «Угловое окно», и Дебюсси, в послед-

ние годы жизни особенно стремившийся возвеличить свою роди-

ну, добавлявший к своему имени и фамилии слова «французский 

музыкант» и прозванный, подобно принцу крови, Клодом Фран-

цузским. 

Еще до войны, когда Дебюсси заслужил этот титул всей 

своей патриотической деятельностью, вышел в свет очерк о его 

жизни и творчестве, написанный Даниэлем Шенневьером и в 

•следующем, 1914 году переведенный на русский язык. Очерк этот 

завершался словами': «Ты вождь, властелин и учитель».' Это ци-

тата из «Божественной Комедии» Данте, который обращается с 

этими (словами («tu duca, tu segnore, e tu maestro». — Inf. II; 

140) к Вергилию, ставшему' проводником великого поэта в 

его потусторонних странствиях. Со времени появления очерка 

Шенневьера немногие французские композиторы могли сравнить-

ся с Дебюсси силой таланта, значением в истории француз-

ской музыки. Жизни и творческому наследию Дебюсси посвящены 

многочисленные статьи, в частности Е. М. Браудо («Апполон», 

1915, № 10), В. Г. Каратыгина («Северные записки», 1913, XII и 

«Музыкальный современник», 1915, № 4), А. Н. Дроздова («Му-

зыка и революция», 1928, № 3), книги А. А. Альшванга (М., 1935), 

И. И. Мартынова (М., 1964), раздел книги А. Д. Алексеева «Фран-

цузская фортепианная музыка конца XIX — начала XX века» 

(М., 1961), наконец, капитальная монография Ю. А. Кремлева и 

другие работы, позволяющие считать достаточно значительным 

вклад русского дореволюционного и советского музыковедения в 

.изучение биографии и творчества Дебюсси. 

Особое место в оценке значения Клода Французского зани-

мают авторитетнейшие высказывания основоположника совет-

ского симфонизма Н. Я. Мясковского, который еще в дооктябрь-
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ские годы обращал внимание русской общественности на Дебюс-

си — «этого несравненного поэта и, быть может, единственного 

действительно значительного, скажем даже гениального, компози-

тора современной Франции» К О Дебюсси Мясковский писал много 

и охотно, считая, что йго произведения — это «более, чем музыка», 

поясняя свою мысль в «Петербургских письмах» следующим об-

разом: «...когда он берется запечатлеть свое восприятие приро-

ды, происходит что-то непостижимое: человек исчезает, точно 

растворяется или превращается в неуловимую пылинку, и надо 

всем воцаряется, точно сама вечная, изменчиво неизменяемая, 

чистая и тихая, всепоглощающая природа: все эти бесшумные, 

скользящие «облака», мягкие переливы и взлеты «играющих 

волн», шелесты и шорохи «весенних хороводов», ласковые ше-

поты и томные вздохи «беседующего с морем ветра» — разве 

это не подлинное дыхание-природы? И разве художник, в звуках 

воссоздающий живую природу, не великий художник, не исклю-

чительный поэт?!» 2. 

Осуществляемый Стефаном Яроциньским цикл «Дебюссиана», 

судя хотя бы по издаваемой монографии) многое вносит в рас-

крытие облика великого художника, особенно ценное тем, 

что автор не ограничивается музыковедческой спецификой, а рас-

крывает всю сложность и противоречивость эпохи, запечатлев-

шиеся в творчестве и высказываниях Дебюсси и в тех запутан-

ных воззрениях его современников, критически разобраться в 

которых дано лишь исследователям нашего времени. 

Игорь Бэлза 

1 Н. Я. М я с к о в с к и й . Собрание материалов в двух томах, т. 2, изд. вто-
рое. М., 1964, с. 27—28. 

2 Там же, 157. 
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M чтом исследовании автор поставил перед собой задачу, ко-

торую можно свести к следующим трем пунктам: 

ншжпть значение понятий «импрессионизм» и «символизм»; 

рассмотреть, как и в какой мере определение «импрессио-

1МКШ», повсеместно применяемое по отношению к музыке Де-

бюсси, отвечает содержанию этого понятия; 

показать, что эстетическим направлением, сформировавшим 

художественную индивидуальность Дебюсси и наложившим неиз-

гладимый отпечаток на его творческую деятельность, был сим-

волизм. 

Как известно, с музыкой Дебюсси срослось понятие «им-

прессионизм». Перенесенное из области живописи и ставшее по-

пулярным на заре XX века, то есть в период, когда направление, 

названное так, начало наконец завоевывать широкое признание, 

понятие .это, несомненно, помогло слушателям принять новаторское 

творчество Дебюсси без особого сопротивления, но и без глубокого 

понимания того богатства идей, какое оно в себе таило. Этим 

временем и датируется возникновение взгляда на музыку Дебюсси 

как на своеобразную «звуковую живопись». А поскольку любое 

произведение искусства, особенно же музыкальное, что констати-

рует также Р. Ингарден будучи интерсубъективным эстетиче-

ским предметом, в своих свойствах зависит в конечном счете от 

того, какое мнение о нем складывается у широких кругов слуша-

телей в данной стране и в данное время, постольку термин «им-

прессионизм» завоевал право гражданства и даже вошел в обще-

принятую музыкальную терминологию. 

Однако вскоре появились затруднения. Прежде всего многие 

произведения Дебюсси оставались вне этой «формулы», и по-

догнать их иод нее никак не удавалось. Да и сам художник так 

никогда и не смог согласиться с этим определением своих про-

изведений. Он считал, и не без оснований, что термин «импрес-

сионизм» чрезмерно акцентирует внимание на внешней стороне 

дела и тем самым ведет к односторонним, вульгарным инхерпре-

' R. Г n g а г d е п. Utwor muzyczny i sprawa jego tozsamosci. Krakow, PWM, 
1973, s. 182-183. 
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тациям, в которых стирается истинный, углубленный смысл его 

музыки. Некоторые критики также отнеслись к этой формуле с 

большой сдержанностью, как бы отдавая себе отчет в том, что 

она заметно сужает значение творчества Дебюсси, а укоренившись 

в сознании' слушателей, обедняет их эстетические переживания. 

Но вскоре на помощь сторонникам ярлыка «импрессионизм» 

по отношению к музыке Дебюсси, Равеля и других композито-

ров пришла возникшая под влиянием самых различных историко-

философских концепций общая тенденция к расширению семанти-

ческого поля слова «импрессионизм» и. к переносу этого назва-

ния на разные области искусства. И наконец, им стали обозначать 

и стиль жизни целой эпохи, стиль культуры. 

Головокружительная карьера, которая, менее чем за полвека 

выпала на долю слова «импрессионизм», начиная с того момен-

та, когда, употребленное впервые в 1874 году иронически, оно 

стало девизом группы художников, творчество которых должно 

было высмеять, а затем превратилось в название их направления,, 

и кончая временем, когда им стали обозначать стилистическую-

категорию, охватывающую все более широкие области культуры: 

(Гаман) и даже аннексирующую некоторые области художествен-

ной деятельности других эпох (Вайсбах), не может, однако, за-

слонить от нас того факта, что его первоначальное значение оста-

лось неизменным. Семантическая эволюция не коснулась корне-

вого значения слова (impression — впечатление), а разнообразные 

его применения не отодвинули в тень более узкого его смысла, 

связанного с направлением в живописи, возникшим во Франции во 

второй половине XIX века. 

История понятия «импрессионизм» свидетельствовала о рас-

ширении горизонта познания, о переменах, происходящих в со-

знании поколений и отдельной личности, поскольку каждая эпоха 

проявляет себя не только в событиях и суждениях, но также и 

в языке. Однако эволюция, которую претерпел термин «импрес-

сионизм», происходила как бы «наверху», среди интеллектуаль-

ной элиты. Для среднего потребителя культурных благ слово 

«импрессионизм» еще и сегодня обозначает прежде всего искус-

ство «впечатления», и если он пытается отыскать в памяти ка-

кие-то конкретные тому примеры, то чаще всего, обращается за 

ними к живописи импрессионистов. 
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11 mciiiio так понимают это слово и большинство любителей 

мушки, когда они встречают его в различных музыковедческих 

р.'Юитах, авторы которых, как правило, не дают себе труда объяс-

нит!, чтот термин. 

И результате сегодняшние слушатели музыки Дебюсси неред-

ко относятся к ней так же односторонне, как и концертная пуб-

лика первых трех десятилетий XX века, несмотря на то что 

перспективы, которые открыло нам развитие новейшей музыки, 

радикально изменили взгляд на творчество Дебюсси и наше от-

ношение к нему. В сознании рядового слушателя с именем Де-

Г)1осси-«импрессиониста» соединено представление о таком худо-

жественном явлении, которое само по себе, может быть, даже и 

прекрасно, однако лишено глубоких эмоциональных достоинств 

и не имеет такого «удельного веса», какой имеют произведения 

Баха или Бетховена. 

Что касается значительности музыки Дебюсси, то обыденные 

оценки покоятся, хотя и по иным причинам, на недоразумении, по-

добном тому, какое существовало когда-то в XJX веке по отно-

шению к музыке Моцарта. После Бетховена и Шопена, а 

особенно после Вагнера, произведения Моцарта казались легко-

весными, вроде закутанных в кружева дам эпохи рококо. Никого 

не задело, что из моцартовского «Дон Жуана» один датский 

ученый 1 вывел целую философию, которая, впрочем, лишь в наше 

время получает надлежащий отклик. После стихийного витализ-

ма Стравинского, после истерий экспрессионизма и экстатических 

рапсодий Бартока музыку Дебюсси, так же как некогда музыку 

Моцарта, не раз обвиняли в гедонизме и недостаточной серьез-

ности замысла. Наименование «импрессионизм» укрепляло слу-

шателей в ошибочных суждениях столь прочно, что теперь им 

трудно попять, почему в глазах авангарда роль и значение Де-

бюсси и музыке XX века так неизмеримо выросли. Думается, что 

пришло время пересмотреть определение, бросающее ложный от-

свет па творчество этого композитора и влекущее за собой путаные 

суждения о его творчестве. 

Эта киша не претендует на исчерпывающее исследование 

всех затронутых в ней проблем. Ряд ее тезисов может вызвать 

1 Речь идет о С. Кьоркегоре и его работе об эротике в музыке. Статья во-
шла в книгу «Либо-либо» («Enten-EJler», 1843). 
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возражения и сомнения. Но автор, работая над книгой, как раз 

п рассчитывал на некоторую реакцию прежде всего в музыковед-

ческой среде, ибо она в отличие от других гуманитарных сфер 

пребывает (может быть, это вызвано самой природой изучаемого 

предмета) в известной замкнутости и по разным причинам про-

являет меньшее понимание синтетических тенденций, все сильнее 

дающих себя знать сегодня в гуманитарных науках. Замысел 

книги возник из всеобщего в наше время недоверия к тем уста-

новившимся догмам и формулам, которые в ситуации, изменив-

шейся в результате бурного развития искусства XX века, могут 

лишь тормозить и задерживать наше понимание направлений и 

значительности происшедших перемен. Как по заглавию, форму-

лирующему тематику проблем, которые возникают в разных об-

ластях искусства, так и по своему полемическому характеру 

книга должна побудить не только музыкальных эстетиков и тео-

ретиков к углублению содержащейся в ней полемики. 

Автор полагает, что в этом исследовании, рассматривающем 

творчество Дебюсси как ключевое для развития музыки нашего 

столетия, затронута проблема, не первый день волнующая умы 

и музыкальное_сознание тех, кто, познакомившись ближе с твор-

чеством композитора, не может согласиться с формулой, которая 

выступала в качестве основного определения характера его твор-

чества й которая открыла дорогу произвольным и неверным 

интерпретациям его музыки, включая и исполнительские^ Под-

тверждение этому автор нашел в весьма участливом приеме 

и быстроте, с которой разошелся~~Тираж первого польского изда-

ния (1966), а также неожиданный успех книги во Франции 

(Seuil, 1971); вслед за тем работа была переведена на английский 

(Eulenburg, London) и японский языки. 

Второе издание не содержит принципиальных изменений. От-

личие сводится к небольшим дополнениям; биография композитора 

более тесно и функционально увязана с тематикой книги. 
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и ню роль 
п современной ему культуре 

Импрессионизмом мы называем направление в искусстве, 

представленное группой французских художников (Моне, Ренуа-

ром, Писсарро, Сислеем, Дега и другими). С 1860 года работая 

более или менее независимо друг от друга и время от времени 

встречаясь, они признали, что их связывают схожие цели и ху-

дожественные средства, и между 1874 и 1886 годами организо-

пали восемь совместных выставок. 

Как эстетика,, так и техника их. возникли на • эмпириче-

ской основе. Выход из мастерской на пленэр и непосредственные 

наблюдения за действием солнечного света в природе навели их 

на мысль, что верное воспроизведение действительности худож-

ником может основываться только на представлении того, что он 

в ней видит, а не того, что он о ней знает. Иначе говоря,, 

следует уловить и передать в произведении облик природы, еще 

не деформированный вмешательством интеллекта, возникающий 

только на основе впечатления, в чувственных наблюдениях ху-

дожника. Поскольку же окружающая действительность предстает 

перед ним все в новом освещении в зависимости от погоды 

и времени суток, постольку «схваченное» художником — лишь 

документ минуты, реконструкция какой-то одной фазы непрестан-

но изменяющейся действительности. Суть этой эстетики весьма 

лапидарно выразил Э. Мане: 

«Ые создается пейзаж, марина, лицо; создается впечатление 

от времени дня, пейзажа, марины, лица» К 

На новую технику живописи навела импрессионистов игра 

света на воде. Из наблюдаемого ими разложения и соединения 

красок на дрожащей поверхности воды родилась идея класть на 

полотно краски одну к другой, не смешанными предварительно 

на палитре, и только тех цветов, какие имеются в солнеч-

ном спектре, без нейтральных тонов светотени. На полотне пят-

нышки этих красок, соответственно расположенные, должны 

вызывать у зрителя впечатление вибрации, скрадывающей вся-

кую четкость контуров изображаемых предметов, представляющей 

1 C o u r t h i o n et C a i l l e r . Manet raconte par lui-шёше et par ses amiss 

Geneve, 1945. 



Импрессионизм в.живописи. XIX в. 
и его роль в современной ему культуре 

31 

их в форме наброска, «непрочерченной» и, так сказать, «от-

крытой». 

Произведения импрессионистов, казалось бы, всего лишь 

реализовали положение, сформулированное еще Э. Делакруа в 

его знаменитом «Дневнике» (13 января 1857 года): «Совершенно 

так же, как в природе не существует мазков, в ней отсутствуют 

и контуры. Всегда и неизбежно приходится возвращаться к 

условным средствам каждого искусства, являющимся языком 

этого искусства» 1. 

Как раз это утверждение вызвало, однако, самые большие 

возражения. 

Импрессионисты реабилитировали чувства и возвращали 

нашим ощущениям их непосредственность. Они восстали против 

академического натурализма как искусства безличностного, кото-

рое, ставя акцент прежде всего на технической стороне произве: 

д,ения, в сущности, довольствовалось техническими навыками 

руки и, безразличное к цвету, придавало всему пресловутый 

колорит «табачного сока». 

-Как это бывает с каждым новаторским течением, в импрес-

сионизме современников поражало главным образом то, что было 

в нем разрушительным, выбивалось из прежних критериев и при-

вычек, что нарушало царящую иерархию ценностей. Традицион-

ный реализм с его привязанностью к статичной трактовке дей-

ствительности упрекал импрессионизм в том, что тот придает 

слишком большое значение мимолетному впечатлению, утверждая 

тем .самым в познании приоритет чувственного перед интеллек-

туальным, сенсуализма перед рационализмом. Внешне этот вывод 

казался верным, поскольку такой подтекст фактически содер-

жался в искусстве импрессионистов, но не в его гносеологиче-

ских принципах, а лишь в некоторых последствиях избранного 

ими метода. Стремясь перенести на двухмерное пространство по-

лотна изменчивость мира, чувственно воспринятую в макси-

мально первозданном виде, как бы без .участия сознания, 

импрессионисты только в начальной фазе своего творчества мог-

ли питать иллюзию, что это им удастся. По мере, того как обо-

гащался их опыт, менялись их методы и способы мышления. 

1 Дневник Делакруа, т. 2. М., изд-во Академии художеств СССР,, 1961, 
с. 229. " ' -
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И >том отношении пет ничего более интересного, чем наблю-

дггп», например, за эволюцией Моне, исчерпавшего все средства 

избранного лм направления поисков, чтобы- наконец прийти к 

символизму. Ему можно было бы переадресовать упрек Бергсона 

и адрес эмпиризма: он множил точку зрения на данный предмет 

п иллюзорной надежде, что, будучи составлены вместе, они по-

аполит'воссоздать предмет. Упрек этот метит именно в стремление 

молниеносно зафиксировать изменчивость явлений во времени. 

11о позволяет ли это нам хоть в какой-то мере' счесть бесплод-

ными усилиями тематические серии Моне (начавшиеся с 1891 го-

да серии мельниц, вокзала Сен-Лазар в Париже, Руанского 

'собора и т. д.)?: Они "были рождены его интуицией, но при-

помним, что вскоре, в 1895 году, должен был появиться первый 

кинематографический аппарат; Моне ни на минуту не опоздал 

в ощущении духа нового времени. Сёра и Синьяк, вооружив-

шиеся псевдонаучными теориями для того, чтобы, по словам 

Дориваля, «усовершенствовать импрессионистский эмпиризм на-

учным рационализмом» \ превзошли Моне единственно в пони* 

мании того, что впечатление, которое мы получаем, наблю-

дая действительность, уже является известной структурой наше-

го сознания (это, впрочем, стало отправной точкой философии 

Бергсона), иначе говоря, что никаким способом не удастся о'бойтй 

интеллект. 

Если академический реализм ставил в вину импрессионистам 

тот факт, что они слишком деформируют действительность; 

то синтетизм в духе Гогена, напротив, упрекал их в том, что они 

проявляют рабскую покорность природе, теряя из виду цель, ка-

ковой для художника должна быть Идея. В основе этих 

диух претензий, исходящих из абсолютно различных эстетических 

позиций, таилась, по сути дела, общая для них озабочен* 

пость тем, куда идет искусство, с полотен которого исчезли ве-

ликие темы мифологии, истории и человеческой судьбы и 

для которого не стало уже ни богов и царей, ни любви и смер-

ти, а традиционный сюжет сменила тема дерева, воды, неизвест-

ной фигуры, — тема, в которой, по удачному замечанию Лионёл-

1 В. D o r l v a l . Les fctapes'de la peinture fran?aise contemporaine. Paris, 1943, 
p. 226. ; 4-
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ло Вентури, «созерцаемый предмет сливается с самим созерца-

нием» 1. 

Всех, кто еще ощущал на себе тяжесть романтического 

наследия, раздражала радость, с какой импрессионисты эксплуа-

тировали богатство красок, открытых в природе их непредубеж-

денным, «наивным» взглядом. Отсюда обвинение импрессиони-

стов в нарциссизме, гедонизме, эстетизме. 

Произведения Моне, справедливо считающиеся самым чистым 

воплощением импрессионизма, может быть, больше, чем произ-

ведения других художников, подвергались испытанию именно та-

кой интерпретацией. Это они, скорее всего, служили и случайным 

зрителям и критикам примером «пустой игры форм и цвета». 

Однако если вникнуть в суть дела глубже и проследить путь,, 

который прошел Моне от пейзажей Онфлёра (1865) до картины 

«Ненюфары» (1907), этой, как назовет ее Андре Массой,. 

«Сикстинской мадонны импрессионизма»2, их создателю нельзя 

будет с такой легкостью приписывать «гедонистические» побуж-

дения. 

Уже начиная с композиции картины «Городок Ветейль. Заход 

солнца» (1901) или даже раньше — с картины «Женщина с зон-

тиком» (1886) Моне порывает связь с импрессионистским натура-

лизмом. Его краски взывают уже не столько к нашим чувствам, 

сколько к нашему воображению и эмоциям, как у синтетистов и 

позднее у фовистов. В этом позднем импрессионизме Моне эпич-

ность уступает место лиризму, поэт решительно берет верх над 

хроникером событий, вызываемых солнцем в созерцаемой природе. 

Охваченный страстью исследователя и жаждой дойти до сути 

явлений, Моне постепенно размыкал окаменевшую со времен 

Гераклита форму материи, рассеивая ее в своих тематических 

сериях и превращая ее субстанцию в энергию — энергию лириче-

скую, с воздействием почти музыкальным, — пока наконец не 

превратил материю силой своей магии во всеобъемлющий символ, 

«субстанцию субстанций, для которой, — как говорит Г. Баш-

ляр, — все другое только атрибуты»3; в глади пруда с кувшин-

1 L. V e n t u r i . Qu'est-ce que l'impressionisrne? — «Labyrinth», Geneve, 1945, 
№ 11. 

2 Цит. по книге: J. L e y m a r i e . L'impressionisrne, t. II. Geneve, 1955, p. 115. 
3 G . B a c h e l a r d L'eau et les reves. Essai sur l'imaginatioii de la matiere. 

Paris, 1942, p. 203. 
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камп (картина «Непюфары»), этом волшебном зеркале мира, «под-

ъемном небе», — пророческое предчувствие позднейшего ташизма. | 

«Дематериализацию материи» начали импрессионисты. Они 

объяснили нам, что мир — это. не бытие, но становление. Образ 

природы они превратили, как удачно замечает А. Хаузер, 

«в процесс, в возникновение и минование» 1. 

Марсель Пруст один из первых уловил это свойство их твор-

ческой деятельности, когда в связи с одной из • картин Эльсти- ' 

ра (читай — Моне) он писал о судах, «на которые свет1 

ложился так, что они словно растворялись в воздухе», о «ско-

плении домов внизу, лепившихся один над другим в тумане, 

вдоль расплющенной и распоротой реки», о скалах, которые 

«художник писал... в знойный день, и оттого казалось, будто 

жар превратил их в пыль,- в летучее вещество», или «о море, 

превратившемся в белесый пар, утратившем плотность, и цвет», 

и добавлял, что в стремлении «перед лицом живой жизни 

отрешиться от своих умозрительных, построений» недостаточно 

самому художнику прийти к тому, что его «церкви, [...] как бы 

вырастающие из моря, в солнечной и- водяной пыли, словно из 

алебастра или из пены, опоясанные многоцветной радугой», 

являли собой «что-то нереальное, мистическое», но необходимо 

также, чтобы он и наш глаз «приучил... не различать чет-

кую границу, демаркационную линию между сушей и океаном» 

и воспринимать такие дни, «когда свет как бы разрушал реаль^ 

ность» 2. 

То, что вносил импрессионизм, в культуру, своей эпохи, не 

было, однако, лишь пустой игрой в разрушение старого визуаль-

ного механизма, но давало наглядный урок нового видения дей;-

ствптельности. Вот почему после многолетних споров о ценности 

этого вклада, исходя из той справедливой предпосылки, что 

произведение искусства служит скорее не для выражения эмо-

циональных устремлений художника, а является средством по-

знания мира, сегодняшний историк отдает должное завоеваниям 

1 А. II a u s с г. Spolcczna historia sztuki i literatury, t. II. Warszawa, 1974, 
s. 316. 

2 M. П p у с т. Под сеныо девушек в цвету. М., «Художественная литература», 
1976, с. 412, 413, 415, 474, 475, 
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импрессионистов. «Импрессионизм, — читаем мы в интересном 

исследовании П. Франкастеля/—сломал традицию сценической 

организации пространства с ее отобранностью планов и виде-

нием «одним глазом», чтобы заменить его картиной простран-

ства, которая предполагает необходимость научного, делового 

анализа повседневной жизни. Импрессионисты создали новую 

концепцию пространства как благодаря отказу от великих тем и 

от арсенала технических средств Возрождения, так и благодаря 

обращению к научному анализу свойств света. Тем самым они 

разрушили общественные рамки и категории мышления, отвечаю-

щие прежним теоретическим представлениям о мире» 1. 

Безусловно, есть какая-то правота в том, что искусство' 

импрессионистов дышит оптимизмом, не позволяющим даже до-

гадываться о настроениях эпохи и личных невзгодах художни-

ков. Зритель, оказавшийся способным переступить порог, от-

деляющий старый мир от нового, сумеет это оценить и сможет, 

глядя на полотна импрессионистов, испытать чувство, подобное 

описанному у Пруста впечатлению от пейзажей Эльстира: «Вы 

неожиданно проникались несказанного нежностью, и вам хоте-

лось только одного: обежать весь мир в погоне за умчавшимся 

днем с его быстротечной и дремотной прелестью»2. Но подо-

превать импрессионистов в легковесности намерений у нас столь 

же нет никаких оснований, сколь и сожалеть, что вместо причи-

таний над современностью они с неустрашимой верой проклады-

вал и дорогу новому. 

Это якобы беззаботное искусство несло в себе такие начала, 

которыми будут пользоваться потом десятки лет не только 

и других видах искусства, но и в других областях деятельности, 

поскольку искусство это касалось целого узла давно назревших 

•м'тетических и философских проблем. Воспринимаемое односто-

ронне как проявление крайнего сенсуализма, угрожающего при-

мату разума, искусство импрессионистов не без основания' 

Moi.no рассматриваться в качестве декадентской тенденции, пред-

мета гощеи скорый закат культуры (Шпенглер). Но на самом 

1 I'. !• г а п с a s t е 1. Peinture et societe. Naissance et destruction d'un espace 
pl.i lit|iir I)»* la Renaissance au Cubisme. Lyon, 1951, p. 171. 

• M. 11 p у с т. Под сенью девушек в цвету, с. 475. 
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деле искусство импрессионистов содержало в сути своей конст-

руктивные элементы необычайной значительности. 

Стремясь показать мир в движении, во всей его изменчиво-

сти, импрессионисты со временем отдавали себе отчет в том, что 

не предметы говорят нам о своих взаимоотношениях, но их 

отношения говорят нам о предметах, иными словами, реальное 

существование предметов проявляется единственно в их отноше-

ниях, в которых, конечно же, участвует познающий субъект. 

Таким образом, импрессионизм был бессознательным предвосхи-

щением нового видения мира и примером нового метода позна-

ния— взглядом на мир именно как на соотношение сил и их 

взаимозависимостей, в котором человек является одновременно 

и наблюдателем и одной из действующих сил. Импрессионизм по-

родил воззрение, по которому мир нельзя отделить от виде-; 

ния мира, поскольку, согласно формулировке, данной уже в наше 

время М. Мерло-Понти, «весь мир во мне, а я весь во внешнем 

мире»1, то есть мир — это поле для наших опытов, и одновре-

менно мы сами суть поле и опыты. 

Без выявления этих гносеологических импульсов, содержа-

щихся в эстетике и технике импрессионистов, нельзя понять, 

какую роль сыграло это художественное направление в современ-.. 

ной ему культуре. Эти-то идеи и проложили дорогу бергсониан-

ству, создавая вместе с ним «методологический климат», в ко-

тором могло свободно развиваться «очищенное от реальности» 

математическое мышление и вместе с ним релятивистская физи-

ка. В наступающей эпохе культуры, исполненной напряжений и 

кризисов, картезианские методы познания должны были усту-

пить место методам более гибким, более отвечающим динамике 

процессов природы и истории, их драматизму. 

1 М. M e r l e a u - P o n t y . Phenomenologie de la perception. Paris, 1945, 
p. 465. 



Значение, 
приписываемое 

понятию „импрессионизм" 
в музыковедении 

Слово «импрессионизм» по отношению к музыке Дебюсси про-

звучало в первый раз в конце 1887 года в Отчете Непременного 

секретаря Академии изящных искусств. Употреблено оно было в 

негативном смысле, речь шла о втором «Римском послании» Де-

бюсси, а именно о сюите «Весна» в двух частях для жен-

ского хора a bouche fermee («с закрытым ртом») с оркестром. 

«Господин Дебюсси, — говорилось, в частности, в отчете, — без 

сомнения, не' грешит здесь ни заурядностью, ни банальностью. 

Совсем наоборот, у него есть ощутимая и даже слишком ощути-

мая склонность к поискам необычного. Можно констатировать у 

него чувство музыкального колорита, однако избыток этого чув-

ства заставляет его легко забывать о' значении точности рисун-

ка и формы. Ему следовало бы весьма пожелать себе избегать 

сего неопределенного импрессионизма (курсив мой. — С. Я.)—од-

ного из самых опасных врагов правды в произведениях искус-

ства» 

Это первое провозглашение импрессионизма Дебюсси, кото-

рое, впрочем, не отозвалось сколь-нибудь громким эхом в музы-

кальных кругах, очень важно, потому что, во-первых, содержит 

достаточно существенную предпосылку для суждения об эстетике 

композитора, поскольку подтверждает преобладание в его твор-

честве музыкальных красок над рисунком и формой, и, во-вто-

рых, позволяет, как мы убедимся в дальнейшем, сопоставить та-

кой вывод с намерением художника. 

Что склонило членов академии искать аналогию с живописью 

импрессионистов и окрестить этим именем тенденцию, якобы про-

являющуюся в произведении, которое было представлено на их 

суд? Разумеется, нововведения Дебюсси. Партитура этого произ-

ведения, к сожалению, не сохранилась; мы располагаем лишь его 

клавиром с голосами, что все-таки не дает полного представле-

ния о звуковой стороне сюиты; нельзя здесь рассчитывать и на 

помощь значительно более поздней (1913) оркестровки без хора, 

ои'лапной Бюссером по клавиру. Однако ясно, что уже в этом 

1 «Les Arts Francis», 1918, № 16, p. 92. 
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первом серьезном оркестровом произведении Дебюсси, носящем 

характер монотематический с вариациями, проявляется принци-

пиальная черта индивидуальности будущего создателя прелюдии 

«Послеполуденный отдых фавна»: преследуя свои художествен-

ные цели, не считаться с условностями. Разумеется, это должно 

было раздражать консервативных членов академии. Как-никак, 

композитор, лишь недавно удостоенный ими же Римской премии, 

проявлял слишком бесцеремонное отношение к повсеместно при-

нятым правилам, коль скоро он не только пренебрег советом 

Сен-Санса избегать тональности Fis-dur как «неудобной» для 

оркестра 1, но и, более того, позволил себе употреблять мелоди-

ческие обороты, вообще не входящие в систему dur-moll, приме* 

мять четырех- и пятитоновые, а также целотоновые гаммы, пла-

гальные кадансы, ряды трезвучий, переплетенных с септаккор-

дами, последовательности нон и увеличенных терций и, наконец,, 

трактовать человеческий голос в качестве инструмента (вокали-

зы с широкими интервальными скачками, изощренные ритмы). 

Стремился ли Дебюсси с помощью всех этих необычных тогда 

средств, как того и следовало ожидать от мнимого импрессиониг 

ста, уловить мимолетные впечатления, получаемые им от обще-

ния с природой? Биографы отмечают, что толчком к созданию-

сюиты для Дебюсси послужила «Весна» Боттичелли. Однако сам 

он точнее определил свои намерения в письме из Рима от 9 фев-

раля 1887 года к парижскому книготорговцу Эмилю Барону:: 

«Я задался целью написать произведение особого характера, ко-

торое доставляло бы как можно больше впечатлений. Называет-

ся оно «Весна», но это не весна в описательном смысле, а весна' 

с точки зрения человеческой. Я хотел бы выразить медленное и 

болезненное возникновение существ и явлений в природе, их рву-

щееся вперед развитие, кончающееся взрывом радости, которая 

рождается из чувства возрожденных сил, способных к новой 

жизни, что-то в этом роде. Все это, конечно, непрограммно, по-

скольку я испытываю глубокое презрение к музыке, которой при-

ходится держаться за литературное сочиненьице, какое вам всу-

чают при входе. Вы, конечно же, понимаете, какую силу внуше-

1 Е. V u i l l e r m o z . L'ceuvre symphonique de Debussy. — Paris, Laffitte Fro* 
mont. 



Значение, приписываемое понятию 
-«импрессионизм» в музыковедении 

39 

ния должна иметь музыка,-и я не знаю, удается: ли мне полностью 

осуществить этот замысел» 

Ничто в этом (вообще весьма -редком у Дебюсси), авторском 

комментарии не указывает на позицию «импрессиониста», защит-

ника непосредственности, слепо- доверяющего свидетельству сво-

их чувств-. Его творческий замысел несет в себе ярко выражен-

ные черты литературности и недалеко уходит от тех «программ-

ных» предпосылок, какие освещали некоторым романтикам путь 

к созданию музыкальных произведений. Ведь здесь речь идет не 

о какой-либо «звуковой живописи» (Tonmalerei), не о каком-ли-

бо описании того* что находится у композитора перед глазами, 

по об осмыслении музыкальными средствами идеи пробуждения 

жизни и взрывчатых сил, дремлющих в природе и человеке' как 

ее частице, — об осмыслении, следовательно, идеи насквозь абст-

рактной, символизированной для нас в слове «весна». Иначе го-

моря, Дебюсси не пытается сквозь призму своих впечатлений 

показать нам или вызвать в нашем воображении некий день не-

кой определенной весны (как, например, Мицкевич в «Пане Та-

деуше»' пишет о весне 1812 года), но< имеет в виду весну вообще, 

пли, скорее, суть явления, называемого этим еловом. 

Коль скоро в эстетической позиции Дебюсси, проявившейся в 

«Весне», трудно усмотреть позицию импрессиониста, единствен-

ным свойством произведения Дебюсси, давшим основание членам 

академии опасаться, будто их лауреат поддается «пагубному» 

млнянию импрессионизма, остается музыкальный язык композит 

гора, его техника звуковой организации. Однако сам по себе вы-

пор технических средств, который, пожалуй, можно признать ти-

пичным для Дебюсси, еще не свидетельствует о его принадлеж-

ности к импрессионизму. Одни и те же средства могут служить 

рп.шым целям. Кроме того, мы знаем, что почти все то, что было 

сочтено «новшествами» Дебюсси, уже использовалось современ-

ными ему или старыми композиторами, или же имело свой источ-

ник в экзотической музыке. Выбор1 средств является важным 

критерием при определении стиля данного творчества только в 

«осдппепии с целью и исторической ситуацией, в которой-

1 !•'. A m b r i e r e . La vie romaine de С. Debussy. — «La Revue Musicale», 
| . i im.' i И М , № 142, p. 23—24. 
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протекало развитие музыки и других областей культуры. Тем не: 

менее новизна музыки Дебюсси, и в особенности способ примене-

нии им различных новшеств, делали его музыку в глазах членов 

академии явлением, решительно отличным от всего, что было им 

известно в позднеромантической музыке того времени, и именно, 

это побуждало их предостеречь композитора от влияний импрес-

сионизма, считавшегося в ту пору синонимом разрушительного' 

искусства, оскорбляющего здравый смысл. Много лет спустя 

Э. Вюйермоз (в уже цитированной работе) справедливо писал:. 

«Если бы слово «большевик» было уже в ту пору изобретено, его* 

не колеблясь применили бы к строптивому молодому человеку, 

который осмелился поместить при ключе шесть д и е з о в Н о 

французский язык еще не обогатился соответствующим термином,, 

а один из судей Дебюсси, Камиль Сен-Санс, еще наивно писал 

увертюру в честь Спартака, не помышляя о том, что в один 

прекрасный день «спартакизм» и Сен-Санс окажутся не слиш-

ком подходящей друг другу парой». 

Уничижительный смысл, вкладываемый в слово «импрессио-

низм», был тесно связан с идеологической борьбой, которую не-

примиримо вели сторонники охранительных тенденций во всех 

областях искусства против революционного направления, ответ-

ственного за перелом, происходящий в позициях художников и в 

художественном мышлении. По мере того как импрессионистская 

живопись приобретала все больше сторонников, эпитет, означав-

ший обвинение, переставал" служить только пугалом, его стали-

употреблять в положительном смысле. Интересно проследить за 

этой переменой отношения критиков и музыкантов к импрессио-

низму, поскольку оно проливает некоторый свет на формирова-

ние понятия «музыкальный импрессионизм» в современном пред-

ставлении о Дебюсси. Мы, естественно, ограничимся здесь 

высказываниями наиболее характерными. 

После Отчета секретаря Академии изящных искусств слово-

«импрессионизм» по отношению к музыке Дебюсси появилось, 

вновь около 1894 года. Поводом послужило исполнение в том же 

уоду в Брюсселе кантаты «Дева-избранница» (на текст англий* 

1 Речь идет об оркестровом произведении, так как в фортепианной музыке 
(например, у Шопена) тональность с шестью диезами встречается нередко.— 
Прим. ред. 
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ского прерафаэлита Д. Г. Россетти во французском переводе), за-

тем цикла песен «Лирические прозы» (на слова композитора) и 

струнного квартета. При всей любезности, с какой местные кри-

тики приветствовали произведения неизвестного доселе компо-

зитора, редактор «Гид мюзикаль» М. Куфферат не преминул 

упрекнуть Дебюсси в «пуантилизме»: в манере квартета он уви-

дел сходство с «неояпонствующими полотнами художников Мон-

мартра», а «Лирические прозы» показались ему «чистой какофо-

нией». Зато анонимный рецензент из «Ле патриот» ценил в квар-

тете «импрессионизм». В отличие от этих двух голосов Октав 

Маус, бельгийский литератор, вдохновитель самых различных 

авангардистских художественных начинаний, основавший ежегод-

ник «Л'ар модерн» (1881) и общество «Ля Либр Эстетик» 

(1883), не считал нужным квалифицировать квартет как импрес-

сионистский, а, напротив, подчеркнул «классический» характер 

этого произведения, несмотря на то что в нем было нечто от «стре-

мительного потока молодости, дерзости гармонии и неожиданно-

сти решений» 1. 

Если исполнение в Париже прелюда «Послеполуденный отдых 

фавна» (22 декабря 1884 года) не побудило критиков к сопоста-

иительным пассажам, хотя авторский текст, помещенный в кон-

цертной программке, казалось, побуждал к этому, то триптих 

••Ноктюрны», прозвучавший 27 октября 1901 года также в Пари-

же, вызвал весьма интенсивную волну внемузыкальных ассоциа-

ции, причем к самым интересным из них, несомненно, принадле-

жала рецензия обозревателя «Курьер мюзикаль» Жана д'Юдина, 

шнорый, прежде чем стать «далькрозистом», занимался поисками 

гни «ей между звуками и красками и даже опубликовал несколь-

ко очерков, посвященных этой проблеме2. В его рецензии чита-

ем между прочим: «Невозможно себе представить симфонию, 

Гиин'г утонченно импрессионистскую. Она вся создана из звуковых 

•миги, и, хотя отличается вычурностью мелодических линий, тем 

ни менее композиция ее красок и их соединений — ее гармония, 

?mhv « ка чали бы живописцы, — обнаруживает необычайную спаян-

н.и п., которая заменяет линии абсолютно пластичной красотой 

' t V м 11 a s. Claude Debussy. Paris, 1958, p. 175—177. 

* И и»м числе: La correlation des sons et des couleurs en art (1897) и L'orr 
»Iib«hitHnii ilm couleurs (1903). 
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звучаний, оригинально достигаемой и-логически поддерживаемой».. 

Из триптиха «Ноктюрны» именно второй — «Празднества» — при^ 

шелся более всего по вкусу рецензенту, так как музыка .этого но-

ктюрна навела его на мысль о «верленизме в духе Фрагонара» К 

Аналогия между живописью импрессионистов и музыкой Де-

бюсси, подчеркиваемая некоторыми критиками, начала внедрять-

ся в сознание тех, кто уже успел несколько освоиться с искусст-

вом Моне, Писсарро или Сислея и даже постимпрессионистов.. 

Об этом свидетельствует статья чуткого к запросам читателя Ка-

миля Моклера, помещенная в сентябре 1902 года на страницах 

«Ревю блю». И хотя сей критик, узурпировавший право выска-

зываться по .всем вопросам искусства (некомпетентную, а стало 

быть, и вредную для новаторских начинаний, деятельность кото-

рого разоблачил в свое время Гоген2), сказал о музыке Дебюс-

си ие более того, что она представляет собою «импрессионизм 

звуковых пятен», уже сам заголовок его статьи, «Музыкальная 

живопись и слияние искусств», указывает на то общее направле-

ние, в каком развивались- интересы художников в разных обла-

стях искусства. 

Отвлеченность стилистической формулы,: перенесенной крити-

ками из области живописи в область музыки, не удовлетворяла 

лишь консервативных композиторов, требовавших большего. Они 

хотели иметь более подходящий «ключ» к той музыке, которая 

доставляла -им постоянное беспокойство. Свидетельством замеша-

тельства, какое вызывали у них хотя бы «Ноктюрны», может 

служить одно из писем Венсана д'Энди, в котором он размыш^ 

ляет о том, к какому типу .можно было бы отнести эти произве-

дения, и с нескрываемым раздражением констатирует, что они, 

собственно, выбиваются из всех школьных категорий: «Соната? — 

Ни за что на свете... Сюита? — Совсем не лучше. Симфоническая 

поэма? — Несмотря на названия «Облака», «Празднества», «Си-

рены»... определения очень туманные, никакая литературная про-

грамма, никакое объяснение драматургического толка не изви-

няют отступлений от тональности или тематических отклонений, 

возможно и приятных, но не вяжущихся с этими тремя произве-г 

1 L. V а 11 a s, op. cit:, р. 213—214. 
2 См/его письма к А. Валлетту с Таити, июль 1896 г. — «Mercure de. Fran-

ce», Decembre 1946, № 999—1000, p. 220—222. 
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дениями... Поскольку они, однако, существуют, нам следует их 

классифицировать. Но как? Зачислить в категорию «фантазия»? 

Другого места я не вижу» К 

Догматическое мышление Венсана д'Энди (некогда его отва-

живались ставить рядом с Дебюсси) переросло в явную враж-

дебность после премьеры «Пеллеаса и Мелизанды», когда он не 

колебался заявить, что «эта музыка не продержится, поскольку 

у нее нет формы»2. С еще большей недоброжелательностью оно 

выразилось в его «Курсе музыкальной композиции» (т. I I I ) , по 

которому предстояло воспитываться поколениям французской му-

зыкальной молодежи, но и там — хотя понятие «импрессионизм» 

уже явно внедрилось в сознание Венсана д'Энди — он воздержи-

вается от употребления этого термина: «Эстетика Дебюсси — это 

эстетика чувственных восприятий, а такой принцип не вполне от-

вечает истинным целям большого искусства... Дебюсси был апо-

столом сенсуальности в гармонии, каким Россини был в области 

мелодики. Его гармонии способствовали возвышению чувств и 

сердец не более, чем каватины «Цирюльника», написанные для 

того, чтобы подчеркнуть очарование голоса и умение владеть 

им. А посему такое искусство следует признать второсорт-

ным» 3. 

Примерно к 1905 году термин «импрессионизм» по отношению 

к музыке Дебюсси во Франции был распространен уже повсеме-

стно. В сознании слушателей оформилось общее понятие нового 

музыкального стиля, который критика обозначала этим термином, 

но оно было еще далеко от той точности, какую обрело позднее. 

В идеологических сражениях на поле искусства, до того как в 

них вступают тяжелые орудия литературы, стремящейся к науч-

ности, сначала скрещивают копья критики, подобно всадникам, 

сходившимся некогда в поединке перед строем. Французские кри-

тики выработали понятие музыкального импрессионизма в общих 

чертах; теоретические принципы, опирающиеся на структурный 

1 L. V a i l as, op. cit., p. 211. 
2 E. V u i 11 e r m о z. Claude Debussy. Geneve, 1957, p. 94. 
3 Стоит упомянуть, что отношения Дебюсси и д'Энди характеризовались 

ткчпней уважительностью и глубокой внутренней неприязнью, проистекающей из 
принципиально разных эстетических позиций. Мнение Дебюсси о д'Энди вернее 
пгсго передали нам не его «вежливые» рецензии, а свидетельства Р. Петера, 
111. Кёхлена и Э. Вюйермоза. 
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анализ произведений Дебюсси, разработали в основном немецкие 

авторы. 

Это не означает, что во Франции не изучались музыкальные 

средства Дебюсси (достаточно указать на исследование Р. Ленор-

мана о современной гармонии 1, долгое время бывшее единствен-

ным источником по этому вопросу), но эти исследования не ве-

лись на достаточно серьезном уровне, чтобы создать прочный; 

фундамент для эстетических обобщений. Дебюсси, испытывая от-

вращение к трактатам, изобилующим анализом музыкальной 

техники, утверждал, что поскольку обо всем прекрасном в про-

изведении искусства никогда нельзя будет судить с точностью,, 

«как это сделано»2, постольку никому не нужен детальный ана-

лиз. И в своем отношении к этому Дебюсси совсем не был оди-

нок. Французскому мышлению чужда тенденция дробить гумани-

стику на слишком узкие специальности, которые часто теряют из 

виду общую цель исследований, разграниченных особенностями 

своего языка, и утрачивают чувство связи с другими, родствен-

ными дисциплинами. Всецело лишенная того комплекса «научно-

сти», который бывает свойствен обладателям более скромных: 

культурных традиций, французская гуманистическая мысль ни-

когда не замыкалась в башне из слоновой кости, чтобы занимать-

ся наукой ради науки или для узкого круга избранных. Напро-

тив, совершенно не опасаясь обвинений в недостаточной основа-

тельности, она всегда чувствовала потребность искать контакты 

с рядовым потребителем культурных благ, которому она жаж-

дала прежде всего служить, а не внушать уважение своими зна-

ниями. Может быть, в этом таились ее слабости, но в этом так-

же заключены и несомненные достоинства, которым здесь не ме-

сто давать оценку. 

Как уже говорилось, в основном немцам и их склонности к 

систематизации художественных явлений понятие «музыкальный 

импрессионизм» обязано более основательным, по крайней мере 

внешне, фундаментом, а также закреплением в лексикографии и 

музыковедческой литературе. Начало было положено изучением 

связей, объединяющих разные области искусства с живописью 

1 R. L e n o r m a n d . Etude sur l'harmonie moderne. Paris, 1913. 
2 К. Д е б ю с с и . Статьи, рецензии, беседы. М. — Л., «Музыка», 1964, с. 214. 
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импрессионистов, чему, несомненно, дала толчок известная в свое 

время книга Рихарда Гамана «Импрессионизм в жизни и искус-

стве» (1907). Автор этой работы, распространяя понятие импрес-

сионизма как стилистической категории на всю эпоху, современ-

ную развитию живописи, носящей это имя, включая «дивизио-

низм» (Сёра, Синьяк), хотя и приходит, если говорить о музыке, 

к весьма, казалось бы, парадоксальным результатам (усматривая 

«импрессионистские» черты в творчестве Вагнера, Листа, Брук-

нера, Вольфа, Регера и Штрауса и вовсе минуя Дебюсси), одна-

ко, первым пытается подкрепить концепцию импрессионистского 

стиля структурными исследованиями. Так, в созвучиях большого 

диапазона и в густом насыщении диссонансами усматривается 

сходство с применяемой импрессионистами техникой мелких цвет-

ных пятнышек, накладываемых кистью на полотно, в исчезнове-

нии тональности — аналогия с отсутствием'перспективы в карти-

нах импрессионистов и т. п.1 

Труд Гамана побудил к дальнейшему развитию — как вширь, 

так и вглубь — новой стилистической категории. Уже в 1911 го-

ду В. Вайсбах выдвинул тезис о том, что импрессионизм вовсе 

не был изобретением второй половины XIX века, а существовал 

в разные исторические эпохи (в античном искусстве, в живописи 

'Гинторетто, Фрагонара, Гойи, Хокусаи)2, а год спустя появилось 

исследование Э. Кёлера о братьях Гонкурах как пионерах лите-

ратурного импрессионизма 3, вскоре дополненное детальным ана-

лизом синтаксиса Гонкуров 4. Положения Гамана и Вайсбаха на-

ходят живой отклик в известной книге О. Шпенглера «Закат 

Европы» (1921—1923), возвещающей упадок западной культуры, 

н попутно отметим, что автор книги, говоря о музыкальном им-

прессионизме, не идет, как и Гаман, дальше Вагнера и Брукнера.. 

Если до первой мировой войны немецкое музыковедение не 

внесло в указанное Гаманом или Вайсбахом направление иссле-

дований никакого более серьезного вклада (что в значительной 

1 R. Н a m a n п. Der Impressionismus in Leben und Kunst. Koln, 1907, S. 64. 
2 W. W e i s b а с h. Impressionismus. Ein Problem der Malerei in der Antike-

und Neuzeit. Bd I—II Berlin, 1910—1911. 
F. K o e h l e r . E. und J. de Goncourt — die Begriinder des Impressio-

• ihiniis. Leipzig, 1911. 
4 (}. L o e s c h . Die impressionistische Syntax der Goncourt. Erlangen, 1919 

(Dissertation). 
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степени объясняется недостатками, в коих можно упрекнуть ра-

боту Гамана, который не был музыкантом), то прежде всего по-

тому, что творчество Дебюсси в то время еще мало знали в 

Германии. Лишь в послевоенный период хлынула лавина анали-

тических исследований, стремящихся доказать, что «импрессио-

низм» Дебюсси — это вовсе не поверхностная аналогия, но 

опирающаяся на научные предпосылки стилистическая кате-

гория. 

Обширный перечень таких исследований открывает работа 

Э. Курта «Романтическая гармония и ее кризис в «Тристане» 

Вагнера» (1920); на судьбу музыковедения, и не только немец-

кого, эта работа оказала огромное влияние как убедительностью 

своего метода, так и богатством плодотворных идей. Впрочем, 

своим успехом она обязана не только немецкой артистической 

среде, остававшейся под сильным влиянием экспрессионизма, но 

и некоторым собственным органичным связям с этим ведущим в 

то время направлением. Не будет преувеличением сказать, что 

развитие музыковедения более чем четверть века шло то в ука-

занном Куртом направлении, то в оппозиции к нему. По-

этому нет ничего удивительного в том, что точка зрения, которую 

занял Курт в своем исследовании по отношению к музыке Де-

бюсси, имела серьезное влияние на осознание роли и значения 

музыки этого композитора для новой музыки. 

Приняв положение о том, что развитием музыкальной формы 

управляет, по существу, имманентная психическая энергия \ ко-

торая неустанно нарушает или даже разрывает и уничтожает ра-

ционалистическую, функциональную гармоническую систему, 

Курт показал, что экспансивный характер кинетической энергии, 

воплощенной в мелодике, достигнув апогея в музыке романтиков, 

привел к тому, что она, начиная с «Тристана» Вагнера, все бо-

лее перерождалась в энергию потенциальную, которую легко по-

глощала чистая звучность колористического характера, чтобы до-

стичь своего перигея в музыке Дебюсси. Этот анализ позволил 

ему сделать вывод, что «вся дорога к Дебюсси ведет через Ваг-

1 На такое понимание действенной силы формы, несомненно, навел Курта 
А. Хальм, употребляющий «шопенгауэровское» определение «воля формы». Впро-
чем, Хальм был предшественником Курта не только в этом. 
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нера, хотя целью художественной позиции Дебюсси было осво-

бождение от его влияния» 

Соединение Дебюсси и Вагнера в едином направлении разви-

тия несло на-себе отпечаток декаданса, а постановка основного 

акцента на гармонии Дебюсси как чуть ли не на единственном 

факторе, образующем - музыкальную форму, казалось, не только 

подтверждала взгляды Гамана, но и указывала на главное на-

правление, в каком должны были развиваться аналитические ис-

следования, чтобы выявить облик музыки Дебюсси. Так ли уж 

ошибался С. фон Хаусэггер* когда он за десять лет до Гамана, 

согласясь участвовать в направленном против Дебюсси групповом 

памфлете под редакцией двух парижских борзописцев, говорил 

о его «изнеженной, странной, декадентской... музыке без будуще-

го, ...которая не имеет никакой мелодии, никакого ритма, ника-

кой формы»2. Это была оценка, конечно, весьма недоброжела-

тельная, даже карикатурная, но и «объективные» исследования 

Л. Фабиана, провозгласившего, что гармония у Дебюсси являет-

ся первичным творческим импульсом, мелодика же вторичным3, 

или В. Харбургера, усмотревшего в отрицании всякого конструк-

тивного принципа единственный критерий музыкального импрес-

сионизма 4, не изменили сути этой оценки. Будь то первая работа 

В. Данкерта, который, признавая права Вагнера считаться отцом 

импрессионизма, признает такие же права и за Листом5, или 

диссертации Г. Кельна, О. Вартиша, X. Г. Шульца и А. Якобикаг 

не говоря уже о многих других, кто коснется создателя «Пеллеа-

са и Мелизанды», — все они найдут в гармонии, прежде всего и 

почти исключительно в ней, неисчерпаемый источник для дока-

зательств правоты своих суждений об «импрессионизме» Дебюсси. 

Спустя много лет эхо формулировок Курта отзовется в памя-

ти А. Шёнберга, когда он 16 марта 1941-года в Калифорнийском 

университете в Лос-Анджелесе на лекции «Композиция с 

1 Е. К u г t h. Romantische Harmonik und ihre Krise in Wagners «Tristan». 
Horn —Leipzig, 1920, S. 351. 

2 C. F. С a i 11 a r d, J ; d e В ё г у s. Le cas Debussy. Paris, 1910, p. 84—87. 
3 L. F a b i а п. C. Debussy und sein Werk. Munchen, 1923, S. 26. 
4 W. H a r b u r g e r . Form und Ausdrucksmittel in der Musik. Stuttgart, 1926,. 

S 127. 
r> W. D a n c k e r t . Liszt als Vorlaufer des musicalischen Impressionismus.—• 

.Die Musik», 1929, S, 341. 
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двенадцатью тонами» между прочим скажет: «Гармония Рихарда 

Вагнера взбудоражила логику и конструктивную силу гармонии. 

Одним из последствий сложившейся ситуации было то, как ис-

пользовал гармонию так называемый импрессионизм, а особенно 

Дебюсси. Лишенная конструктивного значения, его гармония ча-

сто служит «колористическим целям», стремясь воссоздать атмос-

феру и картины. Несмотря на свое немузыкальное происхожде-

ние, атмосфера и картины становятся, таким образом, конструк-

тивными элементами и принимают на себя музыкальные 

функции» 

Феноменологический метод изучения музыкальных явлений, 

опирающийся у Курта на трактовку произведения как арены кон-

фликтов энергии, а у Мерсмана — на трактовку его как «орга-

низма» и действия «тектонических сил»2, был в обоих вариан-

тах попыткой примирить анализ со своеобразной герменевтикой, 

попыткой перебросить мостик между произведением и его вос-

приятием, чем и объясняется успех этого метода в музыковеде-

нии. Что же касается Дебюсси, то намного ли отличались выво-

ды, полученные приверженцами этого метода, от тех, каких 

достигли французские критики, руководствуясь интуицией и дан-

ными поверхностного анализа? В конце концов в сознании музы-

коведов сформировалось представление о музыкальном импрес-

сионизме и о творчестве Дебюсси, подобное тому, какое давал 

рядовому французскому слушателю Эмиль Вюйермоз, обладав-

ший незаурядным популяризаторским талантом. «Механизм тео-

рии Бергсона, — читаем мы в его последней книге, — точно 

отвечает механизму, каким движимы поиски Моне или Дебюсси: 

замените слово conscience на perception и вы получите философ-

скую основу импрессионизма в музыке и живописи... Быть им-

прессионистом — это стараться передавать и перелагать на язык 

линий, красок, объемов или звуков не внешний, реальный аспект 

предметов, а ощущения, какие они вызывают в нашем чувствен-

ном восприятии. Это значит собирать их самые тайные речи 

и интимные признания, ус,Давливать излучения, слушать их внут-

ренние голоса... Ибо предметы видят, говорят, обладают душой... 

1 A. S c h o n b e r g . Style and Idea. New York, 1950, p. 104. 
2 H. M e r s m a n n . Angewandte Musikasthetik. Berlin, 1926. 
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Импрессионизм — это способ выражения, который... лучше слу-

жит правде, так как он извлекает ее из-под видимого... «Три-

стан» Вагнера был своего рода предтечей импрессионизма — 

импрессионизма сердца, трактующего любовь как заколдованный 

пейзаж, самые тонкие нюансы которого и наиболее таинственное 

освещение он с пристрастием описывал» Переходя же к кон-

кретным произведениям Дебюсси, Вюйермоз пишет, например, о 

второй серии картин для фортепиано — «Колокола сквозь листву», 

«И луна спускается на место бывшего храма», «Золотые рыбки»: 

«Эти названия, предлагающие нашему воображению определен-

ную тематику, в действительности относятся к этюдам, очень 

трудным технически, соответствующим «дивизионистским» мето-

дам живописцев. Дебюсси демонстрирует здесь способом почти 

научным импрессионистскую манеру письма, особенно в первой 

картине... То, что музыкант стремится здесь уловить — это 

именно распространение звуковых волн в воздухе, которые, встре-

чаясь и расходясь веером, сталкиваются, сливаются, изменя-

ются в соприкосновении с цветами радуги, излучая поэзию и 

мечту. Колокола мерцающих соборов Моне должны твердо вести 

свою партию в этой вибрирующей оркестровке, в которой узор 

листвы дробит и отбрасывает нежнейшие тени. Именно благо-

даря тому, что Дебюсси так умело воспользовался целотоновой 

гаммой, ему удалось произвести спектральный анализ звука — 

казалось бы, лабораторный опыт, который здесь выступает, од-

нако, от начала и до конца как изумительная магия музыки»2. 

Остается задать себе вопрос, насколько такая интерпретация, 

имеющая за собой весьма давнюю традицию и немало весомых 

исследований, правомерна и передает действительное состояние 

дела. Прежде чем на него ответить, мы должны несколько задер-

жаться на проблеме, которую нельзя обойти, если хочешь под-

вергнуть проверке мнение, укоренившееся в общественном соз-

дании. 

1 Е. V u i 11 е г m о г. Claude Debussy, p. 39, 33, 34, 37. 
2 Ibidem, p. 120. 



Символ 
в искусстве 

Опыт определения 

В каждую эпоху существует известная система действий-и 

реакций, которая служит отправным пунктом в различных специ-

фических формах деятельности, в том числе и в искусстве. Как 

показал еще в двадцатые годы Эрвин Панофски на примере свя-

зей развития перспективы с развитием математических понятий 

о пространстве, возникновение художественных традиций явно' 

соответствует принципам и- способам мышления данной эпохи. 

Произведения искусства представляют собою двойную функцио-

нальную зависимость: с одной стороны, «действительность — во-

ображение», с другой стороны, «художник — публика». Поэтому 

анализ структуры художественного сообщения весьма важен для 

изучения и оценки мыслительных и общественных структур дан-

ной эпохи, 

Одним из важнейших средств, при помощи которых художник 

взывает к нашему воображению, стремясь передать нам свой 

опыт, является символ. Широта объема, которую этому понятию 

придает Э. Кассирер в своей статье «Проблема символа и ее 

место в системе философии» (1927), делает его малопригодным 

для эстетики. «Чувственный носитель духовного содержания» — 

вот что такое в его понимании символ. В этом определении сти-

рается очень существенное, особенно для искусства, свойство' 

символа, отличающее его от знака или сигнала, а именно то, что 

символ передает некое «духовное содержание» опосредованно (во 

второй степени) и к тому же не вполне определенно. В модаль-

ном подразделении функций символа (выражение, представление 

и чистое значение), какое предлагает Кассирер, отсутствует ос-

новная для искусства функция внушения, между тем как функ-

ция выражения (тождество чувственного носителя и духовного' 

содержания) характерна для мифа, а не для всего искусства в це-

лом, как считает теоретик. Уже ближе к нему (то есть к искус-

ству) функция представления в трактовке Кассирера (чувственный 

носитель как представитель идеального содержания), особенно если 

различать два рода представления: прямое и опосредованное. 

Как и дефиниция Кассирера, нас не может удовлетворить и 

в чем-то верное определение символа, данное Ликеем на V кон-
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грессе Международной ассоциации французских исследований 

(1953): «метафора, первый член которой абстрактен, а-второй 

конкретен», — такое толкование не позволяет даже догадываться 

•о том, сколь богатый и оригинальный вклад в технику опосредо-

ванного сообщения внесло новейшее искусство начиная от Мал-

ларме и Гогена. Кроме того, принимая такое определение, мы не 

могли бы отличить символ от аллегории, которую, собственно, 

можно считать своего рода семантическим заменителем. В этой 

разнице не всегда отдавали себе отчет даже поэты. Отсюда, на-

пример, в стихах многих французских символистов стало так 

тесно от лебедей, сирен, фавнов, дев, что это даже наводило ис-

следователей на предположение, будто «представители этой 

школы заключили союз скорее с художниками, чем с музыкан-

тами» \ Однако уже и в те времена разница между аллегорией 

и символом ясно осознавалась, пусть и слабее, поэтами minoris 

gentium. Доказательством такого понимания может служить хотя 

бы одна цитата из статьи «Что такое символизм» Сент-Антуана, 

отнюдь не ведущего критика, которого извлек из забвения Ги 

Мишо. «Аллегория, — писал Сент-Антуан в июне 1894 года в 

журнале «Эрмитаж»,— всегда дидактична, ее двойной смысл — 

лишь кокетливая занавеска, в ней нет ничего спонтанного, она 

плод не столько вдохновения, сколько мышления, пища, предна-

значенная больше для ума, чем для чувств». 

Уже Гёте не только четко разграничивал эти два рода опосре-

дованной коммуникации, но и едва ли не первый дал символу 

определение, близкое к нашему сегодняшнему его пониманию: 

«Аллегория превращает явление в понятие, понятие в картину, но 

так, что в картине понятие все еще может быть ограничено 

и полностью установлено и высказано в ней. Символика превра-

щает явление в идею, идею в картину, но так, что идея в карти-

не всегда остается бесконечно воздействующей и недостижимой 

и, даже будучи выражена на всех языках, все же остается 

несказуемой»2. 

Здесь были схвачены две главные черты символа, а именно: 

он передает смысл в состоянии как бы незаконченном, допуска-

1 М. R a y m o n d . De Baudelaire au Surrealisme. Paris, 1940, p. 53. 
2 И. В. Г ё т е. Статьи и мысли об искусстве. Л. — М., «Искусство», 1936, 

с. 347. 
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ющем разнообразные интерпретации, и переложение этого смы-

сла носит динамический характер. Задача поэтической фразы, 

которой выпала функция символа, — умножать то значение, ко-

торое бы вытекало из обычного семантического анализа отдель-

ных ее элементов — слов. «Поэты, — говорит Бергсон, — вну-

шают нам вещи, какие обычным языком невозможно было бы 

выразить»1. Достигают они этого благодаря тому, что избегают 

буквализма и будят нашу впечатлительность как самими значе-

ниями слов, так и их звучанием, расположением и движением в 

тексте, расстановкой фразовых ударений, чередованием сильных 

и слабых слогов, метрическими структурами и ритмом, рифмами, 

ассонансами — всем арсеналом средств, которые, будучи соответ-

ственно подобраны, иногда уподобляют поэзию музыке. 

«Многозначность, — подчеркивает Э. фон Сюдов, — характер-

ная атмосфера символа»2. То же самое имеет в виду и Ж. Ба-

рюзи, говоря о том, что символ, «не будучи никогда объяснени-

ем, в свою очередь не может быть никогда объяснен»3. М. Блан-

шот также обращает внимание на то, что в противоположность 

аллегории символ ничего конкретного не обозначает, ничего не 

выражает, а «только представляет нам — и ставит нас перед 

нею — действительность, которая не поддается никакой другой 

попытке постичь ее»4. Символ — это, собственно, не что иное, как 

то, что Мерло-Понти определяет названием parole parlante — 

«говорящее слово» (в отличие от parole parle — «слова сказан-

ного»), где «смысловая интенция находится в состоянии рожде* 

ния», где бытие слова «поляризуется в направлении некоторого 

смысла, не поддающегося адекватному определению через какой-

либо естественный предмет»5. Многозначный и динамичный харак-

тер символа делает это понятие более чем близким к понятию* 

«архетипа» К. Г. Юнга. 

Итак, символ в искусстве — это, можно сказать, «вектор смы-

сла», указывающий направление, в котором должны устремлять-

1 Н. В е г g s с п. Le rire. Paris, 1958, p. 119. 
2 E . v o n S y d o w . Form und Symbol. Potsdam, 1929, S. 28. 
3 J. В a r u z i. Saint Jean de la Croix el le probleme de l'experience mystique. 

Paris, 1924. 
4 M. B l a n c h o t . Le secret du Golem. — «Nouvelle Revue Frangaise» 1955, 

№ 29, p. 871—872. 
5 M. M e r l e a u - P o n t y . Phenomenologie de la perception, p. 229. 
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ся мысли и чувства. От обычной ассоциации идей по принципу 

аналогии процесс символизации отличается тем, что он спонтанен 

и что в нем художник естественным способом открывает нам не-

традиционные аналогии, будь то аналогия между внешними явле-

ниями или между внешним миром и собственными переживани-

ями. То, что Т. С. Элиот понимает под «объективным корреля-

том», соответствует своим содержанием понятию символа. Выра-

зить чувство в художественной форме, считает он, можно, лишь 

отыскав какое-то сочетание .предметов, какую-то ситуацию, 

какой-то ряд событий, которые должны стать формулой именно 

этого конкретного состояния чувств, в результате чего обращение 

к фактам внешнего характера, исчерпавшимся в чувственном 

ощущении, вызовет соответствующее состояние чувств. В совре-

менном понимании символ — не какой-то экспрессивный знак, а 

конкретная система знаков, приводящая в движение наши умст-

венные силы, а также стимулирующая и интенсифицирующая на-

шу чувственную впечатлительность. 

Г. Ферреро делил символы на две категории: те, что «предна-

значены вызывать картины и идеи», он называет «интеллектуаль-

ными», а те, назначение которых возбуждать чувства, — «эмоцио-

нальными» 1. Однако это разделение не представляется убеди-

тельным, поскольку каждое произведение искусства воздействует 

на нас как интеллектуально, так и эмоционально. Более право-

мерно предложенное Э. Физером разделение на символы «статич-

ные», к которым можно отнести аллегорию и всевозможные семан-

тические заменители, и «динамичные»2, интересующие нас здесь 

особенно; С. Оссовский определяет их как «не предназначенные 

для четкой интерпретации»3; согласно Элиоту, они рождаются 

в воображении поэта не напряжением чувств, а интенсивностью' 

творческого процесса. 

Суть символа, если воспользоваться выражением Р. Байера, — 

«концептуализация в ходе формирования»4, осуществляемого 

художником в чувственной форме, прежде чем смысл определится* 

1 G. F е г г е г о. Les lois psychologiques du symbolisme. Paris, 1894, p. 26. 
2 E. F i s e r . La theorie du symbole litteraire et M. Proust. Paris, 1941,. 

p. 43—49. 
3 S. O s s o w s k i . U posdtaw estetyki. Warszawa, 1958, s. 180. 
4 R. В а у e r. Traite d'esthetique. Paris, 1956, p. 45. 
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Именно благодаря этому символ вызывает в нас характерное для 

его атмосферы состояние напряжения и ожидания. Притягатель-

ность символа основана на том, что он многозначен, допускает 

разные интерпретации: здесь все доверено сообразительности 

воспринимающего, то есть воспринимающий здесь поощряется к 

особо активному отношению к произведению искусства, если хо-

чет, чтобы оно выявило все свои тайны и достоинства. 

Можно ли понятие символа распространять на любое подлин-

ное произведение искусства как целое? Иначе говоря, не являет-

ся ли произведение искусства само по себе символом, а художе-

ственный язык — типичным символическим языком? Такому за-

ключению особенно способствовало развитие искусства со времен 

импрессионизма. Но прежде чем мы решимся подписаться под 

ним, сюит спросить историю, какую роль она предназначала 
символу. 

Размышления о генезисе 

Генезис символа скрыт во тьме веков. Однако исследования 

примитивных культур пролили некоторый свет на функцию, вы-

полняемую символом в первобытном мышлении. Прежде все-

го символ был орудием действия, а не воображения или предста-

вления. В магии звук был направлен в сторону предмета, на ко-

торый должен был воздействовать, и целью было обнаружить 

его, сделать явным, вызвать. Магия в этом смысле имела позна-

вательную ценность. Звуковая формула, с помощью которой 

стремились вызвать явление (именно вызвать — это следует 

здесь особо подчеркнуть, — а не создать образ явления, как в 

позднейшем искусстве), приобретала значение символа, а его 

считали выражением соответствующего тотема племени. То были 

настоящие звуковые символы, а не «символические звуки», зада-

ча которых — передавать известные идеи или образы, как 

это стало впоследствии в музыке. В первобытной культуре сим-

вол содержал как бы в сконцентрированной форме суть непонят-

ного явления, его ядро. Там магия выступает везде, где не хва-

тает значения. При помощи символов человек осваивал своей, 

как он считал, магической силой все, что казалось ему сверхъ-

естественным. Поэтому действие символа было направлено в сто-
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рону явления и никогда — на человека. Символ был мостиком, 

переброшенным из микрокосма в макрокосм. В основе магиче-

ского мышления — не аналитическое, а синтетическое восприятие 

действительности, вытекающее из убеждения в единстве и родстве 

всех форм жизни. 

Символ и символика б'фут свое начало в магии и находят 

благодатную почву везде, где разум не в состоянии дать от-

вет жа вопросы, которые человек ставит перед собою. Не только 

Египет,- Индия, иудейская кабалистика или Греция — все средне-

вековое христианство пронизано символикой. «Поскольку Бог 

стал изображаться, — пишет Й. Хойзинга в своей книге «Осень 

средневековья», — все, что из Него вышло и что находило в Нем 

свой смысл, должно было выкристаллизоваться в мысли, подда-

ющейся постижению чувствами. Так и возникло благородное 

и возвышенное представление о литературе как о великом сим-

волическом союзе, кафедре идей, богатом ритмическом и полифо-

ническом выражении всего того содержания, какое можно себе 

представить». 

Учение Платона об идеях находится в обиходе христианской 

мысли почти с самого возникновения последней. Достаточно 

вспомнить хотя бы такие слова Псевдо-Дионисия: «Воистину, ве-

щи видимые — это образы вещей невидимых», — чтобы' найти 

объяснение расцвету символики в христианстве. Философия св. Бо-

навентуры, говорит Э. Жильсон, «постоянно возвращается к 

тому, чтобы показать нам мир, каждый предмет которого говорит 

нам о Боге», чувственный мир, неустанно приводящий нас к мыс-

ли о боге 

Средневековая символика держится на вере в то, что окружа-

ющее нас, природа, — это лишь символ действительности высшего 

порядка. Все почерпнутое из природы и соответствено передан-

ное художником в произведении искусства должно направлять 

внимание воспринимающего на вопросы сверхчувственные, мета-

физические. Поэтому средневековые соборы, где так интенсивно 

пульсировала внутренняя жизнь тогдашних людей, были настоя-

щим собранием символов, аллегорий, самых разнообразных пред-

метов метафизического значения. 

1 Е. G i 1 s о п. La philosophie au Moyen-Age. Paris, 1944, p. 440. 
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По мере того как человеческое сознание высвобождается из-

под господства религии, а генетическое мышление получает пере-

вес, символистские формы мысли вырождаются и уже на закате 

средневековья, как показывает Хойзинга, становятся пустой заба-

вой отыскивания плоских аллегорий, «поверхностным фантазиро-

ванием на почве чисто внешнего соединения мыслей». (Известную 

роль сыграла здесь также античная философия, которая, как и 

мифология, пережила средневековье под видом различных сим-

волических фигур, на что обратил внимание Ж. Сезнек в своем 

исследовании 1940 года об античных богах.) Протестантство, про-

возглашая, что спасение человека основано прежде всего на 

рационалистическом существовании, направляло человеческую 

мысль к целям более земным и прокладывало дорогу цивилиза-

ции, опирающейся на рационалистическую концепцию мира и 

жизни. Удостоившись благословения философов и экономистов 

Просвещения, цивилизация эта в результате Великой француз-

ской революции воцарилась в XIX веке во всей Европе. 

Однако разум не решил всех проблем и загадок. То, что при-

знали иррациональным как в мире, так и в самом человеке, то, 

что не успели объяснить себе в достаточной мере, отодвинутое 

в подсознание, создавало постоянный разлад с естественным стре-

млением человека к полной гармонии с миром. 

Невозмутимый строй во всем, 

Созвучье полное в природе, — 

Лишь в нашей призрачной свободе 

Разлад мы с нею сознаем, — 

писал Тютчев. На протяжении всего XIX века разлад этот будет 

волновать сначала поэзию, потом музыку, философию и, нако-

нец, живопись, чтобы в конце столетия разразиться великим ду-

ховным кризисом. Поэзии, как искусству наиболее семантиче-

скому, первой выпало исполнять компенсаторные функции, и, как 

удачно замечает М. Раймон, она, чтобы удовлетворить в человеке 

потребность полноты существования, «возвращает ему утрачен-

ную метафизику»Поворот этот совершается сначала в немец-

ком предромантизме и романтизме (Новалис, Жан Поль, Гофман, 

1 М. R a y m o n d . De Baudelaire au Surrealisme. Paris, 1948, p. 12. 
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Арним), вскоре охватывает англоязычную поэзию (Блейк, 

Колридж, Шелли, По) и, наконец, достигает Франции (начиная с 

Бодлера). 

Чтобы оценить значительность качественной перемены, какую 

дал этот поворот, нужно уяснить себе, что метафизические уст-

ремления поэтов-романтиков и их преемников, собственно, не 

имеют уже ничего общего с христианской метафизикой. Изменя-

ется в связи с этим и цель символа, хотя функция его остается 

той же. Его задача теперь не в том, чтобы переносить мысль 

с природы на бога, а в том, чтобы направлять ее на определен-

ный человеческий индивидуум, на поэта. Мадам де Сталь одна 

из первых подметила это отличие в поэзии ранних немецких ро-

мантиков, когда писала, что для понимания лирической поэзии 

нужно витать мечтой в воздушных сферах и всю вселенную вос-

принимать как видимый знак движений души. 

Союз с природой, притом воспринимаемой со всеми ее загад-

ками и тайнами, должен был компенсировать поэту его чувство 

одиночества в мире не только без бога, но и без обществен-

ной гармонии. С той поры он будет искать в природе символы, 

соответствия, несущие в себе утонченные аллюзии, которые на-

водят читателя на мысль, что природа здесь — это, собственно, 

только предлог, а настоящая тема — душа поэта. Ф. Шиллер го-

ворит, что неодушевленная природа может двояким способом 

быть символом природы человеческой: она может изображать 

или чувствования, или идеи. При помощи символа поэт может 

внушать идеи и намекать на чувства, только бы он не пытался 

их слишком уточнять, поскольку очарование таких эстетических 

замыслов основано именно на том, что наш взор тонет в их со-

держании как в бездонной глубине. И далее: «...мы требуем, что-

бы всякое поэтическое произведение наряду с тем, что выражено 

в его содержании, и по своей форме являлось подражанием 

и выражением чувств и действовало на нас как музыка» Ч 

J1. Дж. Остин справедливо отмечает, что в этих словах Шиллера 

уже содержится в зародыше вся позднейшая эстетика симво-

лизма 2. 

1 Ф. Ш и л л е р . Собр. соч. в восьми томах, т. VI. М. — Л., Гослитиздат, 
1950, с. 658—659 (О стихотворениях Маттисона, 1794). 

2 L. J. A u s t i n . L'univers poetique de Baudelaire. Paris, 1956, p. 14. 
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Жажда восстановить утраченное единство с миром проявится 

с особой силой в поэзии и в эстетических воззрениях. Бодлера. 

Обращаясь к идущей от Плотина и от старых эзотерических-тра-

диций, а в новое время развитой Сведенборгом доктрине всеоб-

щего сходства и взаимосвязи явлений психических и физических, 

Бодлер создал собственную теорию соответствий, изложенную в 

известном стихотворении «Correspondances» из «Цветов зла» и 

вошедшую позднее в заповеди символистской поэзии. Доктрина 

всеобщей аналогии явлений могла привести к выводу о том, что 

роль поэта сводится лишь к регистрированию замеченного им 

сходства вещей. Однако Бодлер избежал этого, высоко поднимая 

значение творческой фантазии как «властительницы сознания:« 

«Она — и синтез и анализ, она — впечатлительность. Воображе-

ние научило человека чувствовать цвет, контур, звук и запах». 

«Видимый мир, — пишет Бодлер,— это лишь склад картин и знат 

ков, за которыми только воображение признает относительную 

ценность. Это вроде корма, который воображение долл<но пере-

варить и переработать»«Описывая то, что есть, поэт унижа-

ется, опускается до положения преподавателя. Рассказывая о 

том, что может быть, поэт остается верным своему назначению, 

поскольку он является душою множества, которое спрашивает, 

плачет, надеется и иногда предчувствует»2. Чтобы передать дру-

гим свое .«видение, являющееся результатом интенсивной медита-

ции»3, поэт должен почти со священным благоговением произво-

дить отбор средств, поскольку «есть что-то сакральное в слове, 

что запрещает нам оставлять его на волю случая. Пользоваться 

языком с осмотрительностью — значит совершать нечто вроде 

колдовских заклинаний» 4. 

Как откровение звучит редко цитируемое высказывание Бод-

лера, размышлявшего о том, чем должно быть настоящее «чистое 

искусство» в современном смысле: «суггестивной магией, в кото-

рой сплавляется объект с субъектом, внешний мир с самим ху-

дожником» 5. Слишком много нитей связывало Бодлера с тради-

1 Ch. B a u d e l a i r e . CEuvres completes. Paris, 1956, p. 773, 779 (Salon de 
1859). 

2 Ibidem, p. 1091 (Victor Hugo). 
3 Ibidem, p. 789 (Salon de 1859). 
4 ibidem, p. 1035 (Theophile Gautier). 
5 Ibidem, p. 927 (L'art philosophique). 



Размышления о генезисе 59-

цией, против которой он восставал, чтобы реализовать столь до-

рогой для него идеал, который не перестает с той поры искушать, 

поэтов и по сей день. Первым попытается воплотить его в своем 

искусстве Артюр Рембо, гениальный подросток поэзии, сотрясае-

мый конвульсиями эпохи и раздираемый противоречиями собст-

венной натуры. Это он в своих «Озарениях», порывая со стихом 

и вековым стражем их лада — двенадцатисложником, в автома--

тичном фиксировании внезапных разрядов воображения, в блеске 

ослепляющих словесных вспышек дал предвкушение того, чем мо-

жет быть магия поэзии, уничтожающая границу между «я» 

и «не-я». Нелишне будет добавить, что та же самая проблема 

преодоления онтологического дуализма волновала философию со 

времен Фихте, чтобы наконец найти свое полнейшее разрешение 

в известной формуле Гегеля «бытие и сознание идентичны», — 

формуле, отождествляющей объект с субъектом, «не-я» с «я». 

И здесь снова, хотя и по иному поводу, стоит ненадолго за-

держаться на Эдгаре Аллане По, но, пожалуй, не ради его сти-

хотворений и некоторых рассказов, в коих символика разных зву-

ковых структур и коррелятов значений имеет цель — вызвать 

«метафизическую лихорадку» в читателе, а, скорее, потому, что 

он пытался примирить в них метафизику с наукой, иррациональ-

ность своих видений с дискурсивным изложением новеллистиче-

ского типа и с весьма рационалистически понимаемой техникой 

художественного сообщения. Даже многократно подчеркиваемая 

«музыкальность» его поэзии, в чем он считался, по крайней ме-

ре во Франции, предтечей (хотя ее провозглашал еще за века до 

него Дионисий Галикарнасский), была результатом не вдохнове-

ния, а действия, сознательно преследующего определенный эф-

фект, в соответствии с исповедуемым Эдгаром По воззрением, 

согласно которому художник в своем творчестве не может' по-

лагаться на интуицию и случай. По мнению Э. По, произведе-

ние искусства должно идти «к завершению с точностью и жест-

кой последовательностью, с какими решают математические за-

дачи» 

Эта позиция, казалось бы, крайне чуждая тенденциям ис-

кусства тех, кто взбунтовался против своего класса и против 

1 Э. А. По . Философия творчества (1846).— В кн.: «Эстетика американ-
ского романтизма». М., «Искусство», 1977, с. 112. 
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сциентизма эпохи, будет время, от времени возрождаться в умах 

поэтов, художников и критиков, а особую окраску приобретет в 

эстетическом мышлении главного идеолога и законодателя дви-

жения символистов — С. Малларме. 

Представление о художественном произведении как символе 

и о художественном языке как языке символическом занимало 

умы в течение целых веков, однако новейшие времена в значи-

тельной степени затемнили его смысл. По мере того как отдель-

ные искусства теряли статус свободных ремесел и превращались 

в профессии, вследствие чего они стали подвергаться воздействию 

экономического механизма буржуазного общества, возникла про-

блема защиты не только независимости художника, но и специ-

фики художественного произведения. То и дело взрывающиеся в 

XIX веке петарды лозунгов «искусство для искусства» были не 

чем иным, как демонстрациями против «заказа», который буржу-

азный меценат независимо от его политической окраски пытался 

навязать искусству. Уже XVIII век включил в этот «заказ» на-

ряду с моралью, понимаемой в мещанском духе, также политику 

и философию. Девятнадцатый век прибавил еще и науку — нату-

рализм в литературе появился на свет с научными притязаниями 

(Золя). Лозунг «искусство для искусства» представляется аб-

сурдным или реакционным только в отрыве от исторической поч-

вы. И если иногда этот лозунг отвечал интересам правящего 

класса, когда тот предпочитал искусство нейтральное критиче-

скому, это было лишь одним из аспектов, который не может за-

слонять от нас всей проблемы. 

Выдвигаемый в несколько иной форме первым поколением 

французских романтиков, лозунг этот снова возродился во вре-

мена Второй империи (Бодлер, Готье, Флобер, Т. де Банвиль, 

IJJ.-M. Леконт де Лиль), при этом следует отметить, как показал 

в своей великолепной основополагающей работе А. Кассань \ что 

значительная часть сторонников этого лозунга, принимавшего 

различные формы, не только вступала в конфликты с цензурой, 

но и пострадала от судебных приговоров за «оскорбление 

морали». 

' А . С a s s a g n е. La theorie de Tart pour I'art en France. Paris, 1906. 
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Вместе с идейно-художественным наследием романтиков, Бод-

лера, Э. По, парнасцев этот лозунг восприняли символисты. Од-

нако новым защитникам автономии искусства он служил скорее 

для того, чтобы тормозить успехи натурализма, чем для демон-

страции своего пренебрежения к филистерской буржуазии. Их 

художественную энергию поглощали заботы, несравненно более 

весомые. 

К исходу XIX века начал раскалываться установившийся ум-

ственный горизонт/ В результате значительных эмпирических 

открытий некоторые отрасли науки были вынуждены пересмат-

ривать известные теоретические положения, препятствующие бы-

строму прогрессу в их сфере. Этот преходящий кризис не столь-

ко науки, сколько ее методологических концепций был воспринят 

как падение авторитета самой науки и вызвал мощную волну ир-

рационализма. Ничего удивительного, что она захватила своим 

движением также и искусство. 

Было бы далеко идущим упрощением смотреть на искусство, 

вовлеченное в решение духовных задач, какие поставил перед 

ним всеобщий кризис сознания, только с отрицательной стороны 

и не замечать принесенных этим кризисом ценностей, сыгравших 

такую роль в дальнейшем развитии искусства. Конечно, шири-

лось декадентство, распространялся болезненный эстетизм, мно-

жились формы разного рода мистицизма. Но симптомы декадент-

ства и вырождения некоторых форм мысли и деятельности 

выступают при всяком процессе структурных перемен, охватываю-

щих межчеловеческие отношения, тем более когда они касаются 

всей культуры. Никто лучше не выразил этих перемен, сеющих 

в душах непокой и смятение, чем С. Малларме в ответе, опубли-

кованном в марте 1891 года в «Эко де Пари», на вопрос о лите-

ратурной эволюции. «В обществе, где нет стабильности, нет един-

ства, — писал он, — нельзя создать прочного искусства, искусства 

цельного. Несовершенство общественной организации, которым 

уже достаточно оправдывается беспокойство общественного мне-

ния, порождает ту необъяснимую потребность индивидуальности, 

непосредственным отражением которой выступают нынешние ли-

тературные манифесты»1. Редко у кого из тогдашних художников 

1 S. М а 11 а г ш ё. CEuvres completes. Paris, 1956, p. 866—867. 
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сознание внутренних трещин соединялось со столь же непрео-

долимой волей к исцелению от них. 

Вся эстетика Малларме проистекает из веры в разум и абсо-

лютное познание, но вера эта часто приводит его на край мета-

физической пропасти. Каким способом, задает он себе вопрос,, 

поэт может постичь смысл мира, или Идею, и дойти до сути каж-

дого явления, если язык, которым ему выпало пользоваться, свя-

зан с традициями и условностями? Не умея создать собственного 

языка, поэт должен по крайней мере очистить слово от наслое-

ний и искажений, навязанных ему общепринятым языком. Чтобы 

пригасить, например, «светлое» звучание слова «ночь», не отве-

чающее его значению, поэт может окружить его в тексте сло-

вами «темного» звучания. Если он. хочет, далее, чтобы, несмотря 

на употребление образных слов, в сознании читателя не успела 

возникнуть какая-либо конкретная картина, он может так уме-

ло сбивать его с толку, что картина действительно не сформиру-

ется. Малларме наглядней всего демонстрирует это, пожалуй, в 

поэме в прозе «Белая лилия»которую никаким способом не-

возможно пересказать и которая оставляет читателя в состоянии 

неудовлетворенного ожидания. Однако же подобные «приемы» и 

усилия еще недостаточны для того, чтобы слово, обозначающее 

данный предмет, выявило нам его чистую сущность. Что же в та-

ком случае должен делать поэт? И здесь Малларме развивает 

свою известную теорию суггестии. 

Если поэт не может, ни называя предметы, ни отрывая на-

звания от предметов, пробудить дремлющую в нас чистую 

сущность предмета, ему остается только одно средство — внушить 

ее. «Сознательно вызвать притихший в тени предмет при помо-

щи слов-намеков, всегда не прямых, сводящихся к чему-то, что 

можно было бы сравнить с молчанием, — это едва ли не попытка 

сотворения»2. А в цитированном выше ответе «Эко де Пари» 

Малларме говорил: «Назвать предмет — значит на три четверти 

уничтожить наслаждение от поэмы, которая создается из посте-

пенного угадывания; внушить его образ — вот мечта. Постепенно 

вызывать предмет и через ряд расшифровок добыть из него со-

1 Ibidem р. 283 (Le nenuphar blanc). 
2 Ibidem, p. 400 (Variations sur un sujet). 
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стояние души—это значит найти превосходное употребление 

тайне, какую заключает в себе символ» 

В одном из ранних высказываний Малларме (в письме А. Ка-

•залису в октябре 1864 г.), свидетельствующих о том, что пробле-

ма поэтического языка с самого начала составляла главную и, 

•собственно говоря, единственную страсть его жизни, мы читаем: 

«Стихотворение должно складываться не из слов, но из замысла 

(курсив мой. — С. Я.), всякие же слова должны отходить на 

второй план по отношению к ощущению»2. Четверть века спу-

стя он значительно шире открывает кулисы своей алхимии слова: 

«Стих, который из многих слов создает одно целостное слово, 

чуждое языку, как бы магическое, кладет конец этой изолирован-

ности частей речи друг от друга, властным решением отбрасы-

вая случайность, все еще правящую ими, несмотря на их счаст-

ливое свойство попеременно фиксировать смысл и звучание,— 

такой стих будит в нас чувство удивления, что мы никогда еще 

не слышали данного высказывания, между тем столь обычного, 

и<- одновременно наше воспоминание о названном предмете оку-

тывается некой новой атмосферой»3. 

Итак, известная игра значений, красок- и звучаний позволит 

обойти препятствие, каким выступает материальность слов^ их 

заземленность, и можно, окружив, взяв в кольцо чистое понятие, 

наконец пробудить его в нас. Только таким способом 'мы можем 

«оказаться перед лицом Невыразимого»4, перед лицом чистой 

Правды, то есть Прекрасного. Вот чего может достичь поэзия, 

оперирующая не словами, а их отношениями, пользующаяся суг-

гестией, аллюзией, которые противостоят описательности, — «поэ-

зия без слов»5, хотя и вовлекающая в поле своей деятельно-

сти, поэзия отсутствия и молчания, вызывающая явление Идеи. 

Ж- Каттой не без основания заявлял, что, «согласно Малларме, 

поэт должен одарить нас не идеей обычной, выраженной слова-

ми, а Идеей, которая сама создает для себя Слово»6. 

1 Ibidem, р. 869 (L'enquete de J. Huret). 
г H. M о n d о r. Vie de Mallarme. Paris, 1946, p. 145. 
3 S. M a l l a r m e . CEuvres completes, p. 858 (см.: R. Ghil. Traite du 

vorbe). 
4 Ibidem, p. 389 (Variations sur un sujet). 
5 Ibidem. 
6 G. С a 11 a u i. Notes. — «Fontaine», mars 1942, p. 72. 
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Малларме постоянно преследовала мысль о необходимости 

освободиться от субъективизации. И если он сторонился лирич-. 

ности, то именно в силу стремления избежать ограничения инди-

видуальной психикой. Желая уловить объективную и вневремен-

ную Идею, он мечтал о вневременном языке, противостоящем 

влияниям субъективизма. «Все, что глубоко, любит маску», — го-

варивал Ницше. И было это у Малларме чертой типично фран-

цузской. 

В его воображении, казалось, блуждало эхо языка, который 

действительно существовал в античной Греции. Т. Георгиадес в 

своей весьма интересной книге о музыке и ритме у греков показал 

нам, на чем основывается принципиальное структурное отличие, 

отделяющее древнегреческий от языков современных. В послед-

них долгота слога, собственно, не определена: он может быть 

длинным или коротким в зависимости от манеры говорящего 

(благодаря чему, впрочем, стихи, написанные на каком-либо 

из новых языков, можно без труда положить на музыку). Меж-

ду тем в древнегреческом языке слоги имели заранее определен-

ные пропорции долготы, поэтому состояние чувств произносящего 

какие-либо стихи не имело никакого влияния на их структуру. 

Язык не зависел от воли говорящего. В его структуру не мог 

вторгнуться никакой субъективизм. 

«Слова остаются застывшими и загадочными. Они прилегают 

одно к другому, словно камни в мозаике, составляя неподвижные 

фигуры, которые никаким способом невозможно связать с субъ-

ектом и слить воедино с ним. Греческий язык — это как бы язык 

масок. Он не напоминает живого лица. Такие языки еще суще-

ствуют сегодня, но только в экзотических культурах. Невозможно 

угадать, что на уме у говорящего человека; неизвестно, добры 

или злы его намерения, весел он или рассержен. И так же для 

нас загадочны лица людей этих культур, наводящие на мысль о 

масках. Греческий язык действует, как маска в греческой траге-

дии. И там в результате отсутствия выражения лица истинная 

сила не только ничего не теряет, но и выигрывает в боль-

шей полноте значения. Действуя так, греческое слово может зву-

чать мощно, по-звериному, демонически, глухо, не так, как в но-, 

вых культурах — субъективно, динамично, изнутри. На него не 

оказывает влияние особое, полное выразительности модулирова-
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ние," или «декламация». Пафос, обусловленный содержанием и 

часто проникающий в речь, ему чужд» 

Естественно, что воскресить такой язык Малларме не мог, но 

он полагал, что сможет вызвать к жизни произведение, которое 

в иных, куда более сложных культурных и- социальных условиях 

сумеет выполнять миссию, подобную миссии греческой трагедии, 

объявляющей людям волю богов. К самообъективизации Идеи 

Малларме яростно стремился всем своим творчеством, венцом ко-

торого, притом трагическим, стала «Книга» — произведение всей его 

жизни, оставшееся в набросках и лишь к 1957 году собранное из 

заметок и тщательно прокомментированное Ж. Шерером, «тоталь-

ное произведение искусства», ангажирующее всю личность чело-

века. Разве не говорил он, что «чистое произведение искусства 

заключает в себе исчезновение... поэта, который отдает инициати-

ву словам, пришедшим в движение от взаимного соприкоснове-

ния своими неровностями. Они зажигаются от блеска друг друга, 

подобно огням благородных камней, на смену еле уловимому вея-

нию в прежнем лирическом дыхании или в слишком личной ка-

денции фразы»2. Малларме считал, что ему удастся восстано-

вить единство культуры в мире без божеств, если он одолеет пре-

грады, отделяющие одно искусство от другого, и интегрирует их 

в своей «Книге». И если в то же время Вагнер, охваченный по-

добной идеей, посмел решиться только на суммирование искусств, 

Малларме, сознавая свое поражение, как никто из его современ-

ников, питал надежду, что завершит произведение действительно 

синтетическое. Еще и сегодня нельзя равнодушно пройти мимо 

руин, оставшихся от его напрасных усилий и достойно свиде-

тельствующих о величии замысла, на который он отважился в 

одиночку. 

П. Клодель одним из первых попытался глубоко всмотреться 

в творчество Малларме: «Стихи были для него прекрасным сред-

ством, чтобы перейти от реальности чувственной к интеллекту-

альной, из области факта в область определения, от времени к 

вечности, от случая к необходимости... чтобы картину, которая 

1 Т h. G е о г g i a d е s. Musik und Rhytmus bei den Griechen. Zum Ursprung 
<lcr abendlandischen Musik. Hamburg, 1958, S. 46—47. 

2 S. M a l l a r m e . CEuvres completes, p. 366 (Variations sur un sujet). 
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вырисовывается перед нашими глазами .заменить творением» 

Отход от «нормального» языка в направлении, которое сегодня 

назвали бы остранением человеческой речи, можно, конечно, объ-

яснить самозащитой художника от схематизма мышления, — са-

мозащитой, на которой, впрочем, основывается не только отно-

шение к языку как таковому, но и вся философия Бергсона. 

Однако такое объяснение не может нас удовлетворить пол-

ностью. Конечно, есть какая-то правда в словах А. Тибоде, оче-

видно имеющего в виду теорию Э. По, согласно которой поэт 

должен быть «математиком прекрасного»: «Постоянная цель усилий 

Малларме — перебросить литературу на противоположный край, 

как бы превратив ее в математику — высшую игру ума, обернуть 

прахом всякую мнимую ясность ради ясности подлинной, в кото-

рой всегда есть что-то от преувеличенной эмоциональности»2. 

Конечный вывод Тибоде совпадал в известной мере с тем, что 

еще в 1906 году говорил Ж. Ривьер о синтаксисе Малларме: 

«Это — великое усилие, обращенное к естественной экспрессии и 

ясности (sic!), поскольку поэт пытается порядком слов точное 

воспроизвести ход мысли и стремится таким образом к воссоз--

данию истинной непрерывности мысли» 3. Однако ни тот, ни дру-

гой не объясняют, для чего Малларме совершил эти усилия. 

Между тем ясно, что, так же как романтики и Бодлер, 

он стремился ликвидировать границу, отделяющую «я» от «не-я». 

Правда, если те растворялись в панпсихизме или же в пантеиз-

ме, Малларме пытался остаться на нейтральной почве познания 

и в поисках через свою поэзию интенциональных структур в ак-

тах сознания надеялся открыть смысл мира в произведении-сим-

воле, так как, в сущности, предполагал всеобщую интенциональ-

ность. Он стремился, следовательно, как кто-то остроумно сказал 

о феноменологии, к абсурдному пределу «глаза, который смотрит 

сам на себя». 

Отдельные элементы, составившие понятие символизма в со-

временном его смысле, а также различные их сочетания прояв-

1 P. C l a u d el. La catastrophe d'lgitur. — «Nouvelle Revue Fran^aise», no-
vembre 1926. 

2 A. T h i b a u d e t. La poesie de S. Mallarme. Paris, 1912, p. 66. 
3 J. R i v i e r e . Correspondence avec Alain-Fournier, t. II. Paris, ,1926, p. 168. 
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ляются в искусстве, как мы это видели, с незапамятных времен. 

Но согласование их всех в едином целом, их синтез и, наконец, 

идентификация художественного произведения с символом — это 

произошло лишь в эпоху символизма. 

Немалую роль сыграл в этом постулат «омузыкаливания» 

произведения искусства, считаемый многими исследователями 

наиболее характерной чертой эстетики символистов. Валери, 

глядя на этот период с некоторой дистанции, расценит стремле-

ние к «омузыкаливанию» поэзии как сущность всего движения 

символистов и скажет: «То, что было окрещено именем «симво-

лизм», сводится к общему для многочисленной плеяды поэтов на-

мерению отобрать у музыки то, что им должно принадлежать» 1. 

Что же их так привлекало в музыке? 

В одной из забытых уже сегодня книг, какие появлялись 

в годы, предваряющие движение символистов, мы найдем фраг-

мент о музыке. В нем лучше, чем в сочинениях Шопенгауэра и 

Вагнера, которыми увлекались символисты, объясняется, что их 

очаровывало в музыке с точки зрения экспрессивности. «Если из 

мира видимых форм и идей, в каком вращаются поэзия и пласти-

ческие искусства, мы перейдем в мир звуков и гармонии, нашим 

первым впечатлением будет впечатление человека, из света вне-

запно очутившегося в глубокой темноте. Там все казалось ясным,, 

было связано между собою, создавало какую-то картину; здесь 

все рождается из беспредельного," все окутано темнотою, тайной. 

Там — постоянство контуров, незыблемая логика неподвижных 

форм; здесь — бесконечные приливы и отливы чего-то зыбкого, 

находящегося в вечном движении и преображении, скрытого в 

бесконечности разнообразных форм. В этой непроницаемой ночи, 

в которую мы погружаемся вместе с музыкой, волна жизни стре-

мительно влечет нас, но невозможно что-либо увидеть, что-либо 

различить. Однако по мере того, как душа наша осваивается с 

этой удивительной страной, приходит как бы второе зрение. Ду-

ша наша напоминает тогда лунатика, который, впадая во все бо-

лее глубокий сон, отдается своей сонной мечте и видит, как 

исчезают реальные предметы. Но по мере исчезновения 

внешней стороны предмета проступает внутренняя, и притом с 

1 P. V а 1 ё г у. Variete. Paris, 1924, p. 97, 
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поразительной четкостью»Музыка со своей асемантичностью 

идеально отвечала условиям того произведения-символа, к созда-

нию которого стремились символисты. 

Что касается живописи, то Э. Делакруа первым в XIX веке 

заговорил о «музыке картины» и о «магическом аккорде», созда-

ваемом красками2. Позднее Гоген примет это определение как 

свое собственное3, и Бодлер, размышляющий о «мелодичности 

картины», будет иметь в виду, по существу, то же самое. Обоз-

начение поэзии и живописи музыкальными терминами также 

можно расценить как симптоматичное явление. Оно берет свое 

начало с Готье (стихотворение «Симфония в белом мажоре») и 

Уистлера (названия пейзажей и портретов: «Гармония», «Симфо-

ния», «Ноктюрн» и т. п.) и становится впоследствии всеобщей 

модой. Р. Браунинг, наряду с живописью весьма интересовавший-

ся и музыкой, более глубоко чувствовал и переживал эту послед-

нюю и разбирался в ее технической стороне. Больше того, в та-

ких стихах, как «А Toccata of Galluppis», «Master Hugues of 

Saxe Gotha», «Abt Vogler» или «Parleying», он пытался пере-

нести в область поэзии некоторые музыкальные формы (токката, 

фуга, импровизация на тему, марш), или, точнее, их дух. Лучше 

всего это ему, пожалуй, удалось в «Master Hugues...» (фуга), с 

другой стороны, в «Parleying» он больше говорит о музыке, чем 

старается воспроизвести ее форму, хотя на примере марша разби-

рает и ее. Однако наилучших музыкальных эффектов Браунинг 

достигает не там, где говорит о музыке или подражает ее форме, 

а в стихах, которые просто льются из его души, не предва-

ренные никакой априорной предпосылкой4. Но все-таки перл 

венство в формулировании интересующего нас принципа следует 

признать за Э. По, писавшим в своей «Философии творчества», 

что поэт должен заботиться о музыке стиха, поскольку лишь 

таким способом он сможет передать другим то, что в поэти-

ческом переживании не выразимо. После него Верлен, требуя в 

1 Е. S eh и г ё. Histoire du drame musical, t. I. Paris, 1882, p. 153. 
2 E. D e l a c r o i x . CEuvres litteraires, t. I. Paris, 1923, p. 63. 
3 J. de R o t o n c h a m p . Paul Gauguin. Paris, 1906, p. 124. См. также: «Ма-

'стера искусства об искусстве», т. V, ки. 1, М., «Искусство», 1969, с. 165 (письмо 
к А. Фонтена, март 1899 г.). 

4 W. S. J o h n s o n . Browning's Music. — «The Journal of Aesthetics», Win-
ter, 1963, p. 203—207. 
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своем «Поэтическом искусстве» «музыки прежде всего», сделал 

этот принцип лозунгом на знамени символистов и сам дал в сво-

ей поэзии, подобно Э. По, прекраснейшие примеры его реализа-

ции. Открыв тайные связи между ощущениями и речью, Верлен 

с удивительной легкостью транспонирует всевозможные шумы 

природы на поэтический язык, отличающийся необычайной музы-

кальностью, хотя, если говорить о типе лиризма, язык этот проч-

но коренится в своей эпохе. 

В 1886 году (его можно принять как историческую дату в 
формировании доктрины символизма) появился среди прочего 

«Трактат о слове» Рене Гиля (выше мы цитировали предисловие 

к нему Малларме). В этом трактате автор, вдохновленный зна-

менитым сонетом Рембо о гласных, приходит к такому выводу: 

коль скоро «звук можно переложить на цвет, то и цвет можно 

перевести в звук, и .притом звук инструментальный», нужно толь-

ко «научными методами» выработать некоторые принципы «инст-

рументовки стиха» (что как раз и составило предмет поисков 

Р. Гиля), и тогда стихотворное произведение, в котором найдут 

применение -эти принципы, «станет настоящим музыкальным про-

изведением, суггестивным и самоинструментирующимся, вызы-

вающим музыкой слов красочные образы, без ущерба Идее» \ на-

против— идея и ощущение как раз и требуют такой музыки. 

Малларме, будучи патроном этого начинания, сам провозгла-

шал, что «интеллектуальное слово в своем апогее должно стать 

музыкой»? и что-поэзия, близкая Идее, то есть сущности пред-

мета,— «это Музыка par excellence»3. 

В живописи, внутренне возрожденной благодаря огромному 

творческому усилию импрессионистов, стихийно и по общим по-

буждениям рождались сходные тенденции. С новым пониманием 

художественного произведения как символа — пониманием, не от-

личающимся от того, какое было свойственно поэтам-символи-

стам, — мы встречаемся у Одилона Редона, который называл 

себя - «художником-музыкантом». «Мои рисунки, — писал он в 
дневнике,— должны вдохновлять, а не определять. Они ничего 

1 G. М i с h a u d. Message poetique du symbolisme, t. II. La revolution poetique. 
Paris, 1954, p. 329. 

2 S. M a l l a r m e . CEuvres completes, p.'368 (Variations sur un sujet). 
3 Ibidem, p. 381. 
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не устанавливают. Они переносят нас, как и музыка, в зыбкий 

мир неопределенного... Они являются своего рода метафорой...»' 

А в письме Гогена к Андре Фонтена (март 1899 года) читаем:. 

«Подумайте также о музыкальном аспекте, который в современ-

ной живописи отныне будет принадлежать цвету. Цвет, имеющий 

такие же вибрации, как музыка, обладает способностью достиг-

нуть того самого общего и, стало быть, самого смутного, что за-

ложено в природе, — ее внутренней силы»2. О панно Гогена-

«Откуда мы, кто мы, куда мы идем?» Фонтена написал, что' 

в нем «ничто не раскрывает нам смысла аллегорий». «Если бы» 

только...» — отвечает художник, ссылаясь тут на мнение Маллар-

ме: «Мои грезы не позволяют себя схватить и не содержат в 

себе никакой аллегории; это музыкальная поэма, она обходится 

без либретто», и продолжает: «...духовное, высшее, то, что со-

ставляет сущность произведения, состоит именно в том, что-

не выражено, — из него сами собой рождаются линии, не имею-

щие ни цвета, ни слов, оно не материализуется в них»3. Один; 

из учеников Гогена, Серюзье, скажет по-иному: «Звуки, краски,, 

слова обладают достоинством необыкновенной экспрессии сверх, 

всяких представлений и даже сверх буквального смысла слов»4. 

Именно произведения Редона, Гогена и других художников-

показали, что коль скоро природу невозможно скопировать (этот 

вывод следовал из анализа, осуществленного импрессионистами),, 

то задача живописи может заключаться лишь в создании симво-

лов, которые явятся синтезом формальных элементов видимого-

мира (линий, плоскостей, красок) и субъективности художника. 

Сезанн в разговоре с И. Гаскетом говорил не только о «чувстви-

тельных деревьях» (les arbres sensibles), но и о том, что* 

хочет «уловить общее между деревьями и нами»5 — соображе-

ние, позднее высказанное Дебюсси, хотя он никогда не был сви-

детелем этого разговора. (Дебюсси скажет «о таинственных соот-

ветствиях между природой и воображением», то' есть то же 

самое, только в бодлеровской терминологии.) Как уже упоми-

1 Мастера искусства об искусстве, т. V, кн. 1, с. 182. 
2 Там же, с. 165. 
3 Там же, с. 166. 
4 Цит. по кн.: A. H u m b e r t . Les nabis et leur epoque 1888—1900. Geneve, 

1954, p. 15. 
5 J. G a s q u e t . Cezanne. Paris, 1921. 
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налось выше, Моне, неуклонно идя по пути импрессионизма, при-

шел в конце концов к такой же позиции: в его позднейших про-

изведениях («Ненюфары», например) импрессионизм смыкается 

с символизмом. 

Итак, с момента, когда место безличностного кредо, характе-

ризующего средневековую символику, заняла субъективность 

творческого акта, перед современным символизмом распахнулись 

ворота в искусство, освободившееся от изобразительного эле-

мента, который содержится в сюжете, — в искусство «чистое». 

Гигантским шагом — прямо из объятий бездушного натурализма, 

выхолащивающего искусство, — был импрессионизм, следую-

щим — синтетизм под знаменами Гогена. И теперь уже лишь воп-

росом времени (закрепления в коллективном опыте) стало при-

знание права художника на деформацию природы и в результа-

те— освобождение живописи от подражательной функции, от 

миметизма. Искусство обретает свойства творения, художник же — 

черты шамана, пытающегося вырвать у природы ее тайну магией 

своего искусства и повергающего зрителя в состояние транса. 

Потому художники и стремились уподобить свое искусство 

музыке, чтобы получить возможность передавать поток своего твор-

ческого опыта во всей его текучей переменчивости, еще не засты-

вшим в картинах или в матрицах значений отдельных слов, что-

бы пользоваться всем своим произведением как символом, ору-

дием экспрессии, исключительно пригодным для этой игры 

сходств, ассоциаций, далеких отзвуков и притяжений, — экспрес-

сии, которая превращает его в «открытую» форму, готовую во-

брать в себя различные значения, ни одного из них не выражая 

при этом окончательно. 

Символистов живило чувство, что все со всем в мире связа-

но, и если тронуть какую-то струну в одной сфере жизни, то она 

найдет отзвук во всех других. И хотя чувство это вырастало не 

из материалистического монизма, а из эзотерических традиций, 

в те времена начавших бурно возрождаться, имеет ли это для 

нас сегодня большое значение, когда мы стремимся, не ограничи-

ваясь установлением идеологических мотивов, дойти до всех источ-

ников деятельности символистов? 

М. Раймон во вступлении к цитированной выше работе 

«От Бодлера до сюрреализма» (1940) пишет, что в стремлениях 
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символистов пробивается «мечта о магическом мире, где человек 

не чувствовал бы себя отделенным от предмета и где дух непо-

средственно господствовал бы над явлением помимо всякого ра-

ционалистического пути». В таком аспекте их позицию лучше 

всего выразила бы философия Бергсона, согласно которой, дойдя 

до своего «глубинного я», одновременно приближаешься к сущно-

сти мира. Однако проницательнее, как нам кажется, раскрыл на-

мерения символистов Морис Дени, сам прочно связанный с их 

движением, когда он уже с некоторой дистанции (в 1910 году во 

вступлении к каталогу выставки, посвященной Анри Кроссу) оце-

нивал плоды их деятельности: у символистов речь шла прежде 

всего о «триумфе духа синтеза над духом анализа, воображения 

над непосредственным ощущением, человека над природой». И 

один из главных теоретиков движения, Шарль Морис, пожалуй, 

выразил самые существенные устремления своего поколения, ска-

зав, что «нынешнее горячее стремление человеческого духа — 

соединить в один мощный стремительный поток Прекрасное с ис-

тиной в Радости, мистическое течение с научным»; он добавлял, 

что такие устремления может осуществить только «искусство ин-

тегральное», соблюдающее равновесие человеческой натуры 1. 

Истинным двигателем символистов было чувство перелома, 

перемен, происходящих в нашем видении мира: мобилизм, реляти-

визм, динамизм, ощущение того, что пошатнулись принципы карте-

зианского мышления и нужно подготавливать человеческий опыт к 

восприятию новых методов и принципов. Эту движущую силу не-

трудно усмотреть в их высказываниях, нужно лишь извлечь ее из-

под весьма толстого иногда слоя метафизической фразеологии. 

В старых культурах символ был орудием познания великих 

тайн природы и жизни, в христианском средневековье он напра-

влял мысль к богу,' в эпоху романтизма выражал субъективность 

художника. Благодаря символистам, объяснившим нам специфи-

ку языка искусства, элементарную многозначность структуры ху-

дожественного сообщения, символ отождествился с искусством. 

И когда сегодня все чаще раздаются голоса, что искусство уже 

не хочет быть предметом созерцания, что оно жаждет соучастия 

воспринимающего в своем создании, жаждет вырвать человека 

1 Ch . М о г ice. La litterature de tout a 1'heure. Paris, 1889, p. 175, 60. 
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из пассивного восприятия, хочет стать не только повседнев-

ной пищей, но и орудием каждого человека, выражением его 

творческих потребностей, мы должны согласиться, что основа 

этих идей коренится в эпохе символизма, несмотря на все ее ма-

нерные и эстетские проявления. 

Экспрессия и символ в музыке 

Произведение и его восприятие. Если между символом и по-

этическим или пластическим произведением, в современном их по-

нимании, ставится сегодня знак равенства, то с еще большим пра-

вом можно это сделать по отношению к музыкальному произве-

дению, поскольку музыка, не будучи отягощена семантикой, по 

природе своей «многозначна». 

Несомненно, когда говорится, что музыка что-то значит или 

нечто сообщает, то, чтобы избежать недоразумений, нужно сна-

чала задать себе вопрос, идет ли речь о том, что музыка сама в 

себе (en soi) что-то означает или же что она что-то означает для 

нас (pour nous); другими словами, когда мы говорим, что музы-

ка что-то значит, имеем ли мы в виду само произведение как про-

дукт творческой работы композитора или произведение как эсте-

тический предмет, складывающийся в восприятии слушателя. 

Большинство разногласий имеет своим источником отсутствие 

дифференциации этих двух аспектов. 

Если музыка сама в себе обладает каким-то содержанием, то, 

во всяком случае, как говорит Гегель, «не в смысле изобразитель-

ного искусства и не в смысле поэзии, ибо чего у нее нет, так это 

объективного самооформления — будь то в виде подлинных внеш-

них явлений или в виде духовных созерцаний представлений 

в их объективной данности» К Композитор работает не в обще-

ственном вакууме. Музыка для него материал, из которого он 

должен вылепить какое-то организованное целое и передать его 

нам. В его произведении заключена известная сумма опыта, кото-

рым он жаждет с нами поделиться. Композитора связывает со 

слушателем не только отношение, установленное с помощью 

1 Г. Г е г е л ь . Сочинения, т. XIV, М., Соцэкгиз, 1938, с. 97. 
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возникшего произведения, но и общая социально-культурная 

почва, воздействию которой оба они так или иначе подвержены. 

Создавая произведение, композитор имеет лишь видимо неогра-

ниченную свободу в выборе средств выразительности. В сущности,, 

он зависит не только от господствующей в данное время музы- . 

кальной системы, но также и от слушателя, если даже этот-

слушатель будет воображаемым. 

В музыкальной системе звук изменяет свой модус, становится 

нотой, знаком, статичным символом. Из акустической реальности, 

он оказывается перенесенным в мир абстракции, где, как и в язы-

ке поэта и прозаика, царят правила своеобразной грамматики и 

синтаксиса, совсем не обязательно соответствующие законам 

акустики и логики. При помощи этой системы композитор имеет-

возможность придавать различный «смысл» своим произведе-

ниям. Но даже и тогда, когда он не имеет в виду задачи выра-

жения внемузыкального содержания, композитор, составляя^ 

звуки, не абсолютизирует их, а обращается к инстанции собст-

венного слуха, то есть к себе как слушателю, но не как к акус-

тику, слепо доверяющему правилам физики. Его сознание — это-

арена постоянного столкновения того, что ему диктует собствен-

ная абсолютно свободная изобретательность, с тем, что подразу-

меваемый слушатель имеет возможность уловить. В этом-то зна-

чении и можно сказать, что в творческом процессе размышление 

не отделяется от действия никакой дистанцией, так как ХУДОЖ-

ник полностью постигает свое произведение лишь в процессе его-

создания. «Смысл в музыке, — говорит В. Янкелевич, — форми-

руется для композитора в ходе творчества, для интерпретатора 

же и слушателя — в ходе исполнения музыки» 

Итак, музыкальное произведение независимо от того, опреде-

лим ли мы его как «предмет интенциональный» (Р. Ингарден),. 

как «сознательную самообъективизацию художника» (К. Ж. Дю-

кас) или как «выражение его подсознательных стремлений или 

заторможенностей» (Д. Н. Паркер), есть всегда результат диа-

лектики «en soi» и «pour nous» (этой диалектикой пользуется; 

М. Дюфрен в своей «Феноменологии эстетического опыта», 1953).. 

Композитор творит не «для себя и муз», а для себя и слушате-

1 V. J a n к ё 1 ё v i t с h. La musique et l'ineffable. Paris, 1961, p. 41. 
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.лей. Он может ошибаться в оценке - способностей последних 

к восприятию, может с ними вообще не считаться, но он ясно от-

дает себе отчет в том, что только соблюдение относительного рав-

новесия между противоположностями, какими выступают, с одной 

стороны, его нескованное звуковое воображение, а с другой — воз-

можность восприятия, и позволяет слушателю постичь «смысл» 

музыки, общую, как внутреннюю, так и внешнюю, структуру той 

целостности, какую представляет собой произведение, и почув-

ствовать этот «смысл» как «прекрасное». 

То, что мы называем «прекрасным», и то, что в качестве про-

изведения не существует вне времени и пространства, а обусло-

влено данной культурной формацией, слушатель может воспри-

нять только тогда, когда нет принципиального расхождения меж-

ду тем, что произведение значит «само в себе», и тем, что оно зна-

чит «для нас». 

Прекрасное — это не что иное, как свидетельство подлинности 

.произведения, основанное на общественном критерии. Вступая в 

контакт с произведением, слушатель верит, что оно доставит ему 

эстетическое переживание. Но только тогда, когда он проверит 

•в восприятии оправданность этого своего доверия, он может при-

знать, что произведение действительно выступает как возбуди-

тель прекрасного. Иначе говоря, музыкальное произведение в 

процессе исполнения в звуках обещает нам эстетическое пережива-

ние, но выдержит ли оно это обещание, сможет ли его форма, ко-

торая всего лишь символ некой высшей организованной целост-

ности, явить нам ее реально, то есть привести к тому, чтобы она 

•сформировалась в нашем переживании как эстетический пред-

мет, — это решают в равной степени как свойства произведе-

ния, так и наше восприятие. Конфликт со слушателем в одина-

ковой мере может свидетельствовать как о неподготовленности 

•слушателя, так и о незрелости произведения, но во всяком слу-

чае такой конфликт свидетельствует о том, что слушатель не вос-

принимает данное произведение как предмет эстетический. 

Вне восприятия не существует прекрасного, не существует 

также прекрасного, предваряющего творческий акт. Красота 

•снисходит на произведение как благодать. Она может блеснуть 

в интуиции творца, но полностью она проявляется лишь тогда, 

когда художественный труд завершен. Как говорит Рильке в своей 
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монографии «Огюст Роден» (1903), «... красоту... нельзя „сде-

лать"». «Художник... не думает о красоте», его задача — познать 

те условия, при выполнении которых «красота, может быть, со-

благоволит посетить его вещь» К Для художника прекрасное — 

результат произведения, для слушателя произведение — источник 

прекрасного. В восприятии прекрасного слушатель встречается 

с художником. И по удачному замечанию Ж. К. Пиге, в вос-

приятии произведения искусства как абсолютного единства «ис-

кусство неразрывно соединяется с эстетикой»2. 

Музыка «сама в себе» не означает вне себя ничего конкрет-

ного, что удалось бы переложить на язык образов или понятий. 

Это страна несуществующих вещей, которые, однако, можно вы-

звать к жизни воображением художника и слушателя, основыва-

ясь на определенной музыкальной системе. С того момента, когда 

система рушится, экспрессивные формы, возникшие на ее базе, 

также подвергаются распаду: или вообще гибнут, или же входят 

в состав символов новой системы, порою выполняя в ней функ-

ции выражения, совершенно противоположные тем, для выполне-

ния которых они были когда-то предназначены. 

Любая семантическая интерпретация музыки опирается или 

на указания композитора (названия, программы и пр.), или на 

ассоциации, или, наконец, на традиции. Серьезно говорить о му-

зыкальном «языке» как носителе определенных внемузыкальных 

значений можно лишь в рамках определенной культуры. Самые 

разные слушатели нашего культурного круга привыкли (что 

подтверждает также тщательное исследование музыкального вос-

приятия, проведенное Р. Франсе3) искать в музыке чего-то 

большего, чем чистой игры звуковых структур, и эта «дополни-

тельная ценность», несомненно, обогащает качества их эстетиче-

ского переживания, но факт этот не стоит слишком переоцени-

вать. Если бы ценность произведения искусства зависела от 

того, что означает оно во внехудожественном смысле, оно долж-

но было бы утратить ценность с той минуты, когда значение (то, 

что произведение символизирует) перестанет быть актуальным и 

1 Р. -М. Р и л ь к е . Ворпсведе. Огюст Роден. Письма. Стихи. М., «Искусство»^ 
1971. с. 138—139. 

2 J. С. Р i g u е t. De l'esthetique a la metaphysique. La Haye, 1959, p. 105. 
3 R. F r a n c e s . La perception musicale. Paris, 1958. 
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важным для воспринимающего. Между тем барокко, например, 

оставило нам множество произведений с «ключом», и хотя зага-

док этих мы уже теперь не расшифруем, произведения эти про-

должают будить в нас живой отклик. 

Проблема «содержания» в музыке и способа его передачи при 

помощи разного рода символов слишком обширна и сложна, 

чтобы мы могли покушаться здесь хотя бы на беглое ее изложе-

ние, тем более что, несмотря на прилагаемые усилия проблема 

до сих пор не нашла удовлетворительных теоретических реше-

ний2. 

Так или иначе, нас здесь интересует только историческая сто-

рона проблемы, и притом лишь постольку, поскольку это связано 

1 Обширная литература, посвященная этому вопросу, в новейшее время 
представленная именами Г. Кречмара и А. Шеринга, Э. Курта и Г. Мерсмана, 
затем работами советских музыковедов (в том числе Б. Асафьева и Ю. Крем: 

лева), далее Ж. Бреле, а в польском музыковедении 3. Лиссы и С. Лобачевской, 
исходя из разных философских предпосылок, выдвинула множество методологи-
ческих положений; они нашли более или менее сильный отзвук в методах опи-
сания музыкального произведения, которыми музыковедение пользуется вот уже 
более полувека. Однако кризис, вызванный в музыковедении развитием новей-
шей музыки и ставший наиболее ощутимым в области эстетических исследова-
ний, казалось, подтверждал опасения, уже проявившиеся в других областях ис-
кусствоведения: есть ли вообще место в нашей культуре для эстетики в том 
виде, в каком ее сформировала традиция. В значительной части уже раздроблен-
ная психологией и социологией, раздираемая изнутри идеологическими спорами, 
общая эстетика только в феноменологическом виде сумела сохранить известный 
престиж (Ингардеи, Мерло-Понти) благодаря своей «познавательной нейтраль-
ности» и тому, что ограничилась исключительно описанием интенциональных 
структур. Другую «нейтральную» дорогу для выхода из тупика указывала ки-
бернетика со своей теорией информации, которая каждое акустическое явление 
готова признать эстетическим сообщением. Во всяком случае, как и в проблеме 
экспрессии, всюду, где речь идет о системе соотнесений, в эстетике появляются 
непреодолимые трудности. Это доказывают хотя бы попытки обновить «семанти-
ческую» эстетику кассиреровским неокантианством — попытки, которые самую 
благодатную почву нашли, пожалуй, в Америке, особенно в теории «недискур-
сивного символизма» С. К. Лангер, пытающейся любое произведение искусства 
свести к роли символа эмоциональных качеств. 

2 Среди прочих это высказал Н. Э. Рингбом в трактате «Об истолковании 
звукового искусства» (Хельсинки, 1955), правда, подвергая критическому ана-
лизу главным образом методологические предпосылки учения о музыкальных 
символах А. Шеринга, но и не скупясь также на критические замечания в адрес 
методов Мерсмана, а также теории «музыкального времени» Ж. Бреле. Рингбом 
пытается точно разграничить функциональную и экспрессивную стороны музы-
кального произведения, и поскольку, доказывает он, первую можно лишь 
измерить, в то время как вторую можно только интерпретировать, он четко посту-
лирует отделение в исследовательской практике «анализа функции» от «герменев-
тики экспрессии», то есть два самостоятельных метода, результаты которых мог-
ли бы дополнять друг друга. 
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с нашей темой. Изложенное выше общее понимание произведения 

искусства как символа составляет, как нам кажется, достаточную 

основу для дальнейших наших рассуждений. 

От этоса к пафосу. Попытаемся теперь обратить внимание 

на некоторые наиболее характерные моменты в эволюции, какую 

переживало понимание экспрессивных возможностей музыки до 

того, как появились произведения Дебюсси. 

В каждую эпоху своего развития музыка обрастала известным 

семантическим слоем, переложимым с большими или меньшими 

трудностями на обычный язык. История музыки, как это конста-

тировал А. Шеринг, постоянно предстает ареной смерти одних 

символов и рождения других К Традиция приписывать музыке 

психоведческие и экспрессивные свойства начинается в нашей 

культуре по меньшей мере с пифагорейцев, которые утверждали, 

что ритмы — это символы (подобия) психики, и прибегали к му-

зыке для «очищения душ». Теория музыкального этоса проходит 

через всю античность греков, и ее успехам не препятствовали ни 

софисты, ни скептики, а средневековое христианство ревностно 

приняло ее и сделало широко распространенным убеждением. 

Символичность музыки считалась чем-то само собой разумею-

щимся и недискуссионным. А с какой тонкостью понимали эту сим-

воличность самые светлые умы, свидетельствует комментарий 

св. Августина к одному из псалмов — музыка (вокальная, по-

скольку в те времена бралась в расчет лишь она) выводится здесь 

из души человеческой: «Кто радуется, не произносит слов, его ра-

достное пение не имеет слов, это голос сердца, растворяющегося 

в радости и стремящегося выразить свои чувства, даже когда оно 

не понимает их значения». 

После четырнадцати веков музыкального развития Д'Аламбер 

во введении к «Энциклопедии» (1751) признает музыку (здесь 

уже, несомненно, имеется в виду и музыка инструментальная) 

«видом речи или даже языка, посредством которого выражаются 

различные чувства души или, вернее, ее различные страсти»2, 

1 A. S c h e r i n g . Das Symbol in der Musik, Leipzig, 1941, S. 130. 
2 Д'А л а м б e p. Очерк происхождения и развития наук. — Родоначальники 

позитивизма. Вып. 1, СПб., 1910, с. 117. 
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и это склонит его к допущению возможности выражения в музы-

ке также и зрительных ощущений. Руссо в своем «Музыкальном 

словаре» (1766) идет еще дальше, считая «природную» музыку, 

действие которой основано лишь на том, чтобы доставлять нам 

чувственное удовольствие, чем-то второсортным по сравнению 

с музыкой «подражательной». По его убеждению, «музыка изо-

бражает все, даже предметы, которые можно только видеть. 

Благодаря прямо-таки непостижимой магии кажется, что слух 

превращается в зрение». И он имеет здесь в виду даже не звуко-

подражательные эффекты, каких множество во французской му-

зыке, начиная от К. Жанекена (знаменитая «Война», 1528), так 

как сам, будучи композитором, сознает ограниченность такой 

имитации в музыке. «...Искусство музыканта,— говорит он в 

письме к Д'Аламберу в 1753 году,— состоит не в непосредствен-

ном изображении предметов, а в том, чтобы привести душу в та-

кое настроение, которое создало бы в ней эти предметы» К 

В XVIII веке во всех искусствах и в эстетике уже ощущается 

усиленный напор «буржуазного духа». Для слушателя-мещанина, 

еще не целиком «просвещенного», но уже близкого к власти, по-

роги чистой музыки, какую творил Бах, а затем Моцарт и Гайдн, 

были слишком высокими. Недаром тот же Д'Аламбер в цитиро-

ванном нами введении к «Энциклопедии» заранее беспокоился о 

необходимости учить нового слушателя умению слушать музыку2. 

Рядового дилетанта не удовлетворяли общие фразы типа «музы-

ка приносит нам радость или грусть» и «доставляет удовольствие 

или печаль». Он требовал более точного определения свойств му-

зыки, и не без связи с этой потребностью в XVIII веке дело до-

шло до возникновения музыкальной критики, функции которой 

заключались главным образом не в ограничении творческой сво-

боды композиторов (к чему не раз, как свидетельствуют ее менее 

достойные страницы, будет сводиться ее назначение), а в объяс-

нении музыки. «Революция толкает нас,— говорил Гретри в пись-

ме к директору брюссельской оперы,— познавать правду во всем, 

без жалости и предрассудков»3. Культ рационализма создал у 

1 М. В. И в а н о в - Б о р е ц к и й . Материалы и документы по истории му-
зыки, т. 2. М., 1934, с. 24. 

2 Д ' А л а м б е р . Очерк происхождения и развития наук. — Родоначальники 
позитивизма. Вып. 1, СПб., 1910. с. 118. 

3 G. de F r o i d e - C o u r t . Correspondance generate de Gretry. Bruxeles, 1962. 
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мещанской публики убеждение в том, что все может вместиться 

в понятийные категории; в отношении музыки это приобретало 

порой уродливую форму. Достаточно вспомнить о проектах пол-

ного конвенционализма в музыкальной символике, с какими под 

конец XVIII века выступил в Германии Христиан Шубарт, а позд-

нее во Франции Сюдр. Сегодня нас могут смешить эти наивные 

идеи, но тогда за ними крылось отнюдь не простодушное жела-

ние прибрать к рукам искусство, которое до сих пор ускользало 

от обыденного понимания вещей. 

Итак, по сравнению с прошлыми временами XVIII век далеко 

продвинулся вперед в своей оценке пригодности музыки для це-

лей выражения. Он внедрил также в сознание как слушателя-ме-

щанина, так и художника убеждение, что не только оперная 

музыка или музыка с текстом, но и чисто инструментальная му-

зыка в силах представлять разнообразнейшие чувства и зритель-

ные впечатления. Это имело серьезные последствия для дальней-

шего музыкального развития. 

Все ранние романтики, правда, еще оглядывались на класси-

ческие образцы, но в тогдашней общественной ситуации и в их 

мышлении произошли слишком серьезные перемены, чтобы они 

могли писать такую же музыку, как классики. Новое содержание 

требовало новой символики, а это влекло за собой отступление 

от правил классического языка. Первого слушателя-мещанина 

в произведениях Гайдна и Моцарта шокировал не язык (посколь-

ку язык этот, основанный на функциональной гармонии, был здесь 

лишь доведен до совершенства), а до той поры никем не достиг-

нутая, предназначавшаяся элите «чистая» красота, излучаемая 

музыкой в ее совершенном равновесии между «в себе» и «для нас». 

Красота эта быстро станет недостижимым идеалом, музыкальный 

же язык, который это чудо совершил, сохранит свой престиж 

вплоть до наших дней. 

В основе каждого великого искусства лежит этическая про-

блема. Художник, как всякое человеческое существо, стремящееся 

осознать смысл своего существования, ищет правды, единства 

с миром. Французская революция, несмотря на провозглашенные 

ею лозунги, не ликвидировала эксплуатации и принесла свободу 

только мещанскому индивидуализму. Пока романтический творец 

питал иллюзии относительно освободительных устремлений своего 
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класса, не было принципиального противоречия между . его. ху-

дожественными целями и потребностями мещанской публики. 

Оно начало проявляться все более остро по мере того, как раз-

веивались надежды художника на возможность найти гармонию 

с окружающей его действительностью. И не в силах утвердить 

эту гармонию внутри себя, он имел перед собой две дороги для 

использования своей личной свободы: или стремиться к преобра-

зованию этой действительности, или отвернуться от нее с прене-

брежением и превратить свое искусство в поверенного всех своих 

самых интимных переживаний и мыслей, недоступных рядовому 

восприятию. Иного выхода для него не было. 

Ситуацию, в какую уже на переломе XVIII—XIX веков вверг 

художника ход истории, трудно назвать иначе, как парадоксаль-

ной, если учесть, что художник к этому времени едва эмансипи-

ровался в обществе, едва стал, по крайней мере внешне, незави-

симым в области морали, политики и науки, но представлявшийся 

столь близким классический идеал оказывался ^недосягаемым, 

и художник волей-неволей попал в новую кабалу — психологизм. 

Кго попытки убежать от жизни, в которой он не находил для сеоя 

определенного места, в искусство сублимированных чувств и мы-

слей в конце концов обернулись иллюзией, поскольку музыкаль-

ная критика, громя сначала как чудачества всякие отступления 

от музыкального языка классики, вскоре начала замечать их экс-

прессивные достоинства и научила слушателя-мещанина расши-

фровывать внешне герметическую символику новой музыки. Не 

чувствуя себя в безопасности в своем «прекрасном одиночестве», 

художник находил все более изысканные музыкальные средства 

или же вызывающе афишировал самые интимные переживания. 

Одно из проявлений «театрализации музыки» — расцвет «про-

граммности» и всякого рода комментариев, призванных облег-

чить слушателю «понимание» того, что композитор стремился 

выразить в данном произведении. Красноречивый пример «театра-

лизации» являет Берлиоз, а Вагнер — это уже «тотальная ре-

жиссура», все напоказ — не только искусство, но и жизнь: лю-

бовь к Матильде Везендонк Вагнер пробуждал в себе сознатель-

но, чтобы в опере, замысел которой у него возник, как можно 

правдивей выразить страсть, испытываемую Тристаном к Изоль-

де... 
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.: К. Шимановский, испытавший на себе самом громадную тя-

жесть этой романтической традиции, прекрасно уловил ее свой-

ства и указал на преобладание этического момента над эсте-

тическим уже в музыке Бетховена, — преобладание, которое в 

конечном счете привело, по определению Шимановского, к «скомо-

рошеству жеста», и не только у Вагнера, но, что еще хуже, у мно-

гих- художников помельче, «беспомощно тонущих в слащавой 

сентиментальности... или с патетическими жестами раздувающих 

незначительные личные дела до размеров всечеловеческой ката-

строфы» Не выступает ли Р. Штраус наиболее ярким предста-

вителем этих последних, когда в поэме «Жизнь героя» изобра-

жает, хоть и подмигивая, свою типично мещанскую жизнь? 

Ницше в своей книге «Человеческое, слишком человеческое» 

удачно заметил, что в музыке «Волю» (намек на Шопенгауэра) 

и «вещь в себе» (намек на Канта) «интеллект мог усмотреть лишь 

в том веке, который завоевал для музыкальной символики целую 

территорию внутренней жизни». Триумф психологизма и «экс-

прессионистской» концепции предрешил судьбы музыки на целые 

столетия. В свете сказанного, «автономную» эстетику Э. Ганслика 

следует признать скорее проявлением здравого смысла и проте-

стом интеллекта против гипертрофии чувственной экспрессии 

в. музыке, чем апологией пустого формализма, приверженцем 

которого не мог быть автор, влюбленный в классиков и Брамса. 

Впрочем, ни Ганслик в области музыки, ни в литературе Теофиль 

Готье, который почти в то же самое время (известная книга 

Э; Ганслика «О музыкальной красоте» появилась в 1854 году) 

столь же остро и полемично доказывал, что «искусство для нас 

не средство, а цель» и что «художник, если он ищет что-либо дру-

гое, кроме красоты, не является художником»2, — оба они ничего 

не добились и, во всяком случае, не изменили хода событий. На-

сколько далеко музыканты отошли от этих взглядов, свидетельст-

вует ' тот факт, что даже Сен-Санс, глашатай примата «доброго 

ремесла», которого многие романтики считали «белой вороной», 

поскольку он заявлял, что «искусство — это прежде всего форма», 

в 1879 году оказался вынужденным признать, что «музыка — это 

1 К. S z у m а п о w's k i. О Romantyzmie w muz'yce. — «Droga», 1929, jNs 1/2. 
2 «L'Artisie», 1856, 14 decembre. 
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не орудие удовольствия» и что «дело не в поиске того, что доста-

вляет удовольствие слуху, а в том, чем полно сердце, что возвы-

шает душу и будит воображение»1. И лишь Дебюсси в интер-

вью «Ревю блю» 2 апреля 1904 года, говоря об актуальной ситу-

ации во французской музыке, не постесняется наперекор всем, кто 

был в угаре «вагнеризма», открыто заявить, что «французская 

музыка стремится прежде всего доставлять удовольствие»2. 

Демократизация в XIX веке музыкальной культуры и запросы 

мещанского слушателя значительно усилили процесс конвенциа-

лизации музыкальной символики. Уже не только судьба из Пя-

той симфонии Бетховена «стучала во врата жизни» своими че-

тырьмя нотами, не только «Darstellungsmotive» навязывали во-

ображению слушателя конкретные картины — все в этой системе 

могло служить двигателем внемузыкального содержания и при-

обретало в сознании слушателя семантические свойства. 

• Концептуализации музыкального языка и отрыву музыкальной 

мысли от звуковой реальности в значительной мере способство-

вала гегемония линеарного фактора в формировании произведе-

ния. Насыщение мелодической структуры аккордовым фактором 

окончательно завершилось в XVIII веке на основе функциональ-

ной системы dur-moll; по крайней мере преобладание это не из-

менилось, когда одновременно заявило о себе тематическое мы-

шление, выросшее из имитационной и сверхимитационной техни-

ки. Не менее важную роль сыграл не столько даже темпериро-

ванный строй, упроченный повсеместным распространением фор-

тепиано, сколько прежде всего триумф экспрессионистской кон-

цепции музыки, неизбежно ведущей к однообразию музыкальной 
• t • . 

символики и тем самым к ее опошлению. Таким образом, наш диа-

лог с человеческим опытом, перевоплощенным в многозначную, 

данную нам в восприятии форму музыкального произведения:, пе-

рерождался в пассивное восприятие знаков своеобразного инфор-

мационного кода, который не оставлял уже слушателю никакого-

пространства для игры воображения. 

О том, сколь чувствителен был Дебюсси к изношенности гос-

подствующей музыкальной системы, достаточно свидетельствует 

1 С. S a i n t - S а ё n s. Haimonie et melodie. Paris, 1890, p. 10, 12. 
2 К. Д е б ю с с и . Статьи, рецензии, беседы. М. — Л., «Музыка»,. 1964,. с. 
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его рассказ (в письме к Э. Шоссону от б сентября 1893 года) о» 

встрече с Анри де Ренье в 1883 году: «Когда он говорил мне о не-

которых словах* французского языка, позолота которых потуск-

нела от слишком частого обращения в скверном мире, я подумал: 

про себя, что подобное приключилось со многими аккордами,, 

звучание которых стало банальным... Это соображение нимало 

не оказалось бы болезненным открытием, если бы он не добавил,, 

что они одновременно утратили свою символическую природу» L 

Перипетии «импрессионизма». Если музыкальное произведе-

ние, выдержанное в рамках известной конвенции, имеющей за со-

бой давнюю традицию, готово вобрать в себя различные значе-

ния, какие мы ему приписываем, и это целое, в которое выстраи-

ваются в нашем восприятии его различные элементы, может 

принять форму, склоняющую слушателей к семантической интер-

претации, и даже просто навязывает им конкретные ассоциации, 

и картины, то, казалось бы, весь спор о том, что именно счесть 

главной пружиной творчества Дебюсси — «импрессионизм» или 

«символизм», — не имеет особого значения, учитывая, что сами 

слушатели давно уже решили его в пользу «импрессионизма». 

Не сводится ли возобновление этого спора по существу лишь к 

бесплодным диспутам о терминологии? Если бы вся проблема 

решалась единственно уточнением терминов, игра не стоила бы 

свеч, по крайней мере для нас. Но здесь речь идет о чем-то боль-

шем. Речь идет именно о том, что применительно к музыке Де-

бюсси (применение это даже в глазах горячих защитников «им-

прессионистской» формулы считается единственным, полностью 

отвечающим ее критериям) аналогия с живописью импрессиони-

стов исходит из ошибочных предпосылок, которые, создав основу 

понятия «музыкального импрессионизма», не только привели к воз-

никновению ложней стилистической категории, но и затемнили 

действительную картину развития музыки и не позволили по-

настоящему оценить значительность новаторского вклада созда-

теля «Послеполуденного отдыха фавна». 

1 Correspondance inedite de С. Debussy et E. Chausson. — «La Revue Musi-
cale», 1925, 1 decembre. 
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Поскольку в восприятии музыкального произведения «измеря-

ема», если так можно сказать, только его функциональная сто-

рона и то, что оно собою представляет или выражает, может быть-

интерпретировано по-разному, все внимание музыковедов, осо-

бенно немецких; сосредоточилось, по понятным соображениям,, 

на композиторской технике Дебюсси. Но анализировали они ее, 

пользуясь критериями, выработанными прежде всего на истори-

ческом материале, и поэтому нет ничего удивительного в том,что 

полученные выводы поражают нас сегодня своей односторонно-

стью. Как показал Кант, эмпирическое познание зависит не толь-

ко от изучаемого материала, но также и от понятийных катего-

рий, с какими мы подходим к предмету нашего исследования. Му-

зыковедение, пользовавшееся (в период до первой мировой 

войны) традиционным, несмотря на некоторые попытки его мо-

дернизации, понятийным аппаратом, было не в состоянии уловить-

истинный смысл творчества Дебюсси. Теория инструментовки 

находилась в зародышевом состоянии, а психология экспрессии 

или опиралась на метафизические предпосылки, или держалась 

на данных ассоциативного атомизма (Г. Гельмгольц, К. Штумпф, 

Г. Эббингхаус), или же делала не слишком глубокие выводы из. 

психологии личности, совершенно не замечая, однако, психоана-

лиза. В исследованиях, относящихся к периоду между первой-; 

и второй мировыми войнами, на авансцену выдвигались пробле-

мы тональности и гармонии, рассматриваемые в отрыве от реаль-

ного звучания музыкального произведения, от фактурных элемен-

тов, считавшихся вторичными, тогда как именно эти элементы-

в музыке Дебюсси приобретали принципиальную роль, поскольку 

конкретный чистый звук вырос здесь до значения элемента, соу-

частвующего в создании структуры произведения наравне с мело-

дикой, ритмикой и гармонией. 

Музыковедение, вглядываясь в памятники прошлого, никак: 

не могло оторваться от имеющего давнюю традицию в европей-

ской культуре пространственного мышления, и в особенности от 

подхода к звуковым явлениям с визуальными категориями. К из-

менению этой позиции не привела также пользующаяся призна-

нием многих эстетиков гештальттеория, упрочившая в области^ 

музыковедения пространственное понимание формы. Как много-

раз отмечалось (на это обращали внимание в послевоенной 
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.литературе, в частности, Ж. Бреле, Р. Франсе и, пожалуй, более 

.всего В. Янкелевич), значительная часть основного фонда музыко-

ведческой лексики происходит из сферы оптической (интервал, ри-

• сунок, форма, орнамент, «под» и «над», «верх» и «низ», симмет-

рия и асимметрия и т. д.), между прочим, и в связи с практикой 

.переноса музыкального факта на двухмерную плоскость — в нот-

.ной записи, что не раз сказывалось и на самой музыке (приме-

няемые в полифонии приемы возвратного и «зеркального» дви-

.жения). Если добавить, что в обыденном понимании мелодика 

.выступает как синоним «линий», а гармония — «красок», то не 

. покажется странным, что в музыковедческом лексиконе чисто 

звуковые качества музыкальной структуры, вытекающие из вы-

бора исполнительских средств и способа трактовки звука при 

помощи ритмики, динамики, агогики И' артикуляции, стали расце-

ниваться как проявление «звуковой колористики»; и это тем более 

не удивительно, что, оставляя* их, собственно, за пределами функ-

циональной гармонии и управляемых ею законов, их рассматри-

вают в связи с нею. На основе этой метафористики, или, как 

кто-то удачно определил, «музыкальной топографии», развитой 

как в традиции, так и в новейшие времена, и могли с успехом 

прививаться и привились в музыковедении аналогии с живо-

писью. 

Любая аналогия может быть полезной, пока она не начи-

нает служить фундаментом для понятийных построений, которые 

вносят путаницу в наше знание о мире. Стремясь к точности, му-

зыковедение правомерно занялось главным образом функциональ-

ной стороной произведений Дебюсси, но дело в том, что ее ана-

.лиз не охватил всего круга проблем, выдвинутых композитором. 

За пределами исследований остались чисто звуковые качества, 

.не менее существенные, чем другие факторы, а принимая во вни-

мание дальнейшее развитие музыки, даже более важные, чем те, 

которые изучались. 

Эта половинчатость результатов, которые сумело получить 

музыковедение, пользуясь традиционными методами • анализа 

композиторской техники Дебюсси, сочеталась с характерной 

аберрацией в эстетическом интерпретировании его музыки: вместо 

того чтобы находить определяющие свойства его стиля в появля-

ющихся одновременно авангардных произведениях поэтов и ху-
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дожников, исследователи оставались под гипнозом того направле--

ння (импрессионизм), которое, правда, во времена Дебюсси» 

только начинало одерживать в сознании публики свои первые по-

беды, но на арене идеологической борьбы уже переставало иг-

рать главную роль в искусстве и сходило со сцены, уступая^ 

место новым течениям, использующим завоевания импрессиониз-

ма по-своему (символизм, синтетизм, фовизм, экспрессионизм,, 

неоклассицизм). С той поры и привилось ошибочное мнение-

о мнимом отставании музыки по сравнению с другими искусст-

вами— отставании, которого не мог якобы наверстать даже ху-

дожник масштаба Дебюсси, пожалуй, как ни один музыкант в; 

истории, чуткий ко всему, что вокруг него происходит. 

Как метко говорил Поль Валери (например, в письме к. 

Ф. Тиммермансу от 19 декабря 1932 года), «есть два рода произ-

ведений— одни создают свою публику, другие сами созданы; 

своей публикой. Каждая новая «школа» стремится создать пуб-

лику, но когда она ее создаст, та в свою очередь требует произ-

ведений, которые отвечают ей, и т. д.» К Музыковедение оказа-

лось в том же положении, что и публика, завоеванная живописью, 

импрессионистов и усматривающая сходство с нею в музыке Де-

бюсси. Притом оно никак не могло подняться над обыденным вос-

приятием и переступить порог, который как раз в моменты 

великих духовных кризисов отделяет эстетические переживания 

публики от намерений художника. Не могла публике помочь и фе-

номенология (Курт, Мерсман), заведомо предполагающая всеоб-

щую гармонию и стоящая, таким образом, как бы на - нейтраль-

ной познавательной почве, где создание смысла (Konstitution) 

отождествляется с его воспроизведением (Sinngebung), художник, 

идентифицируется с воспринимающим, искусство с эстетикой, 

то есть, в сущности, смешиваются художественные цели с эстети-

ческими и смешиваются соответствующие этим разным целям 

виды языка. (Это подчеркивает также Ж. К. Пиге, характеризуя 

некоторые" аспекты бергсонианства; он даже усматривает в такой 

гносеологической позиции черту, знаменательную для нашей" 

эпохи2.) Когда музыкальная система распадается и вместе-

1 P. V а 1 ё г у. Lettres a quelques-uns. Paris, 1952, p. 205,'Также в «Тетра-
дях».— П о л ь В а л е р и . Об искусстве М . «Искусство» 1976, с. 135. 

2 J. С. Р i g u е t. De Festhetique a la metaphysique. P. 205. 
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с нею начинают подвергаться пересмотру все возникшие на ее 

почве экспрессивные функции — иными словами, когда звуковое 

яроизведение, которое мы получаем в восприятии, перестает быть 

«для нас» (pour nous) носителем смысла (Sinntrager), или, как 

сказал бы- Р. Ингарден, «незвуковых качеств», и тот смысл, 

который самостоятельно дан этим произведениям (Selbstsinnge-

bend), для нас неуловим, поскольку мы не знаем новой системы 

я новой структуры соотнесений,— тогда с особой выразительно-

стью выступает тот факт, что в исследованиях произведений ис-

кусства ни один из методов не достаточен и нельзя признать ис-

ключительности одного из них. Мы как бы осуждены на то, что-

бы иметь множество и множество точек зрения, и насколько же 

•красноречив уточненный в наше время Б. Расселом тезис 

Л. Виттгенштейна, гласящий, что нет мостика от одного языка 

.к другому (в нашем случае — от «приговорного» языка эстетики 

до «воспроизводящего» языка искусства), поскольку каждый 

из этих языков обладает своими особыми свойствами и упра-

.вляется своей особой логикой,— напоминая об этом, М. Блан-

шот\ между прочим, провозглашает Флобера предтечей если 

не самого тезиса, то, во всяком случае, проблемы, которую тот 

ставит. 

Правда, музыковедение отметило в произведениях Дебюсси 

•особые звуковые качества, но, поскольку им отводилось второ-

степенное значение сравнительно с фактором гармонии, из этой 

констатации не делалось никаких выводов, которые склонили бы 

к пересмотру исследовательских методов. К. Вестфаль был очень 

•близок к истине, когда писал, что музыка Дебюсси «открыла 

•чистый звук, звук с элементарно-акустическим воздействием, 

независимым от художественного соединения звуков на функцио-

нальной основе», и прибавлял, что здесь можно даже говорить 

об «освобождении звуков от гармонии»2, но это был глас вопи-

••ющего в пустыне, до глубинного смысла которого никто не пы-

тался дойти, да и сам автор, кажется, не придавал ему большого 

значения. Даже и в новейшее время В. Данкерт, самый прони-

цательный из немецких исследователей творчества Дебюсси, 

1 М. В 1 а п с h о t. Le probleme de Wittgenstein. — «Nouvelle Revue Fran-
^aise», 1963, novembre, № J 31, p. 866—875. 

2 K. W e s t p h a I. Die moderne Musik. Berlin, 1928, S. 49. 
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счел возможным пренебречь приведенным высказыванием Вест-

фаля 

Судорожно держась за традиционные методы, музыковедение 

способно было объяснить распад системы функциональной гар-

монии, то есть негативную сторону музыки Дебюсси, но не дей-

ствие в ней нового, механизма соотнесений и первостепенную,, 

формообразующую роль, какую выполняют в нем звуковые каче-

ства. Приписывая им «колористические свойства», то есть, соб-

ственно, те же самые черты, что и факторам гармонии, и углубляя 

еще больше эту метафору обращением к аналогии с живо-

писью импрессионистов, музыковедение, несмотря на свои феноме-

нологические доспехи, шло фактически по проторенным колеям 

мышления, что должно было рано или поздно завести в тупик. 

Между тем недооцененные музыковедами «иррациональные» 

сонорные качества — единственные, которые «выламывались» из̂  

концептуализированной системы и, в сущности, были свободны 

от всяких подражательных или изобразительных функции,— 

вполне годились, как нас убеждает в этом музыка Дебюсси, не-

только для разрушения общей структуры музыкального произве-

дения и его символики, но и для построения новых структур по 

иным принципам. 

Формула «импрессионизм» не только не помогала, но и ме-

шала выявлению подлинного творческого лица Дебюсси, по-

скольку, с одной стороны, она чрезмерно акцентировала внешне 

формальную сторону его произведений, которую, впрочем, как мы 

уже говорили, музыковедение не могло правильно представить ,̂ 

пользуясь традиционными методами, с другой же стороны, эта 

формула появилась с самого начала в музыковедческой литера-

туре— не без влияния сочинений Гамана — как претендующий; 

на наименование стиля (школы или эпохи) понятийный слепок, 

лишенный всяких серьезных познавательных достоинств. 

Если под стилем в искусстве мы понимаем специфический 

способ создания каких-то организованных художественных, 

единств — способ, обусловленный индивидуальными особенностя-

ми художников, а также социально-исторической ситуацией,— 

то естественно, что сами по себе формальные средства, каким№ 

1 W. D а п с k е г t. С. Debussy. Berlin, 1950, S. 158. 
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пользуется данный художник (это особенно подчеркивает, в 

частности, Я. Бялостоцкий'), мы не можем счесть за удовлет-

ворительный критерий для определения его стиля и должны при-

нимать во внимание также другие детерминанты: индивидуаль-

ность художника, его философско-эстетические взгляды, его тема-

тические и жанровые предпочтения, эпоху, среду. Какие из этих 

детерминант приняло во внимание музыковедение, представляя 

«импрессионистический стиль»? 

На первый взгляд все. Но если присмотреться пристальней, 

ни одной с достаточной основательностью2. Разумеется, пред-

военному музыковедению не хватало многого, и в частности ис-

точников, касающихся периода формирования эстетики Дебюсси, 

основных работ по импрессионизму (Дж. Ревалд) и символизму 

(Г. Мишо). Недостатки же другого рода проистекали из отсут-

ствия соответствующей дистанции по отношению к явлениям, про-

исходившим в культуре на переломе XIX—XX веков. Но если без 

малого полвека спустя после смерти Дебюсси применяется все та 

же магическая формула, которая с самого своего появления оз-

начала слишком много, чтобы вообще что-либо значить, то зачем 

же поддерживать в ней жизнь искусственными приемами, как 

демонстрирует нам это Г. Альбрехт в статье «Импрессионизм», 

помещенной в энциклопедии «Музыка в истории и современно-

сти» 3. 

К каким только детерминантам не обращается автор, чтобы 

спасти эту формулу: к воздействиям романтизма, а также реали-

стических и натуралистических компонентов музыкального языка 

и, конечно, к связям музыки с импрессионистской живописью 

и поэзией (не отличая, впрочем., импрессионизма от символизма), 

к экзотичности и обработке чужого фольклора... Добросовестность 

1 «L'Information d'Histoiire de l'Art», 1962, janvier — fevrier. 
2 Тип стилистических исследований, практикуемый музыковедением, подверг 

среди прочих острой критике и М. Бристигер на страницах своего исследования 
«Проблема генезиса музыкальных форм». Для метода подобных исследований, 
замечает он, «характерно... использование лишь фрагментов произведений, что 
должно быть достаточным для построения стилистического описания, в то время 
как данные, которые можно определить исключительно в результате общего ох-
вата формы произведения, могут вообще не приниматься в расчет». (Сб.: Proces 
historyczny w literaturze i sztuce. Warszawa, 1967, s. 338.) 

3 Die Musik in Geschichte und Gegenwart, Bd VI, Kassel, 1957, S. 1046— 
1090. 
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нс позволяет ему скрывать также антиимпрессионистические эле--

менты, содержащиеся в музыке, а именно: обращение к француз-

скому классицизму XVIII века, укрепление ритмики и мелодиче-

ских контуров, пристрастие к «карикатурности»... Скажется здесь-

также и уязвленное национальное чувство: ведь Дебюсси так стра-

стно боролся с вагнеризмом и гегемонией немецкой музыки (целый' 

раздел статьи посвящен этому). Но в конце концов, когда речь за-

ходит о художественных средствах импрессионистической музыки,, 

уже из одного по рядка, в каком располагается материал, можно> 

заключить, что автор не скажет нам ничего нового. 

Казалось бы, соблюдены все условия для того, чтобы мы по-

няли, что такое импрессионизм в музыке, а между тем возникает 

гибридное творение, из которого о музыке Дебюсси удастся 

«выжать» только ту квинтэссенцию, что ее изысканно натуралис-

тический сенсуализм с чертами декадентства находит выход 

в новом виде «программности», тяготеющей к восточной экзотике 

и чужому фольклору и, несмотря на это, несущей на себе ярко 

выраженную национальную, если не националистическую, печать. 

Для занимающего столько страниц исследования, призванного 

определить суть спорного понятия, результат воистину ничтож-

ный, и беспристрастный читатель, добравшийся до конца этого 

обширного трактата, вправе даже будет спросить: существует ли 

на самом-то деле ставка в игре, начавшейся так давно. 

На каком зыбком фундаменте зиждется понятие импрессио-

низма в музыковедении, видно также из работ С. Лобачевской, 

много раз обращавшейся к этой теме. Так, она пишет, что «без 

учета связей музыки с живописью нельзя определить сущность 

стиля импрессионистической музыки»1, но у нее же можно было 

в свое время (в рецензии на книгу О. Вартиша о гармонии «му-

зыкального импрессионизма») прочесть, что «программность в му-

зыке Дебюсси настолько сублимировалась в подлинно музыкаль-

ный темперамент этого композитора, что не может считаться 

здесь стилистическим критерием». Что же . тогда принять за 

критерий? Разумеется, «в первую очередь гармонию»2. И это 

уже мотив, повторяемый Лобачевской во всех ее работах вслед 

1 «Studia Muzykologiczne», 1955, IV, s. 53. 
2 «Kwartalnik Muzyczny», 1930, № 12/13, s. 458. 
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за Куртом, от которого она воспримет также утверждение, что 

импрессионизм — это «последняя фаза романтизма», и снова — 

в полемике с Мерсманом (в рецензии на его книгу о современ-

ной музыке) — будет утверждать, что импрессионизм — это вовсе 

«икакая не реакция на натурализм, поскольку (отголосок выпа-

.дов Гогена) «сам он был в некотором роде натурализмом и, во 

•всяком случае, берет свое начало от натурализма» 1. Лишь 

•в 1962 году мнение автора изменится под напором теоретических 

-статей Ю. М. Хоминьского о сонорности2. Жаль, что понадоби-

лось столько лет, чтобы высказанная Лобачевской (вслед за Весг-

-фалем, только с преувеличениями юности) мысль, что в импрес-

сионистической музыке (точнее было бы сказать—у Дебюсси) 

«главная цель и содержание — звук сам в себе», привела к вер-

бному выводу о том, что гармония не является решающим крите-

рием; напротив, сонористика (Лобачевская употребляет еще на-

звание «колористика») признана, наконец, «первичным элемен-

том», «распоряжающимся другими музыкальными элементами», 

•среди прочего и гармонией3. Это не помешало ей в той же 

статье упорно настаивать и дальше на аналогии с импрессиониз-

мом, «особенно с пуантилизмом», включая, собственно, и ташизм, 

и снова возвращаться к отброшенному некогда критерию, ут-

верждая, что эффекты этой музыки «всегда стоят на службе 

некой программы, определенной в названии, без которой намере-

ние композитора и формы его реализации не могут быть полно-

стью поняты»4. Заметим, что последнее утверждение повторяет 

мнение Шёнберга. 

Примеры тех или иных непоследовательностей, нарушений 

-логики или просто безосновательных заявлений глашатаев «им-

прессионизма» Дебюсси можно было бы приводить без конца. Но 

было бы ошибкой полагать, что эта формула, в которую хотели 

заключить суть музыки Дебюсси, не встречала никакого сопроти-

: 1 «Kwartalnik Muzyczny», 1930, М> 6/7, s. 248. 
2 J. M. C h o m i n s k L Z zagadnien techniki kompozytorskiej XX wieku («Mu-

zyka», 1956, № 3); Nauka harmonii a nowa technika dzwi^kowa («Muzyka», 1957, 
№ 2); Kolory^tyka dzwigkowa Skriabina («Muzyka», 1959, № 2); Glowne problemy 
techniki dzwilkowej Liszta («Muzyka», 1961, № 4); Technika sonorystyczna jako 
przedmiot systematycznego szkolenia («Muzyka», 1961, № 3). 

3 S. L o b a c z e w s k a . Agogika jako element stylu historycznego."—«Mu-. 
'Zyka», 1962, № 5, s . 60. 

4 Ibidem, s. 63. 
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вления и не имела противников. Ее неадекватность ощущали 

уже многие современники Дебюсси, не говоря о нем самом, мно-

тократно ее высмеивавшем. Поль Дюка, например, часто занима-

вшийся музыкальной критикой, вообще избегал данной формулы. 

™С большой сдержанностью относились к ней дружившие с Дебюсси 

Р. Годе, Ж. Жан-Обри и ~Л. Лалуа. Этот последний, музыковед 

и известный полвека назад критик, между прочим," составил 

"музыке изумительно меткий гороскоп1, предугадав, в частности, 

появление и развитие электронной музыки, а положения, выска-

занные в этой его несправедливо забытой статье, вероятно, были 

не только известны Дебюсси, с которым автора связывала близ-

кая дружба, но и обсуждались с ним. Лалуа, очень точно сказав-

ший о Дебюсси, что он «логику нот соединил с логикой зву-

ков»2, представляет для нас весьма интересный случай: хотя он 

II не отрицал существования в музыке Дебюсси тенденций как им-

прессионистских, так и символистских, ведущих, по его убежде-

нию, к якобы общему для обоих этих течений «антицеребрализ-

"му» и «стремлению к неизведанным областям бытия»3, одновре-

менно он открывал в отдельных произведениях Дебюсси (начиная 

с «Моля» и даже раньше) присутствие третьего направления — 

«классического», и тут, следуя уже голосу собственных пристра-

стий, приветствовал в композиторе (в 1908 году) предвестник! 

нового стиля: «Искусство Дебюсси, поначалу - импрессионистиче-

ское, сегодня использует более крупные формы, более четкие 

идеи,-конструкции солиднее и ритмы выразительнее»4. Эти на-

дежды вселяли как раз такие произведения, как симфонический 

триптих «Море» (1905), «Детский уголок» — для фортепиано 

(.1908), «Три песни Шарля Орлеанского» для смешанного хора 

a capella (1908). Но эта линия в творчестве Дебюсси развива-

лась примерно за последние пятнадцать лет его творческой дея-

тельности; весьма неровно, не позволяя упрочиться ни' одной 

-из отмеченных критикой «nouvelles manieres». 

1 L. L а 1 о у. Musique de l'avenir. — «Mercure de France», 1908, 1 decembre. 
2 L. L a 1 о у. Sacre du printemps de Stravinsky. — «Comoedia», 1913, juin. 
3 L. L a l o y . C. Debussy et le debussysme. — «Revue Musicale SIM», 1910, 

acut — septembre, p. 506—519. 
4 L. L a l o y . La nouvelle maniere de C. Debussy. — «Grande Revue», 1908, 

10 fevrier. 
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. В этом убедился не только Лалуа, но и автор другой книги 

о Дебюсси, второй из появившихся во Франции при жизни ком-

позитора,— Д. Шенневьер. Его попытка разделить творчества 

Дебюсси на три периода, из которых в первом (включая «Пел-

леаса и Мелизанду») должен был преобладать символизм с при-

месью импрессионизма, во втором — «натурализм», достигший 

своей вершины в «Иберии» (1908), а в третьем—«искусство-

идеалистическое» и «абсолютно мелодическое, аттической про-

стоты и ясности», находящее свой «апофеоз» в... «Мученичестве 

св. Себастьяна» (1911)1, — эта попытка оказалась скорее выра-

жением личных пожеланий юного автора, чем отражением дей-

ствительности. 

Заметим здесь попутно, что термин «натурализм» начал вхо-' 

дить в употребление как раз с 1912 года, когда музыкальные кри-

тики открыли в Эрнесте Фанелли «предтечу» Дебюсси и импрес-

сионизма. «Симфонические картины» (1883) этого недооцененного 

композитора, возобновляющие «натуризм» Берлиоза, — на них 

обратил внимание М. Равель в «Ревю мюзикаль» по случаю их 

первого исполнения под управлением Г. Пьерне в «Концерте Ко-

ломна» 17 марта 1912 года—стали на какое-то время для кри-

тиков открытием, однако вскоре снова были забыты. Что же 

касается понятия «классичности», пропагандируемого Лалуа, ве-

роятнее всего, не без влияния Бузони2, оно долго будет сопут-

ствовать произведениям Дебюсси так называемого последнего 

периода его творчества, хотя истинные представители • этого те-

чения в музыке (Сати, «группа шести», Прокофьев, Стравинский, 

Хиндемит) не усмотрят в Дебюсси своего предшественника. 

Не было недостатка в заявлениях, что от «импрессионистиче-

ской» формулы нужно вообще отказаться (Сетачьоли, Перракио, 

Шенневьер, Кёклен, Капри), но их аргументация была слишком 

неубедительной. Чаще всего искали компромиссных решений. 

Так, Л. Фабиан полагал, что «Море» закрывает эпоху импрессио-

низма и открывает дорогу экспрессионизму. Периодом «упрощен-

ного мелодического стиля», параллельного экспрессионизму, он 

считал 1904—1913 годы. Наконец, в «неоклассицистский период» 

1 D. C h e n n e v i e r e . С. Debussy. Paris, 1913, p. 28. 
2 F. В u s о n i. Entwurf einer neuen Asthetik der Tonkunst. Triest, 1907. 
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(1913—1917) он включал среди прочего «Мученичество св. Себа-

стьяна» и «Игры» (1911 —1912) Андреас Лисс в своих первых 

работах еще придерживался позиции Курта, и, хотя у него уже 

были трудности с объяснением некоторых черт музыкального 

языка Дебюсси 2, он пытался в обширной монографии, посвящен-

ной создателю «Послеполуденного отдыха фавна», показать, вслед 

за Лалуа, что музыка Дебюсси, «символистская по духу и им-

прессионистическая по технике», явно стремится к «абсолютной», 

«чистой» музыке и кладет начало «неоклассицистской» эпохе-3.. 

Наиболее многосторонне, хотя и не самым глубоким образом, прио-

смотрелся к творчеству и эстетике Дебюсси В. Данкерт в своей 

монографии, пожалуй, самой лучшей, какая была написана до сих 

пор в Германии, но в отношении музыкального языка'он остает-

ся на старых позициях, и ему не хватает отваги открыто встать 

иа сторону тех, кто считает Дебюсси символистом. 

Однако где же все-таки искать этих отважных? Что одним; из 

них мог быть основоположник абстрактной живописи Василий.Кан-

динский, вероятно, мало кому пришло бы в голову, если бы 

не его известная книга «О духовном в искусстве», изданная 

в 1912 году, где говорится, в частности: «Наиболее современные 

музыканты, такие, как Дебюсси, нередко черпают впечатления 

в природе и претворяют их в духовные образы, имеющие чисто 

музыкальную форму. По этой причине Дебюсси сравнивали >с ху-

дожниками-импрессионистами... . Но ' было бы преувеличением 

утверждать, что достаточно этой параллели, чтобы отдать себе 

отчет в важности и значительности произведений такого компо-

зитора, как Дебюсси. Несмотря на свое отдаленное сходство 

с импрессионистами, он настолько сильно обращен внутрь себя, 

что в его произведениях находишь измученную душу нашего 

времени, трепещущую от чувств и нервных потрясений. Впрочем, 

Дебюсси даже в своих импрессионистических картинах никогда 

не придерживался ноты, слышимой ухом, что является характер-

ной чертой программной музыки. Он мерит больше, чем нотами, 

1 L. F a b i a n . С. Debussy und sein Werk mit besonderer Rucksicht auf den 
musikalischen Impressionismus. Miinchen, 1923. 

2 A. L i ess. L'harmonie dans les oeuvres de C. Debussy.— «La Revue Mu-
sicale», 1931, janvier, p. 45—46. 

3 A. L i ess. C. Debussy. Leipzig — Strassburg, 1935, s. 339, 316. 



Символ н искусств 

чтобы вполне использовать внутреннюю ценность своего впечат-

ления». В то время, когда это было сказано, пожалуй, нельзя было» 

принести дань большего уважения музыке Дебюсси, 

Среди критиков англичане первыми заметили связи Дебюсси 

не с импрессионизмом, а с символизмом. Некогда известный 

Артур Саймоне уже в 1908 году, не колеблясь,, утверждал, что 

«Дебюсси — это Малларме в музыке» К Кларк более подробно-

прокомментировал это сравнение: «Дебюсси пользуется аккорда-

ми, как Малларме словами. Они — точно зеркала, фокусирующие 

со ста различных сторон свет на определенном значении произве-

дения, оставаясь лишь символами значения. Эти необычные гар-

монии не являются ни целью, ни отправным пунктом намерений; 

.автора. Это нить, на которую воображение нанизывает свои фан^ 

тастические грезы»2. 

Как раз в этом и видел Дебюсси превосходство музыки над 

другими искусствами, считая, что она по природе своей много-

значна и, как он говорил, «не подлежит в отличие от цвета или 

слова точным определениям»3. Композитор управляет армией 

звуков не как командир, имеющий тщательно разработанные 

тактические планы. Его занимает стратегия. Он доверяет своей 

интуиции и не колеблется там, где нужно передать инициативу 

самим звукам, соединить сознательные действия с действием слу-

чайных сил или по крайней мере производить такое впечатление. 

Если он задерживает внимание слушателя на деталях, то только 

затем, чтобы умножать в его восприятии точки зрения. Он нака-

пливает звуки, создавая из них более или менее компактные 

группы, или же позволяет им в поединке сеять замешательство 

в содружествах, издавна пользующихся доброй славой, и всякий 

раз по-новому освещает минутные или долговременные союзы 

звуков, без конца меняя их экспрессивные достоинства, никогда 

не давая им упрочиться и отождествиться. Вводя непостоянные 

меры времени, он усиливает в слушателях ощущение присут-

ствия времени в музыкальном произведении, стирает или подчер-

кивает ритмические импульсы, разделяет или сливает звучания. 

1 A. S у m о n s. С. Debussy. — «Saturday Review», 1908, 8 February. 
2 M. Т. Е. C l a r k . A Modern French Composer С. Debussy. Newcastle on 

Tyne, 1908. 
3 R. P e t e r . C. Debussy. Paris, 1944, p. 119. 
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В его музыке ничего нельзя предвидеть заранее. Она развивается 

спонтанно. Не признает она ни длинных вступлений, ни финалов, 

в каких давала выход своей энергии романтическая риторика. Она 

не начинается и не кончается. Она рождается из тишины и сразу 

входит in medias, после чего прерывает свой бег в нашем восприя-

тии, чтобы развить дальше свой мотив в наших грезах. У нее нет 

закрытой формы, и ее не искушают статичные картины, разве что 

она пожелает доказать, что сумеет и это. К чему ей быть «окном 

в мир» (какова, по Альберти, картина живописца) и создавать ил-

люзию трехмерности, коль скоро она сама трехмерна? Дебюсси не 

надеется, как надеялись импрессионисты, увидеть правду и пока-

зать ее. Он хорошо знает, что может только пережить ее и что самое 

большое, что ему доступно, — внушить свое переживание. Благо-

даря постоянному движению больших или меньших звуковых долей 

в этой музыке непрерывно что-то происходит, живет и замирает, а 

ее форма неустанно обновляется, меняются значения, ничего до 

конца не обозначая. Кажется, что здесь воплощена лишь бергсо-

новская «подвижная протяженность реальности», но в действитель-

ности это нечто большее — собор, полный символов, движущийся 

во времени. 



Дебюсси 
и символизм 

Климат эпохи 

Последние пятнадцать лет XIX века и первые годы XX — 

период, когда Дебюсси жил наиболее интенсивно, принимая непо-

средственное участие в идейно-художественном движении того вре-

мени. Эти годы имели переломное значение для судеб европейской 

культуры и искусства. Именно в то время начался один из са-

мых больших кризисов в области культуры. Он был вызван тем 

громадным скачком науки и техники вперед, поспеть за которым 

развитие общественного сознания было не в состоянии. Образо-

валась слишком большая дистанция между тем, что могли пред-

ложить наука и техника, и тем, что могло принять, вобрать и 

освоить человечество с его традиционными понятиями, предста-

влениями, привычками и институтами. 

Мы уже вспоминали, размышляя о генезисе символа в искус-

стве, что кризис этот, охвативший как саму науку, так и ее сло-

жившиеся к этому времени методологические основы, вызвал 

мощную волну иррационалистических течений. 

Однако ошибался бы тот, кто полагал бы, что эти тенденции 

с самого начала получили преобладание в искусстве. Нужно по-

мнить, что имена Дарвина, Пастера, Эдисона, Гельмгольца поль-

зовались в то время огромным авторитетом. И хотя много лет 

прошло с тех пор, когда Флобер признал, что литература долж-

на стремиться к более научной базе, Золя еще в 1893 году будет 

продолжать повествование о Ругон-Маккарах, родившееся из 

увлечения методологией естественных наук. Насколько еще велик 

был престиж науки, доказывает хотя бы то, что свой «дивизио-

низм» в живописи Сёра подкреплял научными теориями. И кри-

тика не могла не воспринимать это сочувственно; недаром один 

из ее молодых знаменитостей, Феликс Фенеон, провозглашал 

в 1886 году (в статье по случаю восьмой — и последней — выстав-

ки импрессионистов), что «натуралистический» импрессионизм 

(Моне, Ренуара и других художников) превзойден и сменен «на-

учным» импрессионизмом Сёра К В свою очередь Фенеон заслу-

жил признание Сёра и поэта-символиста Мореаса, когда оба на-

1 F, F e n e o n . Les impressionistes en 1886. — «La Vogue», 1886. 
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звали его первым «научным» критиком их произведений. Рядом 

с «научной» эстетикой (1886) Ш. Анри возникала «научная» 

критика (1888) Э. Эннекена, а Р. Гиль в своем «Трактате о слове» 

(1889) пытался заложить основы «научной» поэзии. 

Рационалистическая и националистическая мещанская Фран-

ция во имя защиты от инвазии германского духа бурно выступа-

ла против Вагнера. Художник Г. Буланже, узнав в 1886 году о на-

мерении Опера Комик поставить «Лоэнгрина», заявил, что явит-

ся на премьеру с «двумястами молодых студентов и натурщиц 

Школы изящных искусств, одетых в тоги и снабженных свистка-

ми» 1. И угроза подействовала: дирекция театра отложила пред-

ставление «Лоэнгрина». Предпринятая в следующем году В. д'Эн-

ди инициатива поставить «Лоэнгрина» в театре «Эден» под упра-

влением Ламуре потерпела фиаско: после первого исполнения 

3 мая 1887 года следующее потребовалось отменить из-за беспо-

рядков, вызванных ультранационалистами. 

Тем не менее новые направления постепенно прокладывали 

себе дорогу к сознанию публики через различные журналы, 

книги, большие или малые артистические группировки. На арену 

художественной жизни выступили эстетизм, декадентство, симво-

лизм. В 1884 году вышел в свет известный роман Ж. Гюисманса 

«Наоборот» («Arebours»). Неврастенический герой его, дез Эссент, 

живет в вымышленном мире, созданном им, согласно исповедуе-

мым взглядам, по которым действительность следует заменить 

мечтами, а природу — искусственностью. Книгу провозгласили 

декадентской, а о том, какое сильное впечатление она должна бы-

ла производить на современников не только своим содержанием, 

но и формой, свидетельствует хотя бы реакция Оскара Уайльда, 

когда он в первый раз встретился с нею. Вот что он гворит в 

своем «Портрете Дориана Грея»: «Книга была написана своеобраз-

ным чеканным слогом, живым, ярким и в то же время туманным, 

изобиловавшим всякими арго и архаизмами, техническими терми-. 

нами и изысканными парафразами. В таком стиле писали тончай-

шие художники французской школы символистов. Встречались 

здесь метафоры, причудливые, как орхидеи, и столь же нежных-

1 Т. de W y z e w a . Essai sur Interpretation esthetique de Wagner en Fran-
ce. — «La Revue Wagnerienne», Paris, 1934, p. 75. 
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красок. Чувственная жизнь человека описывалась в терминах 

мистической философии. Порой трудно было решить, что чи-

таешь: описание религиозных экстазов какого-нибудь средневеко-

вого святого или бесстыдные признания современного грешника. 

Это была отравляющая книга. Казалось, тяжелый запах курений 

поднимался с ее страниц и дурманил мозг» 

Наперекор намерениям критиков эпитет «декадентская», вме-

сто того чтобы повредить книге, принес ей большую известность и 

стал девизом многих художников. Два года спустя в первом номере 

вновь созданного журнала «Декадент» можно было прочесть такое 

разъяснение: «Не принимать существования декаданса, к кото-

рому мы пришли, было бы абсолютным нонсенсом. Религия, мораль, 

справедливость — все находится в состоянии декаданса... Изыскан-

ность аппетитов, впечатлении, вкусов, ощущений, роскоши и удо-

вольствий, неврозы, истерия, гипнотизм, наркомания, научное шар-

латанство, крайняя шопенгауэровщина — вот симптомы обще-

ственной эволюции... Новые идеи, бесконечно разнородные и мимо-

летные, отвечают новым потребностям. Именно это объясняет 

необходимость создания необычной лексики для выражения слож-

ности чувств и физиологических ощущений»2. 

Импрессионизм, много лет притесняемый, выбрасываемый из 

салонов и высмеиваемый, понемногу проникал в сознание пред-

ставителей искусства и интеллектуалов, пока наконец не начал 

пробивать первые бреши в их мышлении и привычках. Появляет-

ся ряд превосходных эссе об импрессионизме, синтетически 

сжато показывающих существеннейшие черты эстетики этого 

революционного течения; одним из самых' лучших мы обязаны 

поэту Жюлю Лафоргу3. Не следует, однако, забывать, что урок, 

который преподал живописи импрессионизм, все еще принимался 

с сопротивлением, чему, впрочем, способствовало и влияние но-

вых направлений: полностью используя технические достижения 

импрессионистов, они выступали против минималистских целей, 

которые ставили перед собой Моне, Ренуар, Сислей и другие. Ата-

ки на импрессионизм шли с разных сторон — не только из кон* 

1 О. У а й л ь д Избранные произведения в двух томах, т. I. М., Гослитиз-
дат, 1960, с. 146. 

2 «Le Decadent», 1886, 10 avril. 
3 J . L a f o r g u e . Melanges poslhumes. Paris, 1903, p. 133—137. 
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сервативных кругов, но и из авангардистских (Гоген, Сёра), что 

порою дезориентировало как общественное мнение, так и некото-

рых критиков, «неустойчивых академистов», не имеющих соб-

ственного мнения о современных тенденциях, таких, например, как 

К. Моклер, которого Гоген уже в 1896 году в упомянутом выше 

письме к А. Валлетту требовал исключить из круга сотрудников 

«Меркюр де Франс». Еще в 1905 году Берн-Джонс метал молнии 

в импрессионизм 

Однако же все искусство, а постепенно и вся культура оказа-

лись во власти бунтарских идей импрессионизма, его аналитич-

ности и пытливости. 

Все, что казалось прочным и установившимся, начало коле-

баться и рушиться. Когда в 1886 году, после выхода в свет оче-

редного тома романа-эпопеи «Ругон-Маккары» под названием 

«Труд», Моне, Ренуар и Писсарро порвали давние дружеские от-

ношения с Золя, все поняли, что дело здесь не в протесте против 

натурализма, а в демонстрации солидарности с Сезанном, болез-

ненно задетым «карикатурой», которую сделал на него Золя, 

друг со школьной скамьи, выведя его под именем героя своей кни-

ги Клода Лантье и придав ему — по крайней мере, если говорить 

о взглядах — также некоторые черты Моне. Но уже в следующем 

году писатели, сгруппировавшиеся под знаменем натурализма 

(ныне малоизвестные — П. Боннетен, Ж. Росни, Л. Декав, П. Мар-

геритт и Г. Гиш), выступают с «Манифестом пяти», явно наце-

ленным против эстетики Золя. Глубину упадка этой «школы» 

увеличил Мопассан, отступая с ее позиций в таких рассказах, как 

«Орля», «Кто знает» и др., и даже явно не скупясь на критиче-

ские высказывания о ее эстетике в предисловии к «Пьеру и Жа-

ну» (1888). 

Несмотря на то, что Золя остался Золя, не ошибался Ф. Брю-

нетьер, когда провозглашал в 1887 году «банкротство натура-

лизма». Гюисманс, одним из первых оставивший ряды этого на-

правления, будет еще в романе «Там внизу» («La-bas», 1891) по-

посить натурализм за то, что он «ввел материализм в литературу». 

«Что за убогая и узкая система,— выкрикивал герой этого рома-

1 P. B u r n e - J o n e s . The Experiment of Impressionism. — «Nineteenth Cen 
itury and After», 1905, March. 
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на Дюрталь.— Замыкаться в механизмах тела, отбрасывать 

сверхчувственное, отказываться от мечты, не понимать даже, что 

интерес к искусству начинается там, где чувства перестают 

нам служить... Нет, решительно вся натуралистическая школа,, 

та, которая еще функционирует, отражает самые низменные ин-

стинкты ужасного времени». Натурализм отступал на второй' 

план. Похоронный звон по нему звучит уже в эссе ревностного 

католика Леона Блуа 1. На авансцену выдвигаются новеллы 

и поэзия Э. По в прекрасных переводах Бодлера и Малларме; 

запоздавшая слава освещает последние годы жизни О. Вилье-

де Лиль-Адана и Ж. Барбе д'Оревильи. Родившаяся во Фран-

ции романтическая доктрина «искусство для искусства» находит в 

Англии союзника в «эстетизме», проповедуемом осевшим там 

американским художником Дж. Уистлером, в высказываниях 

поэта Суинберна, в эстетике У. Патера и отчасти в творчестве-

прерафаэлитов. Ее воплощением был Оскар Уайльд. Во Франции 

же переводили Теннисона, Китса, Суинберна, Р. Браунинга, затем 

Мередита и скандинавов — Ибсена, Бьёрнсона, затем Стринд-

берга, Гамсуна. Вызывала восхищение поэзия Верхарна, Роден-

баха, а позднее особым успехом пользовался Метерлинк, откры-

тый в 1890 году О. Мирбо. Оживленно спорили о Гегеле, Шопен-

гауэре, Ницше, Карлейле. В 1891 г. Метерлинк в ответ на вопрос 

о его литературных пристрастиях2 назвал в следующем поряд-

ке имена: Вилье де Лиль-Адана, Малларме, Верлена, Барреса, 

А. де Ренье, Вьеле-Гриффена, Ж- Мореаса и затем добавил, что 

у него есть еще и другие пристрастия: английские поэты — Суин-

берн, Уильяме Моррис, Россетти; во Франции — Пюви де Шаванн,. 

Бодлер, Лафорг, «Тетради Андре Вальтера» Жида; наконец, Эдгар 

По (в переводах Бодлера и Малларме). Включая Пюви де Ша-

ванна, художника, дополняющего этот литературный круг, ответ 

Метерлинка дает перечень имен, который можно признать типич-

ным для тогдашних вкусов постоянного читателя литературных 

журналов, а значит, и для элитарной публики. 

Повсеместное признание завоевала в то время также русская 

литература. «Преступление и наказание» и «Анна Каренина»,. 

] L. B l o y . Les funerailles du naturalisme. Paris, 1861. 
2 «L'Echo de Paris», 1891, 15 juin, 



'Климат эпохи 103 

переведенные на французский язык в 1886 году, стали «бестсел-

лерами». М. де Вогюэ, немало способствовавший их успеху своей 

работой «Русский роман» (1886), следующим образом превозно-

сил достоинства русских писателей: «Отличительная черта этих 

реалистов — знание подоплеки жизни. Их поглощает изучение 

действительности, но они не меньше думают над тем, что стоит 

за нею. Их персонажей волнует тайна мира, они вслушиваются 

в шепот абстрактных идей». 

В 1886 году вышел известный манифест символистов, написан-

ный Жаном Мореасом; возрождение литературы ставилось здесь 

в зависимость от применения таких средств, как «преувеличение, 

необычность метафор, новый словарь, где гармония рождается из 

•красок и линий». «Шарля Бодлера нужно считать,— пишет там 

.же Мореас,— истинным предшественником нынешнего движения. 

С. Малларме наделил это движение чувством таинственного и не-

выразимого. П. Верлеи нарушил достоинство сурового стихового 

ряда, который уже до этого деликатные пальцы Т. де Банвиля 

-сделали более гибким» К 

Три великих поэта — Бодлер, Верлен и Малларме, а также 

•четвертый, не названный в этом манифесте,— Рембо, освободив-

ший поэзию от тирании традиционной версификации и создав-

ший верлибр, изобретатель цветных гласных и открыватель по-

этического слова, которому «не сегодня-завтра будут доступны 

все знания», но сам открытый лишь тогда, когда Верлен опубли-

ковал его стихи,— вот кто были мэтрами нового поэтического по-

коления. Валери так определял их роль: «В то время как Верлен 

и Рембо продолжали линию Бодлера в способе передачи чувств 

и впечатлений, Малларме был его продолжением в совершенстве 

и поэтической чистоте»2. В их эстетике заключена вся художе-

ственная идеология течения, окрещенного именем «символизм». 

Известный сонет Бодлера «Соответствия» из книги «Цветы 

зла» становится евангелием новой поэтики. Язык Бодлера обра-

щается как к нашему интеллекту, так и к впечатлительности на-

ших чувств. Не представляя нам чувствований и предметов впря-

мую, создавая представление о них лишь из существующих ана-

1 J. M o r e as. Le symbolisme. — «Le Figaro Litteraire», 1886, 18 septembre. 
2 P. V a l e r y . Variete II, Paris, 1929, p. 155. 
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логий между словами, звуками и настроениями, он выбирает наи-

более суггестивные соответствия и из них создает гармоничную 

поэтическую субстанцию, которая воздействует на наше вообра-

жение не только своим содержанием, но и звукописью. 

Верлен, открывший тайные связи между ощущениями, духов-

ностью человека и речью, с удивительной легкостью перелагает 

все шорохи природы на поэтический язык, отличающийся необы-

чайной музыкальностью. Достаточно сослаться на его известную 

«Осеннюю песнь», колышущуюся монотонию которой создает 

утонченная игра чистых и носовых гласных, и на другие стихо-

творения из его «Галантных празднеств», «Забытых ариетт» или 

«Акварелей», послуживших текстами для многих композиторов» 

п прежде всего для Дебюсси. 

«Чистая музыкальная поэзия», оперирующая аллюзиями и 

символами, была, как мы уже говорили, предметом долгих поис-

ков также и Малларме, который дал первый ее образец в раннем 

своем стихотворении «Появление» (1863), использованном моло-

дым Дебюсси в песне под тем же названием (1894). А в одном 

из писем 1864 года (А. Казалису), уже в связи с другим произ-

ведением, Малларме снова говорит: «Наконец я начал мою 

«Продиаду». Со страхом, потому что придумываю новый язык, 

который должен неуклонно проистекать из новой поэтики; ее 

можно выразить в двух словах: писать не предмет, а впечатление, 

вызываемое им» К 

Насколько же далеки мы здесь от натурализма и как, каза-

лось бы, близки к тем временам, когда не художник, а философ 

провозгласит: «Слово с острыми контурами, слово жесткое... 

деформирует впечатление нашего индивидуального сознания 

и во всяком случае стирает его тонкость и воздушность»2. Не-

трудно также заметить нити, связывающие эту раннюю поэтику 

Малларме с эстетикой импрессионистов, в которую, как мы пом-

нпм, молодого Пруста посвящала живопись Эльстира-Моне. 

Усилия Эльстира, пишет Пруст, и сводились как раз к тому, чтобы 

«представлять предметы не такими, какими он их знал, а на ос-

новании оптических обманчивых представлений, из которых скла-

1 Н. М о n d о г. Vie de Mallarme. p. 144—145. 
2 H. B e r g s о n. Essai sur les donnees irnmediates de conscience. Paris, 1958, 

p. 98. 
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дывается первоначальное наше видение»; «Бог-отец, создавая 

предметы, давал им названия, Эльстир же воссоздавал их, отни-

мая у них эти названия или давая другие. Названия предметов 

всегда соответствуют рассудочным представлениям, которые 

ничего общего не имеют с нашими истинными впечатлениями...» 

Не иначе поступал Малларме в «Послеполуденном отдыхе 

фавна» (1886), где, несмотря на столь уже, казалось бы, отрабо-

танный размер, как александрийский стих, все картины, которые 

вызывает перед нами его погруженный в мечтания фавн в «зной-

ный час бессилья», кажется, «исчезают в пространстве», мимолет-

ные, словно воспоминания, явившиеся на краю сознания. 

Идеи импрессионистов и символистов проявлялись повсемест-

но: в литературе, музыке, философии, живописи. Гоген, для ко-

торого роль искусства основывалась на передаче мыслей чисто 

пластическими средствами, советовал художникам прибегать 

«скорее к суггестии, чем к описанию, как это, впрочем, делает 

музыка». Понятие «сходства» было заменено — не без влияния 

развивающейся фотографии, бравшей эту задачу на себя, — поня-

тием субъективного «соответствия». «Почему бы нам,— говорит 

Гоген, — не создавать разные гармонии (цветовые. — С. #.), 

отвечающие разным состояниям нашей души»2. Ван Гог также 

занимался поисками символических значений отдельных цветов, 

чтобы выражать с их помощью свои чувства. А в известной ког-

да-то статье «Символизм в живописи» А. Орье выдвигал тезисы, 

которые станут, собственно, программой «набистов»: «Живопись 

должна обладать идеями, быть символической, синтетической, 

субъективной и декоративной»3. Это был уже заметный шаг 

вперед от того, чем довольствовались импрессионисты и дивизио-

нисты. 

Как импрессионизм, так и символизм оказали одинаково 

сильное воздействие на философское мышление Бергсона. Импрес-

сионисты стремились запечатлеть явления на лету, в разное 

время дня, во всей изменчивой сложности. Их устремления не-

ожиданно нашли оправдание в философии Бергсона, с ее новым 

определением природы действительности, критикой интеллекта, 

1 М. П р у с т . Под сенью девушек в цвету, с. 414, 410—411. 
2 В. Dor i ' . v а 1. Les eta pes de la peinture fran^aise, t. I, Paris, 1948, p. 70,76. 
3 «Mercure de France», 1891, mars. 
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с ее интуитивизмом, и прежде всего — с ее тезисом о непрестанном, 

изменении психической жизни. Его опубликованная в 1889 году 

работа «Непосредственные данные сознания» была как раз пер-

вым выражением этой позиции и одновременно первой острой 

атакой на царящий в психологии ассоциативный атомизм. Когда 

Бергсон провозглашал, что «нет душевного состояния, даже само-

го простейшего, которое непрерывно не изменялось бы», или что 

«нет двух идентичных мгновений в одном и том же сознательном 

существе», он, собственно, выражал взгляды, в известной степени 

составляющие основу практики импрессионистов. 

Но вечная изменчивость свойственна не только нашей жизни; 

по Бергсону, все «предметы не существуют, а становятся», вся дей-

ствительность— это непрестанное становление, «непрерывное из-

вержение новостей». Оттого интеллект наш, которому свойственно' 

упрощение и схематизация, не способен, по мнению Бергсона, 

уловить действительность, а значит, и познать ее — его подход 

слишком ее деформирует. Названия и слова, которыми пользуется 

интеллект,— лишь застывшие матрицы, накладываемые на то, что-

изменчиво и находится в постоянном движении. 

Распространяя, таким образом, тезис о неустанной изменчи-

вости психической жизни на всю действительность, Бергсон 

вторгался в область метафизики и был первым, кто перед лицом 

еще не похороненного «сциентизма» с такой смелостью начал 

ставить метафизические проблемы. С I860 года, когда Амьель,, 

сокрушаясь по поводу ограниченности французской мысли, запи-

сывал в своем дневнике: «чего не хватает французам, так это... 

внедрения в тайну бытия»1, не прошло и тридцати лет, как во 

Франции появился обновитель метафизики. Ученик влиятельней-

шего мэтра философии Эмиля Бутру намного опередил учителя,, 

единственной неосмотрительностью которого было то, что он в 

своей критике научного объективизма оставил открытой лазейку 

для всяких иррационалистов по призванию и случаю. 

«Ощущение метафизического беспокойства» стало повсемест-

ным среди элиты, едва ли не возвышая значительность писатель-

ства. «Я стебелек травы в стремительном потоке, который несет 

обломки скал, деревья, животных, крыши... Я атом в бесконеч-

1 Н. F. A m i el. Fragments d'un journal intime, t. I. Geneve, 1911, p. 166. 
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ности, вздох в разгулявшемся урагане, я точно дуновение среди 

'чудовищно жестоких сил механизма вселенной. Я ничто». Так 

писал в опубликованных посмертно «Мыслях и парадоксах» 

умерший на двадцать седьмом году жизни Жюль Лафорг 1, поэт, 

стихи которого постепенно завоевывали читателя, отвечая потреб-

ностям времени своей горькой иронией, нотами скрытого песси-

мизма и философскими рефлексиями. И в далекой Вене, словно 

зхо, отзывался голос Гофмансталя: «Вокруг нас нет ничего, кроме 

•чего-то ненадежного, многозначного, бесформенного, а далее 

простираются невообразимые бездны бытия»2. 

Кончилось господство «сциентизма». Откровенный атеизм вы-

водил из моды. Наступали времена религиозных «обращений» — 

католическая церковь со снисходительностью принимала «блуд-

ных сынов» (Бурже, Леметр, Гюисманс, Жамм, Морис, Клодель 

и др.). Об этих обращениях весьма скептически отзывался, одна-

ко, Жак Ривьер в августе J 905 года в письме к Алену-Фурнье. 

О Гюисмансе он, например, писал: «Конечно, это искусство и только 

искусство вернуло его. Он вернулся к средневековому христиан-

скому искусству, а не к христианской вере»3. Но одновременно 

все больше приверженцев находилось у эзотеризма, оккультизма, 

•спиритизма, демонологии. 

Примером крайнего разочарования в позитивистском мировоз-

зрении и свидетельством духовного кризиса, затронувшего интел-

лектуальную элиту Франции, может служить не лишенное драма-

тических нот высказывание А. Орье: «Девятнадцатый век, кото-

рый в течение восьмидесяти лет провозглашал в своем детском 

энтузиазме всемогущество наблюдения и научной дедукции и ут-

верждал, что от его линз и скальпелей не укроется ни одна тай-

на, начал наконец замечать бесплодность своих усилий и неле-

пость своего чванства. Человек еще блуждает среди тех же са-

мых загадок, перед лицом той же самой пугающей неизвестности, 

ставшей еще более непонятной и ужасающей от того, что отвык-

ли с нею считаться. Сегодня многие ученые в разочаровании 

останавливаются, поняв наконец, что эрудиция опыта, которой 

они так гордились, в тысячу раз менее надежна, чем самая 

1 J. L a f o r g u e . Melanges posthumes, p. 181. 
2 H. v o n H o f m a n n s t h a l . Prosa, Bd. 1, S. 301 (Englischer Stil). 
3 J. R i v i e r e . Correspondance avec Alain-Fournier, t. 1, Paris, 1926, p. 72„ 
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причудливая теогония, безумнейшая метафизическая фантазия или 

недостовернейший сон поэта. И они, пожалуй, теперь замечают» 

что высокое знание, которое они в своей гордыне называли пози-

тивным,— это, быть может, лишь знание отношений, видимостей, 

«теней», как сказал бы Платон, и что им нечего принести к под-

ножию старых Олимпов, откуда они прогнали богов и посрывали 

звезды» Нельзя было более красноречиво продемонстрировать 

беспокойство, охватившее умы. 

Повсюду бурно процветали иррационалистические течения. 

«Мы свидетели контрнаступления мистицизма на науку», — ут-

верждал в 1893 году М. Вертело. В течение десяти лет Франция, 

а точнее, цвет ее культуры, ее элита, настолько изменит свой об-

лик, что воспринимаемый иронически еще в 1883 году тезис 

Бурже о банкротстве науки в 1895 уже совсем не покажется па-

радоксальным, если тот же Брюнетьер, видный представитель 

университетской гуманистики, который ex officio хоронил на-

турализм, открыто признает на страницах «Ревю де Де Монд», 

что «наука утратила свой престиж», и провозгласит «возрожде-

ние идеализма». 

Всякое настоящее искусство остается в какой-то, пусть для 

рядового потребителя и трудно уловимой, связи с опытом чело-

вечества. Право искусства — посредничать между низшей и выс-

шей степенями «посвященности», научной или религиозной, в за-

висимости от уровня цивилизации, на котором находится данное 

общество. Разве не говорил молодой Валери в письме к Маллар-

ме от 18 апреля 1891 года, «что поэзия — это тонкое и прекрас-

ное объяснение мира... это симфония, объединяющая мир, кото-

рый нас окружает, с миром, который нас посещает»? 2 Символи-

сты, набисты и другие группировки этого периода, охваченные 

стремлением уловить невыразимое, передать всю эту атмосферу, 

предвещающую приближение времени больших перемен, беспоко-

ивших их своей неизвестностью, верно почувствовали свою задачу, 

и можно ли предъявлять к ним претензии из-за того, что их твор-

ческие силы не всегда были способны охватить всю сложную про-

блематику, которую несло с собою новое время? 

1 A. A u г i е г. (Euvres posthumes. Paris, 1893, p. 29 (Les peintres symbolis-
ies). 

2 P. Va l e r y . Lettres a quelques-uns, p. 46—47. 
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Одним из самых проницательных умов той эпохи был Шарль 

Аири; Лало относит его к «современным пифагорейцам». В по-

священном его памяти номере «Кайе де л'Этуаль» (январь — фев-

раль 1930 года) теплую статью написал о нем П. Валери. Отли-

чавшийся широкими интересами, Анри был дружен, в частности, 

с Ж. Лафоргом, Г. Каном, а также с Сёра и Синьяком, дивизио-

нистские концепции которых рождались под сильным влиянием 

его теории. В июне 1891 года на страницах «Эко де Пари» он дал 

глубокую характеристику процессов, происходивших в структуре 

цивилизации: «Я не верю в будущее натурализма или какой-либо 

реалистической школы. Напротив, я верю в более или менее не-

отвратимый приход поистине идеалистического и даже мистиче-

ского искусства, опирающегося на новую технику. Я верю в это 

потому, что мы являемся свидетелями все большего развития и 

распространения научных методов и достижений промышленно-

сти. Экономическая будущность всех народов неразрывно связана 

с этим, и общественные проблемы вынуждают нас идти в этом 

направлении... Я верю в будущее искусства, которое низвергнет 

всякий привычный логический или исторический метод, и прои-

зойдет это оттого, что разум, исчерпавшийся в чисто рациональ-

ных усилиях, будет ощущать потребность обновления в совершен-

но иных областях мысли». 

Революция идей 1885—1895 годов в целом не нашла, однако, 

надлежащего соответствия в революции форм. Не созрев для ох-

вата всего богатства нового содержания, формы эти под напором 

иррациональных течений переродились в разного рода маньернз-

мы, которые вскоре, уже к 1900 году, и расцвели. Художники, во-

влеченные в движение, чувствовали себя уверенными до той поры, 

пока среди них были их духовные вожди (Малларме, Гоген), но 

когда их не стало, группы, внешне сплоченные, рассеялись, 

словно стадо заблудших овец. Гоген лишь тогда, когда оторвал-

ся от Европы, вновь обрел свою врожденную остроту видения и 

лишь на Таити во всю ширь расправил крылья своего творчества, 

сломанные, к сожалению, преждевременной смертью. Он тщетно 

бил тревогу в 1902 году, пытаясь воодушевить молодых на про-

должение борьбы за новое искусство: «...Необходимо... отдаться 

борьбе душой и телом, бороться против всех школ, всех без раз-

личия... Делать все то, что было запрещено, и перестраивать 
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более или менее успешно, без страха перед преувеличениями, на-

против— именно с преувеличением. Учиться заново, потом, вы-

учившись, опять учиться. Преодолевать всякую робость, к каким 

бы смешным последствиям это ни приводило. Перед своим 

мольбертом художник — не раб ни прошлого, ни настоящего, ни 

природы, ни своего соседа» К Призыв Гогена подхватит лишь 

следующее поколение. 

Вагнеризм и французская музыка на склоне XIX века 

В эпоху символизма музыка была возведена поэтами и 

художниками в ранг искусства, занимающего ведущее место 

в организации воображения человека. Все они хотели творить на 

ее манер, по ее образу и подобию, поскольку, согласно их убеж-

дению, лишь она была способна в совершенстве внушать и пере-

давать людям невыразимое. Не провозглашал ли Шопенгауэр 

в середине века в своей книге «Парерги и паралипомены» 

(1851), что только музыка, самая достойная из всех искусств, не-

посредственно выражает Волю, или сущность Вселенной, и что 

только музыка непосредственно выражает эмоциональную жизнь 

души? Впрочем, даже такой «позитивистский» ум, как И. Тэн, 

признавал за музыкой («Философия искусства», 1869) больше, чем 

за любым другим видом искусства, способность «выражать ми-

молетные мысли, бесформенные сны, беспредметные и безбреж-

ные желания, болезненную и прекрасную сумятицу взволнован-

ного сердца, стремящегося ко всему и не привязывающегося ни 

к чему». И какое же другое искусство, если не музыка, могло вы-

разить бергсонианское «становление действительности»! 

Музыка была полностью реабилитирована в глазах француз-

ской элиты, еще недавно принимавшей за чистую монету заявле-

ния вроде того, которое принадлежит Вертело, так истолковав-

шему высокий процент сумасшедших среди музыкантов: «Что же 

вы хотите, это люди, которые чувствуют, а не мыслят», или та-

кое высказывание одного художника, объяснявшего якобы 

чрезмерную опеку государства над музыкой тем, что «ведь все 

крупные еврейские банкиры — меломаны». Мы наверняка не 

1 Мастера искусства об искусстве, т. V, кн. 1, с. 174. 
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знали бы об этих популярных в свое время изреченьицах, если 

бы их добросовестно не записали в своем неоценимом «Дневни-

ке» братья Гонкуры (сами, впрочем, сокрушенно признавшиеся, 

что больше всего ценят военную музыку) 

Возвышение музыки надо всем остальным было, таким обра-

зом, как бы реакцией символистов на глухоту предыдущего по-

коления, в котором Делакруа, Готье или Бодлер принадлежали к 

достойным исключениям. Ни в одну эпоху музыка не насчитывала 

стольких почитателей среди литераторов и художников, как в 

эпоху символизма. Это был даже не культ, а настоящая религия 

музыки. Все наперебой старались показать, что они не глухи к ней, 

и значительное большинство впадало в восхищение Вагнером. 

Культ Вагнера с энтузиазмом распространяли Э. Шюре, 

К. Мендес, X. С. Шамберлен, Т. де Визева и другие. Мен-

дес пытался отыскать компромиссную формулу, которая не драз-

нила бы националистов и удовлетворяла «вагнеристов»: «Музы-

кальная драма во Франции должна быть произведением, в кото-

ром французское вдохновение, истинно французское, развило свой 

полет по правилам, заимствованным из вагнеровской системы»2. 

Теодор де Визева, столп «Ревю вагнерьен», в свою очередь до-

казывал в своей книге литературных портретов и этюдов «Наши 

мэтры» (1885): поскольку задача поэта или прозаика — скорее 

внушать, чем описывать, то литература становится, собственно, 

музыкой, ибо музыка-то и обладает наиболее развитой силой 

внушения и может значительно лучше, чем слово, воспроизво-

дить таинство жизни. Типичным «музыкантом слов» и предста-

вителем «вагнеровского искусства» во Франции Визева считал 

Вилье де Лиль-Адана, в отряде же мастеров «вагнеровской жи-

вописи» он числил произведения Пюви де Шаванна и Одило-

на Редоиа, а также Моне, Дега и Сезанна. 

Поэтов привлекал в «синтетическом искусстве Вагнера союз 

со звуком, символика музыкальных мотивов, главное же — мисти-

цизм, к которому их воображение было особенно чутко. «Его 

концепция искусства, его философия составляла как бы основу 

«символизма», — писал много лет спустя в своих воспоминаниях 

1 Journal des Goncourts. Paris 1888—1896, 9t. T. I l l , p. 110; t. VI, p. 70; 
t. II, p. 12. 

2 «La Revue Wagnerienne». 1885, 8 juin. 
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редактор «Ревю вагнерьен» Э. Дюжарден К Таким образом, во-

одушевляясь Вагнером, прежде всего имели в виду его эстетику, 

а не ее музыкальные воплощения, которые если даже и знали, 

то только по фрагментам, исполняемым в концертах, или пре-

имущественно из вторых рук — из рассказов немногочисленных 

пилигримов в Байрейт. Это открыто признавал восприимчивый 

свидетель того времени Леон Доде, позднее вместе с Моррасом 

возглавивший ультранационалистическую группу «Аксьон Фран-

сез»: «Туманная, кровосмесительная мистика, привкус Книги 

Бытия, этнические горизонты, неестественные и вдруг квазичудес-

иые чувства, которые характеризуют драмы Вагнера, казались 

усталой французской молодежи как бы обещанием освобождения. 

Сегодня я над этим смеюсь, но, стыдно признаться, прежде мы 

восхищались его либретто. Мы изучали его самые химерические 

образы с бессмысленным энтузиазмом, так как если бы Вотан 

владел тайной мира, а Ганс Сакс был бы пророком искус-

ства свободного, естественного и спонтанного»2. J 

С этой атмосферой всеобщего обожания, которым литератур-

ный мирок окружал искусство Вагнера, контрастировала крити-

ческая позиция Малларме. Не узурпируя права оценивать му-

зыку, поэт принимал на веру, что она превосходна, но тем 

более смущали его как раз эстетика и поэзия Вагнера; видя их 

недостатки и слабости, он никак не мог вызвать в себе тот 

энтузиазм, какой они пробуждали в его окружении 3. 

Вагнеровский чад осядет и выветрится из умов лишь после 

«Пеллеаса и Мелизанды», хотя уже в октябре 1889 года (через 

три года после разрыва с П. Луисом, безоглядным «вагнери-

стом») Андре Жид отважится признаться в письме к П. Ва-

лери: «Музыка Вагнера кажется мне искусством страшно вуль-

гарным... Это искусственные цветы»4. 

В 1913 году Ж. А. Росни справедливо заметил, что настала 

пора спокойно оценить последствия волны вагнеризма, прошедшей 

по литературе, и утверждал: «Влияние Вагнера распространи-

1 «La Revue Musicale», octobre, 1923, p. 149. 
2 L. D a u d e t. Souvenirs des millieux litteraires, poliliques, artisliques et 

jnedicaux. Paris, 1920, p. 278—279. 
3 «La Revue Wagneriennc», 1885, 8 aout. 
4 A. G i d e , P. V a 1 e r y. Correspondence 1890—1942. Paris, 1955, p. 358. 
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лось, набрало силу, проникло вглубь, но корней не пустило... 

Приходит на мысль циклон: он рычит, уничтожает, вырывает 

деревья, разрушает, ужасает; когда же он минует, то все возоб-

новляется на свой манер. Вагнер потряс души наших прозаиков 

и поэтов, но потрясение это ничего не обновило в глубинах их 

существа» К 

Во французской музыке симптомы влияния Вагнера все бо-

лее явно начали выступать именно после 1885 года. Это было об-

условлено многими причинами. Сразу же после поражения Фран-

ции в 1870 году проявились сильные националистические тенден-

денции. Основанное в 1871 году по инициативе Р. Бюсна и 

К- Сен-Санса музыкальное общество «Сосьете насьональ де мю-

зик» имело своей целью прежде всего пропагандировать произ-

ведения французских композиторов. Однако в недрах движения, 

которое осенял красивый лозунг культивирования Ars Gallica, уже 

в скором времени проявились серьезные эстетические разногласия. 

Высокое положение в музыкальном мире занимали почти по-

всеместно признанные величины. Но, занимая предоставленные 

им в подтверждение их заслуг кресла различных академий и музы-

кальных учреждений, даже наиболее талантливые из них, такие, 

как Гуно, Сен-Сане, Массне, все охотнее предавались покойной 

творческой дреме. Они довольствовались повторением в бес-

численных оттисках одного и того же когда-то оригинального 

музыкального приема или стилистической формулы, до впечатле-

ния скуки эксплуатировали однажды достигнутый художествен-

ный триумф и постепенно застывали в академической манере. Бо-

лее дерзновенную музыкальную молодежь этот пример отнюдь не 

вдохновлял, и ничего удивительного, что она обращалась к дру-

гим учителям, к другим образцам. Уже много лет спустя Дебюсси 

не преминет напомнить, что настоящая слава выпадает на долю 

только тех художников, чья жизнь посвящена «поискам мира ощу-

щений и форм, непрестанно обновляющихся»2. 

Воплощением идеала художника, всю жизнь с неутомимым 

энтузиазмом ищущего все более совершенные формы художест-

венного выражения, мог бы быть Сезар Франк, выходец из 

1 «Revue Musicale SIM», 1913. 15 mai. 
7 К. Д е б ю с с и . Статьи, рецензии, беседы, с. 42. 
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Бельгии, скромный кантор парижского храма св. Клотильды, 

сумевший добраться до настоящих высот лишь на седьмом де-

сятке лет своей жизни («Симфонические вариации», «Симфония»,, 

«Соната для скрипки и фортепиано», «Струнный квартет»). При-

мер Франка вызывал уважение и удивление, и вокруг него вско-

ре собралась горстка преданных учеников и ревностных почита-

телей его искусства (Борд, д'Энди, Дюпарк, Шоссон), будущих 

основателей «Schola Cantorum». Однако же в свете позднейших 

событий направление, представляемое «школой Франка», хотя и 

углубило пробужденный некогда Сен-Сансом интерес композито-

ров к симфонической и инструментальной музыке, не оправдало 

возлагавшихся на него надежд. Оно не породило ни особенно 

выдающихся произведений, ни талантов первой величины и, если 

брать его в целом, принесло французской музыке больше вреда» 

чем пользы; в этом начали отдавать себе отчет уже к 1906 го-

ду, судя по известной в свое время статье Э. Вюйермоза, атаку-

ющей методы обучения в «Schola Cantorum»1 (статья эта по* 

дожила начало многолетним спорам между «дебюссистами» и 

«дэндистами»). 

Нужно помнить, что сам Франк, «потомок германцев», как 

называл его французский историк, «носил в себе традиции, бы-

тующие за Рейном. Как в Льеже, так и в Париже он видел 

й чувствовал только немцев, от Баха до Вагнера, даря особен-

ной любовью Бетховена и Шуберта. Его миссией, можно 

сказать, было передать французам после Хабенека и Берлиоза 

нынешнее богатство немецкой музыки»2. Таким образом, при* 

верженцы Франка, хотя и принадлежали по преимуществу к на-

ционалистическим кругам, становились невольными апостолами 

немецкого неоромантизма. Они же, если можно так выразиться, 

ослабили во французских музыкантах сопротивляемость бацилле 

«вагнеризма», который во Франции приобрел под конец столетия 

характер эпидемии. 

Еще раньше, чем «вагнеризм» поглотил Ars Gallica, краси-

вый лозунг растворился в тумане. Его создатели, чувствуя себя 

не в силах защитить его от проникновения новых идей даже на 

форуме «Сосьете насьональ», в 1886 году отдали почти без боя 

1 «Mercure Musical», 1905, 16 join. 
2 N. D u f о u г q. Cesar Franck. Paris, 1949, p. 109. 
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бразды правления этого общества Франку и его приверженцам. 

•С этого момента уже никто не будет коситься на ежегод-

ные официальные визиты делегаций «Сосьете насьональ» в но-

вую Мекку — Байрейт — вместе с самыми ревностными поборни-

ками «вагнеризма». 

Вагнер как бы одерживал посмертный реванш за скандаль-

ный провал «Тангейзера» в Париже в 1861 году, когда 

один только Бодлер — не Берлиоз, друг Вагнера, — имел муже-

ство вступиться за опозоренное произведение. Теперь отряды 

«учеников чародея» неустанно росли год от года наперекор то-

му, что думал об этом рядовой мещанин. Всякий считал, 

что достаточно усвоенной когда-то формулой мастера заклясть 

метлу своего воображения, чтобы оно приносило шедевры. И в 

результате Париж начали захлестывать волны второстепенной 

музыки, неудачных реплик и плохо усвоенных идей. Возникала 

парадоксальная ситуация: с одной стороны, мещанский Париж, 

который возмущался «Лоэнгрином», с «Тристаном и Изольдой» 

осваивался только в концертном исполнении, но тетралогии не 

знал и знать не хотел, чуя в ее мифах германскую надменность, 

•с другой — интеллектуальная элита, занимающаяся контрабандой 

поэтики Вагнера, пропагандирующая ее в идеализированном об-

лике, окрашенном собственными идеями. 

А впрочем, у кого, как не у Франка или Вагнера, могла чер-

пать вдохновение и образцы наиболее честолюбивая творческая 

молодежь? Выбора у нее не было. Недаром и такой сложившийся 

композитор, как Э. Лало, отдавал дань вагнеровской эстетике в 

«Короле д'Исе». Даже А. Э. Шабрие, этот гейзер грубоватого 

юмора, по природе, казалось, предназначенный возродить фран-

цузскую комическую оперу, вместо того чтобы сконцентрировать 

в этой области свои творческие силы, считал правильным тра-

тить их на пропагандирование Вагнера. Д'Энди и Шоссон, не-

смотря на бесспорные достижения, никак не могли освободиться 

и никогда уже, собственно, не освободятся из-под угнетающего 

их индивидуальность влияния Франка и Вагнера, хотя не 

кто иной, как Шоссон, говорил о необходимости «девагнериза-

ции»1. Вызывать сочувствие будут в течение нескольких десятков 

1 С h. О u 1 m о n t. Musique de l'amour. E. Chausson et la «Bande a Franck», 
t. I. Paris, 1935, p. 44. 



.Дебюсси и символизм 116 

лет творческие мучения Дюпарка, таланта которого, дотла сго-

ревшего уже в 1885 году под действием влияний, о которых идет 

тут речь, едва хватило на создание шестнадцати песен, правда 

расцененных потомками как «гениальные» (Равель). И чем 

больше распространялся культ Вагнера, тем большее приносил 

он опустошение. Лишь через много, лет наиболее трезвые исто-

рики сравнят Вагнера с Атиллой, который «где ступит, там тра-

ва уже не взойдет» (Г. Адлер). Один Г. Форе сумел избе-

жать заметных шатаний. Он упорно шел в избранном им однаж-

ды направлении и добился наконец результатов, обеспечивших 

ему признание во Франции. Но цели, какими он руководствовался» 

вероятно, не слишком ясно вырисовывались в сознании его кол-

лег, если Дебюсси еще в 1903 году не смог найти для него ино-

го определения, как окрашенное легкой иронией «мастер очаро-

ваний» 

В подобном кругу композиторов — а это были самые лучшие» 

каких имела III Республика, — не мог себя чувствовать хорошо 

молодой Дебюсси, полный неуверенности и творческих сомнений. 

И нет ничего удивительного в том, что он значительно охотнее 

искал контактов с поэтами и художниками, чем с музыкантами, 

которые наперекор высокому мнению о музыке, какое составили 

себе представители других видов искусств, оставались в тылах 

авангардных течений эпохи, ограничиваясь или повторением об-

разцов прошлого, или пассивным подражанием Франку и Вагнеру.. 

Среда Дебюсси 

Не считая последних тринадцати лет стабильности, вся жизнь 

Клода Дебюсси носила черты временности и скитальчества, как 

бытового, так в известной степени и духовного. Он родился в мел-

кобуржуазной среде, не имевшей никаких культурных традиций; 

Однако с самого раннего детства ему довелось вращаться вне 

своего класса и вне сферы его воздействия. Мир богатых покрови-

телей искусства позволил ему почувствовать вкус «легкой жизни»; 

мир художников, «проклятых» буржуазным обществом, усилил в 

нем чувство отчужденности. В этих условиях и в той атмосфере 

' К. Д е б ю с с и . Статьи, рецензии, беседы, с. 101. 
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эпохи, которую мы попытались в общих чертах охарактеризовать,, 

развивались его природные наклонности и пристрастия, формиро-

валась его творческая индивидуальность. 

Отец, Манюэль Ашиль Дебюсси, сын столяра и неграмотной 

мастерицы-бахромщицы, прежде чем женился на Виктории Ма-

нури, дочери колесника и кухарки, будущей матери композитора,, 

служил в морской пехоте не то на Гваделупе, не то в Но-

вой Каледонии. После пятилетнего там пребывания, возвращения 

в Париж и женитьбы, первым плодом которой в 1862 году стал: 

наш герой Ашиль Клод (первое имя он перестал употреблять в 

1893 году), отец Дебюсси перепробовал разные занятия: был 

торговцем фаянсовыми изделиями в Сен-Жермен-ан-Ле, где и-

родился Клод, торговым агентом, коммивояжером, продавцом 

литографий, но никогда не мог обеспечить сносных условий для: 

все увеличивающейся семьи (пятеро детей). Только своего пер-

венца мать дарила сильным чувством, остальных детей она. 

охотно доверяла опеке невестки — Клементины Дебюсси, порт-

нихи по профессии, материально более обеспеченной благодаря-

непродолжительной связи с богатым биржевым маклером' 

А. А. Ароза, а затем — сближению с владельцем отеля в Каннах, 

Альфредом Ристаном, за которого она впоследствии вышла, 

замуж. 

Известно, что Ашиль Антуан Ароза вместе со своей уже 

упоминавшейся возлюбленной Клементиной Дебюсси был вос-

приемником будущего композитора. Известно также, что подобно-

своему более знаменитому брату, Гюставу Ароза, банкиру, крест-

ному отцу и покровителю Гогена, Ашиль Антуан проявлял нак-

лонности коллекционера (в его собрании находились картиньг 

Делакруа, Коро, Добиньи, Йонгкинда, Гаварни, Писсарро, Сис-

лея) и что оба брата владели красивой виллой в Сен-Клу,. 

реставрированной после войны 1870—1871 годов; в этой вилле 

братья сосредоточили свои богатства и приглашали туда своих 

приятелей, среди прочих в 1885 году Писарро и Гогена. Ничего 

нельзя сказать определенного о той роли, какую сыграл 

А. А. Ароза в духовном развитии Дебюсси. Можно лишь пред-

полагать, что по крайней мере до тех пор, пока он поддерживал' 

отношения с Клементиной (не далее как до 1868 года), он 

наверняка щедро одарял своего крестника игрушками и, быть. 
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может, давал ему почувствовать прелесть состоятельности, при-

нимая его у себя в Сен-Клу. Как бы там ни было, Ароза 

и впоследствии, должно быть, ощущал известные обязательства 

по отношению к родителям Дебюсси, если он дважды помог 

•отцу Клода выбраться из затруднений, сначала политических, 

а позднее финансовых. Оставив эти последние на рассмотрение 

биографов, задержимся коротко на первых: они более связаны 

с нашей темой. 

Во время осады Парижа немцами отец Дебюсси работал 

• с декабря 1870 до середины марта 1871 года в ведомстве 

по снабжению при мэрии Первого округа. Уволенный оттуда, он 

вступил в Национальную гвардию. Когда 18 марта 1871 го-

.да вспыхнула революция, он был произведен коммунарами в 

лейтенанты, а 3 мая — в капитаны и получил под командование 

2-ю роту 13-го федерального батальона. Со своей ротой он при-

нимал участие в штурме крепости Исси и, когда командир ба-

тальона из-за полученных ран был вынужден оставить поле боя, 

примял от него командование (стоит между прочим "упомянуть, 

что на этом же самом участке, только в другом подразделении, 

• сражался один из «обездоленных» и «проклятых» — поэт Поль 

Верлен). После того как было сломлено сопротивление Комму-

ны, отец Дебюсси, разделяя судьбу остальных коммунаров, по-

.пал 22 мая в тюрьму в Сатори и более полугода ожидал 

там решения суда, приговорившего его к четырем годам заклю-

чения .за активное участие в Коммуне. И хотя по прошест-

вии пяти месяцев в результате настойчивых хлопот жены, обре-

мененной четырьмя детьми и оставшейся, собственно, без средств 

к существованию, он был освобожден, однако же приговора 

•о лишении гражданских и политических прав сроком на четыре 

года не.отменили, и материальная ситуация семьи не намного 

поправилась, поскольку найти постоянное место работы для 

бывшего коммунара с еще висящим над ним приговором 

оказалось немыслимым. Здесь-то, по-видимому, и пришел со спа-

сительной помощью А. А. Ароза, найдя для отца Дебюсси с се-

редины января 1873 года скромную должность конторщика 

.в Компань-де-Фив-Лиль, где тот прослужил до 1906 года 

(с восьмилетним перерывом по совершенно неизвестным причи-

нам— между 1887 и 1895 годами). 
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Еще в тюрьме в Сатори Манюэль Дебюсси подружился с му-

зыкантом Шарлем де Сиври (о нем речь пойдет дальше), ко-

торый, выйдя из тюрьмы, установил контакт с женою своего-

товарища по невзгодам и познакомил с нею в 1871 году 

свою мать, носящую фамилию Моте де Флервиль, — она зараба-

тывала уроками игры на фортепиано. Это знакомство повлекло 

за собою важные последствия, в большой степени обусловившие-

судьбу Клода Дебюсси. 

Антуанетт-Флор Моте де Флервиль, урожденная Шариа,. 

имела от первого замужества упомянутого сына, а от второго — 

дочь Матильду, возлюбленную невесту и несчастную жену Поля 

Верлена. Она слыла деклассированной аристократкой, ученицей 

Шопена, дружившей в свое время с Бальзаком, Мюссе и даже 

с Вагнером. Маркизой была она фальшивой (фамилия де Флер-

виль— ее собственное изобретение), пианисткой — неизвестно какой-

школы (во всяком случае, ни одна из ее фамилий не фигурирует 

в списке учениц Шопена), но она была учительницей, наделен-

ной исключительным педагогическим чутьем. Это она первая 

в девятилетнем сыне мадам Дебюсси, который едва приступил 

к игре на фортепиано (в начале того же года, в Каннах, 

по инициативе тетки Клементины, под руководством скрипача 

муниципиального оркестра Жана Серютти), заметила большой 

музыкальный талант и по собственной инициативе бескорыстно 

занялась его обучением. О том, как ревностно относилась 

она к своим обязанностям, свидетельствует хотя бы то, что она 

сумела за неполный год так хорошо подготовить своего ученика, 

что тот без труда прошел сквозь густое сито конкурсного экза-

мена в Парижскую консерваторию1 и 25 октября 1872 года был 

принят в класс фортепиано А. Ф. Мармонтеля. В конце учеб-

ного года уже можно было прочитать в консерваторском журнале 

следующее знаменательное заключение Мармонтеля о Дебюсси: 

«Прелестный ребенок, истинно артистический темперамент, он 

станет выдающимся музыкантом, большое будущее». 

Дебюсси сохранил благодарность к своей учительнице на 

всю жизнь. Через много лет тепло будет вспоминать ее в своих 

«Исповедях» (1895) и неудачный ее зять Поль Верлен: «Это.-

1 Из 157 кандидатов было принято 39 
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была чарующая душа, с артистической интуицией и талантом, пре-

восходная музыкантша, с прекрасным вкусом, интеллигентная, 

^преданная всем, кого она любила». 

Занятия проходили на квартире, занимаемой Моте де Флер-

•виль и молодой четой Верленов. Как известно, здесь часто бывал 

А. Рембо, из-за которого в июле 1872 года доходило до драма-

тических сцен, закончившихся разрывом несчастливых супругов. 

Маленький Клод, конечно, не раз видел главных действующих 

лиц драмы и, возможно, бывал даже невольным свидетелем 

скандалов. Поддерживал ли он позднее, когда повзрослел, ка-

кие-либо отношения с Верленом, поэзию которого так любил, — 

об этом у нас нет, однако, никаких сведений. Фактом остается 

лишь то, что уже в детстве он соприкоснулся с миром «прокля-

тых». Первый раз и, во всяком случае, не последний. 

Некоторые из этих подробностей ранней биографин Дебюсси 

:.были еше недавно почти совсем неизвестны; по-новому предста-

вили этот период архивные исследования Марселя Дичи, кото-

рому мы обязаны необычайно ценным и добросовестно документи-

рованным жизнеописанием композитора '; упомянем, кстати, что 

среди других работ этого типа, вышедших после второй мировой 

войны, много новых деталей, касающихся именно юношеского 

периода Дебюсси, сообщает двухтомная работа Локспайзера2. 

Мы несколько задержались на этих подробностях не потому 

лишь, что в их свете лучше объясняются общеизвестные факты, 

которые мы не намерены здесь упоминать, но прежде всего по-

тому, что они составляли как бы первое звено в цепочке собы-

тий, наиболее сильно воздействовавших на воображение юного 

Дебюсси, обогащали его внутреннюю жизнь, формировали мыш-

ление и обусловливали его отношение к миру. 

Дебюсси всегда интересовала «инакость», люди иной среды, 

иные искусства. Все, что отступало от «нормы», от «золотой се-

редины», что выглядело нарушающим правила жизненной или 

художественной игры, опрокидывало царящие условности, имело 

привкус экзотики, чужеродности и даже скандальности, притяги-

вало его, как мотылька на огонь, но пе затем, чтобы опалить 

1 М. D i е t s с h у. La Passion de С. Debussy. Neuchatel, 1962. 
2 E. L o c k s p e i s e r . Debussy. His Life and Mind. New York —London, 

J 962—1966. 
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свои крылья, а чтобы познать «инакость», соприкоснуться с нею» 

воображением, поддержать пламя творчества. В последний пе-

риод жизни, по меньшей мере внешне устойчивый, он разошелся^ 

с друзьями молодости не потому, однако, что успел омеща-

ниться, решившись на вторую женитьбу. Напротив, это они» 

были уже не в состоянии простить ему, что он вопреки мещан-

скому благоразумию смог бросить собственную жену и жениться; 

на чужой, чтобы найти с нею обыкновенное счастье. В глубине 

души он не изменился ни на йоту. Тигель его творчества кипел, 

как и раньше, полный новых идей и замыслов. Его искусство до-

конца осталось мятежной, революционной силой XX века. 

В стены музыкального учебного заведения, гордившегося пре-

красными традициями, Дебюсси вступил, не имея общего обра-

зования, какое дает начальная школа, а лишь с теми знаниями,, 

какие смог получить от матери и из общения с людьми. Надежды? 

родителей на то, что здесь он восполнит свое образование 

и, уж во всяком случае, будет знать о музыке все, оказа-

лись вдвойне тщетными. Грамматике и правописанию его никто' 

не учил, и в результате он всегда в них хромал; что же касается 

музыки, то почтенное заведение, в котором гнездился дух косно-

го академизма, научило его немногим более того, что дала ему 

«маркиза» Моте де Флервиль. Первые годы он еще пожи-

нает лавры, достаточные, чтобы ближайшая родня, как позднее,, 

в феврале 1893 года, сообщает в письме князю Анджею Поня-

товскому сам композитор, «строила воздушные замки» в на-

дежде на его «будущую славу» Но понятно, что чем дальше,, 

тем более смело (как об этом сообщает, например, М. Эмманю-

эль2) Дебюсси демонстрировал перед коллегами свою независи-

мость и пренебрежение к освященным правилам, что, однако, при-

ходилось скрывать от начальства, чтобы сохранить его благо-

склонность. Понятно также, что не только ради возможности^ 

попасть порою в притягательные материальные условия он хва-

тался за каждый случай, лишь бы оказаться подальше от кон-

серватории, а позднее от ее римского филиала для самых 

достойных — Виллы Медичи; он стремился подышать свободой; 

1 Prince P o n i a t o w s k i . D'un siecle a Taulre. Paris, 1948, p. 307. 
* M. E m m a n u e l . «Peileas et Melisande» de Debussy. Paris, 1930, p. 18—19.. 
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и глотнуть воздуха в иной среде, все равно в какой, в среде «мо-

гущественных» или «проклятых». 

Серии вылазок к этим первым начались с пребывания в пре-

красном замке Шенонсо в Турени над Лаурой, где у шотланд-

ской его владелицы М. Пелуз-Вильсон Дебюсси довелось летом 

1879 года исполнять обязанности пианиста в камерном трио, 

которое держала хозяйка дома. Потом он поступил на службу 

аккомпаниатором и учителем музыки детей Надежды Филаре-

товны фон Мекк, меценатки, известной своей дружбой с 

П. И. Чайковским; у нее Дебюсси трижды проводил каникулы, 

надолго, впрочехМ, продлевавшиеся за пределами Франции: с на-

чала июля до конца октября 1880 года в Швейцарии и Италии 

(Интерлакен, Неаполь, Рим, Флоренция), в 1881 году — сна-

чала в России (Москва, имение Беннингсенов Гурьево), затем 

снова в Италии (Рим, Флоренция) и, наконец, в 1882 году 

опять в России (Плещеево, Москва) и в Австрии (Вена), где, ка-

жется, он в первый раз услышал «Тристана и Изольду» Вагне-

ра. В 1885 году, уже как лауреат Большой Римской премии, на-

второй год своего вынужденного (так по крайней мере он 

это ощущал) пребывания на Вилле Медичи, из-за невозможно-

сти возвращения в Париж, куда его влекли сердечные дела 

(мадам Ванье), он с охотой принял приглашение графа Дж. 

Примоли (сына Шарлотты Бонапарт и родственника принцессы 

Матильды Бонапарт) летом после римской жары отдохнуть на 

его вилле Фьюмичино, живописно расположенной на Адриатиче-

ском море. 

Эти случайные и имеющие преимущественно материальную 

подоплеку отношения с миром «могущественных» никогда, соб-

ственно, не прекратятся в жизни Дебюсси. Их список, начиная 

с Ароза и только что поименованных, продолжат различные 

аристократы (Бальбиани, Систриа, Э. Полиньяк, А. Понятов-

ский, Сан-Мартино), банкиры (Э, Дюпен, Г. Курти), издатели 

(Ж. Дюран, Э. Фромон, Ж. Гамель, Ж. Гартманн, Ж. Жо-

бер), директора театров и театриков (А. Антуан, Г. Астрюк, 

А. Карре, А. Шарло, Шотар, Ж. Гатти-Кассаза, А. Ф. Люнье-По), 

богатые буржуа. 

Кроме финансовой поддержки, Дебюсси в этих отношениях 

приобретал известные светские манеры, кулинарные привычки, пре-
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вышающие его средства, порою знание того, с чем он, может быть, 

и не имел бы другого случая столкнуться столь близко (как,, 

например, в случае с семьей фон Мекк — с современной русской 

музыкой, правда в основном с Чайковским), иногда же и настоя-

щую дружбу (Дюпен, Гартманн, Дюран). 

Несомненно большее, однако, значение, если говорить об1 

интеллектуальном развитии Дебюсси, а тем более о развитии его; 

художественной впечатлительности, имели его близкие отношения1 

с «богемой», и скорее с братией литераторов и художников, чем 

музыкантов; этих последних ему не пришлось отыскивать, с 

ними он общался изо дня в день в консерватории. Наряду 

с музыкой поэзия, постепенно проникая в его душу неизвестно' 

откуда и по чьей подсказке, находила особенно легкий доступ к 

ней, ибо, еще прежде чем сознание его достигло полной зрело-

сти, он с безошибочным чутьем обращал свой интерес к самым 

лучшим текстам из тех, какие появлялись в поле его зрения 

и могли ему на что-либо сгодиться; об этом свидетельствуют 

хотя бы его первые песни 1876—1878 годов (Банвиль, Мюссе, 

Кро, Бурже). Поводом для едва ли не единственного дружеского 

сближения в консерватории — с Раймоном Бонёром — и послу-

жил в 1878 году томик стихов Баивиля, замеченный в руках Дебюс-

си любознательным коллегой К Несколько позднее пришла 

очередь Верлена, Малларме, Бодлера, По, Лафорга — словом, 

всех апостолов символизма. • И уже о сборнике пяти песен 

на тексты, взятые из «Галантных празднеств» Верлена (эти 

песни в 1881 —1882 годах Дебюсси посвящает наделенной кра-

сотою и прекрасным голосом даме своего сердца Мари Бланш 

Ванье, жене служащего архитектурно-проектного бюро), мож-

но смело сказать, что это был никак не случайный выбор, 

а естественное проявление сформировавшегося вкуса двадцати-

летнего юноши. Насколько восприимчив был при этом его ум, 

Свидетельствует, например, то, что четырьмя годами позднее, 

в письме к мужу уже упомянутой дамы (19 октября 1886 года, 

Вилла Медичи), он бессознательно употребит почти тот же са-

мый оборот, что и Бодлер в письме 1862 года к А. Хусаи, 

предваряющем сборник поэм в прозе «Парижский сплин», притом 

1 R. B o n h e u r . Souvenirs et impressions d'un compagnon de jeunesse. — «La 
Revue Musicale», 1926, mai, p. 3. 
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для выражения той же самой мысли, но только в отноше-

нии музыки. 

«Есть ли среди нас, — писал Бодлер,— кто бы не мечтал 

в дерзкие часы свои о чуде поэтической прозы, музыкальной 

•без ритма и рифмы, достаточно гибкой и достаточно контраст-

ной, способной передать лирические движения души, прихотли-

вость мечтания...»1. Сравним это высказывание с тем, что 

•пишет Дебюсси в письме к Э. А. Ванье: «Единственная музы-

,ка, какую я хочу писать, — это та, которая будет достаточно гиб-

кой, достаточно контрастной, способной передать лирические 

движения души, капризы мечтаний» 2. 

Невинный плагиат или совпадение? Наверняка ни то, ни 

другое, а лишь прочный отпечаток идей Бодлера в памяти 

•и образе мыслей Дебюсси. Даже странно, что никто до сих пор 

•не заметил этого поразительного совпадения. С другой стороны, 

мы знаем, что, создавая в 1889 году музыку на стихи Бодлера 

«Фонтан», Дебюсси воспользовался первым вариантом стихотво-

рения, напечатанным в «Ла птит ревю» 8 июля 1865 года,— 

•свидетельство того, что интерес Дебюсси к Бодлеру превышал 

средний уровень обычного любителя поэзии. 

Таким образом, ища непосредственного контакта с людьми, 

творящими в иных областях искусства, Дебюсси представал 

перед ними не как профан, не сознающий значения тех или 

иных личностей и встречающихся ему явлений, а как человек, 

совсем неплохо ориентирующийся в художественной жизни 

Парижа, которая все интенсивней бурлила за пределами офи-

циальных учреждений, академий и выставок. Начал он с вечер-

них посещений кабаре «Ша нуар», открывшегося в декабре 

1881 года, и как бы по нитке клубка попал наконец на «втор-

ники» Малларме. 

В «Ша нуар» ввел Дебюсси, вероятно, упомянутый сын его 

учительницы-провидицы Шарль де Сиври, сочинитель легких 

песенок и вместе с Жоржем Фражеролем поставщик музыки для 

представления «китайских теней», которое с успехом поочередно 

разыгрывали в «Ша нуар» поэт и художник А. Ривьер и извест-

1 Ch . B a u d e l a i r e . CEuvres completes. Paris, 1956, p. 291. 
2 «La Revue Musicale», 1926, mai, p. 39. 
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ный карикатурист Каран д'Аш (Эмманюэль Пуаре). Дебюсси 

выступил здесь в роли аккомпаниатора разным певцам и певи-

цам, мелькавшим на маленькой сцене ресторана Рудольфа Са-

лиса, заботившегося о прибыльности происходивших там пред-

ставлений. Дебюсси сразу подружился со своим коллегой по ак-

компаниаторству Виталем Оккетом (Нарсисом Лебо), который 

был несколько моложе его и кому он спустя десять лет посвя-

тит одну из своих «Лирических проз»; через него Дебюсси 

познакомится с Эриком Сати. Круг людей, с которыми встре-

чался здесь Дебюсси, был столь широк, что перечислить 

всех просто немыслимо. Из более прочных знакомств можно 

было бы назвать поэта и драматурга Мориса Вокера, впослед-

ствии правую руку А. Антуаиа в театре «Одеон»; затем автора 

остроумных скетчей и стихотворных монологов Альфонса Алле; 

далее великолепного сатирика и насмешника Рауля Поншона, 

дружившего с Верленом и Э. Шабрийе; наконец, еще одного по-

ставщика сатирических текстов — Мориса Доннея. 

Нужно помнить, что в «Ша муар» нашла также поддержку, 

организуя там «литературные пятницы», довольно большая груп-

па, возникшая по инициативе Ф. Гудо и возглавляемая Шарлем 

Кро, поэтом, изобретателем цветной фотографии и фонографа. 

Она троекратно переживала метаморфозы, существуя под стран-

ными названиями «гидропатов», «ирсютов» и «зютистов», пока 

наконец не распалась, частично поглощенная главным течением 

эпохи — символизмом. К этой группе в разные ее периоды при-

надлежали такие авторы текстов песенок и мелодекламаций, как 

М. Роллина, Г. Лорен, Мария Крысиньская, полька по происхо-

ждению, одна из тех, кто писал верлибром прежде, чем К. Кан 

был признан его создателем. Из лиц, тесно связанных с «Ша 

нуар», стоит вспомнить и Э. Аракура, который своими «истери-

ческими поэмами» (и в частности, «Легендой секса», 1882) вы-

звал скандал, а потом, как многие другие авангардисты, увяз в том 

идущем от «Парнаса» классицистском эпигонстве, какому по-

клонялся Пьер Луис и после угасания символистского течения 

покровительствовали Ж. Мореас и А. де Репье. Нельзя также 

не назвать Поля Дельме, автора очень популярных когда-то пе-

сенок, затем дебютировавшего в «Ша нуар» певца Аристида 

Брюана, позднее открывшего собственное кабаре «Мирлитои», а 
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также двух рисовальщиков и декораторов: известного своими-

радикальными взглядами карикатуриста Т. А. Стейнлена, кото-

рый со временем перешел в «Мирлитон» и, уже как постоянный 

сотрудник газеты «Жиль Блаз», запутанными штрихами запе-

чатлел тушью черты Дебюсси, неоднократно воспроизводимые 

в репродукциях, и Адольфа Биллета — изготовителя многочис-

ленных пьеро и коломбин, а также иллюстратора опубликован-

ной впервые в «Ревю иллюстре» в 1890 году «Мандолины» Де-

бюсси на слова Верлена. Но первенство среди всех этих худож-

ников, делавших в большинстве первые шаги на своем поприще, 

нужно признать за упомянутым Морисом Роллина, «ресторанным 

Гейне», как называет его Локспайзер автором томика стихов-

под названием, хорошо выражающим духовный облик этого по-

коления артистической богемы, — «Неврозы», где можно было 

найти среди других стихи о Шопене и По. Роллина писал также 

музыку на стихи Бодлера и сам выступал как исполнитель или 

же доверял это Иветт Гильбер, позднее ставшей известной 

певицей. 

Период расцвета «Ша нуар» приходится на 1885—1895 годы, 

когда кабаре переселилось с бульвара Рошешуар в новое поме-

щение на улице Виктор-Массен (тоже на Монмартре), где гостей 

при входе приветствовала надпись над дверьми: «Входящий, будь 

современен», а слуги были одеты в зеленые фраки, словно чле-

ны академии. Здесь можно было встретить Баивиля, Ренаиа, 

Мопассана, Верлена, Вилье де Лиль-Адана, П. Бурже, Ж. Риктюса 

и еще многих из более или менее известных величин. Здесь соби-

ралась и снобистская гмещанская публика, алчущая развлечения 

и сенсации и за привилегию потолкаться среди декадентской 

«богемы» готовая с хорошей миной выслушивать ядовитую сати-

ру в свой адрес. 

Из «Ша нуар» дороги расходились во всех направлениях, 

и, хотя у нас нет уверенности в том, посещал ли Дебюсси 

это кабаре в марте 1887 года после побега из своей длившейся 

два года и один месяц римской «ссылки», установившиеся здесь 

контакты и дружеские связи, а также отношения, завязавшиеся 

в консерватории, составят капитал, постоянно приносящий про-

1 Е. L o c k s p e i s e r . Debussy, t. I, 1962, p. 144. 
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центы новыми знакомствами. В первые годы «Ша нуар», когда 

там блистали недавние «ирсюты», могла начаться недолгая 

дружба с Полем Бурже, о котором Дебюсси дважды вспоминает 

в письмах из Рима к Э. Ванье и который мог первым обратить 

внимание молодого композитора на поэзию Лафорга, а также 

более длительное знакомство с Шарлем Морисом, позднее дру-

гом Гогена; в дневнике Мориса под датой 24 мая 1912 года чи-

таем: «Дебюсси. Очень милый! Он мне сказал, что мне в значи-

тельной степени обязан структурой своего мышления» 1 (деталь, др 

сих пор не замеченная биографами Дебюсси). «Ирсюты» были 

вдохновителями основанного Трезеником смелого, хотя и эклектич-

ного литературного еженедельника «Ла нувель рив гош», вскоре 

переименованного в «Лютее», для которого как раз и писали 

Морис, Аракур, Роллина, Бурже, Мореас2. В этом еженедель-

нике в 1883 году Верлен опубликовал свою антологию «Прокля-

тые поэты», включив в нее неизвестные тогда стихи Рембо 

(среди них «Гласные», «Пьяный корабль»), Малларме («Появле-

ние»; два месяца спустя оно послужит текстом для Дебюсси), 

Лафорга и других. 

Через М. Вокера Дебюсси узнал не только семью Петеров (с 

Рене Петером, который был намного моложе, Дебюсси связывала 

впоследствии долгая дружба), но и вошел в круг людей, близ-

ких в каком-либо отношении (необязательно по взглядам) Гюи-

смансу, а именно в круг Р. де Монтескье, поэта и весьма 

оригинальной фигуры, послужившей прототипом как автору ро-

мана «Наоборот», так и М. Прусту; Габриэлю Мурею — поэту 

и критику, переводчику Эдгара По и Суинберна Дебюсси 

был обязан серьезным знакомством с поэзией Суинберна и жи-

вописью Тернера и Редона; здесь же произошла мимолетная, ,и, 

к счастью, оставшаяся без последствий встреча с оккультистом 

и демонологом Жюлем Буа, посвятившим Гюисманса в таинство 

«черных месс». (Только Сати позволил ему и еще одному 

1 P. D e l s e m m e . Un theoricien du symbolisme. Charles Morice, Paris, 1958, 
p. 252. 

2 «La NouvelJ.e Rive Gauche» — «Новый Левый берег» (Сены), то есть Латин-
ский квартал. «Lutece»— древнее название Парижа; лат. Lutetia Parisiorum — 
«Цветок паризиев», то есть обитавшего. там племени. — Прим. ред. 
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представителю эзотеризма, Ж. Пела да ну, поймать себя на удочку 

мистицизма.) 

Из коллег по консерватории несколько помог Дебюсси в уста-

новлении отношений с внемузыкальным миром лишь Раймон 

Бонёр, друживший с Ш. Кро, Ф. Жаммом, А. Саменом, А. Жи-

дом и с ценимым в кругах символистов художником Э. Каррье-

ром. Через Бонёра Дебюсси познакомился в бистро Томмена на 

Монпарнасе с Шарлем Кро и поэтом-сатириком Габриэлем Вике-

ром, который стал известен как один из соавторов в некогда живо 

обсуждавшейся антологии, пародирующей поэзию декадентов и 

символистов, («Les deiiquescences d'Atnre Floupette», 1885) и 

принятой некоторыми критиками всерьез, благодаря чему они 

начали больше интересоваться Верленом и Малларме. 

Той легкостью, с какой в отличие от более поздних лет 

молодой Дебюсси, несмотря на свою неразговорчивость, расши-

рял круг знакомых и друзей, он обязан был, несомненно, более 

всего самому себе: своей привлекающей внимание внешности 

(безусловно, верно переданной его первыми портретистами 

А. Пэнта и М. Баске), чувству юмора, тонкой иронии, которая 

явно сквозит в его письмах, в статьях о музыке, в «Детском угол-

ке», а кроме того, умению слушать своих собеседников и, нако-

нец, исключительному уму, вопреки таящейся в его глазах меч-

тательности ловящему на лету чужую мысль и способному 

на молниеносную реакцию. Ум этот, несомненно врожденный 

и лишь развитый в жизненных перипетиях, позволил ему изуми-

тельно быстро восполнить пробелы в общем образовании и вос-

питании. Не музыкальный талант, размеров которого не смог 

оценить никто, кроме музыкантов, да и среди них немногие, а спо-

соб мышления и чувствования открыл ему дорогу в круги интел-

лектуально-художественной элиты Франции. 

Конечно, свой ум и впечатлительность Дебюсси формировал 

и оттачивал не только в разговорах с людьми, более образован-

ными, чем он, но и в чтении «запоем» многочисленных книг и жур-

налов. 

«Вместо того чтобы помогать родителям деньгами, заработан-

ными уроками музыки, — говорит о Дебюсси его коллега по кон-

серватории П. Видаль в письме к своей знакомой в июле 1884 
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года;;— он: покупает -себе; новые книги,- фрзделущки,? офорту 

И; т. п. Его мать• доказывала.м-не; набитыелими /шкафы»!, 

Подобные сведения, только с большим пониманием юношеских 

увлечений Дебюсси, сообщают и. другие; его современники. Впро-

чем^ не говоря ,уже о выборе • композитором текстов для- песен, 

это подтверждают и .самые ранние из , уцелевших писем Дебюс-

си (Э. А. Ванье, К- Попелену, Э; , Барону), в-которых постоян-

но речь идет если.: не- о собственных затруднениях и творческих: 

намерениях, то. об услышанных произведениях, об увиденных 

картинах или прочитанных .книгах. В письмах парижскому кни-

гоиздателю Э. Барону, из Рима в 1886—1887 годах Дебюсси 

просит прислать ему все, что вышло за последнее время Верле-

на, полное издание Шелли в переводе Рабба, «Кантилены» 

Ж. Мореаса, новинки Ш, Винье, Ш. Мориса, . А. Бека и, 

что выдает в нем- библиофила*, «Парижские' зарисовки» Гюи-

сманса — «издание на японской бумаге». Из других источников 

мы знаем, что в Риме он зачитывался Шекспиром, а также 

Бодлером, Лафоргом, Гонкурами. Только что вышедшая тогда 

книга «Современные английские поэты» в переводе Г. Саррацина 

знакомит его с поэзией прерафаэлитов; книга М. Вогюэ «Русский 

роман» подтолкнула прочесть первый французский перевод 

«Анны Карениной», хотя Дебюсси и в дальнейшем предпочитал 

всем ..другим прозаикам Флобера. Даже Шопенгауэр и Спиноза 

получили доступ к его размышлениям, будучи предметом дискус-

сии с-ближайшими коллегами по Вилле Медичи (в большинстве 

своем не музыкантами). Он высказывал также свое восхищение 

живописью Уистлера и японским искусством. Среди заказанного 

Барону .фигурировали журналы «Ревю эндепандант», «Ла вог»,. 

сВи модерн» и «Ла нувель ревю». Оставив в стороне последний 

(речь шла только о номере с «Сонетами» П. Бурже), напомним,, 

какую роль играли эти журналы в; 1885—1889 годах, в эпо-

ху наибольшей интенсивности движения символистов. 

Основанный в 1884 году «Ревю эндепандант» пережил инте-

ресную ' эволюцию в течение первых пяти лет своего существовав 

ния. Редактируемый в первое время- двадцатилетним Феликсом 

. , i С., D e b u s s y . Textes et documents inedits. — «La Revue de Musicologie»,. 
Paris, 1962, p. 99—100. 
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Фенеоном, видным критиком-, поборником-^прогрессивных- тенден-

ций в поэзии и живописи, а в политике сторонником анархиз-

ма, позднее, лет через пятнадцать, привлекшим - Дебюсси к со-

трудничеству в «Ревю бланш», журнал этот сосредоточил пона-

чалу вокруг себя в основном «натуралистов». Однако в сентябре 

1886 года редакторство .принял Эдуард Дюжарден, и журнал 

превратился в богато иллюстрированное литературно-художест-

венное издание, преданное новым направлениям в искусстве. 

Здесь- среди прочих появились стихи Лафорга, Кана, Верхарна, 

статьи Ш. Анри, Т. де Визева, . Г. Мура, репродукции кар-

тин Уистлера, Ренуара, Редона, Сёра, Синьяка. В помещении 

редакций по инициативе Фенеона устраивались выставки произ-

ведений Мане, Пи'ссарро, Сёра, Сйньяка , Ван Гога. После ухода 

Дюжардена и в 1889 году Фенеона журнал какое-то время ве-

ли F. Кан и Р. Гиль; в марте Ш89 года здесь была опублико-

вана статья А. Орьё-о Гогене; затем «Ревю эндепандант» пере* 

шёл в руки реакционеров, требовавших реставрации орлеанской 

династий'1. •'-'•- v 

«Ла. вог», еженедельник, издаваемый Лео д'Орфером, просу-

ществовал едва восемь месяцев, с апреля по декабрь 1886 года,-

но зато восемь -месяцев достойных: в нем Верлен напечатал 

«Озарения» Рембо, публиковали свои стихи Малларме; Лафорг, 

Мореас, Кан, появлялись переводы из Уитмена и Китса;" серия 

статей Фенеона «Импрессионисты в 1886 году» (в основном 

о Сера и Гогене), статьи Визева Ъ Малларме и символиз-

ме, статьи Анри и Мориса. 

' Наконец, 'существовавший- с 1879 -гбДа художественный жур-: 

нал,"' издаваемый Шарпентье, эклектичный «Ви модерн», также 

переживал в 1887 году свой недолгий взлет, когда в нем сотрудни-

чали Ван Гог, Пи'ссарро, а также «дивизионисты» Сёра и Синьяю 

Из журналов, которых Дебюсси не просил у Э. Барона, по-: 

скольку они были у него на Вилле Медичи; и < которые он; 

конечно, внимательно просматривал, стоит упомянуть выходивший 

в 1885—1888 годах под редакцией Э. Дюжардена «Ревю вагнерь-

ён», журнал этбт на "некоторое время привёл Дебюсси в замешав 

-х См.: Д. Р е в ал д,"Постимпрессионизм. От Ван Гога до Гогена; Л . М . 
1962. "" 
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тельств%!т.«шелрмив i его ъ В«агцером.; ;достаточно - шатющить,-.. что 

Дебюсси}»вскоре, после, возвращения ь П а р и ж л:(1888-—4889), -.едва 

окончив .щигинзльные. «Забытые лесенки»-] на -слова Верлена,' 

поддается,., ̂ соблазну паломничества- в Байрейт; оно, к счастью; 

совершенно f,-излечит, еш от '«вагнеризма»;,': оставив лишь» легкий 

след ̂ перенесенной- «болезни» в двух из пяти «Песен» на слова 

Бодлера: 1889). 

s...Когда в марте 1887: года, полный идей и новых замыс-

лов, подгоняемый сердечным влечением, подвергнутым слишком 

долгому испытанию; Дебюсси решается вопреки принятым пра-. 

вилам • почти- тотчгас после отбытия полагающегося ;минимальнопу 

двухлетнего срока окончательно покинуть Виллу.Медичи .и вер-

нуться в-Париж-, он быстро .втягивается в водоворот «богемной» 

жизни,^ позволяющей ему без потрясений, примириться с потерей 

предмета своей привязанности и целиком отдаться творческой 

работе и/. дискуссиям при не слишком обязывающих союзах 

с ^Эросом: Он не сторонится и «Ша нуар», но чаще его теперь 

видят, в бистро, кафе и других традиционных местах встреч. 

Прошли времена, когда «у Маньи» обедали Сент-Бёв, Тэн-, 

Флобер, Тургенев, Ренан, Готье, братья Гонкуры, а кафе «Гер* 

буа» захватили Мане и .Золя- с сонмом своих друзей. Новое по-

коление всякий раз выбирало для бесед и дискуссий все 'новые, 

кафе, хотя почти каждая Труппа или отдельные художники 

имели и свои приглянувшиеся уголки, где можно было их 

застать в разное время дня, пока им не приходила охота пере-

браться в иное место. ;•. 

! .Начиная с 1887 года, а возможно, чуть позднее излюбленным 

местом встреч символистов стала «Либрери де.л'ар. эндепандан» — 

небольшая книжная-.лавка и одновременно скромное, но с дерз-

кими ^замыслами издательство, Эдмунда Байи, занявшее осво-

бодившееся -после «Ревю эндепандант». помещение на улице 

Шоссе д'Антен, 11. .Здесь выходили всевозможные томики поэ-х 

зии,. небольшие - философские трактаты, даже ноты — именно, 

здесь,-Дебюсси издал .свои «Пять поэм на стихи Шарля Бодле-i 

ра» (1890) и в. 1893 году, кантату «Дева-избранница» на слова: 

Д.! Г. > Россетти (в- переводе.. Г. Саррацина), украшенную ,облож?. 

кой Мориса Дени, тиражом в сто шестьдесят- экземпляров.- Лич-

ность" владельца; "йём'нбгь оккультиста и лкюителя 'музыки^ 
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атмосфера, царившая в полном старых бумаг и безделушек не то 

магазине, не то антикварной лавке, а также издательские инте-

ресы и с 1891 года редакционные дела (здесь выходиЛ «Антре-

тьен политик э литтерер», отлично редактируемый Вьёле-Гриф: 

феном ежемесячник с весьма сильной анархистской окраской, где 

Жид опубликовал свой «Трактат о Нарциссе», а Дебюсси в 

1882 году — часть поэтического текста своих «Лирических проз») 

привели сюда Малларме, Вилье де Лиль-Адана, А.- де Ренье, 

Ж. К. Гюисманса, М. Дени, а позднее П. Луиса, А. Жида^П. Ва-

лери; иногда здесь появлялся и Уистлер. Несомненно, именно 

отсюда берут свое начало близкие отношения Дебюсси с ведущими 

представителями эпохи символизма. 

Но книжная лавка Байи была лишь одной из многих точек, 

привлекавших «серых кардиналов» художественной жизни. Не 

менее часто Дебюсси заходил к Томмену на Монпарнас (как мы 

уже говорили, там он встретился с Кро и Викером), в пив-

ную «Пуссе» в окрестностях Монмартра, куда приходили Катюль 

Мендес с Ж. Куртелином и Анри Мерсье, поэт и переводчик 

Китса, друг Верлена, а также в кафе «Вашетт» — во «владе-

ния» Ж. Мореаса, чтобы, например, во время спора того 

с Мерсье о Шопенгауэре вставить в соответствующий момент 

дельное замечание, чем вовсе сбить с толку распетушившегося 

спорщика, убежденного, что о такой отвлеченной материи музы-

канту судить не дано1. 

После 1890 года Дебюсси мог заглядывать в кафе «Воль-

тер» на площади Одеон, где каждый понедельник собирались 

Шарль Морис, считавшийся в то время из-за своей «Литературы 

сегодня» (1889) главным теоретиком движения символистов, и 

большинство членов редакции только что основанного ежемесяч-1 

ника «Меркюр де Франс», а значит — издатель Альфред Валлетг 

со своей красавицей женой Рашильдой, А. де Ренье, Ж. Мо-

реас, Ф. Вьеле-Гриффен, Э. Дюжарден, А. Орье,.Реми де Гурмон," 

А. Самен.- Бывали здесь также А. Франс, М. Баррес, О.редон, «на-

бисты» во главе с Дени, основатель секты католических розен-

крейцеров Ж. Пеладан (именуемый Саром). Здесь Гоген по-

знакомился с Верленом, и Каррьер написал его знаменитый 

1 R. G о d е t. En marge de la marge..— «La Revue Musicale», 1926, mai, 
p. 63—64. 
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портрет. Стрит к тому же добавить, что в этом кафе состоялся в 

1891 году под председательством Малларме банкет, данный в: честь 

Гогена, отправляющегося в первое путешествие на Таити:; 

Говоря о ресторанах, где бывал Дебюсси,: нужно, наверное, 

хотя . бы в -двух словах .вспомнить о «Таверн Вебер» на 

улице Руайаль и о находившемся неподалеку баре «Рейнольд» 

А. Пиктона. В- первый, кроме. близких друзей Дебюсси (та-

ких, как Р. Петер или П. Луис с Ж. Де Тинаном и П. Ty-i 

летом), приходили, Леон Доде — пылкий памфлетист,. позд-> 

нее связанный с крайне правой группой «Аксьон франсез», 

Дндре Тардье — журналист и будущий государственный деятель, 

пресловутый Вилли (А. ГотьегВилар) — музыкальный критик, 

изощренный каламбурист, а также Марсель Пруст, неразлучный 

-с композитором Ренальдом Ханом, и три рисовальщика разного 

толка и темперамента — П. Роберг М...Детома и Ж. _Л. Фо-; 

рен, наиболее из них известный. Атмосферу юмора, и язвитель-, 

пых острот, которые звучали там, принимаемые словно мячи.лов^ 

кими игроками, ярко передал Л. Доде в своих воспоминаниях 

; Совершенно : иного; ;характера был бар «Рейнольд», капище 

английских жокеев и кучеров, а также циркачей; туда приводи-

ли Дебюсси все та же потребность удовлетворения чувства «ина-

кости» и тяга к своеобразной городской экзотике вроде той,, 

какая руководила - в лвыборе тематики Дега, Тулуз-Лотреком или; 

Пикассо в его «голубой» и «розовый» периоды. 

Из всех приватных вечеров артистической элиты, на которых; 

Дебюсси бывал в' 1887—1900 годах то как желанный гость 

{у Петеров, А: Мерсье, Шоссонов, А, Леролля),. то по долгу 

дружбы (у П. Луиса) или будучи приглашенным специально 

для демонстрации своих сочинений (например, к Артуру Фонтену); 

или, наконец, по каким-либо ". иным соображениям (А. Сте-; 

вене), наибольшее значение- имели, без сомнения, знаменитые 

«вторники» Малларме в его квартире на Римской улице, 89. 

Участвовать в них значило почти то же самое, что долучить-из 

рук хозяина свидетельство об аристократизме духа. И интересно 

-отметить, что тут почти совсем не разговаривали, а ;СлуШали~ 

•слушали никогда не истощавшийся монолог самого Малларме. «Не 

1 L. D a u d d e t . Souvenirs: des millteux litteraires,- politiques, artistiques et 
inedicaux, p. 637—646. 
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бьигсг Г;нйче№более'скромного,— вспоминает Андре Жид; — чем 

интерьер «квартиры !Малларме.'и внешний вид' ее ̂ хозяина. На жа-

лованье преподавателя английского'языка в лицее-Кондорее он 

нё^мог себе позволить'*- никакой роскоши. Но все отличалось-

здесь' превосходным вкусом'.. Маленькая столовая, где он нас 

принимал, не .могла вместить больше восьми человек, самое 

большее —десять: мы ' садились вокруг-стола, где -огром^ 

на'я ваза1 с табаком заменяла угощение. Сам мэтр стоял присло-

нившись спиною к | изразцовой - печи бронзового цвета. Ore 

был почти единственным, кто говорил. «Отступления», которые 

он позднее напечатал, достаточно точно передают то, как он го-

ворил. А тон его голоса, улыбка не губ, а взгляда, улыбка мяг-

кая, скрытая, как б̂ы боязливая, которую обычно сопровождал 

некий скромный жест — указательный палец,' поднятый, вверх 

в знак вопроса или ожидания... И как далеки были от этой ма-

ленькой комйаты на Римской улице бесплодная суматоха погло-

щенного делами города, политическая возня,' козни, интриги. 

Вместе • с Малларме мы погружались в сверхчувственный" 

мир/ : где--деньги, почести, аплодисменты не имели никакого 

значения... Из его уроков я сохранил отвращение к поверхностно-

сти, самодовольству, ко всему, что обольщает и соблазняет -как в 

литературе, так и в- жизни. Непоколебимая любовь и потребность 

в искренности и цельности/ как у себя, так и у других... Уроки 

Римской улицы не только взывали к уму, но и формировали.на-

ши души» 1. • ' ' :•'/../'•'! ' • • л.,; л ! 

-В разное' время- (начало • «вторников» Малларме восходит 

к 1880 'году) появлялись здесь Верлен, Менде-с, Вилье < де - Лиль-

Адан; ''ЛафорГу- Морёас, Мирбо,. Верхарн, Тюисманс, Ренье,-Эре-

диа, П."Кийяр, Дюжарден, Визева, Фенеон, Стюарт, Мериль, 

Кан^ Гиль-'(до 1888' года),! Морис,' Мурей, Вьеле-Гриффен, 

Герольд; Фонтена,- С. Жорж (около 1889 года),.' О.i Уайльд 

с ;А. Дугласом ' (после 1891 года'), Саймоне,' Метерлинк, Роден-

бах, Швоб;'Луису Жид, Валери, Клодель, братья Натансоны, а из 

художников— Б. Морйзо, Ренуара Моне; Дега, Уистлер/О;-Редок* 

Гоген, Вийар. 

Многие : из' них- посещали !Маларме ' также ? и ' В' i Вальвене^ 

• A. ?-Gide.' Souvenirs-' litt^raires ! et'-problemes' a ct ue 1 s / —r«L'Ar cb e »/ 1946, 
№ 18/19, p. 4—6. 



Среда Дебюсси 13? 

в живописной местности, ;расположенной среди1 лесов над 

Сеной, поблизости от Фонтенбло,'^тде- позт *'По4тй ^ двадцать 

лет 1 ежегодно проводил - 'отпуск* 4 Но характер этих-• ̂  визитов 

-был иным, чем-на Римской ! улице; йх5"опйсал, между ^прочим; 

Таде Натансон, брат основателями 'редактора '«Ревю- бланш» 

Александра Натансона, адвокат, защитник Ф. Фенеона в извест» 

«ом «процессе тридцати» (анархистов) 'И первый^ муж Мйси . Ро^ 

дебской (позднее Серт)1. 

, «Вторники» Малларме :.затмили-все другие интеллектуальные 

«кружки». С ними не могли равнятьсяни .«субботы» Эредиа на 

улице Бальзака, ни «ср.еды» Луиса на улице ^Рембрандта> (около 

1894 года), ни. тем более, вечера во дворце,принца Э. ПоЛиньяка; 

Согласно П. Ландорми, к символистам Дебюрси гв.вел 3. Дю? 

жарден, .его .спутник по .паломничеству в Байрейт,2.'иНо,, как 

можно судить, основываясь на том, что мы*знаем-сегодня о вре-

мени молодости Дебю,сси$ ,в .этом. направлении его вели разные 

тропинки, и ему не нужен был, проводник, нтобы туда, попасть.-

С другой стороны, мы еще не знаем* как и когда именно .произо-

шло знакомство Дебюсси- с Малдарме. -Сцена ..посещения. Маллар-

ме, описанная, самим создателем прелюдии «Послеполуденцый.отг 

дых фавна» в . письме... к.. Ж- Жан-Обри от. 25 .марта. >1910 п> 

да3, относится., к последним дням 1894 года, или даже- к бол^е 

позднему времени, а{ между тем из, напечатанных , после, второй 

мировой войны воспоминаний А. Понятовского, на которые, мы 

•ссылались выше, неопровержимо, следует, что .уже к 1890 го-

ду Дебюсси должен был хорошо знать Малларме и давно .бывать 

на его «вторниках», коль скоро он отважился ввести туда своего 

тогдашнего покровителя и даже снискать ему благосклонность 

требовательного хозяина, лишенного какого бы то ни было тще-

славия. На том же «вторнике» присутствовали среди других 

де Ренье, Род'енбах, Луис й М. Щвоб 

Так или иначе, верно одно: Дебюсси в среде символистов 

с Малларме во главе оказался не случайно. Все говорило за то, 

Л. \ ^ .. ы • '1 * I '•• % .'V i ' 

1 Т. N a t a n s o r u A' Valvins, aupres de.Mallarme.-^-«La Net», fevrier, 1949. 
2 P , , L a n d o r m y . La musique frangaise de Franck a Debussy, Paris, 1943, 

p. 211/' • ' ' л ' : 

G. D e b u s s y . Lettres к deuxiamis. Paris, 1942,vp. 120^121. 
4 Prince P o n i a t o w s k i . D'un siecle a l'autre, p. 307. 
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ртобы^идтн В};тзтрм чШШ&вния*) вНедгц̂ ©;̂  редь. , с̂ адм - врем 

.нем, своей :ЭВОХРЙ,ТИДЕЯМ^у:(КОТ0Р^е> рна не^ЛА Q СОООЮ: И,; понятно,, 

стреМИЛСЯ;,; К3К КАЖДЫИ;.^ОЛЬСИОЙ;. худржнЦК,v РДСЩИрИ.Т.Ь. КРУГ СВОИХ 

творческих поискоэ; Завоевания. HMnpeccHQHHicTOB были прочны* но 

их эстетика уже никого в,-то -время не: удовлетворял а, даже их са-

мих;:: Она : был а, мощным, импульсом для творческих поисков • во 

всех I областях, но онаплишь создавала иллюзию, будто дает, уни-

версальный ключ к решению нарастающих* цроблем. И, подобно 

тому как ошибкой, теоретиков:: было признание импрессионизма 

главной тенденцией определенной эпохи в литературе, столь же 

ошибочно расценивали импрессионизм в музыке. Ключ, если его-

можно было, найти, в каждой, области искусства приходилось оты-

скивать при помощи средств, присущих только ей, а их интеграция 

могла произойти лишь на основе повсеместного понимания произ-

ведения искусства как символа, многозначного, динамичного, объе-

диняющего мир идей с вещественным миром; Всем по-настоящему 

творческим художникам, а в их числе и Дёбюс'си, это наглядно по-

казали символисты во главе с Малларме. 

Движение символистов родилось, вдохновленное поэзией it 

музыкой. Его предтечами были Бодлер и Вагнер. Музыка всегда 

стояла ближе к поэзии, чем к живописи, и нет ничего уди-

вительного в том," что источником творческого вдохновения Де-

бюсси была прежде всего поэзия, а не живопись, за исключе-

нием, быть может, такой живописи, которая стремилась быть, 

-поэзией и воздействовать на воображение как музыка, воздей-

ствовать на всего человека,а не.только на его интеллект или на-

шего чувства.' Ничего удивительного также в том, что, ощущая 

себя немного поэтом ' (о чем свидетельствуют его собственные 

стихир «Лирические прозы», «Белые ночи», а кроме того, назва-

ния его1 Прелюдий для фортепиано или произведений второго 

цикла «Картинок»), он и сближения искал в первую очередь с 

поэтами, как это мы уже имели возможность отметить в нашем, 

беглом обзоре, а нё с художниками, дружеских отношёкий с ко-

торыми ему не надо было добиваться, поскольку,- скорее,-это они-

льнули к/нему, притягиваемые его характерной внешностью. 
, ; О' предпочтениях BKyda 'Дебюсси в жиеойиси всё еще' бытует, 

столь ошибочное мнение. Что стоит посвятить этому Ьопросу 
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хотя • бы 'ШебКЬлЫй* '"(̂ /̂-Ha'tfe^eftblj'̂ fd'M t̂ • >#Йо %щё й е̂гО'дйя на' 

эту "-гейу'5--̂ ЬйЬри1ке!я,'" йй ' в « ёгс* '1 со̂ йнёки'ях'; ни ;в письмах, нй 

даже в йоСпомйнаИйях лЩёй. знавших:ёгоунёТни малейшего ynoJ 

минания, 'которое пШйбЛяло̂ бы утверждать; что1 он' был "когда-

либо очарован имйрёссиоййстскойг >кйвоййсью. Мало того,» Дебюс-

си, как мы уже говорили, никогда не' соглашался 6 термином <<йм-! 

йрессионйЗм» в отношении своей музыки, напротив; композитор 

всегда противился ему;
 ; говоря о ; нем йе иначе, как с иро-1 

нией. Когда же термин* прйвился; поскольку показалось, что он 

подходит-К его музыке; Несогласием1 Дебюсси йё только прёнёб-1 

регли, пропустив его мймо ушей, но й начали приписывать ком-

позитору1 пристрастие1 к импрессионистской живописи, какого он; 

т сущности; никогда Йё'питал; Чтобь^ подкрейить ошибочйый сйн-

тез — формулу, вытекающую из ошибочного анализ^,—фальси^ 

«ф й ц и р ов а л й тё н ези с". 

О том; каковьг в действительности были вкусы ДёбЮсси в1 

-области пластических :• искусств,' можно1 судйть по различным1 

упоминаниям в его ййсьМах1 и сочинениях. Из анкеты, которую 

•ему дали" заполнить ;в феврале 1889' года-, • мы1 узнаем,. чтб 

любимыми его художниками в. То время были Боттичёллй й 

Гюстав МОрО. Потом среди его пристрастий * появился1 Уйстлер; 

•а также художник, -чьи картины' найболее прочно завладели 1;ёг6 

воображением,— Тернер; который в равной мере'был прёдтёчёй 

и' импрессионизма и ' символизма и которого Дебюсси в1 писЬме 

к Дюрану в марте 1908 года назовет «самым удйв'йтёльным' 

творцом тайн, какой существовал в искусстве» 1. Примерно 

•около 1890 года возникают симпатии Дебюсси к живописи Дёга 

и японскому искусству, а позднеё к Тулуз-Лотреку' и^ наконец, к 

Гойе. Мы знаем также, что его интересовали некоторые картины 

Анри дё Гру («Страсти' Христа»), что он не любил скульп-

тур Родена, прикладного искусства «в сТиле Модерн», а так-

же «визайтизма» Л. Бакста — декоратора 'Дягилева. С другой 

стороны, у: нас есть известные основания допустить, что ему не 

были безразличны прерафаэлиты и «набйсты»,Уолтер Крёйн и 
Обри Бердслей, а ' также Ред'он: ;и Гоген.1 Вот, собственно» 

.. . 'л I •'"'.! i ;, ? 

«^. D e b u s s y . 1 LettS-es 4 sbri Miteuf. PaHi; 19̂ ?; р. 58. 
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все,; что—с полной уверенностью или юсновываясь на различных 

крсвенных>данных — мыгмозкем сказать о том,}что наиболее интен-

сивно воздействовало i на ,визуальную;;впечатлительность Дебюсси. 

Как видное из- это го > ; кроме Дега, который, хотя, и, принад-

лежал; к. группе;.имдре.ссионистов,; однако своим искусством в. 

целом отличался с многих точек зрения от, того,, что мы при-

выкд-и считать; «чистым» импрессионизмом . (Моне, ;.Сислей), среди 

названных художников нет представителей, этого направления,, 

притом, что особенно важно* нет Моне,, В- преобладающем боль-

шинстве это имена, прямо Или косвенно связанные с символизмом;. 

Личные соотношения Дебюсси с художниками .и скульпторами* 

несомненно,; впрочем, менее:, близкие,- чем с , поэтами, также не-

дают оснований . для . тезиса, о якобы тесных . связях Дебюсси, 

с импрессионизмом. 

В период пребывания на Вилле Медичи он общался или 

с художниками академического толка (Л,-Н. Каба, Э, Гебер), или 

с лауреатами Римской премии, еще не сформировавшимися, как 

художники (А., Пинта и М. Баске^ которым мы обязаны весьма 

интересными и совпадающими между собою, если говорить о сход-

стве,- портретами. Дебюсси» и скульптором, А. Ломбаром; из них. 

ни один, несмотря на отличия и медали, не остался в памяти по-

том ков В, э̂ то, же самое время Дебюсси встретился с автором» 

портрета мадам Ванье Полем Бодри, также художником акаде-

мического стиля.. С «богемного» периода идут знакомства с ри-

совальщиками Виллеттом,. Г\ А. Стейнленом, М. Детома». 

Ж. Л.: Фореном, П. Робером, А. Ж. Детушем. Несколько позже,, 

в период контактов с Малларме, и .дружбы с Шоссоном, — мимо-

летное знакомство с^Уистлером и набистами. Мотивом сближения^ 

с домом Альфреда Ст.евенса был интерес не, к картинам этого-

художнйка света и полусвета, а к его дочери Катрин, кото-

рой Дебюсси сделал в 1896 году предложение, получив от-

каз, смягченный- словами: «Когда поставят «Пеллеаса», мы об-

этом к поговорим». Со скульптором...Камиллой Клодель, .сестрой 

известного- поэта, . ученицей Родена-,. Дебюсси связывали; друже-

ские ^отношения; пока их . не. нарушили, проявившиеся : у этой 

талантливой художницы симптомы психической болезни. Ее две 

небольших размеров скульптуры «Клото» и «Вальс» {+893) Де-

бюсси хранил до самой смерти. С портретистом разных знамени-
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тостей •/ Жаком» Эмилем • Бланшем *» композитор .часто встречался 

в кругах Малларме и., Луиса. и дважды служил ему моделью- (1902 

II 1909)• С . Морисом Дени его сблизил-„эскиз обложки это-

го художника к «Деве-избраннице», с, Анри , Лероллем — его 

участливость, выразившаяся в стремлении оказать ̂ композитору 

•финансовую помощь и познакомить его со сливками .общества .и 

художественного мира в своем широко открытом доме, не менее 

гостеприимном, чем дома .других членов развет^лендой семьи 

Лероллей.. (Шоссрнов, Фонтенов, Эскюдье), и, кроме (того, мо-

жет быть, глубокая симпатия к очаровательной, дочери худож-

ника Ивонне. Что касается Одилона Редона, известно...только, 

что он подарил Дебюсси один из своих эстампов и проектировал 1 —- 4 l 
декорации к поставленному Дягилевым балету. «Послеполуденный 

«отдых фавна». От знакомства с Анри. де' Гру? остался „порт-

рет маслом (1909)', а позднеё еще и бюст Дебюсси. С Тулуз,-Ло* 

треком Дебюсси познакомился в Мулен Руж через Поля Шанса* 

реля, брата своего товарища по консерватории.' По преданию, 

-сохранившемуся в семье Шансарелей, оба художника питали 

уважение' к художественным достижениям друг друга 1. 

• . • • • • • j i •• ' 

Эстетические воззрения Дебюсси i .. 

Среду, в которой формировалась личность, Дебюсси, соста-

вляли, как это мы видели, интеллектуалы — преимущественно 

поэты, прозаики, словом, люди пера. И не без основания го-

ворил Поль Дюка, что «самым сильным влиянием, которому под-

вергся Дебюсси, было влияние литераторов. Не музыкантов»2. 

Добавим', "что"влияние это началось, как мы тоже пытались по,-

казать, задолго до'того, как Дебюсси вошел в эту интеллектуаль-

ную среду, а именно через усвоенную им д ранней молодости 

современную литературу. 

Когда после возвращения в Париж' он начай бывать в «Ли-

брери де л'Ар эндепандант»'и на «вторнйках» Малларме, где со-

бирались-символисты, егЬ пристрастия, вкусы и художественная 

. V-M; !> ie t sc hy . La Passion, de C, Debussy, p.* 80; 
2 R. B r t i s s e l . C. Debussy et P. Dukas. — «La Revue Musicale», mai 1926, 

p. ioi. 
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впечатлительность уже, собственно; ' сформировались. Ему недо-

ставало только более широкого взгляда на совокупность про̂ -

блем, которые ставила ; перед художником Новая эпоха, и той 

Отшлифованности, какую должна была придать его мысли и 

средствам ее Выражёния прежде всего именно литературная 

среда, без чего трудно себе представить его 'литературные сочи-

нения, пленяющие нас полетом мысли и поражающие быстротой 

схватывания музыкальных явлёний, часто воспринятых так, как 

воспринимаем их мы сами, даже не предполагая, что его форму-

лировки вошли навсегда в Наше мышление. 

Литературное наследие1 Дебюсси составляют фельетоны, ре-

цензии и статьи, относящиеся к .1901—1915 годам, несколько-

поэтических опытов и переписка, охватывающая 1885—1917 годы; 

все это дополняют интервью, которые он давал различным жур-

налам. В этом наследии выражена вся эстетика Дебюсси — ра-

зумеется, та, какую он исповедовал, а не та, какую.мбжно вы-

вести из его музыки.' Мы убеждаемся, однако, что между этими 
j i t 1 1' \ . .. ' ! '' 1 J 

двумя эстетиками нет существенного противоречия. Одна подкре-

пляет другую. В высказываниях Дебюсси, конечно, чувствуется 

известный отпечаток эпохи, звучат отголоски давних споров, нет 

недостатка в полемических акцентах,^но» над всем преобладает 

мысль, живая и ясная, покоряющая своей непосредственностью' 

и при необходимбстй умеющая воспользоваться иронией:, тонкой 

и всегда точной. ^ 'Л \ ' 

'В бпубликованнбм в «Ревю бланш» 1 июля 1901 года 

фельетоне, которым открывается изданная" посмертно подборка 

его рецензий, озаглавленная «Господин Крош антидилетант»,! 

Дебюсси, несколькими штрихами создает образ вымышленного-

собеседника, образ, отмеченный чертами едкого юмора, чем-

то напоминающий Франса или, как склонны считать .некоторые^ 

Шоу, но,, пожалуй,, больше всего—«господина Теста» П.. Валери; 

фигура эта. столь, пластична, чтр моментами начинаешь .подозрет 

рать, не послужил ли7.автору моделью кто-то из современников^ 

На самом же деле господин Kpoiu не срисован ни с кого; 

его устами говорит сам -Дебюсси всякий раз, когда ему удобнее 
переложить насозданйый им ёа-Кшм персонаж,часть ответствен-

ности за высказываёмыё оценки. 
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«Надо искать дисциплины в свободе, а не в правилах обвет-

шавшей философии, годной для слабых, — говорит, господин 

Крош, обращаясь к своему автору; — Не надо слушать ничьих 

советов, разве только советы проносящегося ветра, рассказыва-

ющего нам историю мира» 

Эта последняя фраза, которая в устах господина Кроша зву-

чит почти как лозунг, предостерегающий молодых от слишком 

серьезного восприятия правил, какие внушают им старшие, от-

вечает все той же бунтарской позиции Дебюсси, выраженной не-

сколькими годами ранее в письме к одному из своих друзей — 

А. Лероллю (28 июля 1894 года): «Мы возделываем лишь сад 

наших инстинктов и без всякой почтительности ходим по гряд-

кам, симметрично засаженным «золотыми мыслями»2. Дебюсси 

считал, что истинный талант не может пассивно поддаваться 

тому, чему его научат в школе или консерватории, поскольку 

слишком большая вера в школярские рецепты неуклоннр ведет 

к ослаблению фантазии, «этой таинственной силы, которая по-

зволяет нам найти правильное решение» и которую не следует, 

впадая в другую крайность, перегружать «постоянными упорными 

поисками». «Нужно открыто сказать себе, что перед искусством 

мы ничто, мы только орудие предназначения, и именно, поэтому 

нужно дать исполниться этому предназначению», — писал он 

Э. Шоссону в феврале 1894 года3. 

Много лет спустя в статье «О вкусе» Дебюсси, ссылаясь на 

примеры других культур, развил мысли, занимавшие его в годы 

молодости: «Были и даже существуют и теперь, несмотря на за-

мешательство, вносимое цивилизацией, очаровательные малень-

кие народности, учившиеся музыке так же просто, как учишься 

дышать. Их консерватория — вечный ритм- моря, шелест ветра 

в листве и тысячи маленьких шумов, к которым они старатель? 

но прислушивались, никогда, не заглядывая в произвольно напи-

санные трактаты. Их традиции существуют только в очень ста-

рых песнях, смешанных с танцами, в -которые каждый, столетие 

за столетием., вносил свой почтительны&г.&кладМежду. тем • явган* 

екая музыка придерживается контрапункта, рядам с шторым 

1 К. Д е б ю с с и. Статьи, рецензии, беседы,- с. 39. 
' М. D е n i s. Henri Lerolle et ses amis. Paris, 1932, p. 30. 
• «l?#$e№^Musicale», 1925, decembre, p. 126. 
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контрапункт Палестрины всего лишь детскай игра.- И если при-

слушаться без европейского предубеждения к очарованию* их 

«ударных», то поневоле-придется констатировать, что у нас они 

издают всего-навсего варварский-шум ярмарочного цирка* 

У аннамитов исполняется нечто вроде эмбриона музыкальной 

драмы под- китайским1 влиянием-, где можно обнаружить тетрало-

гическую основу". Здесь только больше богов и меньше декора-

ций... Яростный кларнетик ведет эмоцию; "тамтам организует 

ужас... и все. Нет специального театра, нет скрытого • оркестра'; 

Только инстинктивная потребность в искусстве, изобретательно 

удовлетворяемая; никаких следов дурного вкуса! [...] Не значит 

ли это, что' цивилизованные страны испорчены профессиона-

лами?» 1. 

i - Фаустовские начала цивилизации, достигшие одной из вершин 

своего развития в эпоху-сциентизма, нашли также выражение в 

музыке, в- условности' ее символики, и воспринимались Дебюсси 

как нарушение равновесия между мышлением и бытием," разумом 

и природой. Отсюда то особое значение, какое он приписывает 

интуиций в процессе создания музыки. Чем же выступает она в 

его' понимании? «Музыка — математика таинственная, и элементы 

ее входят' в с̂остав Бесконечности. Музыка ответственна за "дви-

жение вод, за игру воздушных течений, колеблемых изменчивым 

ветром; нет ничего музыкальнее солнечного заката! 

; Для 'тех, кто умеет 'смотреть с волнением,— это самый пре-

красный урок развития материала, урок, записанный в книге; 

недостаточно изучаемой Нмузыкантами,— я имею в виду книгу 

Природы.:.» 2. ' -

Несколько лет спустя;- в январе 1911 года, Дебюсси снова 

возвращается к ' этой " теме:' «Музыка—искусство свободное, 

бьющее ключом, искусство, овеянное вольным воздухом;""ис-

кусство, родственное силам природы-— ветру,-небу, морю! Не сле-

дует превращать её В искусство затхлое, школьное»3. А между 

тем, 'подайал свой' голое- господин Крошещев1901 году, «её пре-

вращают" в' умозрительную песню. Я предпочитаю немногие" ноты 

1 К. Д е б ю с с и . Статьи, рецензии, беседы, с. 213. 
2 Там же, с. 140. * '*"'* ' "" '" 
3 Там же, с. 187. 
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флейты пастуха-египтянина; он вносит свое в пейзаж и постигает 

гарйрнии; неизвестные вашим трактатам» К, . . .: 

«Кто может. проникнуть в тайну сочинения музыки? — спра-

шивает Дебюсси в другой, раз, в беседе по поводу «Мученичества 

св.- Себастьяна».— Шум моря, изгиб какой-то линии горизонта, 

ветер в листве, крик птицы откладывают в нас-разнообразные 

впечатления.' И вдруг, ни в малейшей степени Не спрашивая на-

шего согласия, одно из этих воспоминаний изливается из нас и 

выражается языком-музЫки.-Оно несет в себе собственную гар-

монию; и, какие бы усилия К этому ни приложить, никогда 

не удаётся найти гармонии ни более точной, ни"более искренней. 

Только таким образом сердце, предназначенное для музыки, со-

вершает самые прекрасные открытия. 

[...] Я ненавижу всяческие доктрины и их дерзости. 

'-Поэтому-то я и хочу записать музыкальные сны при самой 

полной отрешенности от самого себя. Я хочу воспеть свой вну-

тренний пейзаж с наивным простодушием детства. 

Конечно, эта бесхитростная грамматика искусства не обхо-

дится без столкновений. Она всегда будет шокировать привер-

женцев ухищрений и лжи»2. 

«Музыка,— пишет Дебюсси в 1913 году,—как раз то искус-

ство, которое ближе всего к природе, то искусство, которое рас-

ставляет природе самые хитрйе ловушки. Несмотря-на притяза-

ния., присяжных переводчиков, художники и скульпторы-в" состоя-

нии дать нам только весьма произвольное и всегда фрагментар-

ное толкование красоты вселенной. Они схватывают'и фиксируют 

всего лишь один из ее аспектов, одно-единственное мгновение; 

только музыканты обладают преимуществом уловить всю .поэзию 

ночи'и дня, земли и'неба, воссоздать их атмосферу и ритмиче-

ски передать их необъятную пульсацию»3. Естественно, предосте-

регал Дебюсси еще за десять лет до" этого, имеется в виду не пря-

мое подражание, «а только эмоциональное отображение того, 

что «невидимо» в природе. Разве можно передать тайну леса, из-

мерив высоту его деревьев? И разве не безмерная его глубина 

1 К. Д е б ю с с и . Статьи, рецензии, беседы, с. 38. 
2 Там же, с. 192. 
3 Там же, с. 223. 
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дает свободу;: воображению?»1 Ф. Ломбризе очень: удачно опре-

деляет творческую позицию. Дебюсси как .«музыкальный' пример 

чисто поэтических, опытов» 2. Недаром ведь-Дебюсси в~ связи с по-

становкой «Пеллеаса юМелизанды» в апреле 1902 года высказы-

вает мысль; которая самым тесным образом сближает егогс эсте-

тикой символистов: «Музыка не сводится к более или менее верг 

ному воспроизведению природы, она способна открывать тайные 

связи между природой и воображением»3. Сходное воззрение вы-

ражал молодой П. Валери, говоря в цитированном ранее письме 

к Малларме от 18 апреля 1891 года о том, что идеалом должно 

быть искусство, объединяющее мир, который нас окружает, с ми-

ром,-который на нас нисходит. Почти буквально ту же идею,-при 

этом совершенно в духе «соответствий» Бодлера, высказал и Го: 

ген в письме-к Э. Шуффенекеру от 14 января 1,885 года: «Вгля-

дитесь -в;;великое творение природы, посмотрите, нет ли правил, 

которые дают возможность вызывать с помощью средств абсолют-

но различных, но сходных в своем воздействии всевозможные че-

ловеческие чувства»4. 

Не было- ничего, более чуждого Дебюсси, чем умозрительная 

музыка. Разве не повторял он .неоднократно, что «музыка долж-

на смиренно стараться доставлять удовольствие. [...] Усложнение, 

доведенное -до крайности, противоречит искусству»5. -В другом 

месте Дебюсси разъяснял, что он под этим понимает: «...Музыка 

покоилась до сих пор на ошибочном принципе. Слишком уж 

стремятся писать: сочиняют музыку для бумаги, тогда как она 

существует для слуха. Придают слишком большое значение 

характеру письма, фактуре, приемам и ремеслу! Ищут идей в се-

бе, тогда к̂ак следует искать их вокруг себя. Комбинируют; 

строят, выдумывают темы, которые должны выражать идеи. Их 

развивают и видоизменяют во взаимодействии с другими темами, 

представляющими • собой , другие • идеи. Занимаются метафизикой, 

но никак не музыкой. Эта последняя должна- быть непосредствен* 

1 К. Д е б ю с с и. Статьи, рецензии, беседы, с. 82. 
2 F . L o m b r i s e r . L'expression de la nature dans la musiquejde_Clau.de De-

bussy.— «Bulletin du Conservatoire de Fribourg», 1955, mars-avril, p. 57, 
* «Comoedia», 1920, 17 octobre. 
4 M. M a 1 i n q u e. Lettres de Gauguin, 1945, lettre № 11. 
5 К. Д е б ю с с и . Статьи, рецензии, беседы, с. 168. 
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но воспринята ушами .слушателя :.без- Необходимости 'обнаружи-

вать абстрактные идеи в извилинах сложного развития»К 

«Надо,, чтобы, красота была ощутима;• чтобы: она доставляла 

нам наслаждение • немедленное, чтобы она покоряла. нас и., вкра -

дывалась в нас без. затраты на это каких-либо, усилий не нашей 

стороны»дополняет он свое. суждение о чрезмерной услож-

ненности искусства в уже цитированной беседе 1904 года, ид де-

вять лет. спустя подчеркивает: «Музыка делается «трудной» 

всякий раз; когда, -она не . существует (трудность только .сло-

во-ширма; чтобы скрыть ее убожество)»3. . : 

? «Очистим нашу музыку,— призывает Дебюсси в другой ста-

тье .1913 года.Постараемся спасти ее от кровоизлияния. По-

пытаемся добиться музыки ' более обнаженной. - Не "допустим; 

-чтобы эмоция была задушена нагромождением накладывающихся 

друг на друга мотивов и рисунков: каким образом можно было 

бы передать цветение или. силу: эмоции, сохраняя при этом за-

боту обо всех подробностях записи, стремясь поддержать дисци-

плину, немыслимую среди кишащей своры коротких тем, друг 

друга расталкивающих, друг на друга громоздящихся с целью по-

кусать за ноги эту несчастную эмоцию, ищущую в конце концов 

спасения в бегстве?.. Как общее правило, всякий'раз, когда в ис-

кусстве думают об усложнении формы или переживания, то это 

потому, что не- знают,.что хотят сказать» 4 . . 

Ценя в художнике спонтанность, Дебюсси столь же большое 

значение придавал и непосредственности :реакции- у слушателя. 

Часто встречаешься, говорит он, с заявлением: «„Я должен послу-

шать это несколько раз". Нет ничего ошибочнее! Когда хорошо 

слышишь' музыку, [...] слышишь сразу то, что надо слышать. Ос-

тальное.— всего лишь дело среды или внешнего воздействия»5; 

Много места уделяет Дебюсси в .своих заметках и высказыва-

ниях драматической музыке и в связи с г нею — Вагнеру. Нужно 

помнить, что здесь к нам обращается.создатель одного из вели-

чайших оперных шедевров, тот, кто должен был ^перебороть 

1 К. Д е б ю с с и . Статьи, рецензии, беседы, с. 169. 
2 Там же. 
3 Там же, с. 213. 
4 Там же, с. 225. 
М а м же, с. 207. 
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порабощающее . влияние Вагнера-в себе- самом и боролся с ним 

в своей художественной :среде. 

^Введение .Вагнером «симфонизма» в оперу.,не;:решает, по мне-

нию . Дебюсси,--,: проблемы музыкальной т.драмы - и несет.) в себе 

внутреннее;:-противоречие;я*«Музыка имеет ритм,^ скрытая :сила 

которого..направляет,, ее развитие, движения души имеют другой 

ритм; [-.]-. подчиненный разнообразному ходу событий. От на-

слоения- этих.-двух„ритмов рождается постоянный конфликт. Он 

выражается по-разному: либомузыка задыхается в погоне за,дей-

ствующим лицом, либо действующее лицо-.усаживается на ноту, 

чтобы--позволить музыкет-догнать; его/ Бывают чудодейственные 

совпадения двух сил. [..?] Но. это дело-случая.-[...] • Применение 

симфонической формы л к? -драматическому , действию могло бы 

привести- к..уничтожению- драматической- музыки, * вместо того 

чтобы служить ей на. пользу» Ч: 

«Подумайте, говорит. Дебюсси в другом месте о-героях опер 

Вагнера, ̂  они ни разу .не. появляются-без::сопровождения своего 

проклятого «лейтмотива»;- есть-даже; такие, которые его распева-

ют.'Это похоже на тихое-помешательство .когогто;- кто?"передавая 

вам. визитную карточку, стал бы с: волнением - декламировать ее 

содержание!»:2 - И-.хнова:о «Я .ненавижу :.лейтмотиву, и ше только 

тогда, когда он 'применяете егод умеренно:'и-с пониманием.^ Поду-

майте только, разве можно .выразить в композиции одни и те же 

эмоции дважды. Нужно или.:-не?-задумываться, : или поддаться 

лени.: Не дайте .обмануть: себя^ переменой .ритма „и тональности. 

Это^ говоря без обиняков,: взвинчивание ценьи жульническим спо-

собом» 3.L Еще в.-1889' году в~беседе.с Э. Тиро>Дебюсси отмечал: 

«Вагнер* стремится к: тому, чтобы, приблизиться к произносимому 

слову, но только в теории, поскольку в сущности он трактует го-

лоса очень «вокально». Его способ-декламирования — это ни ре-

читатив на. итальянский манер; ни лирическая ария-.т Он бросает 

слово на симфонический фон, который, подчиняет словам,.но.с не-

достаточной .суровостью. Его-произведения лишь /-частично ̂ реали-

зуют провозглашаемые им принципы о необходимости этого под-

чинения. Ему не хватает смелости, чтобы их применить. Он впа-

1 К. Д е б ю с с и. Статьи, рецензии, беседы, с. 28. 
2 Там же, с. 154. 
* A. F o n t a i n a s . Mes souvenirs du symbolisme. Paris,: 1928, <p. 92—93. 
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дает в-чпреувёлйченную' точностьГ! и'мелояйость,-не оставляя ни-

чего для^досадки... А кроме того/ здесь слишком "часто п'оют7тогда 

как «петь» нужно только иногда»1."Позднёе/ в цитированном ин-

тервью 1909 года1 «Музыка сегодняшняя и завтрашняя», Дебюс-

си снова говорил о'Вагнере: «То, что с нашей" французской точ-

ки- зрения-,, особенно фальшиво,— это его 'театр! Четыре вечера 

для -одной- драмы!"'Неужели это кажется вам -допустимым? 

И заметьте, "что в течение четырех вечеров вы слышите все одно 

и то же. ; Действующие "лица и "оркестр последовательно перебра-

сываются-теми'-же темами, и так вы доходите до «Гибели богов», 

которая представляет*собой опять-таки рез*оме всего, что вы уже 

слышали! Ну что' ж! Повторяю'еще раз. Все' это недопустимо для 

тех,. к¥о любит ясность и лаконичность»2. ' г 

- По мнению Дёбюсси,1 в музыкальной драме все должно слу-

жить5'выражению лирического начала,"воплощенного в человече-

ском* голосе. Его нё можеТ поглощать оркестр, изображающий дио-

нисийскую стихию космоса,'как это происходит у Вагнера. В «Пар-

сифале»'Дебюсси оценил !как раз-то, что музыка здесь была све1 

Дена- к более человеческим размерам, что «нет больше нервной 

одышки в погоне за болезненной "страстью Тристана, за криками 

бешеного зверя в- образе Изольды; нет также напыщенных ком-

ментариев бесчеловечности в устах Вотана»3. Однако от внима-

ния :Дёбюсеи -не ускользнула пр"ётёнци6зностьг той псевдорелигиоз-

ной мистерии- которая должна":бь№а:оелужитье моральному 'воз-

рождению человечества. Какой:'же моральный' урок преподносит 

это «очиститёльное» искусство? «Посмотрите'на' Амфортаса, пе-

чального рыцаря-Грааля... [...] -Раз ты рыцарь Грааля" и королев-

ский'сын, пронзи-себя'нас'квбзЪ копьем; вместо того'чтобы в ме-

ланхолических' кантиленах ":на : : Ьротяжении трех актов тянуть 

рассказ 6? позорном -'-ранении!»- Лу#шё: :всего 'удался Вагнеру 

Клингзор. Но кто же'такой •Клйнгзбр?:':Жывк1ий рыцарь Грааля, 

выставленный ! из- святилища его слишком5 самостоятельные 

взгляды'-ьна', целомудрие», завзятый ненавистник, «хитроумный 

волшебник», «старый рецидивист» — не только единственное «чело-

вечное» действующее лицо,, но и единственный . «нравственный» 

1 М. E m m a n u e l . «Pelleas et Melisande» de Debussy, p. 34. 
2 К. Д е б ю с с и . Статьи, рецензии, беседы, с. 180. 
* Там же, с. 122—123. 
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человек в драме, где провозглашаются самые ложные этические 

и религиозные идеи» и где «никто [...] не хочет-принести себя 

в жертву», за исключением сентиментальной Кундри 1. 

Урок, вынесенный из «Парсифаля», — произведения, реакцион-

ного по своей идеологии и неудачного по драматургии, хотя и со-

держащего немало прекрасных., музыкальных страниц,— дал Де-

бюсси основание для саркастического сравнения: «...можно из-

влечь из творчества Вагнера картину довольно впечатляющую: 

Бах — это святой Грааль, Вагнер — Клингзор, желающий попрать 

Грааль и сам стать на его место... Бах властно сияет над музы-

кой, и в своей доброте он пожелал, чтобы нам довелось услышать 

слова, еще неслыханные в оставленном им великом примере 

служения музыке и бескорыстной любви к ней. Вагнер же ухо-

дит... стушевываясь... тенью черной и тревожащей»2. Эти строки 

Дебюсси писал в 1903 году, когда слава реформатора из Байрей-

та еще сияла полным блеском и- ничто не предвещало ее заката. 

Уже тогда Дебюсси полностью сознавал, что, желая преодолеть 

отставание, какое вызвал Вагнер в развитии музыки, нужно раз-

веять миф о_ нем в умах ослепленных художников. Отсюда резкие 

выпады против создателя «Тристана». 

Вагнера погубили как его «героическое комедиантство» и «на-

пыщенная истерия»3, так и «чисто немецкая потребность упрямо 

бить по одному и тому же интеллектуальному гвоздю из стра-̂  

ха не быть понятым»4. Создания Вагнера не устоят против же : 

стокого действия времени, предсказывает Дебюсси. «Тем не ме^ 

нее от него останутся прекрасные руины. Под их сень придут на-̂  

ши внуки размышлять о минувшем величии человека, которому 

не хватило только небольшой доли человечности для того, чтобы 

стать совсем великим»5. Размышляя же о тупике, в который 

Вагнер загнал своих эпигонов, Дебюсси писал: «Вагнер никогда 

не служил музыке. Он даже не служил Германии». 

И когда Вагнер в порыве безумной спеси восклицал: «Вот те-

перь у вас есть искусство!» — он мог с таким же успехом ска-

•I ^ д-g 5 ю с £ и Статьи, рецензии, беседы, с. 123. 
2 Там же, с. 6Ь—69. 
3 Гам же, с. 60. -
* Там же, с. 154. 
6 Там же, с. 122. 
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заты «Вот- теперь я'оставляю вам хаос: ваше дело оттуда вы-

браться!»^ «Вагнер,—заключил' Дебюсси, -отвечая ~ ;на * вопрос 

о немец-ком влиянии в музыке,если можно, выразиться с неко-

торой подходящей для него напыщенностью, i был прекрасным за-

катом ' солнца, который приняли за утреннюю зарю...» 2. 

'Влияние Ватнера* роковым образом^ отразилось на развитии, 

французской музыки. «...Ничто не выглядело печальнее неовагне-

рианской школы; где французский дух потонул в подделках Во-

танов в' полусапожках и Тристанов в бархатных куртках» ?,—го-

ворит Дебюсси: Вообще «в' наше время [...] музыка все больше; 

и больше склонна служить аккомпанементом к чувствительным 

или трагическим анекдотам и берет на себя несколько двусмы-

сленную роль ярмарочного зазывалы у входа в балаган* где над-

саживается зловещее „Ничтожество"»4.- '• ; • 

Острой критике подвергает Дебюсси также итальянский ве-

ризм. ; Щадит только Верди, • несмотря 1 на то Что эстетика 

<:< Травиаты» немало способствовала возникновению- этого напра-

вления.' «Переходя "из романсов "в каватИНы, путешествуешь не 

без удовольствия, поскольку наталкиваешься то здесь, то там на 

правдивую Страсть. Это никогда1 не; претендует на глубину. Все 

напоказ, и/несмотря* на печаль ситуаций,' всегда светит солнце. 

Эстетика' этого искусства/ безусловно, порочна, так как нельзя 

Передать жизнь песнями. Но Верди обладает героической способ-

ностью лгать о жизни, И это; пожалуй,-более прекрасно, нежели 

йопытки реализма, на которые" отваживается молодая итальянская 

школа»5.' Именно в операх Леонкавалло и Масканьи Дебюсси-

усматривает' тот :«принцип веристского кино, следуя которому 

действующие -лица' Накидываются друг на друга, вырывая один; 

у; другого мелодий изо р>та, и где в одном акте содержится це-

лая' Жизнь: 'рождение,: Замужество, включая туда же и убийст-

во.".1; Это разрешает писать мйнймум? музыки, что" весьма логично,, 

поскольку -нёт; времени ее услышать'»6. Исходя из! всего этого,. 

Дебюссй «'и обращается ;к> молодым музыкантам- младшего-

> К . -Дёбю с с и. Статьи, рецензий, беседы, с. 68. 
2 Там же, с. 58. 
8 Там же, с. 170. 
4 Там же, с. 18. 
6 Там же, с. 84. 
• Там же, с. 234. 
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«поколения, чтобы они. не дали себя соблазнить иллюзиями веризма^ 

«Столько,-.усилий*, чтобы • высвободить музыку >ИЗ ; рытвин лжн и 

'вернуть ее к первозданной красоте, не должны коснеть в.завод» 

: небытия, именуемой'веризмом»1.. 

Ни «вагнеризм», ни тем - более «веризм».: не- могли удовлетво-г 

рить создателя «Пеллеаса . и - Мелизанды», , эстетика которого, 

многим обязанная, идеям символистов,- складывалась, несмотря на 

это, в оппозиции к Вагнеру. «После нескольких лет. усердного па-! 

.ломничества в Байрейт, — вспоминает Дебюсси в апреле 1.902 го* 

да, — я начал .сомневаться в вэгнеровских принципах, говоря же 

точнее, осознал, для себя, что , онимогут служить только особен* 

ному явлению — гению j Вагнера.:.3 Поэтому надо искать дальше 

Вагнера, а не по Вагнеру»2. • - ; . - •' .- ч 

Что особенно отталкивало - Дебюсси в Вагнере это . одно^ 

значность его символики.,Лишенные какого бы то,ни было под-

текста,, символы (лейтмотивы)-1 Вагнера представали в глазах Де-

бюсси; лишь как семантические заменители,- которые поставляли 

дешевое умственное развлечение неразборчивому буржуа. Не при? 

нуждая воображение- к усилию,, они не- доставляли также воз-< 

можностц 'Познать истинную , ценность глубокого - эстетического 

переживания.. .«[...] Считать,-что определенная аккордовая по? 

следовательность изобразит то -или иное:чувство,-определенная 

фраза — то или иное действующее л'лицо. -Довольно неожиданная 

игра ВиантропометриюЬ 3 — восклицает Дебюсси. 

Каков у-же̂  б̂ыл идеал драматической музыки,-: исповедуемый 

самими Дебюсси?,^Композитор-, проявил его очень, рано,- уже в 

1889 году, сказав Э. Гиро, (при этом стоит обратить внимание на 

то, сколь близок, здесь..Дебюсси эстетике Малларме):, «Я не пы-

тался подражать .тому,, что меня восхищало в Вагнере. Драмати-

ческую.- форму я .понимаю. по-другому: музыка начинается: там, 

где слово -бессильно. Музыка создана для, невыразимого ;(курсив 

мой. — С. #.) .:Мне хотелось -бы/ гчтобы, она д имела-такой. облик, 

будто она то выступает из „тенис то скрывается-в ней, .чтобы- всег-

да оставаться скромной дамой... Ничто не .должно. замедлять 

хода драматического действия:-? всякое; . развитие музыкальной 

1 К. Д е б ю с с и . Статьи, рецензии, беседы, с 85. 
2 «Comoedia», 1920, 17 octobre. 
3 К. Д е б ю с с и . Статьи, рецензии, беседы, с. 29. 
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теэды> -которого ;не требуют слова,;,является ошибкой,:-,не говоря, 

рг .том, что музыкальное „развитие, даже краткое^ ,нельзя-; подго-

нять. к изменчивости слов»; А на вопрос, какой,,из. поэтов мог бы 

создать текст либретто, отвечающий его/Требованиям» Дебюсси» 

ответил; «Такой,;/ который,, не досказывая всего, позволил бы 

слить мои меч/гания со своими, который создал бы. образы-вне 

какого бы т° ни было времени,и места, который не навязывал бы 

мне ̂ деспотически -«сцены, для обработки»,. а,¥ позволил, бы иметь, 

там и здесь больше мастерства, чем он сам...*-Я. мечтаю о •> текстах,, 

которые .бы ;не обрекали; меня ,на создание длинных, скучных ак-

тов, а предоставляли, бы .мне , изменчивые сцены, различные по ме-

сту действия и . характеру своему, .где персонажи не разглаголь-

ствуют, живут» ,. , . 'С'"- Г.л.- . v̂-i 

. В ,этих словах перед-нами уже, собственно, предвкушение того,, 

чем „будет «Пеллеас и Мелизанда». . т , к ; г ч •-.. t 

. Нтобы избавить .французских музыкантов от .вагнеровского-

!«угдра»> Дебюсси вызывал в. их памяти славные образцы родно-

го прошлого* и не останавливался даже перед. тем, .чтобы^затро-

нуть .в них. патриотическую, .струну. «Считать,:—писал он,"—что 

отличительные, особенности, присущие гению одной нации, могут 

быть безболезненно, привиты другой,— заблуждение,j-..-довольно-

часто направляющее нашу музыку по ложному пути,_так как мы 

перенимаем с доверчивым энтузиазмом любые приемы,. в кото-

рых ничто французское не может найти, места. Лучше было бы 

сличить, и* с нашими, Уувидеть то,чего нам не-хватает,. и> попы-

таться овладеть этим, -неу меняя н̂ичего в ритме .нашего мыш-

ления^Так мы обогатим свое достояние»2,.; 

говорит^ .Дебюсси.\в Л909.. году,—попросту, стремился-

дать вод ю-.своей натуре, и ̂ евоемуятемперам.енту. И главным об-
• ^ - » - - - ^ 

разом, я.стремился к тому,,чтобы снова стать,.французом, (курсив 

м о й . — Я . ) . ..Французы .слишком »легко забывают .о присущих 

им качествах — ясности,4и Изяществе — и;.подпадают под влияние 

германских длиннот м тяжеловесности»3.,. «А-между тем,у. нас,— 

отмечад .он.в: 1903. году,— в^дрчестве Рамо жила чистая фран-

цузская традиция, сотканная из чарующей, хрупкой-нежности, из. 

1 М. E m m a n u e l . «Pelleas et Melisande» de Debussy, p. 35—36, 
2 К. Д е б ю с с и . Статьи, рецензии, беседы, с. 210. 
8 Там же, с. 180. 
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верного выра|жеййя) чуйств, из - точной' гЖёкла to адйи' :в* 'р'ечйтатйвё̂  

жнла: традиция без немецкой претензии-;на-глубину! [...] ПравО 

же, стоит п'бжалетЬ тоМУ' что"французская музыка слишком 

долго шла-йо nyfWM,' коварно удалявшим' её от: ясности в'выра-

жении; чувств, от точности и 'собранности формы'— качеств зна-

чительных и присущих фр&йцузскому духу» И 1908 гбду до-

бавлял по поводу . «Ипполита и Аристйи» Рамо: ' <<Мьг fenepii 

почти не осмеливаемся быть остроумными; из страха не оказаться 

достаточно величественными*2.'' ' • " 

Куперен, этот, по; мнению 'Дебюсси,1 «самый йОэтйчный из на1 

ших клавесинистОв,1 чья нежная меланхолия1 кажется чудесным 

отголоском^ пришедшим из т̂аинственной1 Глубйньг; пейзажей1; гдё 

печалятся персонажи Ватто»3, также заслуживает того, чтобы 

«задуматься над,примерами в вйдё нёкётбрШ1 маленьких- клаве-

синных пьес его». Они являют собой «очаровательные образцы та-

кой- грацйи^ и естественности, какой'! мы больше1 не: знаём»,— 

писал Дебюссй в 1913 году4, а еще в 1904 году в интервью о 

тогдашнем : состоянии французской музыки подчёркивал: «Купе1 

рен, Рамо — вот настоящие французы...» «Французская музыка,— 

было сформулировано в том же йн+ервью,— это ясность, изящё-1 

ство, декламационность- простая й "ёйтествейнай; мфрайцузскай 

музыка стремится преждё'всего доставлять удовольствие: 

Музыкальный дух 'Франции — это нёчтО' вроде- Живой воепри1 

имчйвости, полной файФазии»5. 

Дебюсси, конечно,- имел в виду ! не Какое-либо ! подражание 

образцам прошлого иЛи вОзвращёние к старой музыке, речь Щла 

только об освобождении 'музыкального искусства От германской 

гегемонии и! о направлений его на йовые пути развития. Лучшим 

примером того, что: это: возможно, служили его собственные про* 

изведения, йо одновременно в своих полных открытий творчески* 

перипетиях 'он иногда- ощущал потребность изложить свой нако1 

пившийся опыт и осознать для -себя смысл СвОйх намерений. ! 

- На одной йз «сред» у' Луиса — это могло быт&; примерно то^ 

да, когда Дебюсси, Закончив прелюд ^«Послеполуденный отдых 

1 К. Д е б ю с с и. Статьи, рецензии, беседы, с. 177—178. 
2 Там же, с. 175. 
3 Там же, с. 208.' > 
4 Там же, с. 224. 
5 Там же, с. 168. 
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ф^вна»,,; работал, яад-первымгвариантом «Пеллеаса и Мелизан?, 

ды>>,,;а. значит,. з.ас ш,есть,-семь л§ълц$г:того, .кдкон начал писать в 

^уриалы,—композитор, спрр.воциррва-шши ,на^ филиппику, энту-

зиастами Дагнера, в;-)ка,ких-;. не-. (былр:',.н^дрстатка. среди друзей 

Луиса, высказал .попутно)одно,.из самых интересных своих, сужде-

ний: 

«Уже у Бетховена искусство развития темы, опирается на по-, 

вторы, „постоянные возвращения .,к*. идентичным мотивам, .Вагнер 

довел этот хпосрб почти до карикатуры..., Я хотел бы. достичь, и 

я достигну наконец; того^ чтобы муз(ыкаг действительно избавилась 

от мотивов настроилась, скорее, на одном постоянном; мотиве, те-

чения которого ничто не прервет и который никогда не повторится. 

Тогда развитие формы будет логичным, уплотненным и дедуктив-

ным. .Уже не будет между двумя, повторами-:ни характерного мо-

тива, связанного, .с. цоло,жением в форме произведения, ни по-

спешного и поверхностного .заполнения пустот. Развитие уже не 

будет этим раздуванием материала, риторикой, профессионала,; 

вышколенного отличными уроками, а станет трактовать материал 

в, более общем смысле, даже и духовном» • , . , г ... 

, , Лет через десять, в письме к Дюрану от, 3 сентября 1907 года, 

Дебюсси вернется к этой,-,теме: «Я все больше убеждаюсь в том, 

что музыка по сути своей не представляет нечто обретающееся 

в точной и традиционной форме.. Она состоит; из красок и ритмов... 

Только Бах предугадывал эту-истину»2. И в другом месте, 

в беседе с З. Лало около 1911 года, .говоря о хоре, которо-

му должна была быть отведена первостепенная роль в задуман-

ной комической опере «Дьявол на колокольне», -он; сжша, выра-

жал такое желание: «То, что я хотел бы сделать, это что-то "очень 

распыленное, неоднородное, лишенное связей, неуловимое, что-то 

неорганическое. и, однако,.- в сущности организованное... настоя-

щая человеческая.,толпа, где каждый -голос свободен и где все 

сообща создает движение и впечатление целого»3. 

. Из приведенных выше , высказываний г недвусмысленно; явст-

вует,, что Дебюсси имеет в виду какую-то новую концепцию ор-

ганизации,, |звукового, пространства:; ,Дакую .же? Связи с бергсони-

1 A. F o n t a i n a s . Mes souvenirs du symbolisme, p. 92—93. 
2 C. D e b u s s y . Lettreg. a son ec}iteur,~p..55.. --
3 L. V a 11 a s. C. Debussy et son"temps, 1958)' p. 364. 
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•анской'идеей необратимого времени представляются здесь несом* 

ненными. Но не только:-последний из приведенных отрывков на* 

ввязывает сегодняшнему читателю ассоциацию сfалеаторической 

техникой, примером которой выступает хотя1 бы интерпретация хора 

>в «Трех стихотворениях Анри Мишо» В.л Л югославского. Опре-

.деленный свет могут здесь пролить также несколько упоминаний 

)в статьях Дебюсси о «музыкальной арабеске»! 

Говоря о соль-мажорном - «Бранденбургском концерте» Баха^ 

'Он пишет в мае 1901 года: «... здесь находишь почти неприкосно-

венной '[..:] «музыкальную арабеску»... [...] Палестрина, Витто-

!рия, Орландо ди Лассо и другие пользовались этой божествен-

шой «арабеской». Они" обнаружили ее основу в григорианской 

лении и поддержали её хрупкие завитки стойкими контрапункт 

тами. Бах, снова взявшись за «арабеску», сделал ее более гиб* 

:кой, более текучей, и, несмотря на строгую дисциплину, к кото-

рой этот великий мастер обязывал красоту, арабеска смогла су-

ществовать с той свободной, постоянно'обновляющейся фантазией) 

-которая изумляет еще и :в'наше вре^я. 

В музыке Баха волнует не характер мелодии, а ее очертания; 

и даже чаще параллельное движение нескольких линий, встреча 

которых,- будь - она ' 'случайной ••"или' преднамеренной/'1 вызывает 

эмоцию» 

И полтора года' спустя, снова ссылаясь на пример Баха, Де-

бюсси пише'т: «Старик'Бах, в ̂ котором содержится вся музыка, 

не считался, поверьте, с правилами гармонии. Он предпочитал 

им свободную игру звучаний, движения которых — параллель-

ные или пересекающиеся — подготовляли' неожиданный 4расцвет, 

украшающий непреходящей красотою любую из его бесчисленных 

тетрадей. 

То была эпоха цветения «восхитительной арабески», и музы: 

ка подчинялась законам'красоты, входящим во всеобъемлющие 

законы природы»2. 

Под «арабеской» вообще понимается капризная извилистая 

линия, идущая от стилизации растительных мотивов в треческой, 

византийской, а ! также в арабской и персидской орнаментике^ 

1 К. Д е б ю с с и. Статьи, рецензии, беседы, с.'21—22. 
2 Там же, с. 56—57. 1 
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Но уже в сознании Бодлера «арабесковый* рисунок» р а сцен ив ал ёя* 

как «наиболее одухотворенный из всех» ; Так : же,- можно -пола-

гать, толковало арабеску второе ..поколение английских прерафаэ-

литов г (У.- Моррис, У.- Крейн, Э. Берн-Джонс), которое/вместе1 с 

некогда - знаменитым книжным иллюстратором О, Бердслеем — не-

без влияния, впрочем, некоторых полотен Ван Гога. и Сёр'а; а так-

же гравюр на дереве Гогена,, гуашей Г. Моро, литографий О. Ре-

дона, фисунков Тулуз-Лотрека, японского искусства«и, наконец,, 

живописи набистов и Э. Мунка — сыграло решающую роль в рас-
' г 

пространении арабески," особенно в графике и декоративном ис-

кусстве fin de siecle, так что она стала одним из существенных 

элементов в стиле «сецессион», в котором эпоха девятисотых го-

дов пыталась выразить свои универсалистские и спиритуалисти-

ческие устремления. Еще Освальд. Шпенглер в «Закате .Европы»-

под впечатлением' царивших тогда тенденций приписывал арабес-

ке магические свойства: «Она в наивысшей степени антипластич-

на, враждебна как картине, так и любой осязаемой вещи... са-

ма бестелесная, она наделяет плотью предмет, покрывая его бес-

предельным богатством [своих переплетений]». В шпенглеров-

ской морфологии культуры арабеска принадлежит к тому же са-

мому разряду средств, освобождающих воображение художника1 

от тяжести материи (вещества), как и «unendliche Melodie» 

Вагнера, во всяком случае, проистекает из того же источника — 

из ностальгии по внеземному, растворяющему душу в бесконеч-

ности. " 

Когда от этого толкования, в котором сам факт применения 

арабески (как в живописи, так по аналогии и в музыке) с боль-

шей или .меньшей достоверностью возводится к метафизическим 

интенциям, мы вернемся, однако,- к цитированным выше текстам 

Дебюсси, нас должно озадачить отсутствие в них каких-либо 

оснований для приписывания' создателю «Пеллеаса и- Мелизан-

ды» метафизических интересов: 

. Дебюсси '.очаровывает JB арабеске прежде всего, ее. абстракт-

ность и отсутствие определенных символических- значений. Его 

восхищает-в ней то, лто.она воздействует лишь чистой красотой, 

не.,. индивидуализированной, .. лишенной всякого' < психологизма. 

1 Сh . B a u d e l a i r e . CEiivres^.completes, p. Л192 (Journaux -intimes). 
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Предупреждая, что его : понимание с орнамента («украшения»J 

«не имеет здесь ничего, общего с тем {значением, которым его на+ 

деляют в музыкальных • грамматиках», Дебюсси так поясняет 

•свое суждение об «арабеске» у Баха: «При такой орнаменатель? 

ной концепции музыка - приобретает точность механизма для 

воздействия на публику. [...] , 

Не надо считать это. чем-то надуманным или противоестест? 

венным. Наоборот, это беспредельно более «правдиво», чем жалг 

кий человеческий писк, который пытается издавать музыкальная 

драма. Музыка сохраняет, в особенности здесь, все свое достоин* 

ство, она никогда не снисходит до того, чтобы приспособиться к 

потребностям сентиментальничания, напускаемого на себя 

людьми; о которых говорят: «Они так любят музыку». Исполнена 

ная гордости, музыка принуждает их здесь к почтению, если не 

к поклонению. Должен прибавить,— заключает Дебюсси, 

что понимание орнаментального замысла совершенно утрачено» 

Стоит отметить, что подобный взгляд; решительно1 чуждый 

романтикам и в то же время очень близкий Э. Ганслику, испо-» 

ведовали набисты, .а точнее — Морис; Дени, который, правда; 

в своей чувствительной и jслащавой ̂ живописи . воскрешал тради-

ционализм классицистского толка, нО в теоретических сочинениях 

своих высказал немало1 идей, уже тогда предвосхитивших совре-

менную мысль. Пожалуй, никто в его время не отграничивает так 

четко, как он, «аллегористские или мистические тенденции, то есть 

поиски выражения через тему (сюжет), от тенденций действие 

тельно символистских, то есть поисков выражения через произ-

ведение искусства».; В ; этих последних; поясняет; Дени, «форма 

в основном экспрессивна», в то время как в первых «„экспресс 

сивной" старается быть природа, которой подражают», «Искус-

ство — это прежде всего... "творение нашего ума, для которого, 

природа лишь повод». Нужно помнить, говорил Дени, .что «кар 

тина — это плоская поверхность, покрытая красками, составлен* 

ными в определенном порядке...» Это известное: в свое времй оп-

ределение он дополнил также призывом заменить традиционную 

перспективу новой' концепцией пространства, где глазу зрителя 

ничто не мешало бы следить за игрой арабесок, а живопись при-

1 К. Д е б ю с с и. Статьи, рецензии, беседы, с. 22. 
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обрела бы благодаря этому «орнаментальный» характер, чего-

требовал еще А. Орье и что практиковала школа «Понт-Авен»1 

во главе с Гогеном. 

Как отмечает Б. Дориваль, из работы которого мы взяли вы-

сказывания Д е н и э т о , разумеется, открыло двери искусству 

беспредметному, к какому в конце концов-после Гогена-приведут' 

фовизм и кубизм. Но нас интересует здесь прежде всего совпа-

дение этих идей со взглядами, которые по поводу арабесок вы-

сказывает Дебюсси, говоря о музыке. Для него, так же как для 

Гогена" или Малларме, -а вслед за ними и для Дени, речь шла 

прежде всего о постановке основного акцента на том, как про-

изведение выражает личность художника, суть действительности 

или дух эпохи, поскольку Дебюсси лучше, чем кто-либо из совре-

менных ему композиторов (до Стравинского), понимал, что тра-' 

дициОнное «как» стало настолько обыденным и "изношенным, что' 

оно не в состоянии передать всего многообразия изменившегося^ 

мира и перестало быть фактором, стимулирующим воображение-

слушателя к творчеству. , ; w ; : ; 

В разделе, посвященном звуковому новаторству Дебюсси, мы 

еще вернемся к вопросу об арабеске в аспекте чисто музыкаль-^ 

ном и тогда, может быть, лучше поймем значение; какое прида-

вал этому понятию композитор. Трудно' все же не удивляться то-' 

му, что довоенное музыковедение, стремясь отыскать ключ к его-

музыке, видело в арабеске лишь усложнение (это было результатом" 

взгляда на его произведения с точки зрения гармонии) и не за-

мечало, что этот художник, демонстративно "Отбрасывая романти-

ческую-аффектацию, в сущности, выковывал — это подтверждают 

его эстетические воззрения — новые методы построения музыкаль-

ного произведения, свободные от всякой априорности и освобо-' 

ждающие музыку от звучания традиционной символики. У Дебюс-

си арабеска редко развивается; как у романтиков, под напором» 

субъективного лиризма, чаще она становится равнодействующей? 

звуковых масс, движущихся горизонтально, точкой поляризации* 

движений, позволяющих на. мгновение схватить смысл происхо-

дящих перемен, согласно воле художника, стремившегося, чтобы 

1 В. D o r i v a l . Les etapes.de la peinture fransaise contemporaine, t. 1, 

p. 108—110. 
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его музыка являла нам. лишь подсознательные субстанции,*, кото-

рые грезятся в символах,,а не мыслятся понятиями..«Поискиспред-

принимаемые в .чистой музыке, — признается Дебюсси1в% 1902 гго-

ду, — привели к тому, что мне стал ненавистен .классический спо-

соб музыкального развития, красота которого -г это* . красота 

технического порядка и может,: интересовать лишь .. мандаринов 

нашего ремесла. Я стремился вернуть ;музыке сво.боду,-. которая 

свойственна ей, может быть, .в-большей степени,, чем какому-либо, 

другому искусству, поскольку она не ограничена более или-:иенее 

точным воспроизведением природы, а способна, открывать тайные 

связи между Природой и воображением» 

Открытыми глазами смотрел Дебюсси^.на перемены, происхо-

дящие в культуре его эпохи. Но принимал он .не все,;: что несло 

с собой развитие искусства. Дух нового времени воспламенял, 

его творческое воображение, но иногда ужасал. своей - жестоко-

стью. По отношению к «Весне священной» он.!питал удивление, 

смешанное, с испугом. Тем не менее он прекрасно понимал, что; 

каждая эпоха имеет свое искусство и, как он .говорил, «век само-

летов имеет право на свою музыку»2. Он предвидел-также, что 

нарастающая демократизация культуры создаст для, своих.целей 

новые формы искусства, а может быть, . вызовет. к жизни -также 

и старые формы, вливая в них- новое содержание.. Как бы-пред-

варяя позднейшее возрождение .оратории и античной тематики 

в драматической музыке (Мийо, Онеггер), Дебюсси писала «Раз-; 

ве не у Еврипида, Софоклами Эсхила находим-мы те великие,дви-

жения человеческой души, с линиями столь простыми-.-и послед-

ствиями столь естественно трагическими, чт,0.г0ни могут быть-

понятны душам как наименее изысканным,- так и наименее пред-, 

убежденным...»3. 

Но; может быть, - наиболее глубоко он заглянул в ^будущее: 

своим взглядом провидца, слушая, в .одно _из воскресенийгдухо-^ 

вой оркестр в парке под открытым небом: t«Я предвижугвозмож-

ность создания музыки, предназначенной специально для испол-

нения под открытым небом, музыки, целиком состоящей, из<,таких. 

широких линий с вокальными и инструментальными .дерзаниями,'. 

1 «Comcedia», 1920, 17 octobre. 
2 К , ( Д е б ю с с и . Статьи, рецензии,(беседы, с. 225. 
3 Там же, с. 93. 
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которые играли бы в свободном: пространстве и радостно неслись 

-бы, над вершинами деревьев в сиянии воздушных просторов. Гар--

моническая последовательность, кажущаяся неестественной в зат-

хлости концертного зала, несомненно, зазвучала бы- по-настоящему 

под открытым небом . [...] Тогда произошло бы таинственное со-

трудничество воздуха, движения листьев и ароматов цветов с му-

зыкой: она. соединяла бы-эти элементы в столь естественном со-

гласии, что, казалось бы, участвовала в каждом из них... Затем 

можно было бы, наконец, окончательно убедиться в том, что му-

зыка и поэзия — единственные, искусства, движущиеся в прост-

ранстве... Я< могу ошибаться, но мне -кажется, что в этой мысли 

заложены возможности мечты для будущих поколений» К -

Создание этой «пространственной» > музыки, вынесенной за 

стены, освященные мещанской .Традицией концертного ритуала 

[идея, брезжущая уже у венецианцев. (полихоральные произве-

дения), у Моцарта (Serenala Notturna. KV: 239), Берлиоза и не 

так давно возрожденная К. Штокхаузеном2], Дебюсси предоста-

вил своим наследникам, сознавая, что. еще не- прищло._время ..отч 

нестись всерьез к этой его мысли. Сам он довольствовался, той 

«алхимией звуков», о которой не раз упоминает в своих письмах, 

полностью отдавая себе отчет в том, что рано или поздно резуль-

таты t ее. внедрятся-в творческое сознание и революционизируют 

мышление композиторов. Он не ошибался, когда писал П. Луису 

в феврале 1895 года, что работает-над произведениями, которые 

будут поняты только «внуками _в XX веке»3. Лишь^ поколение 

П. Булеза сделает выводы из. достижений его «алхимии».. 

Как мы уже говорили, Дебюсси возмущался! аналитиками. 

Когда Р. Ленорман в своей книге о современной гармонии ссы-

лался' на примеры-, взятые из его произведений,,- Дебюсси в 

письме от 25 июля 1912 года-не поколебался* предостеречь, авто-

ра: «Подумайте ю неопытных руках, -которые неосмотрительно 

захотят воспользоваться вашим исследованием,-^ ведь единствен-

ным результатом этого „будет то̂  .что они окончательно загубят 

всех этих прекрасных мотыльков, и так уже несколько помятых 

1 К. Д е б ю с с и . Статьи, рецензии, беседы, с. 33 (ср. также с. 65).- -
2 К. S t o c k h a u s e n . Musik im Raum. — «Die.Reihe», 1959, № 5,>S. 59—73. 
* Correspondance de C. Debussy et P., Louys, 1945, p.i45. 



анализом»1. А в: статье «О вкусе»' (февраль^ 1913 :Года)? он при-: 

бегает к еще .более: весомым аргументам^чтобы по;возможности 

убедить;; в : .обоснованности , своей шеприязни ке: аналитическому 

разбору:«Когда бог; Пан < соединил семь .трубок сиринкса; он' по* 

дражал. ̂ сначала только меланхолически .Тянущейся; ноте, жабьц 

жалующейся под лучами луны. .Впоследствии он соревновался с 

пением.!• птиц: i Вероятно,;: с того времени, птицы обогатили свой 

репертуар. 

Эти - .первоисточники { достаточно . священны, чтобы музыка 

могла ими в какой-то степени гордиться и. сохранять: долю тай-, 

ны. Во имя всех.'богов не будем же пытаться ни освобождать ее 

от этой тайны, ни стараться разъяснить ее. Украсим, ее :тонким 

соблюдением «вкуса». И пусть он будет ̂ хранителем Тайны»2. 

^Защищая тайны музыки, Дебюсси, конечно, руководствовался 

заботой о слушателе. Но только ли о ..том гшла речь, чтобы сохра-

нить очарование неожиданности, какое J Сопутствует, погруже-. 

нию во все то, чего мы еще'не..зна.ём? Не думаю. Убеждение, вы? 

несенное им из опыта жизни, учило его, что шознание уничтожает 

предмет нашего любопытства, лишает его особой ценности в нач 

ших глазах, как бы изгоняет его из мира природы, с которой мы 

сосуществуем, и придает ему нечто такое, что отделяет его от нас; 

делает его для нас биологически чуждым. С подлинными произ-' 

ведениями искусства дело обстоит не только так, как с предмета-; 

ми, которые наше познание вырывает из мира природы. Дебюсси 

отдает себе отчет в том, что одним интеллектом ничего не по-1 

стигнешь в произведении, поскольку недостаточно его осознать; 

а нужно его еще и пережить. Сила воздействия произведения на 

наше воображение и вместе с тем сила, с которой оно пробуж-

дает в нас аффект, проистекает из того, что произведение есть в 

равной мере и определенная частица познаваемой нами материи,; 

и беспредельный акт человеческого сознания, создающего с по-; 

мощью этой материи действительность,; которой без этого акта' 

не существовало бы.- Произведение искусства благодаря своей 

материальной конкретности и- выполняемой ею функции представ 

вляет собою поэтому двойную проблему: не только познаватель-

ную, но и экзистенциальную. 

l - ^ 'L. V a l Ifa s.'C. Debussyiet son 4emps,'p.'356. 
2 К. Д е б ю с с и . Статьи,, ̂ рецензии, беседы, с. 214. ; 
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Искусство как бы изначально должно скрывать в себе тайну, не-

постижимую для интеллекта. Иначе оно не отличалось бы в этом 

от науки, для которой, как сформулировал М. Вертело в 1900 го-

ду, «мир не имеет тайн». Э. Ален не без основания выше всего 

ценил в «Человеческой комедии» Бальзака те произведения, ко-

торые, умело разжигая наше воображение, дольше умеют хра-

нить свои секреты от неумеренности нашего ума. Символиче-

ские, многозначные, никогда не поддающиеся полному осозна-

нию, крупные и малые шедевры Дебюсси давали основания 

опасаться, что критический анализ ослабит, силу их воздействия 

на нас несравненно более, чем романы Бальзака, которые ни 

сотни исследований, ни время и по сей день так и не смогли вы-

рвать из живой культуры, составляющей нашу духовную пищу. 

Музыка Дебюсси 

Диалог с традицией в вокальной лирике первого периода 

творчества — до «Пеллеаса и Мелизанды». Вокальная лирика пер-

вого периода творчества Дебюсси, насчитывающая около шести-

десяти песен, то есть более двух третей из всех оставленных Де-

бюсси, в большинстве своем разрознена по частным коллекциям, 

до сих пор не издана полностью и все еще ждет своего исследо-

вателя. Раньше всего она привлекла внимание Ж. Сервьера, по-

том много нового материала добавил Ш. Кёклен, затем Л. Вал-

лас, а вслед за ними другие авторы монографий пытались в рам-

ках своих обобщающих работ дать ей беглую характеристику. Но 

более глубокого анализа этого необычайно значительного и ин-

тересного раздела творчества Дебюсси никто, собственно, до сих 

пор не произвел. Правда, С. Лобачевская в одной из своих пер-

вых работ1 уделила много места гармонической стороне неко-

торых изданных песен Дебюсси, приняв за отправную точку по-

всеместно тогда разделявшийся взгляд на Дебюсси как импрес-

сиониста, а на символизм — как на проявление импрессионизма; 

однако же она рассматривала музыку песен в полном отрыве от 

1 S. L o b a c z e w s k a . О harmonice Klaudiusza Debussy'ego w pierwszym 
okresie jego tworczosci. — «Kwartalnik Muzyczny», 1929, № 5. 
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поэтического текста для того, чтобы в результате из справедливого 

в принципе наблюдения, что все новшества гармонии впервые по-

являются у Дебюсси в вокальных произведениях на тексты фран-

цузских символистов, сделать парадоксальный вывод, якобы 

подтверждающий тезис об импрессионизме Дебюсси. 

При нынешнем положении вещей, несмотря на то что мы 

пытались в большей мере, чем до сих пор, учесть неизданные пес-

ни композитора, наше обозрение его вокальной лирики также 

далеко от того, чтобы исчерпать тему, и основной нашей целью 

осталось показать св з̂и Дебюсси с символизмом почти с самого 

начала его творческой деятельности. Связи эти проявляются не 

только в выборе текстов, что мы уже подчеркивали ранее, но и в 

новаторском способе их трактовки, а также в развивающейся на 

их основе чисто музыкальной изобретательности, позволившей 

композитору вырваться из круга гармонического функционализма 

с его изношенной символикой и указать музыке новые перспек-

тивы. К этому стоит добавить (на что до сих пор никто не обра-

тил внимания), что линия развития, характеризующая вокальное 

творчество Дебюсси первого периода, пожалуй, верно отражает 

эволюцию, пережитую самим движением символистов от его за-

рождения в кузнице «Парнаса» и до самого апогея в незакончен-

ных произведениях и эстетических отступлениях Малларме, в те-

атре Метерлинка, в живописи Редона, Гогена и позднее Моне. 

В период с 1876 по 1884 год воображением Дебюсси безраздель-

но владела поэзия «парнасцев» — Т. де Банвиля и Ш.-М. Леконта 

де Лиля, а также их последователя Поля Бурже. Знакомство в 

конце этого периода с поэзией Верлена и Малларме становится 

очень близким в 1885—1891 годах, уступая место лишь на корот-

кое время очарованности Бодлером. А потом уже появляются 

собственные поэтические опыты, тексты Метерлинка, Луиса, 

Малларме — приходит зрелость, сознающая свою творческую силу 

и внимающая всем голосам мира. 

В 1911 году появилось знаменательное высказывание Де-

бюсси об отношении композитора к поэзии: «Музыканты, кото-

рые не понимают стихов, не должны писать к ним музыку... 

Шуман никогда ничего не понимал в Генрихе Гейне. По крайней 

мере таково мое мнение. Можно говорить о его великом таланте, 

но он не мог уловить в Гейне тонкой иронии. Посмотрите, напри-
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мер, как в «Любви поэта» он прошел мимо нее... Анри де Ренье, 

который пишет совершенные, классические стихи, не может быть 

переложен на музыку. А представляете ли вы себе музыку на стихи* 

Расина или Корнеля?.. У истинных стихов есть свой собствен-

ный ритм... Очень трудно точно придерживаться их ритма, одно-

временно передавая их вдохновенность. У классических стихов 

собственная жизнь, «внутренний динамизм»... С ритмической про-

зой человек чувствует себя значительно лучше, с нею можно об-

ходиться гораздо свободнее в любом отношении. Не следует ли' 

самому музыканту создавать для себя ритмическую прозу? Поче-

му бы и нет? Чего ждать? Вагнер так делал, только вот стихи. 

Вагнера, как и его музыка, не являются примером, достойным 

подражания. Его либретто не лучше других. Но ему они служи-

ли, и важно именно это... Оставим великих поэтов в покое» 

Мы позволили себе привести эту весьма длинную цитату, по-

скольку, как нам кажется, взгляд, который здесь выразил Де-

бюсси, суммирует многолетний опыт композитора, приобретенный 

в близком общении с поэзией в период молодости. Свидетельство 

ли это сомнения в ценности услуг, оказываемых музыке поэзи-

ей? Скорее, перед нами доказательство веры в беспредельную 

силу музыки. Дебюсси черпал из всех источников современной 

поэзии, чтобы наконец надолго оторваться от нее и найти претво-

рение ее образов в самой музыке. 

Первым поэтом, который более всего пришелся по сердцу 

молодому Дебюсси, был Теодор де Банвиль. И не без основания: 

среди «парнасцев» он наиболее точно соединял меланхолию с иро-

нией, особенно заботясь о «музыкальности» своих искусных сти-

хов и завоевывая себе тем самым признание символистов. Взгляд, 

который он высказал в своем «Трактате о версификации», впол-

не может характеризовать исповедуемую им эстетику: «Поэзия 

есть одновременно музыка, скульптура, живопись и речь. Она 

должна очаровывать слух, восхищать ум, представлять звуки, 

передавать цвета, воссоздавать видимые предметы и пробуждать 

в нас душевные движения, какие ей будет угодно» 2. 

1 «Musica», 1911, mars. 
2 Цит. по книге: А. С a s s a g n е. La theorie de Tart pour 1'art en France,., 

p. 451. 
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Песни на слова Банвиля (их около десятка) принадлежат 

к самым ранним произведениям Дебюсси. Из тех, что сохрани-

лись, две заслуживают особого внимания. 

Первая изданная песня Дебюсси, «Звездная ночь» (дату ее соз-

дания автор обозначил 1876 годом), весьма интересна тем, что 

в начальных пяти аккордах ее аккомпанемента отчетливо вы-

рисовывается тема Мелизанды. А поскольку этот мотив свя-

зан близким родством с главным мотивом «Девы-избранницы» 

(1888) и началом песни «О цветах» из «Лирических проз» (1892— 

1893), и при этом сам мелодический рисунок, который здесь 

прочерчивают слова «La sereine melancolie...» («Светлая 

.грусть...»), позднее повторит Мелизанда, начиная третью сцену 

второго акта словами: «II fait sombre dans le jardin» («Стем-

нело в саду...»), мы можем смело сказать, что в этой песне за-

ложены как бы скрытые в зародыше характерные свойства позд-

нейшего мелодического стиля Дебюсси. 

Вторая песня на слова Банвиля, «Пьеро» (1881), опять-таки 

таит в себе предвестие — тонкий юмор, блистать которым Дебюс-

си будет в «Марионетках», «Детском уголке» или «Ящике с иг-

рушками». Первые такты популярной песенки «При свете луны» 

служат аккомпанементом этому полушутливому рассказу о юно-

ше, который, сыграв роль Арлекина в только что закончившемся 

представлении, идет задумавшись по бульвару, не обращая вни-

мания на кокетство уличной Коломбины, пока наконец своим доб-

родетельным равнодушием не пробуждает к себе интерес «месяца 

с рогами быка», узнающего в нем вместо романтического Гаспара 

Ночного почтенного канцеляриста Жана Гаспара де Бюро. В тон-

кой гармонизации (где уже нет недостатка в септимовых паралле-

лизмах) и в умелой имитации в конце мотива аккомпанемента 

угадывается рука будущего создателя «Сентиментальной беседы». 

В страну Парнаса, классически холодного, но не лишенного 

привлекательности, углубляется юношеское воображение Де-

бюсси, ища творческого стимула в таких текстах Леконта де 

Лиля, как «Девушка с волосами цвета льна», весеннее очарова-

ние которой пережило все бури сердца, чтобы вновь явиться, хоть 

и совсем в измененном облике, в известном прелюде для форте-

пиано под тем же названием (№ 8 из Первой тетради прелю-

дий, 1910) и в «Джейн» (1882) с ее прелестной мелодией (по сви-
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детельству тех, кто имел возможность слышать ее в исполнений 

певицы Клер Круаза в 1938 году, после чего рукопись где-то 

затерялась), которая еще отзовется в «Зелени» из шести «Забы-

тых ариетт». 

Больше, чем испанский фольклор, богатство которого шире 

откроется перед взором Дебюсси лишь в 1907 году благодаря со-

бранию народных мелодий Ф. Педрела, притягивала молодого 

композитора тонкая ирония, с какою Альфред де Мюссе в своих 

«Испанских и итальянских повестях» изображал людей и пейзаж. 

Отсюда идея музыкальной рамки к его сатирической картинке 

«Мадрид, испанская принцесса», музыкальный комментарий 

к которой затерялся между тем в каком-то частном собрании, как 

и музыка к другому тексту Мюссе, «Лунная баллада» (наводя? 

щая, пожалуй, на мысль скорее о Ш. Гуно, чем об Э. Лало, ра-

нее пытавшемся положить на музыку тот же текст). К соединен 

нию подлинного «иберизма» с иронией, как в упомянутом стихо-

творении Мюссе, Дебюсси созреет лишь в «Прерванной сере-

наде». А пока его хватало лишь на «испанизм», не выходящий за 

пределы романтической условности. С гораздо большей достоверг 

ностью зазвучит он в маленьком дуэте на слова Т. Готье «Испан^ 

екая песня» (1880), правда, в основном благодаря ритму болеро, 

мелодический рисунок которого перейдет почти без изменений 

четверть века спустя во вторую из «Трех песен Шарля Орлеан-

ского» для хора a capella «Когда я тамбурин услышал». Что'осо-

бенно поражает в этом «одноголосном» дуэте, это не столько-

трудная тесситура первого голоса, превышающего нормальные гра-

ницы сопрано, на что уже обращал внимание Ш. Кёклен, и ряды 

квинт в- аккомпанементе, имитирующем строй гитары (подобный 

прием использован и" в относящейся к тому же периоду «Мандоли* 

не»), сколько предъявляемое к певицам требование брать высокие 

тона пианиссимо — указние, типичное для Дебюсси, всегда склоьь 

ного натягивать удила романтической экзальтации. 

Значительное число песен, около десяти, на слова П. Бурже, 

написанных при разных жизненных обстоятельствах и по разным 

побуждениям, не обязательно чисто творческим, показывают уро-

вень весьма неровный. Наличие их в наследии композитора, 

отличавшегося изысканным литературным вкусом, может удивлять 

только тех, кто .склонен применять к. великим художникам слиш-
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ком упрощенные формулы. Достоинства текста, хотя бы самого 

высокого качества, не предопределяют ценности музыки. С дру-

гой стороны, сколько знаменитых произведений создавалось на 

слабые тексты! Даже оставляя в стороне то, что в конце пребы-

вания Дебюсси в консерватории к нему питал дружеское распо-

ложение уже известный тогда поэт и прозаик, нужно помнить, что 

лиризм такого рода, какой был свойствен автору «Ученика» в его 

•ранних стихотворениях, затрагивал сентиментальную струну, 

сильно резонировавшую в то время в читательских душах, и к ее 

воздействию не мог оставаться безучастным молодой композитор, 

испытывавший вдобавок любовные переживания. Следует отме-

тить, что тема почти всех стихотворений Бурже, взятых Дебюсси 

для своих песен, — овеянные меланхолией воспоминания о былых 

минутах счастья. Конечно, это, как правило, второстепенные стра-

ницы его творчества, и, может быть, мы никогда не имели бы к 

ним легкого доступа, если бы столь требовательный к себе компо-

зитор не согласился на их опубликование под давлением денеж-

ных обстоятельств. Но оставить без внимания их присутствие в 

каталоге музыкальных произведений Дебюсси невозможно, к тому 

же среди них есть песни и по сию пору исполняемые в концертах. 

Уже в самых ранних из них — такова, например, песня «Пре-

красный вечер» (1878) — сквозь мелодику, можно сказать, 

в духе Массне проступают некоторые черты будущего создателя 

«Пеллеаса и Мелизанды». Мелодическая линия следует точно за 

текстом, но в ее очаровании нет ничего от жеманства автора 

«Манон», а что касается гармонии, то дебютант оказывается на-

много смелее мэтра: с первых тактов здесь сосуществуют рядом 

две разные тональности, нонаккорд полностью узаконивается, на-

чиная с такта 32 и слов «Всем скоро уходить...». Немалого, вид-

но, труда стоила некогда попытка функционально интерпретиро-

вать в аналитическом разборе аккомпанемент этой насчитыва-

ющей уже более девяноста лет песни. 

В несколько позднее появившемся романсе «Вот когда весна...» 

(1880—1883) нет ничего особенного, если не считать ряда парал-

лельных трезвучий, сопровождающих слова «Et sur leurs petits 

pieds...» («И на их маленьких ножках...»). Можно спорить, 

чье влияние сказалось сильнее в относящемся к тому же време-

ни «Сентиментальном1 пейзаже»: Бородина, как считает Л. Вал-
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лас1, или, как утверждает Г. Стробель2, Балакирева, но одно 

несомненно: художественная индивидуальность Дебюсси, прежде 

чем сформироваться окончательно, была подвержена самым 

разным влияниям — русской музыки, восточной, Вагнера и т. д. 

Тем не менее везде, и притом с самого начала, у него выступа-

ет на первый план особая чуткость к произносимому слову, к его 

соотношению с музыкой. И хотя такие произведения, как «Не-

сказанная тишина» (1883), или «Сожаление» (1884)—попытка 

«продлить часы, когда был любим», — или «Романс Ариэля» 

(1884), написанный в жажде вызвать «музыку голоса Миранды, 

вибрирующую в его душе», не принимаются в расчет при серьез-

ном разговоре о творчестве Дебюсси, однако они могли бы при-

умножить славу композитора меньшего масштаба. 

Возьмем, например, такты 1—6 «Колоколов» (1891): 

Обратим внимание на тонкую, деликатную фактуру этой 

песни, от первых до последних тактов не осмеливающейся выйти 

1 L. V а 11 a s. С. Debussy. 1944, р. 88. 
2 Н. S t г о b е I. С. Debussy. Paris, 1952, p. 31. 
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,за пределы -пиано как бы из- опасения, чтобы воспоминания 

«счастливых лет», призванные сюда эхом далеких колоколов, 

-не спугнул никакой громкий голос или резкий звук. 

Для «симфонического стиля» песен современника молодого 

Дебюсси Гуго Вольфа (назовем хотя бы его «Auf einer Wanderung» 

,(«На прогулке») или «Im Fruhling» («Весной»), написан-

ные в 1888 году на слова Э. Мерике, не говоря уж об «Испанской 

книге песен» на слова Г. Гейне иЗ . Гейбеля, созданной в 1891 году, 

где — особенно в песне «На зеленом балконе» — композитор, 

стремясь усилить выразительность, всю драматургическую нагрузку 

возложил на партию фортепиано) весьма характерна массивность 

.аккомпанемента, и когда сравниваешь с ним разреженную фактуру 

сценки «Колоколов», с их неназойливой иллюстративностью, не 

навязывающей воображению слушателя никаких конкретных нему-

зыкальных ассоциаций (ведь даже эти далекие колокола не изобра-

жают «настоящие», а звучат в фортепианной партии),То становится 

ясно, что не только в более зрелых музыкальных произведениях 

Дебюсси, но и в предваряющей их вокальной лирике от эстетики 

позднего романтизма его отделяет целая пропасть. 

Из его песен на слова менее известных- авторов особенно вы-

деляются три. Они созданы примерно в то же . время (около 

1890 года) и изданы в разные годы еще при жизни Дебюсси. Пер-

вая из них — «Спящая красавица» на слова В. Испа, которую 

Л. Валлас считает французской репликой «Спящей царевны» 

Бородина,— это скорее легкая песенка, в основе которой попу-

лярный мотив «Nous n'irons plus au bois» («Не пойдем мы боль-

ше в лес»), позднее еще дважды использованный Дебюсси; 

в «Садах под дождем» и в «Весенних хороводах». В «Церковных 

колоколах» на слова Г. Ле Руа снова обращает на себя внима-

ние стройная транскрипция звучания колоколов. И наконец, 

песня «В саду» на слова П. Граволе, в которой Дебюсси с ма-

стерством, проявившимся, впрочем, и в предыдущей песне, про-

стыми средствами (в данном случае благодаря последовательно-

сти септаккордов и появляющейся в заключении пентатоникой)' 

передает атмосферу благодатной погоды, когда все кажется 

смягченным и притихшим. 

Однако наиболее интересные, если не самые значительные, 

достижения Дебюсси в области вокальной лирики появлялись, 
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несомненно, тогда, когда ему приходилось соизмерять свои 

творческие силы с поэзией наивысшего класса — Бодлер, Верлен, 

Малларме. К их текстам он обращался охотнее всего, поскольку 

они больше других давали простор для инициативы композитора, 

если говорить о восполнении музыкой смысла, нёдовысказанного 

поэтом; как мы помним, Дебюсси не раз высказывал убеждение, 

что «музыка начинается там, где слово бессильно». ' 

Дополнительным стимулом в развитии изобретательности 

была также для композитора необычная «музыкальность» того 

Же Верлена или Малларме. Как достичь успеха в попытке вопло-

щения их поэзии в музыке? Что и зачем добавлять, например, 

к такой вот «Осенней песне» Верлена, где все — музыка: 

Долгие пени 

Скрипки осенней, 

Зов неотвязный 

Сердце мне ранит, 

Думы туманят 

Однообразно. 

(Перевод 
Валерия Брюсова) 

Поэзия Малларме выдвигала еще и иные проблемы, отлича-

ясь не только «музыкальностью», но и особого рода «барочно-

стыо» в лексике и синтаксисе, почти ad infinitum отдаляющей 

момент кристаллизации смысла. Нужно было совершить поис-

тине чудо, чтобы ничего не потерять ни из «музыкальности» 

этой поэзии, ни из многозначной игры ее грамматической струк-

туры. Дебюсси несколько раз отважился обратиться в своей вокаль-

ной лирике к стихотворениям Малларме, но только к таким, ко-

торые менее других отходили от традиции — «Появление», «Пу-

стая просьба», «Вздох», «Веер мадемуазель Малларме»,— как бы 

в опасении, что в новаторские тексты поэта он не сумеет про-

никнуть настолько, чтобы с ними могла справиться изобретатель-

ность его музыкального комментария. (Здесь стоит напомнить, 

что Морис Равель написал свои новаторские «Три поэмы на стихи 

С. Малларме» в том же самом 1913 году, что и Дебюсси, и выбрал 

для первых двух песен те же самые тексты: «Вздох», «Пустая 

просьба».) Тем не менее даже эти скромные по своим намере-

ниям стихи Малларме должны были, сильно воздействовать 
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на воображение Дебюсси, если каждая встреча с ними питала его 

страсть исследователя и, казалось, несла в себе зародыш изме-

нений языка, синтаксиса или композиторского стиля. Так было 

с «Появлением» в 1884 году, с «Послеполуденным отдыхом 

фавна», в итоге различных поисков превратившимся в 1894 году 

в чисто оркестровую прелюдию, так было, наконец, и с «Тремя 

поэмами на стихи С. Малларме» в 1913 году. 

Нас здесь интересует именно первая из этих встреч. Соблаз-

ном для молодого композитора (ему было тогда двадцать два 

года) могла послужить в «Появлении» родственная прерафаэли-

там атмосфера, переданная поэтом в первой строфе: 

...Луна грустила, 

Омытая слезами серафимов, 

Что в тишине мечтательно склонились 

К цветам благоухающим и влажным 

И сладостно скользящими смычками 

Блуждали по струнам завороженным. 

(Перевод К. Розенталя) 

Но по мере того как Дебюсси вслушивался в звучание этого 

стихотворения, читаемого вслух, его должно было охватывать 

сомнение, удастся ли вообще положить его на музыку, которая 

была бы созвучной музыке стиха и по крайней мере не вступала 

с нею в дисгармонию. Чтобы справиться с этой задачей, он дол-

жен был прежде всего целиком подчинить музыку стихам, в стрем-

лении же найти для них наиболее точное музыкальное соответ-

ствие— забывать порой о том, чему его учили в консерватории, 

и руководствоваться лишь собственной интуицией. В результате 

в этой его ранней песне (в тактах 27—32) перед нами не только 

(Andant ino ) 
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противопоставление звучания человеческого голоса широкого диа-

пазона (почти две октавы) звучанию малому, почти деклама-

ционному, 

но и отличный от традиции принцип структуры аккордов, где 

функциональные зависимости подвергаются полной приостанов-

ке— или в результате наложения на простые соотношения окра-

шивающих полутонов и секунд, или же вследствие применения 

неподготовленных, внезапных и к тому же крайне экспрессивных 

модуляций, или, наконец, введения не считающихся с какими-

либо принятыми до сих пор правилами афункциональных рядов, 

как в тактах 4—8, где следующие один за другим аккорды F-dur, 

Des-dur, d-moll, B-dur, d-moll, связанные воедино общими но-

тами и монотонной ритмической фигурацией верхних голосов ак-

компанемента, делают тональность F-dur абсолютно иллюзорной: 
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gp ип реи retenu 

То. что опыт, добытый в такой встрече с высоким поэтическим 

мастерством, не стерся в памяти Дебюсси, а всегда готов был 

всплыть из его. подсознания, доказывает как известное родство 

«Появления» с более поздним «Балконом» (из «Пяти поэм 

Шарля Бодлера»), так и хотя бы та мелодическая фраза «По-

явления» на слова «Dans le calme des fleurs vaporeuses» 

(«В тишине туманных цветов»), которую вместе с аккомпанемен-

том Дебюсси буквально повторит десять лет спустя (на что об-

ратил уже внимание О. д'Эстрад-Герра !) в сцене у фонтана из 

И акта оперы «Пеллеас и Мелизанда» для сопровождения несме-

лого предложения, с каким Пеллеас обращается к Мелизанде, 

приглашая ее присесть у мраморного бассейна. 

«О . d ' E s t r a d e - G u e r r a . Les manuscripts de «Pelleas et Melisande» 'de 
C. Debussy. — «La Revue Musicale», 1957, № 235, p. 10—11. 
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Дебюсси исповедовал принцип полной подчиняемости музыки 

поэзии, но только такой, которая оставляла широкое поле 

деятельности для его фантазии. 

В письме к Э. А. Ванье, написанном на Вилле Медичи в Риме 

4 июня 1885 года, немногим более полутора лет спустя после 

создания музыки к «Появлению», мы находим подтверждение 

этому, свидетельствующее, между прочим, что отношение Дебюс-

си к поэтическим текстам, сформулированное в его высказывании 

1911 года, которое мы цитировали во вступлении, сложилось зна-

чительно раньше: «Я полагаю, что уже никогда не решусь на то, 

чтобы помещать свою музыку в слишком жесткие рамки... я го-

ворю не о музыкальной форме, а о литературном аспекте. Я всег-

да предпочел бы произведение, где действие уступало бы место 

длительному изображению экспрессии чувств. Мне кажется, что 

тогда музыка была бы более человечной и более прочувствован-

ной и было бы легче углублять и совершенствовать средства экс-

прессии» 1. 

Когда Дебюсси писал это, им уже был создан ряд песен на 

стихи П. Верлена,— песен, укрепивших его в убеждении, что он 

сделал правильный выбор, обращаясь к поэту, который не был 

ни столь «классичен», как «парнасцы», ни столь охвачен идеей 

уничтожения водораздела между поэзией и музыкой, как Маллар-

ме. Может быть, Верлен меньше, чем Бодлер и Малларме, вдохно-

влял композито]ра на исследовательские поиски, но зато давал 

выход его потребности в лиризме, благодаря чему одно за дру-

гим возникали произведения, которых не постыдился бы ни один 

из великих создателей романсов. Из восемнадцати известных нам 

произведений, вдохновленных поэзией Верлена, пятнадцать по-

явились до 1891 года, то есть в период, который нас здесь осо-

бенно интересует. 

Кроме «Серенады» (исполненной в 1938 году Круаза, а за-

тем потерянной) и «Пантомимы», «повисшей» между dur и 

moll, — она сходна по типу с «Пьеро» (на стихи Банвиля) и «Ма-

рионетками» (на стихи Верлена), хотя и слабее их, — к ранним 

произведениям Дебюсси на стихи Верлена принадлежат изве-

стная «Мандолина», а также песни, вошедшие с некоторыми 

1 «La Revue Musicale», 1926, mai, p. 19, 
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поправками и изменениями в первый сборник «Галантных празд-

неств» (1891) и относящиеся к 1881 —1882 годам: «Под сурдину», 

упомянутые «Марионетки» и «Лунный свет». 

«Мандолина», написанная в 1881 году, осталась почти неиз-

менной в версии 1890 года. Кёклен не без основания назвал эту 

песню «маленьким шедевром» — столько мелодической инвенции, 

гармонической выразительности и ритмического пыла соединилось 

в ней для максимально точного воспроизведения того приправлен-

ного горечью юмора, с каким поэт старается заглушить нежность 

и меланхолию, охватывающие его при воспоминании о сцене, как 

бы целиком сошедшей с картины Ватто; эта сцена рассеивается 

словно сон, смененный явью, во внешне беззаботном финальном 

вокализе. Как несколько ранее в «Испанской песне» квинтовые 

созвучия воспроизводили звуки гитары, так здесь с самого нача-

ла имитируется мандолина. 

Новое, отличное от традиционного отношение к реальности 

звучания проявляется хотя бы в наложении одной квинты на дру-

гую. А наложение мажорных трезвучий в пяти очередных то-

нальностях G, Ges, С, Ces, В без всяких модуляций и переходов 

(в тактах 10—13) свидетельствует не столько о свободе гармонии, 

сколько о мышлении иными, не связанными с традицией звуко-

выми категориями, призванными в данном случае еще и освещать 

посредством аллюзии подтекст стихотворения (непривычные, они 

позднее, однако, привьются и на почве чисто инструментальной 

музыки): 
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К «Мандолине» близка по характеру песня «Марионетки», 

где единство тональности было с успехом заменено компактной 

конструкцией мотива; недаром в окончательном варианте «Марио-

нетки» сохранили свой облик почти без изменений, тогда как з 

песню «Под сурдину» (пентатонное пение соловья в начале и в 

конце ее появится потом в «Сентиментальной беседе») Дебюсси 

внес много поправок. Изменения отмечаем мы также и в «Лун-

ном свете», но они незначительны, и даже при сохранении тех 

немногих наивностей, которые композитор решил убрать, этой 

песне было бы обеспечено прочное место в вокальной лирике 

Дебюсси. Что касается гармонии, она не отличается особо сме-

лыми нововведениями. Все построение и тонально, и функцио-

нально, а выступающие здесь созвучия — нонаккорд на cis и неа-

политанский (такты 1 —11), — несмотря на тритоновое соотноше-

ние, не выходят за пределы функциональной системы, как и появ-

ляющиеся в дальнейших партиях аккомпанемента ряды трезвучий 

или нонаккордов и септаккордов. Надо всем этим парит мелодия, 

свободная от какой-либо банальности, вбирающая в свои очерта-

ния фонетические модуляции стиха и приобретающая иногда ритм 

вальса; и именно ее линия, стилистически необыкновенно уплот-

ненная и вполне уже «дебюссистская», накладывает печать на всю 

песню, в которой не знаешь, чему больше удивляться: удачному 

ли подбору средств, к каким прибегает еще очень молодой ком-

позитор, желая передать нам чувство меланхолии, или же мет-

кости тех «аллюзийных» музыкальных соответствий, которые он 

отыскивает, чтобы тонко прокомментировать текст поэта (например, 
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«Tout en chantant sur mode mineur... lis n'ont pas l'air decroire 

a leur bonheur...» '). 

От первоначальных вариантов песен, вошедших в первый сбор-

ник «Галантных празднеств», уже прямая дорога ведет к возник-

шим в 1885—1888 годах шести «Забытым ариеттам», из которых 

каждая достойна войти в антологию лучших французских роман-

сов. Все тексты здесь — из «Романсов без слов» Верлена. По-

следняя, «Сплин», быть может, наименее оригинальна, поскольку 

ее мелодия, повторенная семь раз, наводит на воспоминание об 

эпиталаме из «Гвендолины» Шабрие, что заметил Л. Валлас. 

В остальных «ариеттах» индивидуальность Дебюсси доминирует 

настолько сильно, что поиски каких-либо реминисценций стано-

вятся беспредметными. Необычным единством музыки и текста 

отличается «Экстаз томления», где движение октав и параллель-

ных' квинт представляется чем-то абсолютно естественным, а ко-

нечный нонаккорд мы совсем не воспринимаем как диссонанс, ибо 

тоника E-dur в этой песне настолько тщательно избегается и мас-

кируется, что нона G теряет черты доминанты. Вообще функцио-

нальность здесь утрачивается. В «Сердце рыдает» монотонный 

аккомпанемент шестнадцатых впечатляюще воспроизводит «bruit 

doux de la pluie» («тихий шум дождя») и сплетается с широ-

кой линией мелодии полифонического целого, выдержанного 

в тональности gis-moll. Родственная тристаиовской гармонии 

«Тень деревьев» вновь погружает нас в тональный туман, из ко-

торого мы выбираемся лишь в последнем такте. В свою очередь 

«Деревянные лошадки» втягивают нас в карусельный бегток-

катной галопады с повторяющимися ритмомелодическими фигу-

рами и гармониями, меняющимися с каждой строкой вплоть до 

возвращения к исходной точке (тональности Е, С, Es, Н, G, Es, 

Fis, Е). Восьмую стихотворную строфу, которая в трактовке 

Дебюсси обеспечивает произведению в целом как бы высшее 

музыкальное единство (тональность E-dur), композитор почерп-

нул из малоизвестного варианта, впервые появившегося в 1881 го-

1 ...Они поют, в минорный лад впадая, 

И в счастие не веруют они... 

{Перевод Ф. Сологуба) 
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ду в сборнике «Мудрость», изданном «Сосьете женераль де либ-1 

рери католик»1. Наконец, полная очарования «Зелень» лишала' 

аргументов тех, кто, не 'будучи в силах смириться с не слишком 

уважительным отношением Дебюсси к стертым шаблонам, упре-

кал композитора в недостатке мелодической изобретательности. 

Ее свежесть и спонтанность лишний раз давали возможность 

опровергнуть эти неверные представления. 

< В следующих трех песнях на стихи Верлена: «Зёуки рога»' 

(VI), «Ряды кустов» (VIII) и «Море прекраснее соборов» (IX),: 

почерпнутых также из сборника «Мудрость» и написанных 

в декабре 1891 года, характерные черты лирического стиля! 

Дебюсси: мелодика, учитывающая интонационные свойства "речи* 

свободный, полный тематических связей аккомпанемент; необы-

чайно изобретательный в отношении фактуры,— были подкрепле-

ны зрелостью формы, показывающей полную готовность Дебюсси 

к решению труднейших задач, какие поставит перед его творче-

ским мышлением уже недалекое-будущее. Названные здесь песни-

составляют как 'бы промежуточный этап, на котором композитор-

задержался, либо используя накопленный опыт, как, например,' 

во второй песне, в фортепианной партии которой использованы 

несколько измененные ритмы «Шгирийской тарантеллы» («Danse»! 

для фортепиано 1890 года), либо.заметно выходя за: пределы ус-

тоявшейся музыкальной системы, как в первой, песне; колеблю-' 

щейся между dur и moll благодаря применению- целотонной 

гаммы и дающей уже предчувствие на.строения «Пеллеаса и» 

Мелизанды», особенно в финале с его септимовой и ноновой аю; 

кордикой. 

К поэзии «бедного'Лелиана» 2 Дебюсси вернется еще только 

однажды, спустя тринадцать лет, богатых высокими взлетами1 

его искусства,— вернется как бы затем, чтобы отдать последние* 

почести тому, кто сильнее всех поэтов «пробуждал в нем движе-

ния души», но это будет уже другой'Дебюсси — не молодой бун-1 

тарь, а истинный мастер, сознающий свою власть над стихиями, 

которые он сам вызвал, и демонстрирующий во втором сборнике-

«Галантных празднеств» — речь идет именно о них,— что, даже 

1 Этой информацией автор обязан г-ну д'Эстрад-Герр.а. 
2 «Pauvre Lelian» — анаграмма Поля Верлена (Paul Verlaine) в «Проклятых 

поэтах». 
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применяя предельно лаконичные средства и простоту экспрессии, 

он все еще чутко слышит все тонкости текста любимого некогда 

поэта. Чтобы не обращаться к слишком превозносимой над двумя 

остальными песнями «Сентиментальной беседе», достаточно 

взглянуть на двухстрофного «Фавна»; ткань этой песни как бы 

создает basso continuo тамбурина, над которым взлетает пе-

ние флейты, а еще выше мелодекламация. Когда она доходит до 

слов «Jusqu'a cette heure dont la fuite tournoie au son des 

cambourins» («До того часа, бег которого закружится в звуках 

тамбуринов»), растет промежуток между верхним и нижним ре-

гистром,— промежуток, вызывающий расслоение однородной до 

того структуры и деление в ней ритмического фактора соответ-

ственно смыслу заключительных строк стихотворения. 

Популярный в свое время литератор, музыкальный критик 

и каламбурист А. Готье-Вилар, муж писательницы Сидонич 

Габриэли Колетт, более известный под псевдонимом Вилли, 

в 1900 году назвал Дебюсси «Верленом в музыке, равным Вер-

дену, слышащим к тому же голоса, которых никто до него не 

слышал»очевидно считая, и не без оснований, что таким 

сравнением он делает честь еще не известному тогда в широких 

кругах молодому композитору. Сегодня мы оцениваем этих двух 

художников по-разному. Несмотря на многие нити, соединяющие 

их музы, несмотря на благодарность, какую наверняка питал 

композитор к поэту, Дебюсси сегодня ощущается нами намного 

более новатором, в значительно большей мере опередившим время 

и отдалившимся от Вагнера больше, чем Верлен от поэтики 

романтиков и «парнасцев». 

Нигде, пожалуй, мы не наблюдаем в творчестве Дебюсси 

столь очевидного перелома (когда решались также и будущие 

судьбы музыки: пойдет ли она путем Вагнера или изберет сов-

сем другую дорогу), как в песнях на слова третьего из великих 

поэтов — Бодлера. Именно в «Пяти поэмах Шарля Бодлера», 

которые Г. Форе оценил, может быть, слишком поспешно как 

«гениальное произведение», мы видим расчет с романтическим 

прошлым и Вагнером и одновременно преобразование функции 

и характера прежних средств в новые. Рождаться эти песни на-

1 «L'Echo de Paris», 1900, 27 аоит 



Музыка Дебюсси 
Диалог с традицией 

179 

чали не только под воздействием горячего сторонника Вагнера, 

каким был Бодлер, но и под влиянием самого «байрейтского 

идола» в период паломничества композитора в эту Мекку, с тем 

чтобы в течение долгих шестнадцати месяцев, отделяющих самую 

раннюю из этих песен, «Смерть влюбленных» (декабрь 1887 года), 

от самой поздней, «Фонтан» (март 1889 года), прийти наконец 

к абсолютному освобождению от магии Вагнера и противопоста-

вить ему собственную эстетику и музыкальную лексику. 

В «Смерти влюбленных» еще преобладает романтическая, 

широко развитая мелодическая линия, подкрепленная полно-

звучным аккомпанементом. В «Балконе», который П. Валери 

и Т. С. Элиот единодушно признают самым прекрасным стихо-

творением Бодлера, у Дебюсси также преобладает массивная 

фактура, а теме, заимствованной из создаваемой в то же время 

кантаты «Дева-избранница», сопутствуют совсем шоссоновские 

гармонии; заметим, однако, какие своеобразные черты приобре-

тает в появляющемся заключительном вздохе поэта, вспоминаю-

щего об утраченном счастье, тристановский мотив е — g. Ваг-

нер подкрепил бы этот мотив пространной каденцией, тот же 

самый текст стал бы поводом для изображения мучительной 

боли, сопровождающей воспоминания, и композитор не поколе-

бался бы разбередить диссонансами затянувшиеся раны. У Де-

бюсси же параллельная аккордика придает мотиву статичный 

характер, мысль как бы повисает, задерживается на мгновение, 

чтобы возвратить для себя это прошедшее в реальном образе: «Эти 

благовонья, клятвы, поцелуи!» 1 — где же здесь место отчаянию? 

Даже нонаккорд звучит у Дебюсси спокойно, без подчеркивания 

диссонанса. 

Отзвуки «вагнеризма», а порою и «русской школы» ощу-

щаются в менее оригинальной в этом сборнике песне «Гармония 

вечера», созданной явно под впечатлением недавнего пребыва-

ния в Байрейте. В то же время в «Сосредоточении», несмотря на 

атмосферу «Тристана и Изольды», вызванную с самого начала 

как бы отзвуком рога из второго акта вагнеровской оперы, во 

многих местах чувствуется своеобразие Дебюсси, особенно под 

1 Перевод К. Бальмонта. 
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конец песни, в полном очарования чередовании трезвучий с нон-

аккордами (такты 56—58), в чередовании с тонкой аллюзией, 

наводящей на смысл слов, которые говорят о переходе дня в ночь и 

о приближении с востока ее черного покрова: «Et comme un long 

linceul tranant a l'Orient» («Как бы длинный покров, стелю-

щийся с востока»). 

К абсолютному освобождению от всяких влияний Дебюсси, 

однако, приходит, собственно, лишь в «Фонтане», где, может 

быть, лучше всего нам удается проследить перемену, .которая 

произошла в его отношении к звучности и гармоническому фак-, 

тору. С первых же тактов поражают модализмы мелодических 

линий \в завершении некоторых фраз, опирающиеся на зависи-

мость от целого тона или же ниспадающей терции; даже разло-

женное трезвучие не имеет гармонического характера. Вместе 

с тем в аккомпанементе выделяется звучание секунды, создаю-

щее как бы отдельный, третий слой структуры произведения, 

не зависимый ни от плывущей вверх мелодии, ни от корреспонди-

рующего с этой мелодией нижнего слоя аккомпанемента. Присут-

ствие этого слоя здесь, конечно, не случайно: его роль выясняет-

ся уже в следующих стихах поэмы, из которых ясно, что до того 

места, где находятся влюбленные, доносится со двора неумолч-

ный шум фонтана. В другом месте (такты 22—25) традиционная, 

казалось бы гармоническая последовательность от доминанты до 

тоники оседает на нонаккорде, в результате чего звучание сскунды 

Обособляется с еще большей интенсивностью, чем в начале пес-

ни, что, впрочем, вполне здесь мотивировано смыслом текста, 

И конец (такты 94—97) — насколько же он иной в своем дина-

мичном развитии, чем у романтиков: вместо усиления падение 

силы звука с рр на ррр при употреблении элементов исключи-

тельно сонорного характера. Дебюсси любуется угасанием; звуча-

ний. Многие примеры в его музыке свидетельствуют об этом. 

- Хотя «Фонтан» является важным этапом в кристаллизации 

новаторских тенденций, равно как и собственного стиля Дебюсси, 

тем не менее это не означает, что время сомнений минуло для 

него безвозвратно. Правда, после «Фонтана», когда в 1891 году 

появятся три песни на слова Верлена, о которых мы гово-

рили, будет казаться, что уже близко до того берега, с которого, 

можно увидеть будущие шедевры — «Струнный квартет», прелюд 
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«Послеполуденный отдых фавна», «Пеллеаса и Мелизанду». Но 

мы не можем забывать, что в конце того же 1893 года, когда 

был написан. «Струнный квартет», Дебюсси завершает еще и 

«Лирические прозы» — альбом песен на собственные слова, ко-

торый трудно признать единым произведением. Можно удивлять-

ся поэтическому дару композитора, его вкусу и культуре слова, 

но от более пристального взгляда не укроется сильная зависи-

мость текстов «Лирических проз» от тех образцов эпохи, очаро-

вание которых сегодня уже сильно поблекло. Что касается му-

зыки, то и о ней трудно было бы сказать, что она возникла из 

единого сплава. Без сомнения, лучшая из четырех песен — «О бе-

реге морском», поэма о море, волнение которого нам с самого на-

чала выразительно передает афункциональный аккомпанемент. 

Под конец появляются тихо колеблющиеся секстаккорды, наводя 

на мысль о тех «Les cloches attardees des flottants eglises» 

(«Запоздавшие колокола затонувших церквей»), о которых ска-

зано в тексте. С этой песней нельзя сравнить ни песню «О грёзе» 

с ее трижды повторяющейся темой (словно вагнеровские лейтмо-

тивы, подкрепленные плавными гармониями), ни песню «О цве-

тах», родственную песням в вагнеровском духе, из сборника 

«Поэмы Бодлера», несмотря на удивительно переданное в музыке 

«l'ennui si desolement vert de la serre de douleur («тоска не-

умолимая в приступах скорби»), ни, наконец, «О вечере», где Де-

бюсси . оперирует контрастом настроений: живости начального 

мотива популярной песенки «La tour prend garde» («Сторожевая 

башня») противопоставляется исполненная нежности молитва-

ноктюрн к «La Vierge or sur argent». 

Совершенства и вместе с тем полной зрелости Дебюсси до-

стигнет, если говорить о лирических циклах, а не об отдельных 

произведениях, в трех «Песнях Билитис» (на стихи П. Луиса), 

созданных в 1898 году, то есть уже после первой редакции «Пел-

леаса и Мелизанды» (1893—1895). Здесь мы найдем совокупность 

всех свойств языка и музыкального стиля, какие Дебюсси обна-

руживал уже во многих своих предыдущих песнях, но в соедине-

нии с искусной имитацией фривольных греческих любовных сти-

хотворений, предоставившей больше свободы • его творческому 

воображению, чем поэзия, рифмованная традиционным типом 

стиха; эти свойства дали здесь в результате произведение, кото-
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рое справедливо считается вершиной искусства Дебюсси в обла-

сти романса. Естественность, свежесть воображения, тонкость 

и изысканность — что еще нужно, чтобы неповторимое очарование 

этих песен осталось для потомков свидетельством прекрасного, 

которое могло возникнуть только под небом Франции? 

Первая из этих истинных воплощений красоты и изящества — 

«Флейта Пана» с простой пентатонической мелодией, которая 

строго следует за изгибами силлабической декламации и кото-

рой сопутствуют ряды трезвучий, построенных на ладовой (ли-

дийской) основе, — может служить образцом вкуса и чувства 

меры. Прославленная французская «стыдливость эмоций» нигде, 

пожалуй, не нашла такого тонкого музыкального выражения, как 

здесь, особенно в последней фразе текста, начинающейся со слов 

«Ма mere ne croira jamais...» («Моя мать никогда не поверит...»), 

произносимой «почти беззвучно» и на одной ноте, пока между 

тем в аккомпанементе используются разные регистры, а гармо-

нические последовательности не поддаются функциональной ин-

терпретации, если учесть, что они опираются на нонаккорд с 

большой септимой. 

Совершенно иной характер имеет «Гробница наяд»: гармони-

ческий фон этой фрески, вызывающий в памяти гавайский ансамбль 

гамелан, создают ряды диатонических трезвучий, пронизываемые 

время от времени нонаккордами и септаккордами, и на этом фоне, 

органически сливаясь с ним, развивается вокальная партия, осно-

ванная на хроматическом и целотоновом звукоряде. 

Наконец, средняя часть этого цикла — «Волосы» — отлича-

ется небывалой экспрессивностью, пожалуй не меньшей, чем в 

сходной по тематике знаменитой первой сцене III акта «Пеллеаса 

и Мелизанды», в которой композитор как бы стремился решить 

ту же задачу, только подходя к ней иначе. Здесь речитатив 

поднимается над клубящимся потоком диссонирующих сочетаний, 

чтобы слиться вместе с ним в диатоническое трезвучие. 

В этом беглом обзоре вокальной лирики первого периода 

творчества Дебюсси мы неоднократно прибегали к сравнению с 

«Пеллеасом и Мелизандой». Ведь опыт, накопленный Дебюсси в 

области романса, был им применен к форме более высокого по-
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рядка — к лирической драме, основой которой послужил текст 

пьесы Метерлинка. С течением времени, прошедшего со дня по-

явления на сцене шедевра Дебюсси, завершенного в основном 

уже в 1895 году (в окончательной редакции немногим поправкам 

и уточнениям подверглись лишь интерлюдии), опера эта обросла 

таким множеством исследований и тщательных комментариев, 

что, пользуясь этим обстоятельством и отсылая читателя к важ-

нейшим и наиболее доступным по этому предмету работам мы 

ограничимся здесь лишь подчеркиванием тех моментов, которые 

представляются существенными для наших рассуждений и вместе 

с тем находятся в тесной связи с вопросами, неоднократно затра-

гивавшимися в данной главе. 

По собственному признанию Дебюсси, на которое мы уже' 

ссылались (беседа с Г. Рику в апреле 1902 года), в символист-

ском произведении Метерлинка его привлек «суггестивный язык, 

эмоциональный заряд которого мог бы найти свое продолжение 

в музыке и оркестровом оформлении». И не только язык — пьеса 

Метерлинка точно отвечала тому идеалу драмы, о котором Де-

бюсси мечтал, когда он в приведенном нами ранее разговоре 

1889 года с Гиро, переданном М. Эмманюэлем, выражал жела-

ние, чтобы выступающие на сцене персонажи были «вне всякого 

места и времени» и чтобы они не разглагольствовали, а жили. 

Дебюсси ведь отбрасывает традиционную драматическую харак-

теристику с ее примитивным психологизмом, утрирующим конт-

растность образов и ситуаций, что было каноном для существо-

вавшего до той поры оперного искусства и чему даже Вагнер не 

сумел полностью противостоять. Именно в отличие от француз-

ских композиторов Дебюсси не привлекает ни возложение на 

симфоническое развитие ответственности за сценическое действие, 

ни показ «drammatis personae» такими, какими они представляют-

ся зрителям в жизни и на сцене. Его устремления простирались 

дальше, поскольку он мечтал о таком сценическом произведении, 

которое бы давало возможность понять, каковы эти персонажи 

в действительности, учитывая, что силы, которые решают человече-

скую судьбу, фактически коренятся не во внешних проявлениях 

1 См. библиографию в книге: S. J a r o c i n s k i . Debussy. Kronika zycia, 
dziela, epoki. Krakow, 1972. 
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жизни, U глубже, прежде всего' в самом человеке. Этому по-

желанию в известной мере отвечал театр Метерлинка, поскольку 

там все происходит как бы в двух планах одновременно: на пер-

вом, внешнем- плане говорят и движутся актеры, а на втором, 

внутреннем, - разыгрывается подлинное действие, которым опреде-

ляется то, что мы видим. Слова и поступки героев имеют значе-

ние лишь в той мере, в какой раскрывают действие неизбежных 

законов. Сами же герои движутся, будто видения сна. Они не 

знают, откуда пришли и куда идут. Они словно слепы и лишены 

воли — их судьбами управляют невидимые силы, жестокие и не-

умолимые. И именно эти силы — ведущие актеры драмы. 

В этой пьесе, может быть, еще наивно и чересчур схематично 

оживало заглушаемое самоуверенным «сциентизмом» ощущение 

трагичности существования — тема, особенно близкая Дебюсси,— 

доминирующую роль выполняли символ и аллюзия, подсознание 

персонажей, то, о чем они не говорят, сдержанность их слов и 

жестов; их молчание. Нужно ли доказывать, что особенно при-

влекали здесь композитора эти недоговоренности, предоставляе-

мые догадливости зрителя или как раз такой музыкальной' 

«речи», о которой Дебюсси писал; что она как бы создана для:-

невыразимого. Такой театр должен был завладеть воображением; 

художника, стремящегося освободить оперу от ярма привычных 

формул и приемов, а также «развагнеризировать» ее, убрать из, 

нее пафос и тевтонскую «волю силы». 

Какие средства избрал Дебюсси, чтобы оживить бледные тени 

персонажей поэтического театра Метерлинка и взволновать нас их 

судьбами? С виду простые и по большей части уже опробован-

ные в песнях, но, как и здесь, они свидетельствовали о высокой 

художественной культуре и утонченности. Несмотря на то что 

"sine всего он использует известный нам по его песням мелоди-

ческий речитатив, соблюдающий интонационные свойства фран-

цузской речи и ее акцентуацию, композитор не выступает, одна-

ко, невольником этой формулы хотя бы потому, что, настроенный 

скорее на улавливание и передачу нам того, что таится под 

и между словами, чем того, что они значат объективно, он рав-

но пользуется этим речитативом как орудием удивительно гиб-

ким и не колеблется прибегать также к приемам, изобретенным 

другими, даже Вагнером, только на свой манер. 
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В свое время много говорилось, и еще и сегодня повторяется, 

что Дебюсси в «Пеллеасе и Мелизанде» применяет лейтмотивы, 

несмотря на то что сам так безжалостно их высмеивал и упре-

кал в них других. Дело тут в непонимании всей разницы, отде-

ляющей мир Вагнера от мира Дебюсси. У Вагнера лейтмотивы 

имеют динамический характер, их задача — объединять оркест-

ровые массивы, обеспечивая им тематическое единство, служить 

технике развития. У Дебюсси мотивы (М. Эмманюэль насчитал 

их в «Пеллеасе и Мелизанде» тринадцать) статичны, зачастую 

отрывочны, меняются как в калейдоскопе в зависимости от си-

туации, настроения или психического состояния. Они служат 

иным намерениям и проистекают из иного отношения компози-

тора к звукам. Уже д'Энди, понимая это различие, называл .мо-

тивы Дебюсси «стержневыми темами», задача которых разбра-

сывать вокруг пучки гармонических лучей. С какой же целыо? 

Во избежание той жесткой однозначности, к какой стремился 

Вагнер в своем «Gesamtkunstwerk», чтобы слишком откровенной 

музыкальной символикой не нарушить многозначности смысла,, 

таящегося в образах людей, ситуациях и предметах. 

В начале первой картины II акта, «Фонтан в парке», флейты 

проводят тему Пеллеаса (см. ноты на стр. 186). 

Но мотив этот уже никогда не повторится в драме в той же 

форме или в сходном музыкальном контексте; точно так обстоит 

дело и с мотивами Мелизанды, Голо, фонтана в парке, не гово-

ря уже о тех, которые вообще лишь однажды появляются в 

партитуре. Один из вариантов мотива Голо отождествляется с 

мотивом перстня, который Мелизанда уронила в воду. Другие 

мотивы перекрещиваются между собой, меняют окраску и консис-

тенцию — порою создают впечатление действительности, в иных 

же случаях навевают лишь мысль о ней. Когда перстень падает 

в воду, в глиссандо его падения (расплывается и тональный ха-

рактер музыки (II акт, картина первая, такты 3—4 после цифры 

10 партитуры). Дебюсси не отказывается от иллюстративности.. 

По мере надобности он обращается даже к таким традиционным 

средствам, как во вступлении ко второй картине III акта, «Под-

земелье замка», где низкие регистры рисуют нам мрачную атмос-

феру места действия. Бывает также, что в подобных случаях он 

оперирует сонорными приемами, как в интерлюдии, разделяющей. 
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вторую и третью картины II акта, где струнные и литавры имити-

руют трепет крыльев летящих журавлей (см. стр. 187). 

К чисто звуковым эффектам Дебюсси прибегает также в ин-

терлюдии с двуслойной структурой (цифра 32—33 партитуры) 

между второй и третьей картинами III акта, символизирующей 

то, как Пеллеас и Голо пробиваются сквозь темноту к свету; это 

приводит к кульминациям в восклицании Пеллеаса: «Ах, я нако-

нец дышу!» и в нонаккорде (цифра 34 партитуры). Однако здесь 

уже не может быть и речи о романтической иллюстративности 

или натуралистическом звукоподражании, к которым Дебюсси 

прибегал лишь в исключительных случаях. 
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Намного больше, чем материальность чувственных явлений, 

композитора волнует их соединение с различными мыслями и 

чувствами. Оттого, например, арабесковая тема фонтана в нача-

ле II акта не изображает его шума (как в песне «Фонтан»), а 

лишь навевает мысли вообще о текучести и свежести, хотя это 

не означает, что та же тема в других обстоятельствах не может 

внушать с равным успехом нечто совсем иное. Такими, казалось 

бы, невинными приемами Дебюсси постепенно извлекал сущность 

музыки из-под многих наслоений традиционной символики, воз-

вращая музыке ее многозначность. 

Далее всего ушел он от романтического прошлого и от Ваг-

нера там, где вступали в действие так называемые «вечные 

темы» — любовь и смерть. Любовные порывы, боль, отчаяние — 

все это уже давным-давно стало поводом для усилений экспрес-

сии всеми доступными средствами. Дебюсси первым отважился 

порвать с шаблонностью и противопоставить романтической при-

поднятости — германской или славянской — французскую сдер-

жанность, достигая не меньшей силы экспрессии. В первой кар-

тине III акта, «Одна из башен замка», знаменитая сцена между 

Пеллеасом и склонившейся к нему из окна Мелизандой идет на 

всем протяжении, несмотря на предельно эмоциональное напря-

жение чувств, при pianissimo оркестрового аккомпанемента (такты 

3—7 после цифры 13 партитуры): Вагнер, да и не только он один, 

в подобном случае довел бы оркестр до безумия, чтобы никто из 

нас, скромных слушателей, не имел никаких сомнений отно-

сительно того, что чувствует его герой. 

В четвертой картине IV акта, разыгрывающейся у фонтана в 

парке между теми же двумя героями, Дебюсси идет еще даль-

ше: в тот момент, когда Пеллеас и Мелизанда признаются друг 

другу в любви, оркестр, который до сих пор сохранял forte, 

умолкает совершенно, после чего как бы выходит из тени (ррр), 

•чтобы с предельной тактичностью сопровождать страстный речи-

татив (не арию, что тоже характерно) Пеллеаса. 

В вокальной лирике раннего Дебюсси и увенчавшей ее лири-

ческой драме «Пеллеас и Мелизанда» начался процесс обновле-

ния музыкального языка и его символики. Под этим двояким 

углом зрения стоит бросить общий взгляд на всю совокупность 

творческого наследия великого композитора. 
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Звуковое новаторство. Чисто звуковые, или, как мы гово-

рим сегодня, сонорные, достоинства стали играть известную роль 

в музыке не раньше XVIII века, поскольку лишь тогда мы начи-

наем встречаться с точным определением инструментального со-

става. Начиная с Бетховена, серьезно дифференцируются дина-

мические (от fff до ррр) и артикуляционные (legato, staccato) 

категории; над всем, однако, преобладает тематическое мышление, 

тесно связанное с тонально-гармонической структурой произведе-

ния, — мышление, которому была целиком подчинена инструмен-

тальная фактура. Об известной чуткости к чисто звуковым зна-

чениям можно говорить применительно к некоторым произведе-

ниям Берлиоза и Листа, но такие композиторы составляют в XIX 

веке, скорее, исключение. Борис де Шлёцер справедливо отмечает 

в своей книге о Стравинском: если о Берлиозе можно сказать, 

что он «гармонизовал звучаниями», то о Вагнере — что он «ин-

струментовал гармониями»здесь, несомненно, имеется в виду 

та прославленная вагнеровская оркестровая «педаль», результат 

действия которой Дебюсси в шутку сравнивал с «месивом, нало-

женным почти повсюду одинаково», так что в нем невозможно 

«отличить звука скрипок от звука тромбона» 2. 

- Именно Дебюсси был первым композитором, для которого 

звуковой облик произведения имел принципиальное значение и 

был предметом особой заботы. В его высказываниях, по крайней 

мере с 1894 года (письма к Э. Изаи и А. Лероллю), речь посто-

янно идет о роли «mise en place sonore» («уместности звучания») 

и о собственных интенсивных поисках, имеющих целью расши-

рить звуковой материал за пределы традиционного горизонта, в 

границах которого вращается воображение художника. В письме 

же к Б. Молинари от 6 октября 1915 года мы встречаем абзац, 

который давно должен был бы склонить исследователей к пере-' 

смотру их методов и взгляда на его произведения с чисто звуко-

вой стороны: «Нас все еще интересует ход гармоний, и как же 

редко встречаются те," кто удовлетворяется красотой звука»3. 

Этой фразы достаточно, чтобы оправдать нас в том, что мы 

посвящаем проблеме звуковой техники Дебюсси особый раздел. 

1 В. de S c h l o e z e r . Igor Stravinski. Paris, 1929, p. 4) 
2 К. Д е б ю с с и . Статьи, рецензии, беседы, с. 35. 
3 R. Ра-ol ьDebussy. Firenze, 1951, p. 204. 
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fi области техники Дебюсси совершил, может быть, наиболее 

значительный переворот; он прямо-таки дал здесь толчок новому 

•композиторскому мышлению. Оттого-то, если мы не хотим впасть 

•в абстрактность, нельзя после Дебюсси рассматривать тонально-

гармонические вопросы в отрыве от фактурных. 

Когда мы говорим о реальном звучании музыкального произ-

ведения, сразу возникают две проблемы: 1) источник звука, то 

•есть такие исполнительские средства, к каким прибегает компо-

зитор, и 2) способ трактовки звукового материала. Дебюсси 

пользовался, как известно, традиционным составом инструментов. 

Если брать в целом, у него вырисовывается склонность к каме-

рализации оркестра. Дебюсси кладет конец господству духовых 

инструментов. Валторны и трубы он чаще всего употребляет 

•с сурдиной, предпочтение отдает «дереву», охотно применяет 

арфу, челесту, гонги, увлеченно и со вкусом доверяет важные 

партии пиццикато смычковых, по мере надобности трактует чело-

веческие голоса как инструменты («Весна», «Сирены»). Его де-

виз — экономия средств. Он избегает удвоений, неназойливо под-

черкивает индивидуальность отдельных инструментальных групп, 

убирает из квинтета остатки «хоральности», вводя частые divisi 

(в «Пеллеасе и Мелизанде» струнные разделены на двена-

дцать, а в «Море» — на целых пятнадцать партий). Показательно 

^высказывание Дебюсси, записанное В. Сегаленом 17 декабря 

1908 года: «Музыканты уже не умеют дифференцировать-звук и 

давать его в чистом состоянии. В «Пеллеасе и Мелизанде» ше-

стые скрипки так же обязательны, как первые. Я стараюсь поль-

зоваться каждым звучанием в чистом виде, [...] не соединять, как 

Вагнер, большинство инструментов 2 по 2 и 3 по 3, [...] не уд-

ваивать флейту с тромбоном, [...] как Штраус в своем коктейль-

оркестре» 

Стремясь полностью использовать возможности данного инст-

румента, Дебюсси порвал с мифом о «натуральных» и «ненату-

ральных» регистрах. Вспомним, как в письме к А. Капле от 25 

ноября 1910 года он возмущался замечанием Пьера Лало о том, 

что он (Дебюсси) никогда не пользуется инструментами в их 
«натуральных звучаниях»2. 

1 Segalen et Debussy. Monaco, 1962, p. 107. 
2 С. D e b u s s y . Lettres inadites a A. Caplet. Monaco, 1957, p. 47, 
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Не был чужд Дебюсси также вопрос о стереофоническом, как: 

мы сказали бы сегодня, распространении звука в пространстве, 

о сознательной организации акустического пространства. Уже & 

1894 году (в письме к А. Лероллю от 28 августа) он упоминал,, 

что в сцене смерти Мелизанды хотел разместить часть оркестра 

на сцене, чтобы в еще большей степени создать эффект «своего 

рода умирания всех звуков»1. А лет десять спустя, в разговоре 

с Сегаленом, он всерьез размышлял над радикальной реформой 

традиционного размещения оркестра на эстраде. «Смычковые 

должны, — говорил он, — не образовывать барьер, а окружать, 

остальные инструменты. Разлучить деревянные! Приблизить фа-

гот к виолончелям, а кларнеты и гобои — к смычковым, чтобы, 

они вступали как-то иначе, а не chute d'un paquet»2. 

В непосредственной связи со стремлением расширить шкалу 

звуковых качеств остаются разнообразные трактовки звука при 

помощи динамики и артикуляции. Если у романтиков сила зву-

чания бывает, как правило, почти прямо пропорциональна волю-

мену (плотности) звучания, то у Дебюсси часто наоборот: волю-

мен значителен, а сила относительно невелика. Дебюсси редко, 

обращается и к динамическим эффектам, достигаемым путем из-

менения силы, стимулирующей звук. Наиболее охотно компози-

тор остается в границах пианиссимо-пиано. Г. Эймерт подсчитал,, 

что в «Играх» на 709 тактов целых 557 не выходят за этот пре-

дел3. Сходную пропорцию (почти 80%) дают другие произведе-

ния Дебюсси. Не без основания говорится поэтому, что он «деди-

намизировал» музыку. 

Напротив, серьезную роль выполняет в его музыке артикуля-

ция. Достаточно бросить взгляд на любую из его партитур, что-

бы убедиться, сколь богат арсенал, из которого создатель «По-

слеполуденного отдыха фавна» черпает артикуляционные средст-

ва, придавая своей музыкальной идее соответствующие звуковые 

очертания. Так, в «Иберии», например, мы наблюдаем постоян-

ную смену агсо (смычком) pizzicato (щипком) в струнных, divisi 

1 М. D е n i s. Н. Lerolle et ses amis. 1932, p. 29. 
2 Segalen et Debussy, p. 108. 
3 H. E i m e r t. Debussys «Jeux». — «Die Reihe», 1959, № 5, S. 18. 
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разнообразные виды .тремоло у грифа и у подставки, аккор-

довые глиссандо скрипки, «ударные» эффекты пиццикато струн-

ных, имитирующих гитару, а кое-где — хотя бы как в первых же 

тактах «Весенних хороводов» — флажолеты виолончели-и-арфы) 

(«Образы» № 3): 
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Все эти средства значительно обогащают инструментальную 

фактуру и уже тем самым своеобразно формируют звуковой об-

лик произведения. 

Особого внимания в музыке Дебюсси заслуживает проблема 

рационализации времени. Казалось бы, не нужно доказывать, 

сколь важна для звукового облика произведения его организация 

во времени. Однако функциональная гармония, априорно пред-

полагая известный постоянный порядок, не доставляла случая 

для того, чтобы должным образом оценить роль временного фак-

тора. И лишь развитие новейшей музыки наглядно показало нам, 

что именно движение в большой степени обусловливает такое, а 

"не иное звучание музыкального произведения; самим же движе-

нием управляют отношения; длительности |1и интенсивности. Тем 

"самым и наш взгляд на роль р!иТма, метра^'агогики изменился 

весьма основательно. Ещё недавно, анализируя музыкальное про-

изведение, совершенно не принимали во внимание длительность 

данного звука, хотя от того, как долго длится звук, зависит его 

выделение или слитность с другими звуками. В быстром движе-

нии аккордов стирается ..их гармонический смысл, и они могут 

преобразовываться или в" динамические величины, или же в то, 

4to сегодня мы называем «звуковыми полосами». Последователь-

ность звуков в различном агогическом выражении создает раз-

личные значения. 

Дебюсси вполне сознательно оперирует разными приемами. Он 

вводит ритмико-агогические отношения, в одном случае способст-

вующие выделению звучаний, как, например, в Десятой прелюдии 

тетради первой (такты 1—4): 

Profondement calme (Dans une brume doucement sonore) J=ca44 
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в другом — ведущие к интеграции звучаний, как в Третьей прелю-
дии тетради первой (такты 1—2): 

Наличие выделяемых звуков принципиально влияет на разви-

тие мелодической линии. Они могут разбивать ее на отдельные 

мотивы, как это происходит в самом начале «Весенних хорово-

дов», или даже разбивать их на пункты, как в Двенадцатой пре-

людии тетради второй (такты 3—6): 

Пример того, как взаимодействие агогики с малыми тактами 

может привести к слиянию звучаний, мы видим в Одиннадцатой 

прелюдии тетради второй (такты 1—10): 
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Успешное использование малых секунд вообще очень харак-

терно для этой политональной прелюдии. 

С эффектом замирания звучания можно встретиться в Пятой 

прелюдии тетради первой (такты 1—6): 

VIf (J)--184) 

Tres modcre 

laissant vibrcr 

Полная противоположность этому — быстрое движение звуков, 

дающее слитное звучание в Седьмой прелюдии тетради, первой 

(такты 1—4); . ; ,;>Л 
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Anime et tumultueux (J =ca 100) 

Европейская музыка начиная с эпохи Возрождения следовала 

монохронии — измерению времени одной постоянной единицей не-

зависимо от принципа деления и от вида такта. Соединение дуо-

ли с триолью было первым отступлением от этой практики. С по-

лиритмией мы встречаемся в произведениях Дебюсси не раз (к 

примеру, в Четвертой прелюдии тетради первой); и можно смело 

сказать, что без этой его ритмической свободы невозможны 

были бы позднейшие достижения Стравинского в этой области. 

Стремление к полихронии проявляется у Дебюсси в значительно 

большей степени, чем у кого-либо из его предшественников, 

причем проистекает эта полихрония не столько из «большого» 

деления, сколько из «малого», особенно когда здесь соучаствует 

агогика. Изменение меры приобретает значение акцента. Не-

редко выступающие у Дебюсси метрические микроструктуры (как, 

например, в партии скрипки в «Играх») носят уже характер зву-

ковых полос (такты 1—3 после цифры 8 партитуры). 

Такт, измеряемый малыми ритмическими единицами ( Ц ) , как 

в цитированной выше Пятой прелюдии тетради первой, можно 

считать примером точности в погашении звучаний, но чаще все-
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го у Дебюсси он выступает показателем релятивизации времен-
ных отношений, как в «Играх» (такты 2—7 после цифры 15 пар-
титуры— см. ноты на с. 198). Здесь мы видим сочетание делений 

на 2, 3, 4 и 5 (выступающее также в начале «Моря»). В партитуре 

«Игр» это не обособленный случай, полихрония здесь, можно ска-

зать, повсеместна, и к наиболее показательным в этом отношении 

примерам принадлежат такты 3—8 после цифры 77 партитуры (см. 

ноты на с. 199). Непостоянство мер времени достигает здесь своего 

апогея, а в партии кларнетов мы можем уже наблюдать в зачатке 

те «valeurs ajoutes» («дополнительные значения», в данном слу-

чае пункты при тридцать вторых), которые по-своему использует 

Оливье Мессиан характерным для своей техники способом. Таким 

образом, содержание этих значений, ведущих к стиранию ритмиче-

ских импульсов и слиянию звучаний, прежде всего сонористично. 

Выше мы уже упоминали, что селективные звучания оказыва-

ют существенное воздействие на ход мелодической линии. Они мо-

гут также приводить к распаду линеарного фактора и создавать 

горизонтальные структуры, которые никаким способом не подда-

ются включению в категорию мелодических явлений в традици-

онном их понимании. У Дебюсси мы, разумеется, встречаем раз-

личные типы горизонтальных структур. Есть у него и традицион-

ная широкая мелодика с подъемом и повторением — таково, на-

пример, начало Восьмой прелюдии тетради второй (такты 1—7): 
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(scherzando molto grazioso) (J. =12) 



(toujours anime et expressifi 
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Встречаются и «вращательные» мелодические структуры, высту-

пающие именно в тех его произведениях, которые отмечены вы-

разительной ритмикой танцевального характера. Но наиболее ча-

сто Дебюсси пользуется короткими фразами с селективными эле-

ментами. Выделяющиеся так в Седьмой прелюдии тетради второй 

мотивы невозможно назвать мелодическими (такты 1—2); 

Lent (J)=оэ) 8 

Это попросту автономные звуковые комплексы, имеющие чисто 

сонорное значение, такое же, как изолированные, отдельные звуча-

ния хотя бы в Четвертой прелюдии тетради второй (такты 9—10): 

(Rapide et leger, J)=i76> 

Что же касается фигуративно-орнаментальной мелодии, то 

она может благодаря быстрому движению превратить горизон-

тальную структуру в вертикальную — в этом убеждает нас во-

обще изобилующая разнообразными сонорными значениями Две-

надцатая прелюдия тетради второй (такты 25—26): 
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Красноречивый пример трактовки терции как звукового; фактора 

дает Одиннадцатая прелюдия тетради второй ь(т5акты 1 — 10): 
, i « ' ' 

Moderement anime ( j roc^ 
Cedez 

Мы свыклись с лииеарной- интерпретацией, гармонии. В эту 

методологическую колею втянуло нас тематическое мышление, от 

традиций, которого не сумел до конца освободиться даже Шёнберг. 

Лишь Дебюсси благодаря интересу прежде всего к тому, как ак-

корды звучат, а не к тому, как они соединяются, согласно заведомо 

установленным последовательностям, на деле добился самостоя-

тельной трактовки и мелодики и гармонии. Часто выступающая 

в его музыке параллельная аккордика метила в традиционные 

принципы голосоведения. Уже само понятие «арабески», с которым 

мы не раз встречаемся в его высказываниях, указывало на измене-

ние в позиции композитора.. В; его понимании арабеска — это про-

сто волнистая мелодическая линия;- свободно колеблющаяся и не 

связанная ни с каким мотивно-тематическим развитием. 

Франсуаза Жерве справедливо заметила V что некоторые ак-

кордовые параллелизмы (например, в -начале «Соиг de Lys» в 

«Мученичестве св. Себастьяна») можно трактовать как своего 

1 F. G e r v a i s . La notion d'arabesque chez Debussy. — «La Revue Musicale», 
J958, № 241, p. 14—15. • " 
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рода «мелодии аккордов»1, а различные звуковые сочетания, но 

поддающиеся объяснению при помощи гармонии, — как совпада-

ющие : точки различных линий. Представляется, однако, что, с 

другой стороны, эта оригинальная концепция увела ее автора 

слишком далеко от звуковой реальности. У Дебюсси различие 

гомофонии и полифонии, в сущности, зачастую утрачивает право 

на существование, поскольку даже многоголосные структуры но-

сят характер чисто сонорный. Параллельная аккордика происте-

кала у Дебюсси из мышления сонорными категориями. В дваж-

ды уже цитированной Двенадцатой прелюдии тетради второй ак-

кордовые последовательности лишены какого-либо функциональ-

ного характера. Быстрая фигурация создает здесь соединения, кото-

рым мы напрасно искали бы обоснования в правилах традиционной 

гармонии. То же самое относится и к аккордовым глиссандо, Де-

бюсси употребляет их не раз, как хотя бы в тактах 1—5 после циф-

ры 38 партитуры «Иберии». Что же они такое, как не «звуковые 

полосы» в современном нашем понимании? В этих и других прие-

мах, о которых уже шла речь, мы имеем основание усматривать 

первых ласточек будущего «посгвебернизма». 

Дебюсси изменил роль и значение гармонического фактора. 

Функциональная гармония предполагала постоянный априорный 

порядок, тогда как у Дебюсси аккорды и звукосочетания имеют 

характер поливалентных звуковых структур, которые могут, но 

не обязательно должны, интерпретироваться гармонически и не 

часто поддаются такой интерпретации. Уже А. Лисс заметил, что 

каденции и модуляции как факторы конструкции Дебюсси заме-

нил секвенциями 2. Действительно, серии чужих звуков или пере-

ходных нот, которые в традиционной гармонии имели значение 

элементов, стирающих функциональность, приобрели у Дебюсси 

свойства фактора, интегрирующего формальное развитие. Почти 

все, что в функциональной гармонии носило статичный или инер-

ционный характер и, во всяком случае, принималось за фактор, 

тормозящий или приостанавливающий движение звуковых масси-

вов, у Дебюсси изменило свой статус, перешло в другие катего-

рии музыкального мышления. Поэтому только в результате на-

1 «Klangfarbenmelodie» (тембровая мелодия)—термин А. Шёнберга. 
2 A. L i е s s. L'harmonie dans les oeuvres de С. Debussy. — «La Revue Musi-

cale», 1931, janvier, p. 45. 
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стойчивой приверженности функциональной точке зрения мог со-

брать своих сторонников термин «импрессионизм», а такие поня-

тия, как «колористика» или «hochste Passivitat» («высшее без-

действие»), призваны мотивировать и защищать его. Все, что не 

умещалось в гармонических категориях, мы трактовали как про-

явление «колористики». Селективные элементы мы принимали за 

фактор, «окрашивающий» мелодическую линию. Нам недоставало 

сознания, что не все, представляющееся аккордом, должно иметь 

гармонический смысл. Всякий анализ музыки Дебюсси, миную-

щий содержащиеся в ней чисто звуковые качества, должен быть 

признан неполным и деформирующим ее истинный облик. 

До недавнего времени между звуковой вертикалью и гармо-

нией ставился знак равенства, но гармония по меньшей .мере не 

исчерпывает понятия вертикальности, поскольку в. зависимости от 

звукового материала, какой использует композитор, создавая вер-

тикальные структуры, они могут быть гомогенными, плотными 

(когда отдельные звуки сливаются в один звуковой слой), буду-

чи также гетерогенными или полигенными, если мы имеем дело 

с двумя или несколькими слоями (конечно, не мелодическими ли-

ниями). И так же как горизонтальные структуры не непременно 

должны принимать мелодический облик, так и вертикальные 

структуры под действием или агогических, пли артикуляционных 

элементов, или разнообразных инструментальных качеств (сопо^ 

ставление разных регистров) могут распадаться, расслаиваться 

на отдельные звуковые плоскости, до такой степени эти средства 

могут ослабить или даже уничтожить силу гармонических связей. 

Вопрос о гомогенности структуры совсем не решает ее одно-

голосность или многоголосность. Это иные категории. Монофони-

ческая структура может быть в звуковом отношении богаче по-

лифонической, как свидетельствует у Дебюсси хотя бы Девятая 

прелюдия тетради первой (такты 1 —12): 

Moderement anime J.:6o-c6-69 
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Существенная черта «многослойной» структуры — ее способность 

как бы отвлекать внимание от гармонии, делать последнюю не-

значительной. О такой структуре можно говорить там, где нет ин-

теграции звуковых слоев. В «Жигах» (например, «Образы» № 1) 

один звуковой пласт создают смычковые, второй — валторны с 

гобоями и третий — трубы: 

Ob.d'A 
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м;В «Иберии» также выступают три пласта. Впрочем, не только в 

оркестровых, но и в фортепианных произведениях Дебюсси мы 

встречаем гетерогенные структуры, как, например, в цитирован-

ном.- выше фрагменте Десятой прелюдии тетради первой, где раз-

личаются двупластовые вертикальные структуры, или в Седьмой 

прелюдии тетради второй (такты 34—35): 

Секундаккорды," имеющие характер динамических акцентов, соз-

дают здесь отдельный звуковой пласт. В Первой и Третьей пре-

людиях тетради второй все еще появляются двупластовые струк-

туры. Но уже, например, в Одиннадцатой прелюдии-, несмотря на 

политональные части, преобладает гомогенный тип структуры. 

Цитированная выше Восьмая прелюдия тетради первой очень ин-

тересна тем, что наряду с традиционными соединяющимися вер-

тикальными и полифоническими структурами Дебюсси применяет 

также двупластовые вертикальные структуры — словом, в нуж-

ных ему местах противопоставляет гармонические моменты тем, 

где •тармонический фактор не действует. Это произведение мож-

но признать характерным для той диалектики гармонического и 

сонорного мышления, какую мы наблюдаем в большинстве про-

изведений Дебюсси, начиная с самых ранних, что мы пытались 

показать выше, в разделе, посвященном его вокальной лирике. 

Если бы из наших рассуждений кто-либо сделал вывод, что 

у Дебюсси сонорное мышление преобладает над всяким другим 

и поэтому не стоит заниматься мелодикой и гармонией создателя 

«Пеллеаса и Мелизанды», это противоречило бы нашим намере-

ниям. Мы столь решительно подчеркиваем сонорный аспект 
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произведений Дебюсси потому, что до сих пор никто не предприни-

мал исследований в этой сфере его музыки, а равно затем, что-

бы показать, хотя бы эскизно, что из звуковой техники Дебюсси 

исходят идеи и мысли, питающие всю последующую музыку 

и развитые полностью лишь в музыке новейшей. 

Символические элементы. От ставшей банальной символики 

изношенной звуковой системы Дебюсси спасся столь же хитро-

умно, как Одиссей, направлявшийся к острову Гелиоса. Он дер-

жался вдалеке от Харибды функциональной гармонии и с осто-

рожностью плыл вблизи Сциллы чистой сонористики; и посколь-

ку дань, уплаченная этой последней, не бр>тла слишком высокой, 

он добрался до цели сквозь узкий пролив, разделяющий две эпо-

хи в музыке, без того чувства изолированности, какое стало уде-

лом позднейших смельчаков — Веберна или Эдгара Вареза, ко-

торые, будучи воодушевлены его примером, проявляли меньшую 

осторожность. Создатель прелюдии «Послеполуденный отдых 

фавна» почти с искусностью Малларме наделял компоненты сво-

его произведения попеременно то «смыслом» (поддающимся ин-

терпретации при помощи кода функциональной гармонии)-,- то 

•вновь «звучанием» (сонористикой) и создавал таким образом 

символическое целое, «тотальное произведение», многозначное, 

магическое, «извлекающее скрытую идею». 

Если бы Дебюсси признал примат эмоциональных ценностей 

над интеллектуальными, повторилась бы история с романтизмом: 

композитор остался бы всего лишь еще одним толкователем че-

ловеческой души. Но благодаря тому, что он избегал appassio-

nato, самоуглубления, поворачивал к себе зеркало Иродиады 

тыльной стороной, был готов согласиться на деперсонализацию, 

он набредал на след тех тайных «соответствий», объединяющих 

нас с миром, что не давали покоя Бодлеру, и открывал новые ма-

терики музыки. Из двух типов воображения, какие различает 

Гастон Башляр, — формального и материального, Дебюсси, ко-

нечно же, обладал особенно развитым воображением материаль-

ным, то есть таким, которое ищет форму не в живописном и пе-

ременчивом внешнем облике или же в интроспекции, а, проникая 

до самого основания бытия, отыскивает там «внутреннюю форму 
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субстанции». «Материальное воображение, — говорит Башляр, — 

драматизирует мир. Оно находит в глубине субстанций все сим-

волы внутренней жизни человека»Чтобы пробудить дремлю-

щие в нас атавистические «соответствия» и возобновить единство, 

связывающее нас с творениями и предметами природы, Дебюсси 

не-требуется, как Вагнеру, семантических заменителей. Достаточно 

того, что он просто говорит пением птиц, голосом моря, покачива-

нием лодки, игрою золотой рыбки, плывущими в небе облаками, 

надвинувшимся туманом, и, хотим мы этого или нет, он ведет 

нашу мысль к первоистокам, направляет ее на коренные про-

блемы. И решать их композитор предоставляет нам; он не соз-

дает никаких мифов, не навязывает нам никаких решений, но 

тем сильнее втягивает нашу личность в круг этих проблем. 

Это не означает, что его музыка избавлена от традиционной 

символики, но ее участие здесь сравнительно скромно, причем 

способ, каким композитор ею пользуется, по преимуществу ведет 

к отклонению от привычных образцов. Ностальгический голос ро-

га, доносящийся издали, — излюбленный мотив романтиков, уна-

следованный символистами, — не раз появляется в произведениях 

Дебюсси: не только в «Сосредоточении» из «Пяти поэм Шарля 

Бодлера», о чем мы уже упоминали, но также и в «Пеллеасе и 

Мелизанде», причем неоднократно (в первой сцене I акта, 

в интерлюдии между второй и третьей сценами, в третьей 

сиене II акта), в «Море» (в третьей части, № 52 — 53 парти-

туры) и в последних четырех тактах Четвертой прелюдии тет-

ради первой, где обращает на себя внимание недвусмысленное 

примечание над нотами: «Как далекое звучание рогов», то есть 

валторн. 

Флейта обычно пробуждает в нас настроение сельской идил-

лии, а между тем сколько оттенков меланхолии и беспокой-

ства извлекает Дебюсси из ее очаровательного звучания в пре-

людии «Послеполуденный отдых фавна», «Флейте Пана», «Сонате 

для флейты, альта и арфы» и даже в фортепианных партиях 

вокальных произведений, таких, как первая из «Песен Билитис», 

«Фавн» (начало) из второго сборника «Галантных празднеств» 

или- первый «Античный эпиграф». 

* G. В а с h е 1 а г d. L'eau et les rdves. Paris, 1942, p. 1, 31, 202. 
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Звучание колоколов- также,; видимо, обладало для Дебюсси 

необычным очарованием, коль скоро он столько раз вызывал его 

в памяти, создавая свои произведения. Колокола возвещают, за-

кат дня и приближение ночи, и- это их символическое значение; 

закрепленное в христианской традиции, сохранялось у.,Дебюсси 

в таких песнях, как разбиравшиеся нами «Колокола» .(на слова 

П, Бурже), «Деревянные лошадки», где в стихотворение П. Вер; 

лена введено звукоподражание («дин-дин-дон»), или каю упомя-

нутые выше «Церковные колокола» (на слова Г. Ле, Руа),в,гКо-

тррых- :для пробуждения.. звука колоколов. в..нашем воображении 

композитор в начале и в конце применил мерное звучание боль-

шой секунды, или, наконец, песня «О береге морском»: (из. «Ли-

рических проз»). В фортепианных «Колоколах сквозь листву» из 

вторрй серии «Образов» композитор также обращается к этому 

традиционному символу. В раздумье о бренности всего земного 

повергает нас- лишь глухой звон .- колоколов, затонувшего, со-

бора Ис. из бретонской легенды'. (Десятая • прелюдия, первая 

тетрадь), — звон,- доносящийся из глубины -вод в любое время 

дня. - , . -

Но чаще всего Дебюсси совершенно не считается с сущностью 

символов, которая может проистекать или из подбора исполни-

тельских средств, или- из структуры звукового материала. .Такая, 

например, тональность, как Fis-dur, которую традиция считает 

несущей теплые золетистые краски, часто служит Дебюсси для 

создания «ноктюрновых» настроений, подобных хотя бы оконча-

нию песни «О сне»,: или финалу I акта и интерлюдии, разделяю-

щей первые две сцены III акта «Пеллеаса и Мелизанды», или, 

наконец, финалу «Поля битвы» из «Ящика с игрушками». 

Оппозиция по отношению к эстетике романтизма, протест про-

тив экспрессионистского неистовства нигде, может быть, не от-

крылись перед современниками более отчетливо, чем в «Пелле-

асе и - Мелизанде» — произведении, которое после бушевания 

страстей в операх Вагнера и Штрауса должно было показаться 

оазисом тишины и сосредоточенности. Начиная с первых же на-

бросков «Пеллеаса и Мелизанды», Дебюсси со всей продуман-

ностью и последовательностью реализовал свою эстетическую 

программу наперекор всевластно царящему вагнеризму. «Я по-

грузился,— сообщает он Э. Шоссону. в письме от 2 октября 
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1893 года,— в изучение малой химии фраз наиболее личностных, 

я стирался быть как Пеллеасом, так и Мелизандой, я отыскивал 

музыку под самыми разными покровами, под которыми она пря-

чется от своих самых ревностных почитателей. Я воспользовался 

среди прочего — правда, абсолютно неожиданно — средством, ко-

торое . мне кажется достаточно редким, а именно тишиной как 

фактором экспрессии и, быть может, единственным способом, 

подчеркивающим эмоциональные достоинства данной фразы» 

А неполных два года спустя, закончив оперу, Дебюсси, между 

прочим,-напишет П. Луису (17 июля 1895 года), упрекая его за 

долгое молчание: «Тишина — это прекрасная вещь, и видит бог, 

как много белых тактов «Пеллеаса» свидетельствует о моей люб-

ви к этому роду эмоционального состояния». О «красноречивости 

тишины», которой буквально насыщено его произведение, он 

вспоминал также в письме от 13 октября 1896 года к Э. Изаи 2 

и в цитированном письме от 28 августа 1894 года к А. ЛероллюА 

Впрочем, тишина совсем не является особенностью лишь 

«Пеллеаса и Мелизанды». Почти вся музыка Дебюсси возникает 

из тишины, порою замирает и погружается в нее, как бы вслу-

шиваясь в тайны жизни и смерти, в «сверхчувственное». Заме-

тим xofя бы, сколько определений употребляет Дебюсси для 

обозначения различных оттенков затихания музыки: «en s'effa-

cant»— «стихая» («Туман»), «en s'eloignant» — «удаляясь» («Пре-

рванная серенада»), «еп se perdant» — «теряясь» (финалы 

«Явления», «Мандолины», «О сне», «Сентиментальной беседы», 

«Сирен»), «perdendosi» — «замирая» («Фавн», «Девушка с воло-

сами цвета льна», «Безымянная могила», «Иберия I», «Ящик с 

игрушками», «Раненый лавр» из «Мученичества св. Себастьяна», 

«Игры»), «еп s'affaiblissant» — «ослабевая» (II акт «Пеллеаса 

и Мелизанды»), «estinto» — «приглушенно» (этюд «Для кварт», 

«а peie» — «едва» (этюды «Для развлечения» и «Для повторяю-

щихся звуков», «Веер»), «рр doux et lointain» — «рр нежно и 

издали» («Иберия II»), «aussi рр que possible» — «также рр 

1 Стоит сравнить это высказывание с глубоким замечанием Ц. Норвида в 
«Белых цветах» (1857) о тишине в драме и вообще в искусстве. 

. 2 «Les Annates Politiques et Litteraires», 1933, 26 aoOt, p. 226. 
•3 M. JD e n i s. H. Leroile et ses amis, p. 29. 
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насколько возможно» (финал V акта «Пеллеаса и Мелизанды»), 

«presque plus rien» — «почти не усиливая» («Туманы»), «plus 

rien» — «не усиливая» («Фавн», «Сентиментальная беседа»). «Об-

лака» кончаются на рррр смычковых, то есть, собственно, дема-

териализуются. Подобным же образом замирают далекие коло-

кола в песне «О береге морском», волны в конце «Отражения в 

воде». 

После оглушающих тирад Вагнера и Штрауса Дебюсси едва 

слышим, так тихо и кротко обращается он к нам. «Простушки» 

(из «Галантных празднеств» II), «Облака» (из «Ноктюрнов.»), 

«Феи, прелестные танцовщицы», «Терраса, освещенная лунным 

светом», «Ветер на равнине» (из «прелюдий»)—все это, как 

кто-то назвал их, «поэмы пианиссимо», инфрамузыка. «Et la nuit 

seule entendit leurs paroles» («И одна лишь ночь слышит 

их речи»)—эти последние слова «Сентиментальных бесед» мог-

ли бы, как удачно замечает В. Янкелевич, с таким же успехом 

завершать оперу «Пеллеас и «Мелизанда» — «рассказ в пяти ак-

тах о замирании или постепенном рассеивании существования, то 

есть о приближении Небытия» Дебюсси улавливает своим тон-

ким слухом последнее дыхание жизни на самом пороге, отделя-

ющем бытие от небытия. Порой его тишина и паузы — уже как 

бы «с другого берега». 

Поэзия агонии существований и предметов (Бодлер, Лафорг, 

Самен) должна была оказать на молодого Дебюсси большое 

влияние, если с воздействием ее мы встречаемся в его творчестве 

на каждом шагу. Меланхолия .ослабевания, затихания, сумерек, 

угасания чего-то — огня или жизни, медленного бега дня к смер-

ти после того, как полдень минует, — вот тематика, которая не-

устанно его притягивает, наполняя неотразимой поэзией ниспа-

дающие арабески «Туманов», «Мертвых листьев», «Вздохов» (из 

«Трех поэм на стихи Малларме») и т. п. В «Звуке рога» (на сло-

ва Верлена)—«снег идет длинными нитями корпии» («1а neige 

tombe a longs traits de charpie»), перелетая через шесть на-

кладывающихся друг на друга тональностей — С, В, As, Jes, Е, 

d. В «Фонтане» Дебюсси в согласии с намерением Бодлера ак-

центирует не взлет воды, а ее падение, замирание, и последние 

1 V. J a n к ё 1 е v i t с h. Debussy et le mystere. Neuchatel, 1949, p. 136. 
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слова «Tombe сотте une averse de larges pleurs» («Падает, как 

поток слез») сопровождаются тремя ниспадающими арпеджио, 

подсвеченными поочередно gis-moll, Fis-dur и Es-dur, прежде 

чем их растворит в звуках небытия. Перед нами (если, по 

примеру Янкелевича, употребить тут слова Малларме) --палевая 

октябрьская агония, бледная, чистая, «вверяющая большим фон-

танам свою беспредельную тоску» 

Дебюсси, если даже он вдохновлен природой, совсем не ста-

рается воссоздавать ее. Он передает некоторые ее элементы во 

имя самой радости слышать их как музыку. Его интересует не 

образ, а восприятие, не цветок, а появление бутонов. Дебюсси, 

как прекрасно выразился А. Мишель, «делится своим сердцем 

с предметами. Слушает, как бьется оно в сердце предметов»2. 

Да и зачем ему было бы передавать зрительные впечатления зву-

ковыми средствами, если передаче этих впечатлений несравнимо 

лучше служит искусство, специально для этой цели призванное? 

Художника, который (в беседе с П. Ландорми 2 апреля 1904 

года) отказал Берлиозу в звании музыканта именно потому, 

что тот «создавал лишь иллюзию музыки при помощи средств, 

позаимствованных из литературы и живописи», пришлось бы в 

таком случае обвинить в курьезной непоследовательности. 

Позиции Дебюсси была чужда иллюзия «мгновенности» (Мо-

не), фиксирования изменений, происходящих на поверхности 

предметов в разное время дня. Природа выполняет в его произ-

ведениях служебную роль, она лишь предлог, канва, на которую 

он накладывает свои мечтания. Нас не должны обманывать на-

звания, какими Дебюсси украшает свои произведения. Дух эпо-

хи подсказывал их композитору преимущественно после создания 

музыки. Недаром, например, известные названия двадцати четы-

рех прелюдий для фортепиано (предназначенных, отметим мы з 

соответствии с мнением их создателя, для исполнения скорее в 

условиях некоторой «интимности», чем в концертном зале) фигу-

рируют не в начале этих маленьких шедевров, а в конце, после 

музыкальных текстов. И кроме того, названия эти в подав-

ляющем своем большинстве более поэтичны, чем живописны, 

1 Ibidem, р. 51. 
2 A M i c h e l . Psychanalyse de la musique. Paris, 1952, p. 221. 
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и наперекор'вйдимости служат скорее вуалированию намерений-ху-

дожника, чем их раскрытию. Какие же конкретные картины могла 

бы представить взору музыка, снабженная названиями «Феи, 

прелестные танцовщицы», «Дань сэру Пиквику», «Звуки и запа-

хи кружатся в вечернем воздухе», «Шаги по снегу», «Прерван-

ная серенада» или «Затонувший собор»? Названия эти указывают 

на источник вдохновения, а значит — на что-то изначальное, что 

было первым импульсом для художника: картина природы, .по-

этическое произведение, старая легенда, персонаж из рассказа 

или сцены, — оставляя воображению слушателя свободу само-

стоятельно постигнуть скрытый смысл произведения. 

Что стремился выразить Дебюсси в таком, например, произ-

ведении, как «Шаги по снегу»? Неужели он хотел нам предста-

вить лишь зимний пейзаж со следами на снегу? Достаточно под-

даться суггестивному действию музыки, чтобы понять, что. речь 

идет здесь о чем-то большем — может быть, о беспредельности 

пустоты, которая нас окружает, когда уходит кто-то из наших 

близких, или вообще о том, как растет в нас чувство одиночест-

ва. Не раз подчеркивалось — и прежде всех глашатаями «импрес-

сионизма» Дебюсси, полагавшими, что это льет воду на их мель-

ницу, — особое стремление автора «Пеллеаса и Мелизанды» пе-

редавать состояние неподвижности и застоя. Примеры черпались 

из «Шагов по снегу», «Канопы», «Туманов», «Звука рога», «Под 

сурдину». Указывалось на настойчивые остинато (как, например, 

в «Ветре в долине» или в эпиграфе «Благодарность утреннему 

дождю»), на видимость движений, которые топчутся на месте, 

как в «Моменте», на заклинающее повторение нот, как в «Садах 

под дождем» или в «Маске». И не замечали только того, что все 

это были симптомы иного, чем до сих пор, радикально отличав-

шегося от прежних способа образования как звуковой материи, 

так и ее формы и что поэтому интерпретация музыки Дебюсси 

с помощью принятых методов и категорий сама собой ведет к од-

носторонним и искажающим обобщениям. В проистекавшем «из 

антиромантической позиции отвращении к тематическим разра-

боткам, в аскетическом самоограничении полноты мелодической 

инвенции усматривалось свидетельство сенсуалистского натура-

лизма (не к нему ли и сводился импрессионизм в музыке), 

а между тем. мысль Дебюсси предельно далека от иллюстратив-
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но-сюжетной программности и приземленного служения природе. 

Если Дебюсси и бывает иногда живописцем, то живописцем 

лишь явлений нематериальных или лишенных массы; и в самом 

деле, ничто не мешает объяснять выступающие попеременно ве-

реницы квинт и терций во второй «Балладе Франсуа Вийона», 

или в «Луне, спустившейся на место бывшего храма», или в 

третьей части «Моря» (№ 53 партитуры) как «спокойную белую 

процессию, которая движется ночью по небу и постепенно рас-

плывается», но дело в том, что эта суггестивная картина уводит 

нас за свои пределы, в другое измерение. Когда под конец пер-

вого акта «Пеллеаса и Мелизанды» появляется тремоло смычко-

вых под сурдину и из-за кулис доносится пение хора «а bouche 

fermee» (с закрытым ртом), нам невольно передается «но-

стальгия внеземных плаваний», столь часто излучаемая музыкой 

Дебюсси, а здесь с самого начала задающая тон странной рас-

сеянности Мелизанды. 

Напомним опять-таки слова В. Янкелевича: «Если о музыке 

Дебюсси можно сказать, что это космогония в сжатом виде, 

квинтэссенция истории мира, то «Пеллеас» — квинтэссенция этой 

квинтэссенции»1. «Никакая музыка, — пишет тот же автор в 

другом месте, — не умела в равной степени схватывать на лету 

неуловимые аналогии между предметами, запечатлевать согласие 

душ, внушать нечто одновременно близкое и далекое, то, что су-

ществует и чего нет, и притом не «темами», а вибрацией мело-

дни, реминисценциями быстрыми, как мысль. Мотив Голо, напри-

мер, с его характерной триолыо и с его акцентированной вось-

мой, вызывающими в памяти какие-то далекие галопы, в каком 

бы виде он ни появился — то как простая ритмическая фигура 

в низком регистре, то даже как одна отрывочная нота, повторяе-

мая многократно, — всегда несет с собою тревогу и беспокой-

ство... Тревога иногда перерождается в панику, как в конце III 

и IV актов, где подгоняемые страхом ноты будто волнующаяся 

нива или бескрайние хлебные поля с картин Ван Гога»2. 

От морских пейзажей Моне никогда Не веет страхом. Мы по-

гружаемся в их созерцание вместе с художником, расплавляющим 

1 V. J a n k e l e v i t c h . La musi.qpe eti Pineffable. Paris, 1961, p. 164. 
2 V. J a n k ё 1 e v i t с h. Debussy et la mystere, p. 14—16. 
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свою личность в пантеистической гармонии с природой. 

Иначе обстоит дело с «Морем» Дебюсси, где все, кажется, про-

исходит как у Тернера — в космическом масштабе, а в послед-

ней части полиритмической симфонии — в «Диалоге ветра с мо-

рем»— зловещий голос урагана, кажется, несет в себе предве-

стие смерти и разрушения, как и в Седьмой прелюдии тетради 

первой («Что видел западный ветер»). 

Было бы, однако, ошибочным упрощением трактовать Дебюс-

си как Эдгара По в музыке, как певца «моря мрака» (шаге te-

nebrarum). Менее чем за два года до смерти, уже тяжело больной, 

он выражал в одном из писем (к Г. Курти, 18 июля 1916 года) 

надежду на то, что его могло бы поставить на ноги только мо-

ре, и добавлял: «Море всем нам мать» \ Мы находим здесь 

ключ к пониманию произведений Дебюсси, тематически связан-

ных с морем, которые, правда, не отбрасывая на нас угрю-

мой тени смерти, не навевают, однако, и никаких сравнений 

с картинами импрессионистов. Мария Бонапарт в своем исследова-

нии об Э. По говорит, что «море является для всех людей одним 

из самых великих и вечных символов материнства»2. И болез-

ненное чувство абсолютного одиночества перед лицом смерти 

Дебюсси иногда компенсирует ностальгией по «призрачному гори-

зонту» бесконечности, который возникает в его воображении, 

когда он являет нам безграничность моря. Таково, пожалуй, 

значение моря в третьем «Ноктюрне» («Сирены») как символа 

праматери всего живого, к которой возвращаются после тру-

дов земного странствия и которая иногда сзывает пением сирен 

при лунном свете свое разбросанное и заблудшее потомство. 

Тем не менее Э. По всегда восхищал Дебюсси своей поэтикой 

тревоги и страдания. Со времени переводов Бодлера и Маллар-

ме мало кто из поколения символистов мог противостоять «мета-

физической дрожи», какую пробуждали некоторые безумные ви-

дения автора «Лигейи» и «Улялюма». Если бы не болезнь 

и преждевременная смерть Дебюсси, экспрессионистская музы-

кальная драма родилась бы не в Германии, а во Франции. Толь-

ко пусть нас не обольщает предположение, что этот «экспрессио-

1 «Revue des Deux Mondes», 1958, 15 mai. 
2 M. B o n a p a r t e . E. Рое. Etude psychanalitique. Paris, 1933, p. 367. 
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низм» имел бы что-то общее с романтическим «furor teutonicus» 

или с сотрясаемым конвульсиями венским экспрессионизмом. Это 

был бы экспрессионизм типично французский, не отрицающий 

примата искусства-амортизатора, искусства, правящего как стихия-

ми эмоций, так и стихиями интеллекта. 

Нет ничего более волнующего, чем прослеживать по письмам 

создателя «Пеллеаса и Мелизанды» медленное созревание за-

мысла одноактной оперы по новелле Эдгара По «Падение дома 

Ашеров». Однако мы слишком бы далеко отклонились от нашей 

темы, желая воссоздать здесь эти драматические перипетии. 

Стоит лишь привести отрывки из переписки Дебюсси, косвенным 

образом связанные с нашими выводами, поскольку они еще раз 

освещают недвусмысленное отношение композитора к музыке и 

собственному творчеству. «Бывают минуты, — пишет он Дюрану 

18 июня 1908 года, — когда я буквально теряю ощущение окру-

жающих меня предметов, и, появись сестра Родерика Ашера 

у меня, я совсем не был бы удивлен». А два года спустя, в июле 

1910 года, сообщает тому же адресату: «Работаю... это самое 

лучшее, что может удовлетворить мой голод невыразимого. Если 

бы мне удалось это нарастание тревоги, каким должно быть 

«Падение дома Ашеров», я думаю, что этим я сослужил бы хо-

рошую службу музыке». В письме от 22 декабря 1911 года 

к А. Капле Дебюсси жалуется: «Я не могу закончить д в у х ма-

леньких драм По (второй должна была быть «Дьявол на коло-

кольне».— С, #.), все мне кажется скучным... На один почти 

свободный такт приходится двадцать, задыхающихся под тя-

жестью пусть всего лишь традиции, но ее обманчивое и трусли-

вое воздействие (несмотря на мои усилия) я сразу распознаю.. 

И здесь не имеет значения, что эта традиция принадлежит мне 

самому... Это тоже соблазнительно — находить себя под разными 

масками». И наконец, в письме к Р. Годе от 4 января 1916 го-

да он с горечью отмечает: «Нужно использовать хорошие мину-

ты для компенсации плохих часов. Немногого недоставало для 

того, чтобы я закончил... «Падение дома Ашеров», когда болезнь 

развеяла мои надежды». 

Эти выдержки дают нам представление не только об интен-

сивности творческих переживаний Дебюсси (о чем свидетельст-

вует в особенности первая цитата), но также о том, что мы не 
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раз имели-случай подчеркнуть, — о его настоятельной внутренней 

потребности всегдашнего обновления своего искусства. Впрочем, 

разве он не писал А. Мессажеру 12 сентября 1903 года, уже почти 

через полтора года после постановки «Пеллеаса и Мелизанды»: 

«Что касается лиц, которые выказывают мне свою дружбу в на-? 

дежде, что я не смогу пойти дальше «Пеллеаса», то они явно пы-

таются надеть себе шоры на глаза. Они не знают, что, если бы 

это со мною должно было случиться, я безотлагательно занялся 

бы выращиванием в комнате ананаса с убеждением," что нет ни-

чего хуже повторения самого себя» Характерные черты твор-

ческой работы Дебюсси, делающие ее явлением совершенно ис-

ключительным в истории музыки и, пожалуй, более всего изумляю-

щие сегодняшних новаторов, — это как раз изменчивость ее принци-

пов, пренебрежение формулой, боязнь косности, бегство от авто-

матизма собственных эмоционально-интеллектуальных реакций. 

Не желая порывать связей с традицией и слушателем, Дебюс^ 

си, с одной стороны, старается удержаться в рамках- тональности 

и гармонической функциональности, хоть и расширяет их до 

предела; с другой стороны, с помощью чистого звука, лишенного 

изобразительной функциональности, он прокладывает дорогу но-

вому музыкальному мышлению. Стоит проследить, как в его му-

зыке постепенно усиливается нашествие секунд, выступающих, 

собственно, как отрицание гармонии. Сначала они служат окра-

шиванию гармонической ткани, но, уже начиная с «Фонтана», 

все чаще принимают на себя роль фактора, интегрирующего 

звуковые массивы («Сады под дождем», «Игра волн» в «Море», 

«Запахи ночи» в «Иберии», последние страницы «Жиг», «Фейер-

верков», «Поля битвы» в «Ящике с игрушками», «Камма», «Му-

ченичество св. Себастьяна»), и наконец самостоятельно выступа-

ют как носительницы агрессивной звучности (в «Играх», «Этюде 

для хроматического движения» и «Этюде на повторяющихся но-

тах», в-«Веере» и «Вздохе» из «Трех поэм на стихи Малларме», 

в «Белом' и черном»). В. Янкелевич имел основание утверждать, 

что в поздних произведениях Дебюсси' роль гармонии изменилась 

и уменьшилась: «Она ежится и дерзко гримасничает, становится 

едкой, как „царская водка"»2. 

1 L'enfance de Pelleas. Lettres de С. Debussy a A. Messager. Paris, 1938, p. 74, 
2 V. J'a n k ё 1 ё v i t с h. Debussy et la mystere, p. 119. - - - • -
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Диссонирующие аккорды перестают быть в музыке Дебюсси 

чем-то переходным между двумя тональностями, подготовкой к 

разрешению, они утрачивают характер векторов, обретают рав-

ноправие с консонансами, в результате чего действие различных 

законов тяготения и взаимозависимостей притормаживается, все 

становится проблематичным, приобретает многозначный, полива-

лентный . характер. А параллельная аккордика — это уже явное 

вступление на путь сонористского мышления, — путь, ведущий 

в будущее. 

Благодаря тому, что, доверяя своему чутью, Дебюсси нарушал 

многие, освященные традициями правила и создавал новый му-

зыкальный язык, предлагая тем .самым новую символику, перед 

слушателем открывалось несравнимо более обширное поле для 

игры воображения, нежели то, какое ему предоставляла музыка, 

старавшаяся придерживаться традиционной системы и ее износив-

шейся символики. В том, что слушателя обманула предложен-

ная критикой и музыковедением поверхностная аналогия с жи-

вописью импрессионистов, не виноваты ни слушатель, которому 

не хватило собственных сопоставительных критериев, ни тем более 

музыка. Дебюсси напомнил нам о том, о чем нам велели забыть 

романтики: настоящая музыка, взывающая к впечатлительности 

людей, задевает в них не то, что есть в них индивидуального, а то, 

что их всех объединяет между собою, будучи одновременно самым 

глубоким. И поэтому В. Янкелевич, заканчивая свое прекрасное 

эссе•о творчестве Дебюсси, имел полное право обратить особое 

внимание на «лукрецианский аспект» мнимого эпикурейства соз-

дателя «Пеллеаса и Мелизанды», когда писал о его музыке, что 

«нет такой другой на свете... которая глубже рассказывала бы че-

ловеку о его тайне, которая вносила бы в его сердце такое же 

беспокойство, которая сильнее будоражила бы его воображение... 

Дебюсси всегда говорил только о вещах самых простых и самых 

важных: о смерти и о любви, о боли и судьбе человеческой, о боль-

шом белом облаке на небе во время тех долгих летних послеполу-

денных часов, когда отдых так беззаботен, о западном ветре, что 

шевелит листья и шепчет человеку о будущем. Никто нам не заме-

нит Дебюсси, — он неповторим»1. 

1 Ibidem, р. 149. Подробнее этот свои тезис тот же автор развивает и ис-
следовании: La vie et la mort dans la musiquc de Debussy. Neuchalcl, 1968. 
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Музыку Клода Дебюсси пытались охарактеризовать, прибегая 

к самым разным названиям: импрессионизм, натюризм, даже Нео-

классицизм, однако ни одному из этих магических определений 

не удалось широко открыть вход в ее владения и выразить 

ее. суть во всей полноте. Так же как сам ее создатель, она стой-

ко сопротивлялась схематизму нашего мышления и делала смеш-

ными школярские формулировки. Пьер Булез справедливо под-

черкивает, что вся жизнь Дебюсси «была поиском того, что' не 

поддается анализу, поиском развития, которое одним своим по-

ступательным движением способно выразить неожиданности твор-

ческого воображения. Он недоверчив к архитектонике музыки в 

застывшем смысле этого слова и предпочитает структуры, объеди-

няющие строгий порядок со свободным выбором. Поэтому в отно-

шении Дебюсси слова-ключи, которым мы научились до пресы-

щения, становятся лишенными смысла, беспредметными. К его 

произведениям не удается применить обычные категории исчер-

павшей себя традиции, даже если пытаются их препарировать 

путем некоторой деформации» Входило ли в наши намерения 

вопреки убедительной трезвости этих суждений требовать в ито-

ге замены худшей формулировки на лучшую, в данном случае — 

«импрессионизма» на «символизм»? Несмотря на всю правомер-

ность такого требования, это было бы лишь заменой большего 

зла меньшим, а не действительным высвобождением из лабирин-

та ошибочных обобщений. 

Импрессионизм вернул изобразительным искусствам их при-

роду. Он напомнил, что их породила потребность засвидетельство-

вать то, что видит глаз, или, другими словами, передать визуаль-

ные впечатления человека. Название этого течения независимо ог 

своего происхождения точно отвечает его принципам. Могла ли тен-

денция с такими же (но не с теми же) принципами возникнуть 

на почве музыки? Несомненно, могла бы, базируясь соответ-

ственно на слуховых впечатлениях, а не на зрительных. Сонорное 

мышление, которое, начиная с Дебюсси, стало оказывать серьез-

1 P. B o u l e z . Skazone kadzielnice. — «Ruch Muzyczny», 1962, № 16, s. 5—6, 
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ное влияние на формирование музыкального произведения, несо-

мненно, способствовало вторжению на территорию музыки слухо-

вых впечатлений, получаемых из внешнего мира, и даже чисто 

акустических явлений. Это подтвердило позднейшее развитие 

«брюизма» (от франц. «bruit» — «шум»), введение в музыку 

целого ассортимента «шумов» и «шорохов», какие до сих пор 

оставались вне ее пределов. Как мы помним, импрессионизм 

предполагает перенесение на почву искусства чувственных впе-

чатлений как бы in crudo, еще до того, как их успеет организо-

вать наш интеллект. Таким образом, тенденции «брюизма» мы 

в известной мере имели бы право счесть типичной формой «му-

зыкального импрессионизма». Но это определение ничем нельзя 

оправдать в отношении музыки Дебюсси, в которой слуховые 

впечатления (если даже они спорадически и появляются, что мы 

стремились здесь тщательно отмечать) ни в коем случае не об-

условливают ее сути. Что касается переложения оптических впе-

чатлений на музыкальные, к чему пытались, оперируя мумифи-

цированными понятиями, свести искусство Дебюсси — самого 

чистого музыканта со времен Моцарта, — этому вопросу мы уде-

лили достаточно много места, чтобы к нему не возвращаться. 

Но если мы отбрасываем название «импрессионизм» как оши-

бочное и непригодное, по крайней мере в отношении музыки Де-

бюсси, то почему бы нам не принять термина «символизм»? Про-

тив этого выступают с разных точек зрения. Согласно одной из 

них — может быть, наиболее серьезной, — течение, определяемое 

этим названием и начавшее формироваться во французской лите-

ратуре со времен Бодлера, достигнув своего апогея в 1884— 

1891 годах, хоть и мощно воздействовало на другие области ис-

кусства, не исключая музыки (особенно Дебюсси), все же наи-

более ярко выявило свою переломную роль в области искусства 

слова. Трактуя звучание слов почти наравне с их значениями и 

упорно занимаясь поисками нетрадиционных языковых связей, 

французские символисты не только напомнили писательскому ис-

кусству о его природе, подобно тому как это сделали импрессио-

нисты в живописи, но одновременно напомнили нам всем о свое-

образии структурных свойств всякого истинно художественного 

сообщения, а именно о его - принципиальной многозначности. 

Музыка же — о чем мы также говорили, — не владея в принципе 
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никакими средствами для выполнения семантических функций, 

по природе своей многозначна (разумеется, для определенного 

культурного круга), и даже объединенные усилия романтиков и 

Вагнера не могли до конца лишить ее поля для игры воображе-

ния. Таким образом, хотя Дебюсси весьма расширил это поле, 

его достижение здесь нельзя признать его особенностью в обла-

сти музыкальной специфики, ибо это, скорее, ее «природная» 

черта, если согласиться, что музыка для определенного культур-

ного круга «по природе» символична. Символичность не выделяет 

также музыку Дебюсси из ряда прочих искусств, поскольку во 

всех искусствах наблюдалось стремление уподобиться музыке и 

создать «произведения-символы». 

Эту точку зрения мы могли бы здесь не принимать во внима-

ние, поскольку имеется не один случай переноса названий и по-

нятий из одних областей искусства в другие. Но нас заставляет 

воздержаться от постулирования «символизма» как категории, 

определяющей то художественное направление, которое представ-

ляет Дебюсси, более существенная причина: эта категория по-

просту не исчерпывает его богатого наследия, недостаточно его 

определяет. 

Дебюсси не без основания демонстрировал свою «категорие-

фобию», и мы должны уважать эту его неприязнь к формулиров-

кам, поскольку его музыку действительно не удается свести ни 

к одной из них. Рядом с ним проходили различные художествен-

ные течения — натурализм, импрессионизм, прерафаэлизм, диви-

зионизм, символизм, синтетизм, неоклассицизм, сецессион, * фо-

визм, экспрессионизм. За исключением кубизма, к рождению и 

развитию которого он отнесся, скорее, как недоброжелательный 

свидетель, Дебюсси черпал -из каждого понемногу, иногда — так 

было с символизмом — оставался под сильным влиянием, но ни 

одному из этих всевозможных течений не вверял целиком своей 

рано сформировавшейся, но долго созревавшей личности. 

Несмотря на свои внемузыкальные увлечения — более, впро-

чем, литературные, чем пластические, — он был слишком- музы-

кантом, чтобы всерьез относиться к «живописной» или «литера-

турной» интерпретациям своей музыки. Свою точку .зрения на 

этот счет Дебюсси выражал, впрочем, не раз, идя .в ногу с 

Уистлером, который упрекал Рёскина («Теп o'Clock»)- в том, что 
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тот в своих литературных интерпретациях картин сводит живопись 

до положения средства и в результате от него ускользает вся поэ-

зия чистой живописи и благородство мысли, движущей худож-

ником и отличающей его произведение среди тысячи живописных 

поделок. 

В поисках новой символики Дебюсси постепенно и безотчетно 

освобождал музыку от ярма семантической интерпретации, преж-

де чем в нем начала зарождаться мысль о целительном омовении 

в источниках сонористики. Чутье подлинного музыканта повеле-

вало ему идти против течения вопреки всеобщей завороженности-

магией Вагнера и искать самостоятельных решений в том вечном 

диалоге с миром, который ведет художник своим искусством. 

Чувство меры подсказывало ему, что следует положить конец 

ненасытной жажде усиления музыкальной выразительности и об-

уздать силы Природы, выпущенные на свободу романтиками и 

Вагнером, наложить пределы разбушевавшемуся воображению и 

обуздать неукротимую эмоциональность и оргиастический сенсу-

ализм. Ничто лучше не характеризует его боязни всякой высоко-

парности и преувеличения в искусстве, чем его протесты против 

словесной распущенности Д'Аннунцпо или против впзантпзма 

декораций Бакста к «Мученичеству св. Себастьяна». Еще больше 

говорит об этом высказанное Дебюсси в письме к Г. Мурею от 

10 февраля 1902 года мнение об одном из томиков Суинберна — 

поэта, которого он, впрочем, весьма ценил: «Это, вероятно, не-

обычный человек... Однако безумие образов настолько ударяет 

ему в голову, что он забывает, о чем говорит. Я прекрасно-

понимаю, что в королевстве лирики безумцы — короли. Од-

нако же...» 

Дебюсси с необычайной ловкостью балансирует между при-

родой и человеком, не позволяя ни одной из сторон взять пере-

вес над другой, благодаря чему течение его музыки редко нару-

шается бешеными взрывами сил Природы или внезапными при-

ливами и отливами бурных страстей, и это независимо от того,, 

ведет ли музыка свой разговор одна или вместе с поэтическим 

словом. Дебюсси не ищет глубины, она сама находит его. Он не 

делает заранее никаких построений, целиком полагается на свой; 

1 Debussy et Edgar Рое-Monaco, 1962, p. 40. 
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безошибочный инстинкт и постигает свое произведение лишь в 

процессе творчества. Отсюда та спонтанность, с какой он раз-

вивает перед нами свою музыку. 

Развивает или, напротив, приказывает ей застыть? И то и 

другое. Для него хорошо все, что служит выявлению «невырази-

мого». Эссенция эстетики и творческих свершений Дебюсси содер-

жится уже в поэтике Малларме. Оба они, оказавшись антиподами 

вагнеризма, искали «суть вещей», истинную правду, не дефор-

мированную истаскаиными шаблонами художественного «посла-

ния». Но если наследие Малларме — лишь изумительный обломок, 

уцелевший от творческой катастрофы, то наследие Дебюсси жи-

вет среди нас и радует наш слух, сердце и ум. Как истинное 

«тотальное произведение», оно обращается к человеку в целом, 

не только к его чувствам и ие только к его разуму. Несмотря на 

то что Дебюсси не выбирал слов для атак на Вагнера, ему, 

в сущности, была чужда крайность в отрицании того, что он 

считал враждебным музыкальному искусству. Если он и боролся 

с субъективизмом, иногда даже демонстрируя достоинства депер-

сонализации, то не шел настолько далеко, чтобы отказывать 

музыке во всякой способности выражения, как Стравинский, по-

скольку Дебюсси интуитивно чувствовал, что крайности всегда в 

конце концов сходятся и, по образному выражению Т. Адорно в 

его книге «Философия новой музыки», «пустые глазницы» музыки 

Стравинского оказываются иногда более экспрессивными, чем са-

ма экспрессия. 

По крайней мере Дебюсси не шутил, говоря, что усиленно 

старается постепенно исключить из своей музыки все, чему его 

научили. Он был непримиримым врагом любого академизма, лю-

бой косности, подавая пример неустанного возрождения в искус-

стве, и нужно оказаться во власти обманчивого блеска шаб-

лонов, чтобы еще и сегодня, когда наш горизонт безмерно рас-

ширился, по-прежнему настаивать на втискивании его богатого 

наследия в узко понимаемую формулу — «импрессионизм». 

Творчество Дебюсси открыло новую страницу в истории му-

зыки. Почти все тенденции XX века или брали начало непосред-

ственно в нем, или черпали вдохновение в отталкивании от не-

го. Когда окончательно произошел ускоренный Дебюсси распад 

функциональной гармонии, к которой он с самого начала питал 
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отвращение, и музыка, созданная после него, лишилась своей 

полемической жесткости, стала говорить новым языком, на твор-

чество Дебюсси перестали смотреть лишь с негативной стороны. 

И лишь тогда было замечено, что главная его сила не столько в 

разрушении распадающейся системы, сколько в прокладывании 

дороги новому. Справедливо отмечалось, что он революционизи-

ровал оркестровую и фортепианную технику, но недостаточно 

сильно подчеркивалось, что благодаря исключительной музыкаль-

ной впечатлительности, какой до него был наделен, пожалуй,, 

только Моцарт, сонорному качеству отдельного звука или соче-

таний звуков (после Дебюсси начинают говорить не об аккордах, 

а о созвучиях) он придал роль фактора, участвующего в созда-

нии структуры музыкального произведения наравне с мелодикой 

ритмикой и гармонией, что оказалось серьезным шагом, послед-

ствиями которого полностью воспользуется под воздействием 

Веберна лишь иовейшая музыка. 

Было бы ошнбочно утверждать, что Дебюсси никогда не ис-

пытывал колебаний, не впадал в противоречия. Но ему действи-

тельно удалось освободить свое искусство от гнета косных тради-

ций, тормозящих музыкальное развитие. Дебюсси разрывал взаи-

мозависимость мелодики и гармонии, позволяя мелодике свободно 

парить; он обращал в прах освященные правила, однако его 

отнюдь не притягивала анархистская стихия хроматизма. Ом 

колебался между модальным и гармоническим мышлением. 

Однако он серьезно способствовал возрождению модализма, что 

принесло немалую пользу музыке, если вспомнить modi О. Мес-

сиана и особенно если признать «серию» своеобразной формой 

модального мышления. Порывая с терцовым построением аккор-

дов, с априорным упорядочением материала, Дебюсси через мо-

дальную шкалу, через пентатонику и гептатонику инстинктивно 

стремился к синтезу звукового материала и, желал он этого или 

нет, как бы естественным путем приходил к афункциональностп, 

атональности, атематизму. Идея «тембровой мелодии» (Klangfar-

benmelodie) вряд ли родилась бы в умах Шёнберга и Веберна, 

если бы ее не подсказала им музыка Дебюсси. Сонорное мыш-

ление, которое впервые получило право голоса в этой музыке, 

найдет истинного продолжателя в Веберне. В то же время Шён-

берг, который первым вслед за Дебюсси набрел на этот путь а. 
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третьей из своих «Пяти оркестровых пьес» (соч. 16) и в той ча-

сти «Счастливой руки», которая озаглавлена «Световая буря», 

впоследствии сойдет с этой дороги в произведениях, написанных 

в додекафонической технике. 

Неодолимое желание коренным образом обновить музыкаль: 

ный язык, очистить его от всякого схематизма и абстрактной ри-

торики, стирающей ощущение звуковой реальности, — это жела-

ние то толкало Дебюсси в сторону поисков новых средств, то со-

средоточивало его на проблемах структуры. Поэтому в одних его 

произведениях мы были готовы усматривать действие деструктив-

ных факторов, в других — конструктивные идеи. 

Между тем его мышление, свободное от каких-либо предрас-

судков и мифов, если даже внешне где-то и оставалось прежним, 

то лишь затем, чтобы иметь возможность вырваться вперед в 

другом месте — в расширении нашего музыкального горизонта 

или же в демонстрации новых перспектив развития. Почти мета-

физическая восприимчивость к чистой звуковой материи, в кото-

рой исчезает дуализм идеи и материи, формы и содержания, бес-

сознательно вела его к первоистокам музыки, к ее магическим 

началам, когда звук, свободный от всякой предвзятости, был для 

человека орудием сил Природы. 

Как мифологический божок Пан, который так часто появля-

ется в его произведениях, Дебюсси вырвался из свиты Диониса 

и вернулся в свою отчизну. На меже, разделяющей две эпохи, он 

задумался над жизнью и воспел на своей флейте всю любовь к 

земле и ностальгию по небу. Нет уже сегодня среди нас никого, 

кто остался бы равнодушным к звуку его флейты, льющемуся пря-

-мо из души. 
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