KONSTANTIN SERGHEEVICI STANISLAVSKI
Munca actorului cu sine insusi

Insemnarile zilnice ale unui elev

CUVANT INAINTE

La Casa-muzeu ,Konstantin Sergheevici Stanislavski din Moscova se gaseste o editie in limba
romana a ,,Vieti mele in arta', trimisa in dar de catre oamenii de teatru din Romania. Publicarea
acestei opere intara noastra constituie un insemnat eveniment cultural, o posibilitate concreta de
imbogatire a orizontului creator, oferita tuturor oamenilor de teatru.

Personalitatea lui Konstantin Sergheevici Stanislavski creste din paginile cartii, imbracand
proportiile grandioase ale uneia dintre figurile cele mai mari din istoria teatrului universal.

Cand la 14 (27) octombrie 1898 la Moscova si-a deschis portile ,,Teatrul de Arta', nimeni nu
putea inca sa-si imagineze exceptionala insemnatate pe care avea s-0 dobandeasca acest
asezamant de cultura; nici chiar ctitorii sai, Konstantin Sergheevici Stanislavski si V.
Nemirovici-Dancenko.

Pe masura insa ce se succedau spectacolele: Pescarusul (1898), Unchiul Vania (1899) siTrei
surori (1901) de Cehov, Micii burghezi siAzilul de noapte (1902) de Gorki, Prea multa minte
stricade Griboedov (1906), Boris Godunov de Puskin (1907), Revizorul de Gogol (1908), O luna
la tarade Turgheniev (1909), Cadavrul viu de Tolstoi si altele - opinia publica mondiala isi
dadea seama ca s-a nascut, cu adevarat, un nou teatru, 0 noua metoda de creatie artistica,
zamislita in laboratorul de munca al actorului de catre Konstantin Sergheevici Stanislavski.

Sistemul lui Stanislavski nu neaga tot ceea ce a dobandit cu truda arta actoriceasca de-a lungul
veacurilor de experienta. Dimpotriva, el sustine cu caldura adevaratele valori ale teatrului in
acest domeniu, valori pe care le implineste cu o experienta noua, stiintifica. Metoda de creatie a
lui Konstantin Sergheevici Stanislavski, fiind indisolubil legata de traditiile realiste ale culturii
rusesti, reprezinta o fuziune armonica a acestor traditi cu inovatia geniala a marelui om de
teatru.

Sistemul lui Konstantin  Sergheevici Stanislavski nu  stabileste reguli rigide, de natura sa
uniformizeze genurile si stilurile in munca actorului. in limitele unor principii generale, universal
valabile in munca actorului contemporan, el ofera cele mai largi perspective de creatie artistica,
mijloacele cele mai bune de valorificare a posibilitatilor actoricesti.

Referindu-se la principiile enuntate de Konstantin Sergheevici Stanislavski, marele actor sovietic
B. Sciukin spunea: ,Acest sistem ne-a dezvaluit noua, actorilor, legile stiintifice ale vietii
scenice, legi simple si clare, care stau la baza maiestriei actoricesti.’ Si, intr-adevar, metoda de



creatie a lui Konstantin Sergheevici Stanislavski nu reprezinta o maniera artistica individuala, ci
contine in esenta ei legile obiective ale creatiei realiste. Urmarind ca obiectiv suprem
reprezentarea in teatru a adevarului vietii, Konstantin Sergheevici Stasnislavski a fost continuu
preocupat de reflectarea unui bogat continut de idei, care sa serveasca cele mai bune nazuinte ale
poporului.

Pentru ca actorul, insa, sa poata aduce in scena tot adevarul vietii, el trebuia sa fie inarmat cu
cunostinte, inarmat cu anumite precepte morale. De aici pornesc cerintele etice pe care
Konstantin Sergheevici Stanislavski le manifesta in raporturile sale cu actorii.

Actorul poate transmite de pe scena, in imagini artistice, continutul de idei al unei lucrari
dramatice numai atunci cand e insufletit de aceste idei, numai atunci cand se situeaza pe pozitia
cea mai 'inaintata’ a vremii. In acest chip, ideea textului dramatic ajunge sa fie dezvaluita pe
deplin, cu mijloace artistice, in procesul viu al actiunii fizice.

Toate aceste adevaruri, descoperite si formulate limpede de Konstantin Sergheevici Stanislavski
in munca de zeci de ani dusa alaturi de mari figuri ale artei scenice contemporane, ca V.
Nemirovici - Dancenko, Moskvin, Leonidov, Kacealov, Hmeliov, Knipper-Cehova si altii, stau
astazi la baza celor mai valabile realizari ale artei teatrale contemporane.

Metoda de creatie a Iui Konstantin Sergheevici Stanislavski lumineaza astazi activitatea celor
mai buni actori din lume, insufleteste munca avantata a fortelor inaintate ale teatrului.

Contactul pe care l-a avut arta noastra teatrala cu realizarile teatrului sovietic a contribuit enorm
la dobandirea unor succese insemnate. In acest cadru, metoda de creatie a lui Konstantin
Sergheevici Stanislavski, insusita de lumea teatrala, ne-a ajutat nemasurat de mult.

De aceea, pe drumul desavarsirii continue a celor realizate, oamenii de teatru saluta initiativa
publicarii in romaneste a lucrarii ,Munca actorului cu sine insusi, menita sa devina una din
cartile de capatai ale fiecarui actor dornic sa-si aduca contributia la dezvoltarea teatrului nostru.

COSTACHE ANTONIIU

Artist al poporului din R.P.R. - Laureat al Premiului de Stat



Partea I-a
MUNCA CU SINE INSUSI
in procesul creator de traire scenica

Inchin aceasta lucrare celei mai bune eleve ale mele, Mariei Petrovna Lilina, actrita
iubita si ajutor credincios, de neinlocuit, in toate cercetarile mele teatrale.

PREFATA

1. M-am gandit sa alcatuiesc o lucrare mare, in mai multe volume, asupra maiestriei
actorului (asa-numitul ,Sistem al lui Stanislavski').

Cartea publicata cu tithll ,Viata mea m arta' reprezinta primul volum si este o
introducere la aceasta lucrare.

Cartea de fata, privitoare la ,jmunca actorului cu sine msusi' in procesul creator de ,traire scenica'
constituie volumul al doilea.

In curand voi incepe sa lucrez la al treilea volum, in care va fi vorba despre ,jmunca actorului cu
sine insusi' in procesul creator ,de intruchipare'.

Volumul al patrulea va fi inchinat ,muncii de pregatire a rolului'.

Concomitent cu aceasta carte ar fi trebuit sa public, ca o lucrare ajutatoare, un fel de manual
,Antrenament si disciplina’, care sa cuprinda o serie de exercitii pe care le recomandam.

N-o fac acum, ca sa nu ma abat de la linia principala a lucrarii mele de capetenie, pe care o
socotesc mai insemnata si mai urgenta.

Dupa ce principile de baza ale ,gsistemului vor fi fost impartasite, voi incepe numaidecat sa
lucrez la un manual practic.

2. Atat cartea aceasta, cat si toate cele urmatoare, n-au pretentia de a fi lucrari stiintifice. Scopul
lor este exclusiv practic. Ele incearca sa impartaseasca ceea ce m-a invatat lunga mea experienta
de actor, regizor si pedagog.

3. Terminologia pe care o folosesc in aceasta carte nu e nascocita de mine, ci culeasa din
practica, de la elevii si artistii incepatori. Ei au stabilit, chiar in timpul muncii, care sunt
sentimentele ce le determina creatia si le-au dat un nume. Terminologia lor e valoroasa, pentru ca
e directa si pe intelesul incepatorilor.

Nu incercati sa cautati in ea termeni stiintifici. Noi avem lexiconul nostru teatral, limbajul nostru
actoricesc, pe care l-a creat viata insasi. E adevarat ca folosim si cuvinte stiintifice, ca de pilda
,subconstientul', ,,intuitia’, dar ele nu sunt folosite de noi in itelesul lor filozofic, ci n sensul cel



mai simplu si mai obisnuit. Nu e vina noastra daca domeniul creatiei scenice e dispretuit de
stiinta, daca a ramas necercetat si daca nu ni s-au pus la indemana termenii necesari pentru
problemele practice. A trebuit s-o scoatem la capat, ca sa spun asa, cu mijloacele noastre propri.

4.Una din problemele principale urmarite de ,gsistem' consta in stimularca fireasca a creatiei
naturii organice si a subconstientului ei.

Despre aceasta se vorbeste in capitolul XVI. Trebuie sa acordam o atentie deosebita acestui
capitol, deoarece cuprinde esenta creatiei si a intregului ,sistem'.

5. Despre arta trebuie sa vorbim si sa scriem simplu, pe intelesul tuturor, fara cuvinte savante.
Ele stimuleaza creierul, nu sufletul. Din pricina asta, in momentul creatiei, intelectul omenesc
inabusa emotia artistica si subconstientul care joaca un rol insemnat in procesul artistic.

Dar e greu sa vorbesti si sa scrii ,simplu' despre complicatul proces creator. Cuvintele sunt prea
precise si aspre pentru a transmite sentimentele subconstiente, insesizabile.

Aceste conditii m-au obligat sa caut pentru cartea de fata forme proprii, care sa ajute cititorul sa
simta continutul cuvintelor tiparite. Incerc sa realizez aceasta cu ajutorul unor exemple concrete,
prin descrierea muncii elevilor in scoala, in timpul exercitiilor si studiilor lor.

Daca metoda mea va izbuti, atunci cuvintele tiparite vor prinde viata in insasi simtirea cititorilor.
Atunci imi va fi cu putinta sa le explic esenta muncii noastre de creatie si bazele ei psihotehnice.

6. Scoala de drama, despre care vorbesc in aceasta carte, oamenii care actioneaza in ea nu exista
in realitate.

Munca de realizare a asa-numitului ,sistem al lui Stanislavski a fost inceputa de mult. Mi-am
notat toate observatiile, nu pentru a le tipari, ci pentru mine insumi, ca un ajutor in cercetarile
mele in domeniul artei noastre si a psihotehnicii ei. Oamenii, expresiile, exemplele necesare
pentru ceea ce voiam sa ilustrez erau luate, fireste, din acea epoca indepartata, dinainte de
razboi (anii 1907-1914).

Astfel, pe nesimtite, an cu an, s-a adunat un material bogat asupra ,sistemului’. Astaz, din acest
material s-a nascut o carte.

Ar fi greu si s-ar cere prea mult timp pentru a-i schimba personajele. Si ar fi si mai greu sa
imbinam exemplele si diferitele expresii luate din trecut cu obiceiurile si caracterul oamenilor
noi, sovietici. Ar insemna sa se schimbe exemplele si sa se caute alte expresii, ceea ce ar cere un
timp si mai indelungat siar fi si mai greu.

Problemele despre care scriu nu se refera la o anumita epoca si la oamenii ei, ci la natura
organica a tuturor oamenilor de arta, de toate nationalitatile si din toate epocile.

Repetarea frecventa a unora si acelorasi idei, pe care eu le socotesc insemnate, e facuta cu
intentie. Cititorii sa-mi ierte aceasta staruinta.



7. Ca incheiere, socot ca pe o datorie placuta sa multumesc persoanelor care, intr-o masura sau in
alta, m-au ajutat cu sfaturi, indicatii, materiale si cu altele, la alcatuirea acestei carti.

In cartea ,,Viata mea in arta' am vorbit despre rolul pe care l-au jucat in viata mea artistica primii
mei invatatori: G. N. si A. F. Fedotov, N. M. Medvedeva, F. P. Komissarjevski, cei dintai care
m-au invatat sa ma apropii de arta si, de asemenea, despre tovarasii mei de la Teatrul de Arta din
Moscova (M.H.T.) in frunte cu V. I. Nemirovici-Dancenko, care m-au invatat in munca comuna
foarte multe lucruri extrem de importante. M-am gandit intotdeauna, si mai ales acum, la editarea
acestei carti, ma gandesc la ei cu o recunostinta adanca.

Ma mai gandesc acum si la persoanele care m-au ajutat sa realizez asa-numitul ,sistem, sa
alcatuiesc si sa editez aceasta carte, ma gandesc inainte de toate la tovarasii mei de drum, de
neinlocuit, credincioase ajutoare in activitatea mea scenica. Cu ei mi-am inceput munca artistica
din prima tinerete, cu ei continui sa-mi slujesc cauza si acum la batranete. Ma refer la Z. S.
Sokolova, artista emerita a Republicii, si la V. S. Alexeev, artist emerit al Republicii, care m-au
ajutat sa infaptuiesc asa-numitul ,sistem’.

Pastrez, cu mare recunostinta si dragoste, amintirea raposatului meu prieten L. A. Sulerjitki. El a
fost primul care s-a interesat de experientele mele initiale conform ,gsistemului, el m-a ajutat sa
le prelucrez la inceput si sa le infaptuiesc in viata, el m-a incurajat in clipele de indoiala si de
slabire a energiei.

La realizarea ,sistemului’ si la crearea acestei carti mi-a dat un mare ajutor regizorul si profesorul
N. V. Demidov de la Teatrul de Opera care poarta numele meu. ElI mi-a dat indicatii pretioase,
materiale si exemple; el si-a spus parerea asupra cartii si mi-a descoperit greselile pe care le
facusem in ea. E o bucurie pentru mine sa-i exprim acum sincera mea recunostinta pentru
acest ajutor.

Multumesc din inima lui M. N. Kedrov, artistul emerit al Republicii, de la Teatrul de Arta din
Moscova (M.H.T.), pentru ajutorul dat la infaptuirea ,sistemului, pentru indicatile si criticile
aduse la revizuirea manuscrisului acestei carti.

Imi exprim, de asemenea, sincera mea recunostinta Iui N. A. Podgornii, artist emerit al
Republicii, de la Teatrul Academic de Arta din Moscova (M.H.A.T.), care mi-a dat indicatii cu
prilejul verificarii manuscrisului cartii.

Aduc cele mai adanci multumiri lui E. N. Semianovskaia, care a luat asupra ei marea munca de a
redacta aceasta carte si care si-a indeplinit sarcina aceasta de raspundere cu o excelenta
cunoastere a problemei si cu deosebit talent.

K. S. STANISLAVSKI

INTRODUCERE



Februarie 19 in orasul X, in care lucram impreuna cu un tovaras, ca stenograf, am fost chemati sa
stenografiem conferinta publica a lui Arkadie Nikolaevici Tortov, renumitul actor, regizor si
profesor.

Aceasta conferinta a fost hotaratoare pentru soarta mea, ea a facut sa incolteasca in mine o
atractie irezistibila pentru scena; sunt primit in Scoala de Teatru, unde voi incepe in curand
studiile cu Arkadie Nikolaevici Tortov insusi si cu asistentul lui, Ivan Platonovici Rahmanov.
Sunt fericit ca am terminat cu viata mea din trecut si ca apuc pe o cale noua.

Totusi, ceva din trecutul meu imi va fi de folos. De pilda, faptul ca stiu sa stenografiez.

Ce-ar fi daca mi-as nota sistematic toate lectiile si, pe cat e posibil, le-as stenografia ? In felul
acesta s-ar putea intocmi un manual intreg. El ar ajuta sa poata fi repetat ceea ce a fost o data
facut. Mai tarziu, cand voi fi actor, insemnarile acestea imi vor servi ca busola, in clipele grele de

munca.

E hotarat: voi face zilnic insemnari sub forma unui jurnal.



| - DILETANTISM

...anul 19..

Am asteptat azi cu emotie prima lectie a lui Arkadie Nikolaevici Tortov; dar el a intrat in clasa
doar ca sa ne vesteasca ceva surprinzator: ca fixeaza un spectacol in care vom juca fragmente din
piese alese de noi, pe o scena mare, avand ca spectatori colectivul si conducerea artistica a
teatrului. Arkadie Nikolaevici vrea sa ne vada pe scena, intre decoruri, machiati, costumati si in
fata rampei luminate, considerand ca numai o astfel de demonstratie ii va da o imagine clara
asupra posibilitatilor noastre scenice.

Elevii au ramas uluiti. Sa apari chiar pe scena teatrului nostru? Un sacrilegiu, o profanare a artei!
Am wvrut sa-1 rog pe Arkadie Nikolaevici sa mute spectacolul intr-un loc care sa te oblige la mai
putin, dar inainte de a izbuti s-o fac, el a iesit din clasa.

Lectia a fost suspendata si noi am fost lasati sa ne alegem fragmentele.

Planul ciudat al lui Arkadie Nikolaevici a pricinuit discutii insufletite. La inceput a fost
imbratisat de putini colegi. Era sustinut mai ales de catre un tanar zvelt - Govorkov, care, jucase
deja intr-un teatru mic, de Veliaminova - o blonda frumoasa, inalta si durdulie, si de zgomotosul
Viuntov, un baiat scund si sprinten.

Treptat insa, au inceput sa se deprinda si ceilalti cu gandul reprezentatiei.

In imaginatia noastra scanteiau luminile vesele ale rampei. Peste putin timp, spectacolul a
inceput sa ne para interesant, folositor, necesar chiar. La gandul lui, inima incepea sa bata mai
tare.

Eu, Sustov si Puscin am fost la inceput foarte modesti. Gandurile noastre nu depaseau
vodevilurile sau comediile usurele, considerand ca ele ar fi pe masura puterilor noastre. Dar in
jurul nostru se rostea din ce in ce mai des si cu mai multa siguranta numele scriitorilor rusi
Gogol, Ostrovski, Cehov si mai tarziu chiar numele geniilor universale. Asa ca am parasit si noi,
fara sa ne dam seama cand, pozitile noastre modeste si ne-am dorit ceva romantic, in costume de
epoca, in versuri Pe mine ma ademenea figura lui Mozart, pe Puscin a lui Salieri, in timp ce
Sustov se gandea la Don Carlos. Am inceput sa vorbim despre Shakespeare si, in sfarsit, alegerea
mea s-a oprit asupra lui Othello, pentru ca nu-1 aveam acasa pe Puskin, dar il aveam pe
Shakespeare. Am fost cuprins de o asemenea nevoie de a ma apuca numaidecat de munca, incat
nu mi-am mai putut pierde vremea cautand cartea. Sustov a hotarat sa joace rolul lui lago.

Tot azi am fost anuntati ca prima repetitie e fixata pentru maine.



Intors acasa, m-am inchis in odaia mea, am luat Othello, m-am asezat comod pe divan, am
deschis cartea cu veneratie si am inceput sa citesc. Dar de la a doua pagina m-am simtit atras sa
joc. Mainile, picioarele, fata - impotriva intentiilor mele, au inceput sa se miste singure. N-am
putut sa ma stapanesc sa nu declam. Mi-a cazut in mana un cutit de fildes pentru taiat foile, pe
care l-am bagat in cingatoarea pantalonilor, ca pumnal. Un prosop plusat mi-a tinut loc de turban
lar fasia pestrita cu care erau prinse perdelele de la fereastra a indeplinit rolul braului. Mi-am
facut un fel de camasa si de halat din cearsaf si din cuvertura. Umbrela s-a transformat in
latagan, iar din odaia vecina, din dosul bufetului am luat o tava mare, in loc de scut. M-am
hotarat sa ies din odaie.

Inarmat, m-am simtit un adevarat luptator, maret si frumos. Dar aspectul meu general era al unui
contemporan civilizat, pe cand Othello e african! Chipul trebuia sa aiba ceva de tigru. Asa ca am
intreprins 0 serie de exercitii ca sa gasesc apucaturile caracteristice tigrului, plimbandu-ma prin
odaie cu umblet furisat, strecurandu-ma agil prin trecerile inguste dintre mobile, ascuzandu-ma
dupa dulapuri pandind victima, sarind si atacand adversarul inchipuit pe care il inlocuia perna
mea cea mare, pe care l-am sugrumat si l-am doborat ,tigreste'. Apoi perna a devenit
Desdemona. O imbratisam patimas, ii sarutam mana pe care o reprezenta coltul neted al fetei de
perna, pe urma o azvarleam cat colo cu dispret si o imbratisam din nou, 0 sugrumam iar si
plangeam peste cadavrul ei inchipuit. Multe momente imi izbuteau de minune.

Am lucrat asa, fara sa-mi dau seama, aproape cinci ore. Nu faci un asemenea lucru cand esti silit!
Numai cand esti cuprins de un avant artistic orele iti par minute. lata o dovada ca starea pe care o
traisem fusese o stare de adevarata inspiratie!

Inainte de a-mi scoate costumul, m-am folosit de faptul ca toti cei din casa dormeau si m-am
furisat in vestibulul pustiu, in care atarna o oglinda mare, am aprins lumina si m-am privit. Am
vazut cu totul aliceva. Atitudinile si gesturile gasite de mine in timpul lucrului s-au dovedit a nu
fi acelea pe oare mi le inchipuisem. Mai mult decat atat, oglinda mi-a dezvaluit stangacii si
atitudini nepotrivite, pe care nu le sesizasem inainte. Dupa dezamagirea asta, toata energia mi-a
pierit deodata.

...anul 19..

M-am trezit mult mai tarziu ca de obicei, m-am imbracat in graba si am fugit la scoala. Cand am
intrat in clasa de repetitii, unde eram asteptat, mi-a fost atat de rusine, incat, in loc sa-mi cer
lertare, am spus o fraza banala, prosteasca:

- Mi se pare ca am intarziat putin.
Rahmanov s-a uitat la mine lung, mustrator si, in sfarsit, a spus :

- Toti stau, asteapta. se enerveaza, se supara si dumitale ti se pare ca ai intarziat numai ,,putin’.
Toti au venit aici insufletiti de munca pe care o au in fata si dumneata te-ai purtat astfel incat mie
mi-a pierit de pe acum pofta sa lucrez cu voi. E foarte greu sa stimulezi dorinta de a crea, dar e
foarte usor s-0 ucizi. Ce drept ai dumneata sa tii in loc munca unui colectiv intreg? Respect prea
mult munca noastra, ca sa admit o asemenea dezorganizare si, din pricina asta, ma simt dator sa




fiu de o severitate militara in munca colectiva. Actorului, ca si soldatului, i se cere o disciplina
de fier. Pentru ca e prima oara, ma marginesc la o mustrare, fara s-o trec in registrul de zi al
repetitiilor. Dumneata insa trebuie sa-ti ceri tuturor iertare, iar pe viitor sa-ti faci o regula din a
veni nu cu intarziere, ci macar cu un sfert de ceas inainte de repetitie.

M-am grabit sa-mi cer iertare si sa promit ca nu mai intarzii, dar Rahmanov n-a mai vrut sa se
apuce de lucru. Prima repetitie, spunea el, e un eveniment artistic si trebuie sa lase, totdeauna,
cea mai buna amintire. Asa ca repetitia de neuitat va fi cea de maine, in locul celei de azi, stricata
din vina mea. Si Rahmanov a iesit din clasa.

Intamplarea asta suparatoare nu s-a ispravit insa cu atat, pentru ca ma astepta o ,sapuneala’
suparatoare de la tovarasii mei, in frunte cu Govorkov. ,Sapuncala' asta a fost si mai crancena
decat prima. N-am sa uit niciodata repetitia de azi, care n-a avut loc.

*

M-am pregatit sa ma culc devreme, pentru ca dupa frecusul de azi si dezamagirea de ieri mi-a
fost teama sa ma mai lucrez. Am vazut, insa, un pachet de ciocolata si m-am gandit s-o frec cu
unt. S-a prefacut intr-o pasta cafenie, cu care m-am uns pe fata, preschimbandu-ma in maur. In
oglinda, dintii pareau si mai albi in contrast cu fata tuciurie. Am admiratmult timp stralucirea lor
si am invatat sa ranjesc, aratandu-mi dintii, si rostogolind albul ochilor.

Pentru a putea sa inteleg si sa pretuiesc mai bine grima, era nevoie sa-mi pun costumul si, dupa
ce lam imbracat, mi-a venit pofta sa joc. N-am mai gasit nimic nou Si am repetat ceea ce
facusem si ieri, dar jocul si-a pierdut ascutimea. In schimb, am izoutit sa vad cum va fi
infatisarea fizica a lui Othello al meu. Asta e important.

...anul 19..

Azi e prima repetitie, asa ca am venit cu mult inainte de a se incepe. Rahmanov ne-a propus sa
asezam mobila si sa aranjam singuri incaperea. Spre norocul meu, pe Sustov nu-l interesa
amanuntul exterior. Pentru mine insa era esential sa asez mobilele in asa fel, incat sa ma pot
orienta ca in odaia mea. Fara asta, nu-mi puteam trezi inspiratia. Totusi, n-am putut ajunge la
rezultatul dorit. Desi ma cazneam sa-mi inchipui ca sunt in odaia mea, dar asta nu ma convingea,
ba dimpotriva, imi impiedica jocul.

Sustov cunostea tot textul pe de rost, pe cand eu eram nevoit ba sa citesc rolul din caiet, ba sa
redau cu cuvintele mele sensul aproximativ a ceea ce mai tineam minte. Spre uimirea mea, textul
nu ma ajuta, ma incurca,. M-as fi lipsit bucuros de el sau l-as fi scurtat la jumatate. Nu doar
cuvintele rolului imi erau straine, dar si ideile poetului, iar actiunile indicate imi stinghereau
libertatea de care ma bucurasem acasa, cand studiam.

Faptul ca nu-mi recunosteam glasul era si mai neplacut. Afara de asta, nici punerea in scena, nici
chipul eroului, pe care le studiasem acasa, nu aveau legatura stransa cu piesa lui Shakespeare.
Cum sa impaci, de pilda, scena dintre lago si Othello, care e destul de linistita, cu ranjetul
dintilor, cu rotirea ochilor si apucaturile mele ,tigresti”?



N-am izbutit insa sa renunt la aceste manifestari din jocul salbaticului, nici la punerea in scena
creata de mine, neavand cu ce sa le inlocuiesc. Am citit textul intr-un fel si l-am jucat pe salbatic
in alt fel, fara vreo legatura intre unul si altul. Cuvintele imi impiedicau jocul, iar jocul cuvintele:
0 stare neplacuta de discordanta generala.

Acasa, reluand lucrul, n-am gasit nimic nou si am repetat la fel ca inainte, ceea ce m-a
nemultumit. Ce inseamna repetarea unuia si aceluiasi sentiment, a acelorasi metode? Cui i
apartin ele? Mie sau salbaticului maur? De ce seamana jocul de ieri cu cel de azi, si cel de azi cu
cel de maine? Mi-a secat imaginatia? Sau nu exista in memoria mea material pentru rol? De ce,
munca a inceput atat de vioi si pe urma s-a oprit in loc?

Pe cand cugetam asa, in odaia alaturata, gazdele se adunasera la ceaiul de seara. Ca sa nu atrag
atentia, m-am retras in alt colt al odaii si am rostit cat mai incet cuvintele rolului. Spre uimirea
mea, schimbarile astea marunte m-au insufletit, m-au silit sa am o atitudine cu totul noua fata de
studiul meu.

Am descoperit taina. Ea consta in faptul ca nu e ingaduit sa ramai la unul si acelasi lucru, sa
repeti la nesfarsit ceea ce s-a uzat.

E hotarat. Maine, la repetitie, am sa improvizez in toate: si in punerea in scena, Si in tratarea
rolului, si in adancirea lui.

...anul 19..

La repetitia de azi am improvizat de la prima scena: in loc sa umblu, m-am asezat si am inceput
sa joc fara gesturi, fara miscare, sa renunt la strambaturile de salbatic. Ce s-a intamplat? M-am
incurcat de la primele cuvinte, am pierdut textul, intonatiile obisnuite si m-am oprit. A trebuit sa
ma intorc mai repede la felul de joc si la punerea in scena initiale. Se vede ca mi-e peste putinta
sa renunt la procedeele deja insusite pentru a-l infatisa pe salbatic Nu le manuiesc eu pe ele, ci
ele pe mine. Ce e asta? Sclavie?

...anul 19..

Starea mea generala la repetitie a fost mai buna. Ma obisnuiesc cu sala in care se desfasoara si cu
oamenii care asista la repetitii. In afara de asta, ce credeam ca nu se poate contopi incepe sa se
contopeasca. Inainte, procedeele de a-l reprezenta pe salbatic nu aveau nimic comun cu piesa lui
Shakespeare si, in timpul repetitiilor, simteam falsitatea procedeelor scornite pentru a caracteriza
un african. Acum insa, am izbutit sa dreg cate ceva in scena si nu ma mai simt intr-o discordanta
atat de ascutita cu autorul.

...anul 19..
Astazi, repetitia are loc pe scena mare. Ma bizuiam pe atmosfera de culise facatoare de minuni,

stimulatoare, dar, in locul rampei viu luminate, al forfotei si al decorurilor ingramadite, pe care le
asteptam - semiintuneric, liniste, pustiu. Scena imensa era goala. Numai langa rampa erau



asezate cateva scaune vieneze, ce marcau contururile decorului viitor, iar in dreapta era 0 masuta
pe care ardeau trei lampi electrice.

Cum am pasit pe podiumul scenei, in fata mea a crescut uriasa spartura a deschiderii scenei si
dincolo de ea un spatiu care parea nemarginit, adanc, intunecat. Pentru prima oara vedeam de pe
scena, cu cortina ridicata, sala de spectacol, pustie, nepopulata. Undeva - foarte departe, cum mi
se parea mie - sub un abajur, ardea un bec electric. Lumina niste foi de hartie alba puse pe masa;
mainile cuiva se pregateau sa insemne ,fiece nimic ca pe o vina'... Parca m-am dizolvat tot in
spatiu.

Cineva a strigat: ,Incepeti!” Mi s-a propus sa intru in inchipuita camera a lui Othello, marcata de
scaunele vieneze, si sa ma asez la locul meu. M-am asezat, insa nu pe scaunul potrivit chiar si
dupa propria mea conceptie despre punerea in scena. Autorul insusi nu-si recunostea planul
camerei. A trebuit sa mi se explice ce reprezinta fiecare scaun, dar tot n-am izbutit sa ma
inghesui in spatiul acela mic si n-am putut sa-mi concentrez atentia asupra celor ce se petreceau
in jur. Imi era greu sa ma silesc sa-l privesc pe Sustov, care statea alaturi de mine. Atentia imi
fugea ba spre sala, ba spre incaperile vecine cu scena - atelierele in care, fara sa tina seama de
repetitia noastra, viata isi urma cursul firesc: oamenii mutau lucruri, taiau cu ferastraul, bateau cu
ciocanul, se certau.

Cu toate acestea, continuam sa vorbesc si sa actionez automat. Daca indelungatele exercitii de
acasa n-ar fi inradacinat in mine un anumit fel de a-1 juca pe salbatic, de a rosti cuvintele textului,
m-as fi oprit chiar de la primele vorbe. De altfel, asta s-a si intamplat pana la urma. De vina a
fost sufleurul. Asa am aflat ca acest ,domn” e un itrigant gata la orice, nu un prieten al
actorului. Pentru mine, sufleurul e bun atunci cand tace toata seara iar in momentul critic spune
un singur cuvant, care a pierit din memoria artistului. Dar acesta suiera fara oprire si ne
impiedica ingrozitor. Nu stiai unde sa te ascunzi ca sa scapi de ajutorul prea zelos, care iti
patrundea prin urechi pana in suflet. Pana la urma, m-a invins: m-am incurcat. M-am oprit si
am rugat sa nu ma stinghereasca.

...anul 19..

lata si a doua repetitie pe scena. M-am furisat in teatru dis-de-dimineata si m-am hotarat sa ma
pregatesc de lucru in fata tuturor, chiar pe scena, unde munca era in toi. Se asezau decorurile si
recuzita pentru repetitia noastra. Am inceput sa ma pregatesc.

N-ar fi avut nici un rost sa caut, in haosul ce domnea acolo, confortul cu care ma obisnuisem in
timpul exercitilor de acasa. Inainte de toate trebuia sa ma obisnuiesc cu conditiunile
inconjuratoare, noi pentru mine. De aceea m-am apropiat de rampa si am inceput sa ma uit in
sinistrul gol negru al deschiderii scenei, ca sa ma deprind cu el si sa ma eliberez de atractia pe
care 0 exercita sala. Dar cu cat ma straduiam mai mult sa nu observ spatiul, cu atat ma gandeam
mai mult la el si cu atat mai tare eram atras acolo, spre intunericul sinistru de dincolo de rampa.

In timpul acela, un muncitor a rasturnat, langa mine, niste cuie. Am inceput sa-l ajut sa le
stranga. Si deodata m-am simtit bine, chiar in largul meu, pe scena mare. Dar cuiele au fost
adunate, omul prietenos cu care stam de vorba a plecat, spatiul m-a apasat din nou si am inceput




lar sa ma dizolv in el. Si doar cu putin timp inainte ma simtisem minunat! Era explicabil: cand
strangeam cuiele, nu ma gandeam la gaura neagra a deschiderii scenei. M-am grabit sa plec din
scena si m-am asezat la parter.

A inceput repetitia altor fragmente; eu insa nu vedeam ceea ce se petrecea pe scena, Ci imi
asteptam randul cu infrigurare.

Asteptarea chinuitoare are si 0 parte buna. Te face sa ajungi pana acolo, incat ai vrea sa vina
si sa se ispraveasca o data lucrul de care ti-e frica. Mie mi-a fost dat astazi sa incerc o
asemenea stare.

Cand a venit, in sfarsit, randul fragmentului meu si am intrat in scena, unde se afla decorul, unele
piese erau puse de-a-ndoaselea. Mobila era de asemenea aleasa la intamplare. Totusi, aspectul
general al scenei, sub lumina, parea placut si te simteai bine in camera lui Othello, pregatita
pentru noi. Daca faceam un mare efort de incordare a imaginatiei, puteam gasi in montarea asta
cate ceva care sa-mi aminteasca de odaia mea.

Dar cum s-a dat la o parte cortina si a aparut in fata noastra sala, m-am pomenit cu desavarsire in
puterea ei. In mine s-a nascut un simtamant nou, neasteptat pentru mine. Decorul si plafonul il
ingradeau pe actor, in fund se afla un spatiu mare, sus o suprafata uriasa, intunecoasa, iar pe
laturi camerele anexate scenei si magazile de decoruri O asemenea izolare era, fireste,
placuta. Partea proasta e ca, prin limitarea asta, interiorul - ca un reflector, indrepta toata
atentia actorului spre sala, intocmai cum estrada muzicala in forma de scoica rasfrange sunetele
orchestrei in directia ascultatorilor.

Si inca 0 noutate: de spaima s-a ivit in mine necesitatea de a-i distra pe spectatori, ca nu cumva
- doamne fereste - sa se plictiseasca.Lucrul acesta ma irita si ma impiedica sa patrund mai
adanc in ceea ce faceam si vorbeam; in afara de asta, rostirea textului si gesturile obisnuite o
luau inaintea gandurilor si a sentimentului. In vorbire a aparut o graba, o repeziciune. Aceeasi
graba s-a transmis_actiunilor si gesturilor. Zburam prin text in asa chip, incat imi pierdeam
rasuflarea si nu imi puteam schimba ritmul. Chiar cele mai indragite momente ale rolului se
iveau si piereau ca stalpii de telegraf in fuga trenului. O mica sovaire si catastrofa ar fi fost de
neinlaturat. Priveam, rugator, spre sufleur, dar el isi intorcea tacticos ceasornicul. Se razbuna
pentru ce se petrecuse in ajun.

...anul 19..

La repetitia generala am venit la teatru si mai devreme decat de obicei, pentru ca trebuia sa am
grija de grima si de costum.

Am fost repartizat intr-o cabina minunata si mi s-a pregatit un halat oriental de muzeu, care
fusese al printului marocan din Shylock. Toate acestea te obligau sa joci bine. M-am asezat in
fata mesei de machiaj, pe care erau pregatite cateva peruci, par si toate elementele de machiaj
posibile.



Cu ce sa incep? M-am apucat sa inmoi una dintre pensule intr-o vopsea cafenie, dar care se
intarise atat de mult, incat am izbutit cu greu sa iau o pojghita mica, care nu lasa nici 0 urma pe
piele. Am inlocuit pensula cu estompa. Acelasi rezultat. Am bagat degetul in vopsea si, de data
asta am izbutit sa-mi colorez pielea usor. Am repetat aceeasi experienta cu alte vopsele, dar
numai cea albastra se intindea mai bine. lar asta nu parea necesara pentru machiajul maurului.
Am incercat sa-mi ung fata cu lac si sa-mi lipesc un mic smoc de par, dar lacul ustura si parul era
tepos Am probat o peruca, alta, nepricepand care e partea din fata si care din spate. Perucile,
puse peste un chip nemachiat, isi descopereau prea tare ,perucitatea” lor. Cand am vrut sa spal
putinul machiaj pe care izbutisem cu atata greutate sa-1 asez pe fata, mi-am dat seama ca nu stiu
cum.

Atunci a intrat in cabina un om inalt, foarte slab, cu ochelari, intr-un halat alb, cu mustati rasucite
si cu o tacalie lunga. Acest ,,Don Quijote” s-a aplecat pana la pamant si, fara discutii inutile, a
inceput sa-mi ,prelucreze” fata. A scos cu vaselina tot ce unsesem eu si a inceput sa puna
vopselele din nou, ungand mai intai pensulele cu grasime. Fardurile se asezau usor si egal pe
pielea grasa. Apoi ,.JDon Quijote” mi-a acoperit fata cu un ton inchis-cafeniu, potrivit unui maur.
Dar mie imi parea rau de culoarea inchisa de dinainte, care semana cu ciocolata; atunci aloul
ochilor si al dintilor lucea mai tare.

Dupa ce grima a fost ispravita si costumul imbracat, m-am privit in oglinda, m-am minunat
sincer de arta lui ,,Don Quijote” si m-am admirat. Miscarile stangace ale trupului dispareau sub
cutele halatului, iar grimasele de salbatic, lucrate de mine, se potriveau foarte bine cu infatisarea
generala.

Sustov si alti elevi au intrat in cabina. Infatisarea mea i-a uimit si au laudat-o intr-un glas, fara
umbra de invidie. Asta ma incuraja si-mi dadea iar siguranta dinainte. Pe scena m-a surprins
oranduirea, noua pentru mine, a mobilei: un fotoliu era mutat departe de perete, aproape in
mijlocul scenei, iar masa era impinsa spre cusca sufleurului, in locul cel mai vizibil. De emotie,
umblam incolo si incoace, agatandu-ma cu poalele costumului si cu iataganul de mobila si de
colturile decarului. Asta nu ma impiedica insa sa debitez masinal cuvintele rolului si sa umblu
fara oprire pe scena. Se parea ca Vvoi izbuti, cu chiu cu vai, sa duc fragmentul pana la sfarsit. Dar
cand m-am apropiat de momentele culminante ale rolului, m-a fulgerat deodata gandul: ,,Acum
am sa ma opresc”. M-a cuprins panica, amtacut zapacit, mi s-a facut negru in fata ochilor Nu
stiu nici eu cum si ce m-a readus la automatismul care, si de data asta, m-a salvat de la pierzare.

Dupa aceea, m-am lasat in voia intamplarii. Ma stapanea un singur gand: sa ispravesc cat mai
repede, sa ma demachiez si sa fug din teatru.

lata-ma acasa. Singur. Dar se vede ca cel mai ingrozitor tovaras pentru mine sunt eu insumi. Imi
simteam inima grea. As fi vrut sa ma duc undeva, invizita, sa ma gandesc la altceva, dar n-am
facut nimic. Mi se parea ca toti aflasera deja de rusinea mea si ma aratau cu degetul.

Spre norocul meu, a venit dragutul Puscin, care ma observase printre spectatori si voia sa afle
parerea mea despre felul cum il interpretase pe Salieri. N-am putut sa-i spui nimic, deoarece, cu
toate ca ma uitasem din culise la jocul lui, nu vazusem nimic, din pricina emotiei si a asteptarii



randului meu in scena. N-am intrebat nimic despre mine. Mi-era frica de critica; ar fi putut sa
omoare si restul de incredere in mine.

Puscin a vorbit foarte frumos despre piesa lui Shakespeare si despre rolul lui Othello, despre
inflacararea, uimirea si zguduirea maurului din clipa in care incepe sa creada ca in Desdemona,
sub minunata masca, se ascunde un viciu teribil, care o face si mai ingrozitoare in ochii lui. Are
insa fata de rol exigente carora eu nu le pot face fata.

Dupa plecarea prietenului meu, am incercat sa ma apropii de unele parti ale rolului in spiritul
celor spuse de el si m-au podidit lacrimile; asa de tare mi s-a facut mila de bietul maur.

...anul 19..

Astaziare loc spectacolul experimental. Totul mi-e dinainte cunoscut: voiveni la teatru, ma voi
aseza sa ma machiez, va aparea ,Don Quijote” si se va inclina pana la pamant. Imi va placea
apoi cum am sa arat machiat si voi dori sa joc. Dar n-are sa iasa nimic. Aveam in _mine un
sentiment de indiferenta totala. Totusi, starea asta a durat numai pana cand am intrat in cabina.
Atunci, inima a inceput sa bata atat de tare, incat imi venea greu sa respir. M-a napadit o
senzatie de greata si de sfarseala si am crezut ca ma imbolnavesc. Foarte bine! Boala putea
justifica neizbanda primei mele interpretari.

Pe scena, inainte de toate, m-a intimidat tacerea neobisnuita si ordinea. Cand am esit din
intunericul culiselor in lumina plina a rampei, rivaltelor si reflectoarelor, n-am mai stiut de mine
si_parca_am orbit. Lumina era atat de vie, incat intre mine si sala parca se trasese o perdea
luminoasa. M-am simtit aparat de multime si am respirat liber. Ochii mi s-au obisnuit insa
repede cu rampa si atunci _intunecimea salii a devenit si mai infricosatoare, iar atractia spre
public si mai puternica. Mi s-a parut ca sala e arhiplina, ca mii de ochi sunt indreptati numai
asupra mea. Parca isi strapungeau victima. Ma simteam sclavul acestei multimi si am devenit
supus, lipsit de principii, gata la orice compromis. As fi vrut sa ma dau peste cap, sa ma gudur,
sa dau multimii mai mult decat aveam si puteam da, dar simteam un gol launtric cum nu mai
simtisem niciodata.

Din pricina straduintei exagerate de a stoarce simtire din mine, din pricina ca nu puteam
indeplini imposibilul, am fost cuprins de o incordare care mergea pana la convulsie, care imi
crispa fata, mainile, trupul, si imi paraliza miscarile. Toata puterea mi se irosea in aceasta
incordare sterila. A trebuit sa-mi ajut trupul si simtirea inlemnite cu glasul pe care I-am urcat
pana la tipat. Dar si asa, prea marea incordare si-a facut efectul. Gatul mi s-a strans, respiratia
mi s-a scurtat, sunetul glasului mi s-a urcat la nota cea mai de sus, de la care nu mai izbuteam
sa-1 urnesc. Rezultatul a fost ca am ragusit.

Am incercat sa intensific actiunea exterioara si jocul. Insa nu_eram in stare sa-mi_stapanesc
mainile, picioarele, torentul de cuvinte, si asta n-a facut decat sa inrautateasca starea de
incordare generala. Mi-era rusine de fiecare cuvant pe care-l rosteam, de fiecare gest pe care-I
faceam, criticandu-le pe loc. Ma inroseam, imi zgarceam degetele de la picioare si de la maini
si ma infundam cu toata puterea in spatarul fotoliului. Din pricina neputintei si a confuziei, m-a
cuprins deodata mania. Nici eu nu stiu pe cine ma maniasem, pe mine sau pe spectatori. Atunci




m-am simtit desprins de cele ce ma inconjurau si am devenit de o indrazneala fara margini.
Celebrele cuvinte ,,Sange, Iago, sange!” au tasnit fara voia mea. A fost strigatul unui martir scos
din fire. Poate ca am simtit in cuvintele acestea sufletul jignit al omului increzator si l-am
compatimit sincer. Analiza facuta de Puscin lui Othello a inviat in memoria mea si mi-a zguduit
simtirea.

Mi s-a parut ca pentru o secunda sala a devenit atenta si ca prin multime a trecut un fior
asemanator cu freamatul vantului printre varfurile copacilor.

De cum am simtit asta, s-a aprins in mine o energie pe care nu stiam incotro s-o indrept. Ma
conducea ea pe mine. Nu stiu cum am jucat finalul scenei; tin minte, doar, ca n-am mai vazut
rampa, gaura neagra a salii, ca m-am eliberat de orice spaima si ca am trait pe scena O viata noua,
necunoscuta, imbatatoare. Nu cunosc o desfatare mai inalta decat aceste cateva minute pe care
le-am trait pe scena. Am observat ca si pe Pasa Sustov I-a uimit renasterea mea, aprinzandu-1 si
impingandu-1 sa joace cu insufletire.

Cortina s-a tras si sala a inceput sa aplaude. Sufletul mi-a devenit usor si vesel. Am capatat iar
incredere in talentul meu, am devenit indraznet. Cand ma intorceam victorios spre cabina, mi s-a
parut ca toti ma privesc cu ochii plini de admiratie.

Apoi, in pauza, am intrat in sala dichisit, cu un aer maiestuos, cum se cuvine unui artist de seama
si facand stangaci pe indiferentul. Acolo, spre uimirea mea, nu era atmosfera de sarbatoare, si
nici macar o lumina plina, cum se cuvine la un spectacol adevarat. In locul unei multimi mari,
am vazut la parter vreo douazeci de oameni. Pentru cine ma straduisem eu? Totusi, m-am
consolat repede. Mi-am spus: ,,Chiar daca au fost putini spectatori, ei sunt cunoscatori in arta:
Tortov, Rahmanov, artisti de vaza ai teatrului. Uite cine m-a aplaudat! N-as schimba aplauzele
lor pe ovatiille a mii de oameni...”

Mi-am ales un loc la parter, aproape de Tortov si Rahmanov, si m-am asezat cu nadejdea ca au sa
ma cheme si sa-mi spuna ceva placut.

Rampa s-a luminat. Cortina s-a dat la o parte si in clipa aceea Maloletkova s-a prabusit la pamant
de pe o scara sprijinita de decor, s-a facut ghem si a tipat: ,Salvati-ma!” cu un strigat atat de
sfasietor, incat am incremenit. Apoi a inceput sa spuna ceva, dar prea repede, asa ca nu
intelegeam nimic. Pe urma, a uitat deodata rolul, s-a oprit acoperindu-si fata cu mainile si s-a
repezit in culise, de unde s-au auzit voci infundate, care o incurajau. Cortina s-a lasat, dar in
urechile mele mai rasuna inca strigatul ei: ,Salvati-ma!” Ce va sa zica talentull Ca sa-l simti,
ajung o intrare si un cuvant.

Mi s-a parut ca Tortov era impresionat. Dar si cu mine s-a petrecut la fel, socoteam eu. O singura
fraza: ,,Sange, lago, sange!” si spectatorii au fost in puterea mea.

Acum, cand scriu aceste randuri, nu ma indoiesc de viitorul meu. Totusi, aceasta siguranta nu ma
impiedica sa recunosc ca marele succes pe care mi-l atribuiam n-a existat, de fapt. Si totusi,
undeva, in adancul sufletului, credinta in mine trambiteaza victoria.



Il - ARTA SCENICA SI MESTESUGUL SCENIC

....anul 19..

Astazi ne-am adunat sa auzim observatile Ilui Tortov despre jocul nostru la spectacolul
experimental. Arkadie Nikolaevici a spus :

- In arta, inainte de orice, trebuie sa stii sa vezi si sa intelegi frumosul. De aceea, in primul
rand sa ne aducem aminte si sa relevam momentele pozitive din spectacolul experimental. N-au
fost decat doua asemenea momente: primul, cand Maloletkova s-a pravalit pe scara strigand cu
disperare ,Salvati-ma!”; al doilea, avut de Nazvanov in scena ,Sange, lago, sange!” In ambele
cazuri, atat cei care au jucat, cat si cei care am privit, am fost absorbiti de scena, am incremenit si
am trait aceeasi emotie, impreuna.

Aceste momente izbutite, luate separat de intreg, pot fi socotite drept arta a trairii, arta care se
cultiva in teatrul nostru si se studiaza aici, in scoala lui.

- Ce este arta trairii? am intrebat eu.

- Dumneata ai cunoscut-o prin proprie experienta. Uite, povesteste-ne si noua cum au fost simtite
de dumneata aceste momente de adevarata stare de creatie.

- Nu tin minte nimic, am raspuns eu ametit de lauda lui Tortov. Stiu doar ca am trait niste clipe
de neuitat, ca numai asa vreau sa joc, ca numai unei asemenea arte vreau sa ma daruiesc cu totul

A trebuit sa tac, altfel m-ar fi napadit lacrimile.

- Cum?! Nu tii minte zbuciumul dumitale launtric in cautarea unui lucru inspaimantator? Nu tii
minte ca mainile, ochii si intreaga dumitale faptura se pregateau sa se napusteasca undeva si sa
apuce ceva? Nu tii minte cum iti muscai buzele si abia iti stapaneai lacrimile? ma descosea
Arkadie Nikolaevici.

- Uite, acum, cand imi povestiti cum a fost, parca incep sa-mi amintesc ce am simtit, am
recunoscut eu.

- Sifara mine n-ai fi putut intelege ?

- Nu, n-as fi putut.

- Va sa zica ai actionat subconstient ?

- Nu stiu, poate. Dar asta e bine sau e rau ?

- Foarte bine, daca subconstientul te-a dus pe o cale justa si rau daca el ar fi gresit. Insa, la

spectacolul experimental nu te-a inselat si. Ce ne-ai dat dumneata in cele cateva clipe izbutite a
fost minunat, mai mult decat tot ce s-ar putea dori.



- E adevarat? am mai intrebat eu o data, inabusindu-mi bucuria.

- Dal Pentru ca mai bine decat orice e ca actorul sa fie patruns de piesa. Atunci, in afara de
vointa lui, el traieste viata rolului, fara sa mai bage de seama cum simte, fara sa se mai
gandeasca la ceea ce face si totul vine de la sine, subconstient. Dar, din pacate, nu stim
intotdeauna sa dirijam o astfel de creatie.

- De aici decurge, se pare, 0 situatie fara iesire: trebuie sa cream inspirati; asta stie s-o0 faca numai
subconstientul, pe care, insa, noi nu-l stapanim. lertati-ma, va rog, dar care e iesirea? a intrebat
Govorkov, nedumerit si putin ironic.

- Din fericire, exista o iesire! l-a intrerupt Arkadie Nikolaevici. Ea consta in influenta - nu
directa, ci indirecta - a constientului asupra subconstientului. Asta se datoreaza faptului ca in
sufletul omenesc exista unele parti care se supun constiintei si vointei. Aceste parti sunt in stare
sa influenteze procesele noastre psihice involuntare.

E adevarat ca se cere 0 munca creatoare destul de complicata, care se desfasoara numai in
parte sub controlul si sub influenta directa a constientului. Aceasta munca este subconstienta si
involuntara intr-o mare masura.

Ea sta in puterea celei mai iscusite artiste - a naturii noastre organice. Nici o tehnica
actoriceasca, oricat ar fi de rafinata, nu se compara cu ea, pentru ca natura noastra organica
are totul in stapanire. Acest punct de vedere si aceasta atitudine fata de natura noastra artistica e
tipica pentru arta trairii, spuse Tortov cu inflacarare.

- Si daca natura incepe sa aiba toane? a intrebat cineva.

- Trebuie sa stii s-0 stimulezi si s-o0 dirijezi. Pentru asta exista metode speciale psihotehnice, pe
care le veti studia. Ele trebuie sa trezeasca si sa atraga in creatie subconstientul pe cai constiente,
indirecte. Nu degeaba, doar, una dintre bazele principale ale artei noastre de traire e
principiul: Creatia  subconstienta ~a  naturii ~ prin  psihotehnica  constienta a
artistului. (Subconstient prin constient, involuntar prin voluntar). Sa_punem la indemana
naturii_atotputernice tot ce este subconstient, iar noi sa ne indreptam spre ceea ce ne este
accesibil, spre studiul constient al creatiei si spre metodele constiente al psihotehnicii. Ele ne
invata, inainte de toate, ca atunci cand subconstientul incepe sa actioneze, trebuie sa stii sa nu-
| impiedici.

- Ce ciudat ca subconstientul are nevoie de constient! m-am mirat.

- Mie mi se pare firesc, a spus Arkadie Nikolaevici. Electricitatea, vantul, apa si alte forte oarbe
ale naturii cer un inginer priceput si inteligent care sa le faca supuse omului. Tot asa si forta
noastra creatoare subconstienta nu se poate lipsi de un inginer de acest gen - de o psihotehnica
constienta. Numai atunci cand artistul va intelege si va simti ca viata lui interioara si exterioara
pe scena, in conditiile inconjuratoare, decurge firesc si normal, pana la limita naturaletei, dupa
toate legile naturii_omenesti, ascunzisurile adanci ale subconstientului se vor deschide cu
prudenta si din ele vor izvori sentimente, care nu vor fi totdeauna pe intelesul nostru. Ele ne vor




stapani pentru un timp mai scurt sau mai indelungat si ne vor conduce incotro le va porunci ceva
dinauntru. Noi, i limbajul nostru actoricesc, numim pur si simplu ,natura” aceasta forta
conducatoare pe care n-o vedem si nu stim s-o studiem.

Dar e destul sa ne abatem de la viata noastra organica, adevarata, sa incetam a crea veridic pe
scena si scrupulosul subconstient se va speria numaidecat in fata constrangerii si se va retrage
din nou in ascunzisurile lui adanci. Trebuie, inainte de toate, sa cream veridic, ca lucrul acesta
sa nu se intample.

Astfel, artistului ii e necesar realismul si chiar naturalismul vietii lui interioare pentru a stimula
munca subconstientului si elanurile inspiratiei.

- Vasazica, in arta noastra e nevoie de o creatie subconstienta continua! am tras eu concluzia.

- Nu se poate crea intotdeauna subconstient si inspirat, a observat Arkadie Nikolaevici. Astfel de
genii nu exista. De aceea, arta noastra ne indeamna sa ne pregatim o baza pentru o creatie
subconstienta adevarata.

- Si cum se face asta ?

- Inainte de toate, trebuie sa creezi constient si veridic. Asta va forma cel mai bun teren pentru
incoltirea subconstientului si a inspiratiei.

- Dar de ce? nu intelegeam eu.

- Deoarece constientul si veridicul nasc adevarul, iar adevarul desteapta credinta; si daca
natura va crede ceea ce se petrece in om, ea se va apuca de treaba. Dupa ea, va intra in joc
subconstientul si se va ivi poate inspiratia insasi.

- Ceinscamna a juca ,Vveridic” rolul? cautam sa aflu eu.

- Inseamna ca, aflandu-te pe scena in conditiile de viata pe care le cere rolul si in deplina
analogie cu el, sa gandesti, sa vrei, sa tinzi, sa actionezi logic, just, consecvent,
omeneste. Numai cand artistul va obtine asta, el se va apropia de rol si va incepe sa simta la
fel cu el.

Asta se numeste in limbajul nostru trairea rolului. Acest proces si cuvantul care-1 defineste
capata in arta noastra o importanta absolut exceptionala, primordiala.

Trairea il ajuta pe artist sa realizeze scopul de baza al artei scenice: crearea vietii spirituale a
rolului si transpunerea acesteia pe scena, in forma artistica.

Dupa cum vedeti, sarcina_noastra principala nu consta doar in reprezentarea vietii rolului in
manifestarile ei exterioare, ci, in primul rand, in a crea pe scena viata interioara a personajului
reprezentat si a intregii piese, adaptand la aceasta viata straina simturile tale personale si
dedicandu-i toate elementele vii ale propriului tau suflet.




Sa tineti minte o0 data pentru totdeauna ca trebuie sa va indreptati spre scopul principal si de
baza al artei noastre, in toate momentele de creatie, in toate momentele vietii voastre pe
scena. lata de ce noi ne gandim, inainte de toate, la latura launtrica a rolului, adica la viata lui
psihica, care se creeaza cu ajutorul procesului launtric de traire. El este momentul principal al
creatiei si prima grija a artistului. Trebuie sa traiesti rolul, adica sa suferi, sa simti ca el, de
fiecare data si la fiecare repetare a lui.

,Orice actor mare trebuie sa simta si simte intr-adevar ceea ce reprezinta' spune batranul
Tomaso Salvini, cel mai de seama reprezentant al acestui curent. ,,Eu socot chiar ca el nu
numai ca e dator sa traiasca emotia rolului o data sau de doua ori, atat timp cat il studiaza, ci
el trebuie sa incerce aceasta emotie nu de cateva ori, pana cand isi studiaza rolul, dar, in mai
mare sau in mai mica masura, la fiecare interpretare a lui, si la intaia - si la a mia oara..." -
ne-a citit Arkadie Nikolaevici din articolul lui Tomaso Salvini (raspunsul dat lui Coquelin) pe
care i-l inmanase Ivan Platonovici. Teatrul nostru intelege si el in acelasi fel arta actorului.

...anul 19..

Sub influenta discutilor lungi pe care le-am awvut cu Pasa Sustov, la primul prilej potrivit i-am
spus lui Arkadie Nikolaevici :

- Nu mteleg cum poti sa inveti un om sa traiasca si sa simta just, daca el msusi nu ,,simte” si nu
Jtraieste”!

- Dumneata ce crezi: poti sa te inveti pe dumneata insuti sau pe un altul sa se intereseze de un rol
si de ceea ce este esential in el? m-a intrebat Arkadie Nikolaevici.

- Sa admitem ca da, cu toate ca nu e usor, am raspuns eul.

- Se pot urmari obiectivele mai interesante? Poti cauta o justa tratare a Iui? Poti stimula in tine
elanuri juste pentru indeplinirea unor actiuni corespunzatoare ?

- Se poate, am admis eu din nou.

- la incearca sa faci - dar absolut sincer si constiincios - pana la capat, 0 asemenea munca,
ramanand rece si fara sa participi cu totul la ea. N-ai sa izbutesti. Ai sa te emotionezi fara voie si
ai sa incepi sa te simti in situatia personajului din piesa. Vei incepe sa traiesti sentimentele
dumitale, dar analoage cu ale lui. Incearca in felul acesta intregul rol si vei observa ca fiecare
moment din viata dumitale scenica va starni trairi corespunzatoare. O serie neintrerupta de astfel
de momente creaza linia completa a trairii rolulu, ,yviata spiritului ei omenesc”. Uite, starea
complet constienta a artistului pe scena, intr-o atmosfera de autentic adevar launtric,
stimuleaza sentimentul mai bine decat oricare alta, fiind cel mai prielnic teren pentru
insufletirea muncii subconstientului si pentru avanturile inspiratiei.

- Am inteles din toate cele spuse ca studierea artei noastre se reduce la insusirea psihotehnicii
trairii; iar trairea ne ajuta sa indeplinim scopul principal al creatiei - infaptuirea ,vieti spiritului
omenesc” a rolului, a incercat sa traga concluzia Sustov.



- Scopul _artei noastre nu_este numai_crearea_,,Vietii spiritului omenesc a rolului’, ci si
,, reflectarea ei intr-o forma artistica”, l-a corectat Tortov. De aceea, actorul nu trebuie numai
sa traiasca launtric rolul, ci sa intruchipeze exterior cele traite. Sa luati aminte ca dependenta
redarii exterioare de trairea interioara e deosebit de puternica tocmai in curentul nostru
artistic. Ca sa reflectezi viata cea mai subtila si adesea subconstienta, trebuie sa ai neaparat un
aparat vocal si corporal exceptional de sensibil si foarte bine educat. Glasul si trupul actorului
trebuie sa transmita nemijlocit si cu o imensa sensibilitate, in chip imediat si exact, cele mai
subtile, aproape imperceptibile sentimente launtrice. lata de ce artistul de genul nostru trebuie
sa aiba grija, mai mult decat in alte ramuri ale artei, nu numai de aparatul interior, care creeaza
procesul de traire, dar si de cel exterior, de aparatul corporal, care transmite just rezultatele
muncii creatoare a sentimentului, forma lui exterioara: intruchiparea.

Subconstientul are 0 mare influenta in aceasta munca. Nici cea mai
iscusita tehnica actoriceasca, cand e vorba de intruchipare, nu se poate compara cu
subconstientul, cu toate ca tehnica e prezumtioasa si pretinde intaietate.

In ultimele doua lectii am atins trasaturile cele mai generale care definesc arta noastra de traire, a
incheiat Arkadie Nikolaevici.

Noi stim, datorita experientei, ca numai o0 astfel de arta scenica, saturata de trairea organica a
omului-artist, poate sa redea toate nuantele imperceptibile si toata adancimea vietii interioare a
rolului. Numai o astfel de arta poate sa-l castige deplin pe spectator, sa-l oblige, nu doar sa
inteleaga, dar mai ales sa traiasca ce se petrece pe scena, sa-i imbogateasca experienta
interioara, lasandu-i urme pe care vremea nu le sterge.

Si inca un lucru foarte insemnat: bazele principale ale creatiei si legile naturii organice, pe care
se_intemeiaza arta noastra, ii feresc pe artisti de devieri. Cine stie cu ce regizori si in ce teatre
veti avea de lucrat? Nu pretutindeni si nu toti se conduc in creatie dupa cerintele naturii insasi.
In_majoritatea cazurilor ele sunt incalcate grosolan si asta il impinge intotdeauna pe artist la
devieri. Daca wveti cunoaste temeinic granitele artei autentice si legile organice ale naturii
creatoare, veti pricepe greselile si veti putea sa le indreptati. Dar, fara bazele puternice pe care vi
le da arta trairii, va veti rataci, va veti incurca si veti pierde criteriile. lata de ce socot
obligatoriu, pentru toti artistii, sa studieze bazele artei noastre. Fiecare artist trebuie sa-si inceapa
cu asta munca scolara.

- Da, da, catre asta tind si eu! am exclamat plin de avant. Ce bucuros sunt ca am izbutit, macar in
parte, sa indeplinesc la spectacol tinta principala a artei noastre.

- Nu te pripi - mi-a potolit ardoarea Tortov - ca sa nu induri mai tarziu amare dezamagiri. Nu
amesteca arta autentica de traire cu ce ai facut in intreaga scena pe care ai jucat-o la spectacolul
experimental.

- Dar ce-am facut? am intrebat eu ca un criminal in fata sentintei.

- Ti-am spus, doar, ca in toata scena jucata de dumneata n-au fost decat cateva clipe de traire
autentica, care te-au apropiat de arta noastra. Eu le-am dat drept pilda atat dumitale cat si



celorlalti elevi, in legatura cu bazele curentului nostru artistic. Dar intreaga scena dintre Othello
si lago nu poate fi in nici un fel socotita ca arta a trairii.

- Si drept ce poate sa fie socotita?
- Drept asa-numitul joc instinctiv, a spus Arkadie Nikolaevici.
- Si jocul asta ce e? am intrebat, simtind ca-mi fuge pamantul de sub picioare.

- Intr-o asemenea interpretare - a continuat Tortov - unele momente izolate se ridica deodata, pe
neasteptate, la o mare inaltime artistica si-i zguduie pe spectatori. In aceste momente, artistul
traieste sau creeaza dupa inspiratie, pe calea improvizarii. Dar esti destul de puternic spiritual si
fizic ca sa joci toate cele cinci acte uriase din Othello cu insufletirea cu care ai jucat, intamplator,
o sceneta scurta: ,,Sange, lago, sange’™?

- Nu stiu

- Eu stiu sigur ca pentru 0 asemenea sarcina nu are destula putere nici chiar un artist cu un
temperament exceptional si cu o uriasa forta fizica, a raspuns Arkadie Nikolaevici. Natura
trebuie ajutata si cu o psihotehnica bine prelucrata. Dar dumneata nu le ai inca, asa cum nu le au
nici artistii care joaca dupa instinct si nu recunosc tehnica. Ei, ca si dumneata, se_bizuie numai pe
inspiratie. Si daca ea nu vine, nici ei, nici dumneata n-aveti cu ce umple golurile din joc,
momentele pustii, netraite ale rolului. De aici, perioade lungi de scadere a tensiunii necesare in
interpretarea rolului, totala lipsa de expresivitate artistica si un joc superficial, de diletant. In
momentele acestea, interpretarea oricarui actor instinctiv, devine lipsita de viata, nefireasca si
chinuita. Si rolul merge schiopatand, intr-o alternanta de momente de insufletire si de joc
superficial. Uite, o astfel de interpretare scenica se numeste in limbajul nostru actoricesc un joc
instinctiv.

Critica facuta de Arkadie Nikolaevici m-a impresionat puternic. M-a amarat si m-a speriat. Am
cazut intr-o depresie adanca si n-am mai ascultat ce a spus mai departe.

...anul 19..

Astazi am ascultat iar observatiile lui Arkadie Nikolaevici asupra jocului nostru la spectacolul
experimental.

Dupa ce a intrat in clasa, el s-a adresat lui Pasa Sustov ;

- Si dumneata ne-ai dat la spectacol cateva momente interesante de arta autentica, dar nu de arta
a trairii, ci, oricat de curios ar parea, de arta a reprezentarii.

- A reprezentarii?! s-a minunat Sustov.

- Ce fel de arta e asta? au intrebat elevii.



- Acesta e al doilea curent in arta. Sa va explice in ce consta cel care 1-a demonstrat in cateva
momente izbutite la spectacol. Sustov! Adu-ti aminte cum ai creat rolul lui lago, i-a propus
Tortov lui Pasa.

- Stiam de la unchiul meu cate ceva despre tehnica artei noastre, m-am indreptat spre continutul
rolului si l-am analizat indelung, se justifica, parca, Sustov.

- Te-a ajutat unchiul dumitale? s-a informat Arkadie Nikolaevici.

- Putin. Acasa mi se parea ca realizez o traire autentica. Uneori si la repetitie simteam la fel. De
asta nu pricep ce are a face aici arta reprezentarii, a raspuns Pasa.

- Si in arta asta iti traiesti rolul, o data sau de cateva ori, acasa sau la repetitii. Prezenta procesului
esential al trairii ingaduie ca si ea sa fie socotita o arta autentica.

- Si cum se traieste rolul in acest curent? La fel ca dupa al nostru? am intrebat.

- Absolut la fel, dar aici scopul e altul. Se poate trai rolul de fiecare data, ca si la noi, in arta
noastra. Dar se poate trai rolul o data sau de cateva ori, ca sa_observi forma exterioara a unei
manifestari firesti a sentimentului si, observand-o, sa te inveti sa repeti aceasta forma in chip
mecanic, cu ajutorul muschilor care s-au deprins cu ea. Asta inseamna reprezentarea rolului.

Astfel, dupa acest curent de arta, procesul de traire nu este momentul principal de creatie, ci doar
una din etapele pregatitoare ale muncii artistice. Aceasta munca consta in cautarea formei
artistice exterioare a creatiei scenice, care sa dezvaluie continutul ei interior. In cautarile acestea
artistul tinde sa simta autentic, sa traiasca viata personajului reprezentat. Dar, repet, el nu-si
ingaduie sa faca lucrul acesta la spectacol, in timpul creatiei in fata publicului, ci doar la el acasa
sau la repetitii.

- Dar Sustov si-a ingaduit sa-l faca chiar la spectacolul experimental! Inseamna ca a folosit arta
trairii, l-am aparat eu.

Alicineva m-a sustinut, spunand ca Pasa a awut, printre unele momente nejuste de interpretare a
rolului, si cateva de traire autentica, vrednice de noastra.

- Nu, a protestat Arkadie Nikolaevici. In arta noastra, trairea fiecarui moment de interpretare a
rolului trebuie repetata si intruchipata de fiecare data.

In arta noastra, se fac multe pe calea improvizarii pe una si aceeasi tema, fixata puternic. O
asemenea creatie da prospetime si sinceritate interpretarii. Asta s-a vazut in cateva momente
izbutite din jocul lui Nazvanov.

La Sustov insa n-am bagat de seama prospetime si improvizatie in simtirea rolului El m-a
incantat in cateva locuri prin precizie, prin artistic. Dar in jocul lui am simtit o raceala ce m-a
facut sa banuiesc ca el are stabilite, o data pentru totdeauna, forme de joc care nu lasa loc
improvizatiei si lipsesc jocul de prospetime si spontaneitate. Cu toate astea, am simtit ca



originalul dupa care se repetau copiile a fost just, ca el evoca o autentica ,viata spirituala
omeneasca” a rolului. Acest ecou al procesului de traire, care a existat candva, a facut ca in unele
momente reprezentarea sa devina arta autentica.

- De unde sa posed eu, nepotul lui Sustov, arta reprezentarii?!

- Hai sa analizam lucrurile. Povesteste-ne mai departe cum ai lucrat rolul lui lago, i-a propus
Tortov lui Sustov.

- Ca sa controlez cum se transmite trairea in afara, am recurs la ajutorul oglinzii, isi amintea
Pasa.

- Asta e primejdios, dar in acelasi timp e si tipic pentru arta reprezentarii. Sa nu uitati ca trebuie
sa va folositi cu prudenta de oglinda. Ea deprinde pe artist sa se uite nu inauntrul lui, ci in
afara lui.

- Dar oglinda m-a ajutat sa vad si sa inteleg cum exteriorizez eu sentimentul, s-a justificat Pasa.

- Propriile dumitale sentimente sau cele imitate, ale rolului?

- Ale mele personale, dar potrivite cu cele ale lui lago.

- Deci cand ai lucrat in fata oglinzii nu te-a interesat atat aspectul fizic, exterior, nu maniera de a
juca, cat mai ales felul in care sentimentele traite mauntru, ,viata spiritului omenesc” a rolului, se
reflectau fizic? il descosea Arkadie Nikolaevici.

- Intocmai, intocmai!

- Si asta e tipic pentru arta reprezentarii. Si, tocmai pentru ca ea e 0 arta, are nevoie de forma
scenica, care nu reda numai aspectul exterior al rolului, ci, in primul rand, continutul lui - ,viata

spiritului omenesc”.

- Tin minte ca in unele momente eram multumit de mine, cand vedeam o justa reflectare a ceea
ce simteam, isi aducea mereu aminte Pasa.

- Siti-ai fixat o data pentru totdeauna metodele de exprimare a sentimentului?
- Ele s-au fixat singure, pentru ca le-am repetat des.

- Cu alte cuvinte, dumneata ai fixat o forma definitiva exterioara a interpretarii scenice pentru
momentele izbutite ale rolului si ti-ai insusit tehnica intruchiparii lor?

- Se vede treaba ca da.

- Si te-ai folosit de aceasta forma de fiecare data, la fiecare repetare a creatiei, si acasa si la
repetitii? il cerceta Tortov.



- Cred ca asa m-am obisnuit, a recunoscut Pasa.

- Acum mai spune-mi inca ceva: aceasta forma, o data fixata de la sine, se nastea de
fiecare data din trairea interioara, sau, 0 data nascuta, incremenea pentru totdeauna, se repeta
mecanic, fara nici o participare a sentimentului?

- Mie mi se pare ca o traiam de fiecare data.

- Nu, la spectacol asta n-a ajuns pana la spectatori. In arta reprezentarii se face ceea ce ai facut
dumneata: actorii se straduiesc sa-si provoace Si sa-si marcheze in ei insisi trasaturile omenesti
tipice care redau viata interioara a rolului. Dupa ce a creat cea mai buna forma, pentru fiecare
dintre ele, o data pentru totdeauna, artistul se invata s-o intruchipeze mecanic, fara nici o
participare a sentimentului in_momentul interpretarii _in_public. Asta se obtine cu ajutorul
deprinderii muschilor trupului si fetei, a glasului si intonatiilor, a intregii virtuozitati tehnice,
repetate la nesfarsit. Memoria musculara a artistilor care adopta arta reprezentarii e dezvoltata
la extrem.

Artistul se obisnuieste cu 0 reproducere mecanica a rolului, repetandu-si munca fara a-si irosi
fortele nervoase si sufletesti. Irosirea fortelor sufletesti e socotita inutila si chiar daunatoare
pentru creatia in fata publicului, deoarece orice emotie dezechilibreaza stapanirea de sine,
modificand forma fixata o data pentru totdeauna, rezultatul fiind lipsit de claritatea formei si de
siguranta transmiterii, fapt ce dauneaza impresiei.

Toate astea se refera, intr-o masura sau alta, la momentele din interpretarea data lui lago. Acum
adu-ti aminte ce s-a petrecut mai departe in munca dumitale.

- Alte momente ale rolului si insasi figura lui lago nu ma satisfaceau. Si de lucrul acesta m-am
convins tot cu ajutorul oglinzii! isi aducea aminte Sustov. Cautand in memorie un model potrivit,
mi-am adus aminte de un cunoscut care, dupa parerea mea, personifica bine siretenia, rautatea si
perfidia.

- Siaiinceput sa-1 furi cu coada ochiului, sa te potrivesti dupa el?

- Da.

- Si ce-ai facut cu amintirile dumitale?

- Ca sa spun drept, am copiat pur si simplu infatisarea exterioara a cunoscutului meu, a marturisit
Pasa. Il vedeam in minte alaturi de mine. El umbla, sta, se aseza, si eu ma uitam la el si repetam

tot ce facea el.

- A fost o mare greseala! In acest moment ai tradat arta reprezentarii si ai trecut la o simpla
contrafacere, o imitare care n-are nici o legatura cu creatia.

- Si ce trebuia sa fac ca sa altoiesc pe lago chipul intamplator luat din afara?



- Ar fi trebuit sa treci prin dumneata materialul nou, sa-l insufletesti cu nascocirile
corespunzatoare ale imaginatiei dumitale, asa cum cere curentul artei trairii.

Dupa ce materialul insufletit s-ar fi altoit pe dumneata si imaginea rolului ar fi fost creata in
gand, ar fi trebuit sa te apuci de 0 munca noua, despre care vorbeste plastic unul dintre cei mai
buni reprezentanti ai artei reprezentarii, renumitul actor francez Coquelin-senior.

Actorul isi creeaza un model imaginar, apoi ,,ca un pictor, ii prinde fiecare trasatura si o
transpune nu pe panza, ci asupra lui insusi” ne-a citit Arkadie Nikolaevici din brosura lui
Coquelin. ,El il vede pe Tartuffe intr-un anumit costum si il imbraca si el, ii vede tinuta si 0
imita, ii observa comportarea si 0 imprumuta. Isi adapteaza propria fata la aceasta imagine, isi
croieste, isi taie si isi coase pielea proprie, ca sa spun asa, pana cand criticul, ascuns in primul
sau eu, se simte satisfacut si gaseste 0 asemanare pozitiva cu Tartuffe. Dar asta inca nu e tot,
asta ar fi numai 0 asemanare exterioara cu persoana zugravita, nu insusi tipul. Mai trebuie ca
actorul sa-l oblige pe Tartuffe sa vorbeasca cu glasul pe care il aude el la Tartuffe, iar ca sa
fixeze intrequl mers al rolului, trebuie sa-t oblige sa se miste, sa umble, sa gesticuleze, sa
asculte, sa gandeasca intocmai ca Tartuffe, sa introduca in el insusi sufletul lui Tartuffe. Numai
atunci portretul e gata; poti sa-l pui in rama, adica pe scena, si spectatorul va spune: «lata-l pe
Tartuffe» altfel inseamna ca actorul a lucrat prost!”

- Dar asta e ingrozitor de greu si de complicat! m-am tulburat eu.

- Da. Insusi Coquelin o recunoaste: ,,Actorul nu traieste, ci joaca. El ramane rece fata de
obiectul jocului sau, dar arta lui trebuie sa fie desavarsita.’ Si, intr-adevar - adauga Tortov - arta
reprezentarii_cere perfectiune ca sa ramana arta.

- Atunci nu-i mai simplu sa te increzi creatiei naturale si trairii autentice?

- Coquelin, care e un increzut, spune: ,,Arta nu e viata reala si nici macar reflectarea ei. Arta e
un creator in sine. Ea isi creeaza viata ei proprie in afara timpului si spatiului, o viata minunata
prin abstractiunea ei.'

Noi insa nu putem fi de acord cu o provocare atat de prezumtioasa la adresa naturii creatoare,
care e unica artista perfecta si neintrecuta.

- Oare ei cred intr-adevar ca tehnica lor e mai puternica decat natura insasi? Ce ratacire! nu
puteam eu sa ma linistesc.

- Ei sunt convinsi ca pot crea pe scena cea mai buna viata a lor. Nu aceea reala, omeneasca, pe
care o cunoastem din realitate, ci o alta, modificata pentru scena.

lata de ce actorii reprezentarii traiesc numai la inceput just, omeneste, orice rol, in perioada de
munca pregatitoare, iar in insusi momentul de creatie, pe scena, trec la o traire conventionala. Ca
sa se justifice, argumenteaza ca teatrul si reprezentarea lui sunt conventionale, iar scena are
mijloace prea saracacioase ca sa dea iluzia unei vieti adevarate; de aceea teatrul nu trebuie sa
evite conventionalul, ci chiar sa-| iubeasca.



O asemenea creatie e frumoasa dar nu e adanca, e mai mult de efect decat puternica; in ea
forma e mai interesanta decat continutul; ea actioneaza mai mult asupra auzului si vazului decat
asupra sufletului si mai curand te incanta decat te emotioneaza.

E adevarat ca si aceasta arta poate produce impresii puternice, care te stapanesc atat timp cat le
percepi, lasandu-ti o amintire frumoasa, dar nu sunt impresii care sa-ti incalzeasca sufletul.
Influenta unei asemenea arte e patrunzatoare, dar de scurta durata. Te uimeste mai mult decat
crezi, dar nu-i este accesibil orice. Ea poate sa impresioneze prin neprevazut si frumusete
scenica, dar mijloacele ei sunt prea superficiale pentru exprimarea pasiunilor adanci. Subtilitatea
si adancimea sentimentului omenesc nu se supun metodelor tehnice. In momentul trairii firesti si
al intruchiparii, acestea au nevoie de ajutorul nemijlocit al naturii insasi. Din pricina asta,
reprezentarea rolului zamislita de procesul unei trairi autentice trebuie recunoscuta drept creatie,
drept arta.

...anul 19..

Astazi, la lectie, Govorkov ne asigura cu insufletire ca el este actor al artei reprezentarii, ca acest
curent e apropiat de sufletul sau si ca simtul lui artistic il face sa inteleaga creatia tocmai in acest
chip.

Arkadie Nikolaevici s-a indoit de temeinicia afirmatiilor lui si i-a amintit ca si in arta
reprezentarii trairea e necesara, intre altele, iar el nu e convins ca Govorkov stapaneste acest
proces, nu doar pe scena, dar chiar si acasa. Totusi, Govorkov ne asigura ca el intotdeauna simte
si traieste puternic ceea ce face pe scena.

- Fiecare om, in fiece clipa a vietii, simte ceva si traieste, a spus Arkadie Nikolaevici. Daca n-ar
simti nimic, ar fi mort. Important e ce traiesti pe scena: propriile tale sentimente, analoage cu
viata rolului, sau altceva, care nu se refera la ea?

Chiar_cei _mai_experimentati actori isi_prelucreaza acasa si_aduc pe scena, foarte des,
tocmai ceea ce nu e important si esential pentru rol si pentru arta. Acelasi lucru s-a intamplat cu
voi toti. Unii ne-au aratat la spectacol glasul lor, intonatii de efect, tehnica jocului lor; altii au
inveselit pe privitori cu alergaturi insufletite, cu salturi de balet, cu un desperat joc superficial
sau i-au ademenit cu gesturi si atitudini frumoase; intr-un cuvant, au adus pe scena tocmai ce nu
trebuia personajelelor prezentate.

- Dumneata, Govorkov, nu te-ai apropiat de rol pornind de la continutul lui interior, de la trairea
lui, ci de la cu totul altceva, si socotesti ca ai creat ceva in arta. Dar acolo unde nu se simte
trairea sentimentului tau viu, analog cu cel al personajului reprezentat, acolo nu poate fi
vorba despre o creatie autentica.

De aceea nu te insela, ci cauta sa patrunzi si sa intelegi unde incepe si unde se sfarseste arta
autentica. Atunci te vei convinge ca jocul dumitale n-are legatura cu ea.

- Siatunci ce e jocul meu?



- Mestesug. E adevarat ca nu unul prost, ci unul cu procedee de debitare a rolului si de
zugravire conventionala prelucrate destul de cuviincios.

Las la o parte discutia lunga, in care a intrat Govorkov, si trec de-a dreptul la explicatia lui
Tortov despre granitele care separa arta adevarata de mestesug.

- Nu exista o arta adevarata fara traire. De aceea ea incepe acolo unde sentimentul intra in
drepturile sale.

- lar mestesugul? intreaba Govorkov.

- Mestesugul incepe acolo unde sfarsireste trairea creatoare sau reprezentarea artistica a
rezultatelor ei. Daca in arta trairii si in arta reprezentarii_procesul de traire e inevitabil, in
mestesug el e inutil si intamplator. Actorii care recurg la mestesug nu stiu sa creeze fiecare rol
in parte, sa traiasca si sa intruchipeze firesc cele traite. Actorii-mestesugari debiteaza textul
intovarasindu-l cu unele procedee ale jocului scenic, stabilite o data pentru totdeauna. Asta
simplifica mult sarcinile mestesugului.

- Si'in ce consta 0 asemenea simplificare? am intrebat eu.

- O sa intelegeti mai bine cand o sa aflati de unde au venit si cum s-au creat metodele jocului
mestesugaresc, numite in limbajul nostru sabloane actoricesti:

Ca sa transmiti_sentimentele rolului, e necesar sa le cunosti si, ca sa le cunosti, trebuie sa
incerci tu insuti trairi analoage. Nu se poate imita sentimentul insusi, dar se pot imita rezultatele
manifestarilor lui exterioare. Mestesugariinu stiu sa traiasca rolurile, si de aceea nu percep
niciodata rezultatele exterioare ale acestui proces creator.

Cum sa gasesti forma daca nu ti-o insufla sentimentul? Cum sa transmiti cu glasul si cu gesturile
trairi inexistente? Nu-ti ramane decat sa recurgi la un joc superficial, conventional, o
reprezentare  exterioara primitiva a unor sentimente straine de rol, netraite side
aceea necunoscute nici de actorul care interpreteaza rolul. E o simpla imitatie.

Cu ajutorul mimicii, glasului, miscarilor, actorul mestesugar prezinta pe scena niste sabloane
exterioare, care exprima - chipurile - ,viata spirituala omeneasca” a rolului, 0 _masca moarta a
sentimentului_inexistent. Pentru un asemenea joc superficial este prelucrat un vast sortiment de
procedee actoricesti plastice, despre care se spune ca transmit, prin mijloace exterioare,
sentimente diverse. Insa, din aceste procedee mestesugaresti lipseste tocmai esentialul -
continutul spiritual.

Unele din aceste procedee tin de traditia mestesugareasca mostenita de la predecesori - de pilda
punerea mainii pe inima pentru exprimarea dragostei sau sfasierea gulerului pentru exprimarea
mortii. Altele sunt luate de la contemporani talentati - de pilda, frecarea fruntii cu dosul mainii,
cum facea Vera Teodorovna Komissarjevskaia in momentele tragice ale rolului. Alte procedee
sunt inventate chiar de actorii-mestesugari.



Exista 0 maniera mestesugareasca speciala pentru debitarea rolului, adica pentru glas, dictiune
si_vorbire (cu ridicari si coborari de ton exagerat de sonore in momentele puternice ale rolului, cu
tremolo-uri specifice actoricesti sau cu fiorituri declamatorice speciale). Exista procedee pentru
mers (actorii-mestesugari nu umbla, ci defileaza pe podeaua scenei), pentru _miscare si actiune,
pentru plasticitate si_pentru jocul exterior (ele sunt foarte subliniate la actorii-mestesugari si sunt
bazate pe o frumusete artificiala). Exista procedee pentru exprimare feluritelor sentimente si
pasiuni_omenesti_(ranjetul si rotirea albului ochilor in clipe de gelozie, acoperirea ochilor si fetei
cu mainile in locul plansului, smulgerea parului la desperare). Exista procedee de a imita o serie
intreaga de chipuri si tipuri din diferite straturi ale societatii (taranii scuipa pe jos, isi sterg nasul
cu poala hainei, militarii bat din pinteni, aristocratii se joaca cu lornionul). Exista procedee
pentru evocarea unei epoci (gesturi de opera pentru Evul Mediu, un mers cu pasi de dans pentru
secolul al XVIlI-lea) si_procedee pentru interpretarea unor piese sau roluri (primarul): o
inclinare speciala a corpului, punerea palmei pe buze la ,aparte”. Toate aceste obisnuinte
actoricesti au devenit cu timpul traditionale.

Asa s-a format o vorbire comuna, 0 maniera speciala de a debita rolul cu efecte dinainte
calculate, cu umblet scenic special, cu atitudini si gesturi plastice.

Procedeele de joc mecanice sunt reproduse usor de muschii antrenati ai mestesugarilor, intra in
obisnuinta si devin o0 a doua natura a lor, inlocuind natura omeneasca.

Aceasta masca a sentimentului se uzeaza repede, isi _pierde vaga asemanare cu viata si se
transforma_intr-un sablon mecanic sau intr-un simbol conventional. O serie de sabloane, stabilite
0 data pentru totdeauna pentru fiecare rol, formeaza ceremonialul sau ritualul plastic actoricesc
ce insoteste debitarea conventionala a textului piesei.

Actorii-mestesugari vor sa inlocuiasca, prin aceste procedee exterioare de joc, trairea Si creatia
interioara, vie si adevarata. Dar nimic nu se poate compara cu sentimentul adevarat, care nu se
supune metodelor mecanice ale mestesugului.

Daca unele dintre aceste sabloane mai produc inca un oarecare efect teatral, majoritatea insa
jignesc prin prost gust, uimind prin ingustimea intelegerii sentimentului omenesc, printr-o
atitudine schematica fata de el sau, pur si simplu, prin prostia lor.

Insa timpul si obisnuinta de veacuri fac ca pana si uratul si absurdul sa fie acceptate si placute
(de pilda, grimasele comicilor de opereta legalizate cu timpul, batrana de comedie care
intinereste, usa care se deschide de la sine la intrarea sau iesirea eroului din scena - socotite de
catre unii ca procedee foarte normale in teatru).

lata de ce sabloanele nefiresti au intrat in mestesug si sunt introduse in ritualul ceremonialului
actoricesc in timp ce altele au degenerat in asa fel incat nu mai poti intelege ce reprezentau la
inceput. Procedeul actoricesc care si-a pierdut esenta interioara devine un simplu
conventionalism scenic, ce nu are nimic comun cu viata autentica si, din aceasta pricina,
deformeaza natura omeneasca a artistului. Baletul, opera si mai ales falsa tragedie clasica, sunt
pline de asemenea sabloane (frumusetea artificiala, exagerarile plastice, ,smulgerea” mimii din




piept in momentele de desperare, agitarea mainilor cand e vorba de razbunare si ridicarea lor in
sus la rugaciune).

Mestesugarul pretinde ca pentru realizarea vorbirii si plasticii actoricesti generale (precum
dulcegaria sunetelor in momentele lirice, monotonia redarii poeziei epice, vorbirea sonora
pentru exprimarea urii, lacrimile false din glas pentru zugravirea suferintei) glasul trebuie
innobilat, dictia si miscarile actorilor infrumusetate si expresia figurii lor intensificata. Din
pacate, nobletea nu e inteleasa intotdeauna just, ideea de frumos poate fi deformata, iar
expresivitatea e deseori dictata de prostul gust, care exista intr-o mai mare masura decat cel bun.
De aceea, in loc de noblete s-a creat emfaza, in loc de frumos - frumusete artificiala, iar in loc de
expresivitate - efect teatral. Si, incepand cu vorbirea conventionala, cu dictia si ispravind cu
mersul actorului si_gesturile lui, toate servesc latura tipatoare a teatrului, prea lipsita de
modestie ca sa fie artistica.

Vorbirea si plastica mestesugareasca a actorului se reduc la efecte demonstrative si duc la o
noblete pompoasa, din care s-a creat o ,frumusete” teatrala aparte.

Sablonul nu poate inlocui trairea.

Din nenorocire orice sablon e molipsitor si se infiltreaza in artist ca rugina. Daca el gaseste 0
mica spartura, patrunde, se inmulteste si tinde sa cuprinda toate momentele rolului si toate
piesele aparatului plastic actoricesc. Sablonul umple orice moment din rol care a ramas gol de
sentiment viu si se cuibareste trainic acolo. Mai mult decat atat, el tasneste adesea inainte ca
sentimentul sa fie desteptat si ii taie drumul; de aceea actorul trebuie sa se fereasca cu vigilenta
de atacurile subtile ale sablonului.

Tot ce am spus se refera si la actorii inzestrati, capabili de o creatie autentica. Putem spune ca
aproape toata activitatea scenica a actorilor de tip mestesugaresc se reduce la o abila selectionare
si combinare a sabloanelor. Unele sabloane prezinta o oarecare frumusete si atractie, iar un
spectator neexperimentat poate sa nu-si seama ca are de-a face numai cu 0 munca actoriceasca
mecanica.

Dar, oricat de desavarsite ar fi sabloanele actoricesti, ele nu pot sa emotioneze spectatorii prin
ele insele. Pentru asta e nevoie de anumite stimulente suplimentare; acestea sunt procedee
speciale, pe care noi le numim emotie actoriceasca.

Emotia actoriceasca nu e o emotie adevarata, o traire artistica adevarata a rolului pe scena. Ea
e o excitare artificiala periferica a trupului.

Daca iti inclestezi pumnii, iti incordezi muschii trupului sau respiri spasmodic, poti ajunge la o
incordare fizica interpretata de spectatori drept manifestarea unui temperament puternic, zguduit
de pasini. Poti sa te framanti mecanic si sa te emotionez ,,in general”’, reusind totusi sa creez o
vaga asemanare cu inflacararea fizica.

Actorii cu un temperament nervos isi provoaca emotia actoriceasca printr-o excitare artificiala
a nervilor; de aici rezulta o isterie scenica specifica, accese stridente si un extaz nesanatos, tot




atat de lipsit de continut ca si inflacararea artificiala fizica. Si intr-un caz si in celalalt avem de-
a face cu un joc superficial, cu emotie actoriceasca si nu cu sentimente artistice autentice
adaptate rolului. Totusi, aceasta emotie isi atinge oarecum scopul, sugerand viata si producand o
anume impresie, pentru ca oamenii fara gust artistic nu stiu sa priveasca in mod critic calitatile
acestei impresii si se multumesc cu o imitatie grosolana. Chiar si actorii de acest tip sunt adesea
convinsi ca slujesc arta adevarata si nu recunosc ca se ocupa pur si simplu cu mestesugul scenic.

...anul 19
In lectia de astazi Arkadie Nikolaevici a continuat analiza spectacolului nostru.

Bietul Viuntov a patit-0 mai rau decat noi toti. Arkadie Nikolaevici nu recunostea jocul lui nici
macar ca mestesug.

- Dar ce a fost? m-am amestecat eu in discutie.

- Afectarea cea mai respingatoare.

- Eu n-am avut-0? am intrebat pentru orice eventualitate

- Bada.

- Cand?! am exclamat cu groaza. Ati spus ca am jucat inspirat!

- Siam explicat ca intr-un asemenea joc se impletesc momente de creatie autentica si momente

- De mestesug? am intrebat.

- Dumneata nu ai mestesug, pentru ca el se formeaza prin munca indelungata. Pentru ca n-ai avut
timp, ai facut-o pe salbaticul, uzand de cele mai diletante sabloane, fara nici un fel de tehnica.
Insa nu doar arta are nevoie de tehnica, ci si mestesugul.

- De unde sa am eu sabloane, de vreme ce am pasit prima data pe scena?

- Cunosc doua fetite care n-au fost niciodata la teatru, nici la spectacol, nici la repetitie, si totusi
jucau o tragedie cu cele mai inversunate si mai banale sabloane.

- Va sa zica nici macar mestesug, ci pur si simplu o afectare de diletant?

- Da, din fericire, numai afectare, a confirmat Arkadie Nikolaevici.

- Dar de ce ,din fericire”?

- Pentru ca e mai usor sa lupti cu o afectare de amator decat cu un mestesug bine

inradacinat. Incepatorii, daca sunt inzestrati, pot intamplator si pentru o clipa sa simta bine
rolul, dar cum nu pot sa-l redea in intregime intr-o forma artistica sustinuta, recurg intotdeauna




la_afectare. La inceput pare nevinovata, dar ascunde o mare primejdie; afectarea schilodeste
actorul si ii deformeaza inzestrarea fireasca. Straduiti-va deci sa intelegeti unde incepe si unde se
sfarseste mestesugul, si unde pur si simplu afectarea.

- Si unde incepe ea oare?

- Am sa te lamuresc imediat. Dumneata esti un om destept, dar ce ai facut la spectacol, cu
exceptia catorva momente, a fost lipsit de sens. Crezi ca maurii, celebri pentru cultura lor,
seamana cu fiarele care se zbuciuma in cusca? Salbaticul dumitale urla si cand vorbea pasnic,
scrasnind din dinti si rotindu-si albul ochilor. De unde ai scos 0 asemenea tratare a rolului? Pe ce
cai ai ajuns la absurditatea asta? Nu oare pentru ca actorului care s-a ratacit pe drumurile
creatiei, ii devine posibila orice absurditate?

Am povestit, amanuntit, munca de acasa, notata in jurnal, ilustrand cate ceva prin actiuni. Ca
demonstratia sa fie mai buna, am asezat scaunele ca in camera mea.

Arkadie Nikolaevici a ras foarte mult la demonstratiile mele.

- lata cum se zamisleste cel mai prost mestesug - a spus el dupa ce am ispravit. Asta se intampla
cand te apuci de ceva care te depaseste, pe care nu-l stii si nu-I simti.

Mi s-a parut, la spectacolul experimental, ca tema dumitale principala a fost sa-i zgudui pe
spectatori. Cu ce? Cu sentimente adevarate, corespunzatoare personajului reprezentat? Nu,
pentru ca dumneata nu le aveai. Nu aveai nici macar o imagine vie pe care S-0 copiezi exterior.
Ce-ti ramanea de facut? Sate agati de prima trasatura.

In memoria unui om se pastreaza multe, pentru orice imprejurare din viata. Cand e vorba de
reprezentari grabite si ,,in general’, nu tinem seama ca redarea noastra Sa corespunda realitatii.
Ne multumim cu o trasatura, 0 sugestie oarecare. Practica zilnica a stabilit sabloane sau semne
plastice exterioare pentru intruchiparea unor asemenea figuri. Daca spun oricaruia dintre Vvoi:
,Joaca-ne acum un salbatic ,in general’, iti garantez ca majoritatea va face ca dumneata, pentru
ca zbuciumul, urletele, scrasnetul dintilor, rotirea ochilor s-au contopit in imaginatia noastra cu
imaginea falsa despre un salbatic.

Aceleasi procedee ,jn general” exista in fieccare om pentru redarea geloziei, maniei, emotiei,
bucuriei, desperarii si a altora. Si aceste procedee sunt folosite oricum, fara legatura cu ceea ce,
cum, cand si in ce imprejurare le incearca omul. Jocul acesta, superficial pana la ridicol, e
elementar pe scena: se tipa pana la istovire pentru a se reda puterea unui sentiment care in
realitate nu exista, se forteaza mimica pana la exagerare pentru a se dovedi expresivitatea
miscarilor si a actiunilor, se framanta mainile, se strange capul in maini si asa mai departe. Si
Voi aveti aceste procedee de joc, dar din fericire nu aveti prea multe. De aceea nu e de mirare ca
v-ati folosit de ele in cursul orelor de lucru. Procedeele astea de joc superficial apar singure si
plictisesc repede.

Procedeele cu adevarat artistice de a transmite viata interioara a rolului, absolut opuse
celorlalte, sunt grele, se fauresc in timp indelungat, dar nu plictisesc niciodata. Ele se innoiesc



prin_ele insele, se completeaza necontenit si-l antreneaza fara incetare si pe artist, si pe
spectator. De asta rolul construit prin metode firesti de joc creste, iar cel bazat pe un joc
superficial si pe o afectare de diletant devine lipsit de viata.

Aceste ,,sabloane generale omenesti” sunt primejdioase, dupa cum un prost binevoitor e mai
primejdios decat un dusman. In orice om exista aceste sabloane, de care te-ai folosit pe scena,
pentru ca nu aveai un mestesug format prin tehnica.

Dupa cum vezi, siafectarea si mestesugul incep unde se sfarseste trairea, dar, in timp
ce mestesugul e _adaptat pentru inlocuirea sentimentului cu un joc artificial ce foloseste
sabloane gata formate, afectarea, care nu le are la indemana, da drumul la nimereala
sabloanelor ,, general omenesti” neslefuite si nepregatite pentru scena.

Ceea ce s-a petrecut cu dumneata e de inteles, dar fii prudent. Din afectarea de diletant si
sabloanele ,.general omenesti” se formeaza mestesugul cel mai prost.

Nu-i da putinta sa se dezvolte. Lupta crancen cu sabloanele si invata sa-ti traiesti rolul nu doar
in unele momente, la spectacol, ci atata timp cat dai viata personajului. In felul acesta poti
indeparta jocul instinctiv si ai sa te familiarizezi cu arta trairii.

...anul 19..

Cuvintele lui Arkadie Nikolaevici au produs o impresie adanca asupra mea. In unele momente
ajungeam la concluzia ca trebuie sa parasesc scoala.

Din pricina asta, cand l-am intalnit pe Tortov, am inceput iar sa-i pun intrebari. As fi vrut sa trag
concluzii generale din tot ce fusese rostit la lectiile precedente. Am ajuns pana la urma sa cred ca
jocul meu este un amestec de tot ce e mai bun si de tot ce e mai rau in profesia noastra, adica de
inspiratie si de afectare.

- Nu e asta lucrul cel mai rau, m-a linistit Tortov. Alti au facut si mai rau. Diletantismul
dumitale are leac, dar greselile altora vin dintr-un principiu constient, care poate fi foarte rar
schimbat sau smuls cu radacini cu tot din artist.

- Care este acest principiu?

- Exploatarea artei.

- In ce consta asta? au intrebat elevil.

- Uite, si in ceea ce a facut Veliaminova.

- Eu? sari din loc, surprinsa, Veliaminova. Dar ce-am facut eu?

- Ne-ai aratat manutele si piciorusele dumitale; de fapt, intreaga dumitale faptura. Frumusetea se
vede mai bine de pe scena, spuse Arkadie Nikolaevici.



- Eu? Manutele si piciorusele? nu se putea dumiri frumusetea noastra.

- Da, intocmai. Manutele si piciorusele.

- E groaznic, e infiorator! repeta Veliaminova. Am facut asta si nu stiu nimic ?

- Asa se intampla totdeauna cu deprinderile care s-au infiltrat!

- Atunci de ce m-au laudat asa?

- Pentru ca ai manute si picioruse frumoase.

- Si asta e rau?

- E rau ca ai cochetat cu sala si n-ai jucat pe Caterina. Shakespeare n-a scris ,JFemeia

indaratnica” pentru ca tu sa-ti arati pe scena piciorusele si sa cochetezi cu
admiratorii. Shakespeare a avut alt scop, ramas insa dumitale strain si noua necunoscut.

Din pacate, arta e adesea exploatata in scopuri cu totul straine de ea. De dumneata, ca sa-ti arati
frumusetea, de altii, ca sa-si creeze popularitate, un succes ieftin sau o cariera. Acesta e un
fenomen obisnuit, si eu incerc sa va feresc de o asemenea greseala. Tineti bine minte: teatrul,
datorita legaturii cu publicul si laturii demonstrative a spectacolului, devine 0 arma cu doua
taisuri. Pe de o0 parte are 0o misiune sociala insemnata si pe de alta ii atrage pe cei care vor sa
exploateze arta noastra pentru a-si faca o cariera. Acesti oameni se folosesc de nepriceperea
unora si de gustul pervertit al altora, recurgand la protectii, la intrigi si la alte mijloace care n-au
nici o legatura cu creatia. Profitorii sunt cei mai mari dusmani ai artei. Trebuie sa luptam cu ei
si sa-i alungam de pe scena. De aceea - se intoarse el catre Veliaminova - hotaraste-te: ai venit sa
slujesti si sa te jertfesti artei sau s-o0 exploatezi pentru scopurile dumitale personale?

Totusi - urma Tortov adresandu-se tuturor - numai in teorie se poate sa imparti arta in categorii.
Realitatea si_practica nu tin seama de categorii. Ele amesteca toate curentele. Se intampla sa
vedem actori mari, care, din slabiciune omeneasca, se injosesc pana la mestesug si mestesugari
care se inalta uneori pana la arta adevarata.

Acest lucru se intampla cu interpretarea fiecarui rol, la fiecare spectacol. Alaturi de trairea
adevarata, se ivesc momente de reprezentare, de afectare mestesugareasca si de exploatare. E
deci cu atat mai necesar ca artistul sa cunoasca limitele artei lui si cu atat mai necesar pentru
mestesugar sa priceapa limita de la care incepe arta.

In_ domeniul nostru exista doua curente: arta trairii siarta reprezentarii. Fondul comun care le
anima_este mestesugul scenic, bun sau prost.Intre sabloane plictisitoare si un joc superficial pot
erupe, in clipe de avant interior, scantei de creatie autentica

Trebuie sa ferim arta noastra de exploatare, care se strecoara pe nesimtite. Diletantismul e - in
aceeasi masura - folositor si primejdios, dupa calea pe care si-0 alege.



- Si cum sa ocolim primejdiile care ne ameninta? am incercat eu sa aflu.

- Nu exista decat un singur mijloc, dupa cum v-am mai spus: sa_cauti necontenit sa atingi scopul
principal al artei noastre, care consta in crearea ,,vietii spiritului omenesc” a rolului si a
piesei si inintruchiparea artistica a acestei vieti intr-o forma scenica ireprosabila. In aceste
cuvinte se ascunde idealul artistului adevarat.

Am priceput, din explicatiile lui Tortov, ca iesisem prea devreme pe scena si ca spectacolul
nostru experimental fusese mai mult pagubitor decat folositor.

- Ba v-a fost de folos, a spus el, cand i-am marturisit ce gandeam. Spectacolul a aratat ce nu
trebuie sa faceti niciodata pe scena, ce trebuie sa ocoliti cu grija in viitor.

La sfarsitul discutiei, Tortov ne-a anuntat ca de maine vom incepe lectiile pentru dezvoltarea
glasului si a trupului, adica lecti de canto, dictiune, gimnastica, ritm, plastica, dans, scrima si
acrobatie. Aceste cursuri vor fi zilnice, pentru ca muschii trupului cer, pentru dezvoltare,
exercitii sistematice, perseverente si indelungate.



Il - ACTIUNEA. ..DACA”. .SITUATII PROPUSE”

anul 19..

Azi ne-am adunat in sala de teatru a scolii. Nu e mare, dar e complet utilata.

Arkadie Nikolaevici a intrat, s-a uitat atent la noi toti sia spus :

- Maloletkova, poftim pe scena.

Nu pot descrie spaima bietei fete. A inceput sa se zbuciume, picioarele alunecandu-i pe parchet
ca ale unui caine de vanatoare. Pana la urma, a fost prinsa si dusa la Tortov, care radea ca un
copil. Ea si-a acoperit fata cu mainile, spunand mereu:

- Dragutii mei, scumpii mei, nu pot! lubitilor, mi-e frical Mi-e frica!

- Linisteste-te si hai sa jucam. lata continutul piesei noastre, incepu Tortov, fara sa tina seama de
zapaceala ei: cortina se deschide si dumneata te afli pe scena. Esti singura. Stai, stai si iar stai. In

sfarsit, cortina se inchide la loc. Asta-i tot.

Maloletkova nu raspundea.Tortov o lua de brat si 0 duse in tacere pe scena. Apoi se intoarse
catre elevii care hohoteau:

- Prieteni - le-a spus el - va aflati in clasa. Maloletkova trece printr-un moment foarte insemnat al
vietii ei artistice. Trebuie sa stii cand si de ce anume se poate rade.

S-a creat 0 atmosfera solemna, ca inainte de inceperea unui spectacol.
In sfarsit, cortina se dadu incet la o parte. Maloletkova sedea in centrul scenei. Isi acoperise din

nou fata cu mainile, de teama sa nu-i vada pe spectatori. Linistea din clipele acelea te facea sa
astepti ceva cu totul deosebit. Pauza obliga la ceva.



Maloletkova si-a dat seama de asta si a simtit ca trebuie sa faca ceva. Si-a ridicat cu prudenta o
mina de pe obraz, apoi pe cealalta, dar a lasat capul atat de jos, incat nu i se vedea decat cararea
din crestet. Apoi a urmat o noua pauza chinuitoare.

In sfarsit, simtind atmosfera de asteptare, s-a uitat in sala, dar a intors numaidecat capul, parca
orbita de o lumina puternica. A inceput sa se indrepte, sa-si schimbe locul, sa ia atitudini lipsite
de sens, sa se dea inapoi, sa se incline in toate partile, sa-si traga tare fusta scurta, sa cerceteze
foarte atent ceva pe jos. Pana la urma, lui Arkadie Nikolaevici i s-a facut mila de ea, a facut un
semn si cortina s-a tras la loc.

M-am repezit la Tortov si l-am rugat sa repete experienta si cu mine.
M-a pus sa ma asez in mijlocul scenei.

N-am sa mint: nu mi-a fost frica. Doar nu eram la spectacol. Dar nu eram in largul meu, din
pricina unei incompatibilitati: conditiile teatrale ma expuneau in vazul lumii iar sentimentele
omenesti pe care le cautam cereau singuratate. Cineva din mine dorea sa distreze spectatorii si
altcineva imi poruncea sa nu tin seama de ei. Mainile, picioarele, capul - tot trupul, cu toate ca mi
se supuneau, actionau totusi, in acelasi timp, impotriva vointei mele, adaugand cate ceva de
prisos. Asezam mana sau piciorul in cel mai simplu mod si deodata ele se rasuceau. Rezultatul
era o atitudine de fotografie.

Ciudat! Jucasem numai o data pe scena, restul timpului traind o viata normala, si cu toate astea
mi-era mult mai usor sa stau pe scena neomeneste, nefiresc. Minciuna teatrala de pe scena mi-
era mai aproape decat adevarul firesc. Mi s-a spus dupa aceea ca aveam o0 mutra de vinovat
care-si cere iertare. Nu stiam de ce sa ma apuc si incotro sa privesc. Tortov insa tot nu se da
batut. Dupa mine au facut si alti elevi acelasi exercitiu.

- Acum sa mergem mai departe, ne-a spus Arkadie Nikolaevici. Mai tarziu 0 sa ne intoarcem la
exercitiile astea si 0 sa invatam sa stam pe scena.

- Sa invatam cum sa stam, pur si simplu? se mirau elevii. Pai, noi am stat
- Nu, a declarat hotarat Arkadie Nikolaevici, voi n-ati stat cu simplitate.
- Si cum trebuia sa stam?

In loc sa ne raspunda, Tortov s-a ridicat si s-a urcat pe scena cu mersul unui om ocupat. Acolo s-
a lasat greu pe un fotoliu, intocmai ca la el acasa. Nu facea nimic si nici nu se straduia sa faca,
dar simpla lui sedere atragea atentia. Ne uitam si voiam sa intelegem ceea ce se petrecea in el.
Zimbea, zambeam si noi; ramanea pe ganduri, voiam sa pricepem la ce se gandea; se uita la ceva
si noi incercam sa aflam ce-i atrasese atentia.

In viata n-ai sa simti nici un fel de interes pentru simpla sedere a lui Tortov. Cand insa ea are
loc pe scena, nu stiu de ce te uiti cu o atentie deosebita si privelistea iti face chiar o oarecare
placere. Cand stateau elevii pe scena, nu doreai sa te uiti la ei si nu te interesa sa afli ce se




petrece in sufletul lor. Ei ne faceau sa radem prin neputinta de a se descurca si prin dorinta de
a placea. Tortov nu lua in seama prezenta noastra, dar ne simteam mai atrasi de el. Care era
secretul?

- Tot ce se petrece pe scena trebuie sa se faca pentru ceva, cu un scop, ne-a spus Arkadie
Nikolaevici. Daca stai acolo, trebuie sa faci asta cu un scop, nu doar ca sa te arati spectatorilor.
Lucrul acesta nu e usor si trebuie sa-1 invatam.

- Pentru ce ati stat dumneavoastra acum? il cerceta Viuntov.

- Ca sa ma odihnesc dupa lucrul cu voi si dupa repetita de la teatru. Acum vino sa jucam a piesa
noua, i-a spus el Maloletkovei. Am sa joc si eu cu dumneata.

- Dumneavoastra? a exclamat fata si s-a repezit pe scena.

A pus-0 sa se aseze pe fotoliul din mijlocul scenei si ea a inceput iar sa se suceasca in toate
chipurile. Tortov statea langa ea si cauta atent ceva in carnetelul lui. In vremea asta, Maloletkova
se linistea treptat si, in sfarsit, a ramas nemiscata, cu ochii atintiti la Tortov. Se temea sa nu-I
deranjeze si astepta cu rabdare indicatile urmatoare. Atitudinea ei deveni fireasca. Scena i
punea in valoare calitatile de actrita si 0 admirai.

A trecut asa destula vreme. Apoi, cortina se trase la loc.

- Cum te-ai simtit? o intreba Tortov, cand se intoarsera in sala.

- Eu? se mira ea. Dar ce, noi am jucat?

- Fireste.

- Eu credeam ca astept pana veti gasi ceva in carnetel. N-am jucat nimic.

- Uite, tocmai asta a fost bine, ca ai stat pentru ceva anume si n-ai jucat nimic superficial,
observa Tortov. Dupa voi, ce e mai bine - se adresa el tuturor: sa te asezi pe scena si sa-ti arati
piciorusul, ca Veliaminova; pe tine intreg, ca Govorkov - sau sa faci ceva, fie si lipsit de
insemnatate? Chiar neinteresant, lucrul acesta aduce viata pe scena, pe cand aratarea propriei tale
persoane te scoate din cadrul artei.

Pe scena trebuie sa actionezi. Arta dramatica, arta actorului se bazeaza pe actiune, pe
activitate. Insusi cuvantul ,drama” inseamna in greaca veche ,0 actiune care se savarseste”. In
limba latina ii corespunde cuvantul ,activ’, a carui radacina ,act” a trecut si in vocabularul
nostru: ,activitate”, ,actor”. Drama de pe scena este o actiune care se desfasoara in fata ochilor
nostri, iar actorul devine personajul care actioneaza.

- Va rog sa ma iertati, rosti deodata Govorkov. Dumneavoastra ati spus ca pe scena trebuie sa
actionezi. Dati-mi voie insa sa va intreb pentru ce sederea dumneavoastra in fotoliu este o
actiune? Dupa mine, asta e o desavarsita si absoluta lipsa de actiune.



- Nu stiu daca Arkadie Nikolaevici a actionat sau nu - am spus eu tulburat, dar ,,lipsa lui de
actiune’’ a fost incomparabil mai interesanta decat ,, actiunea’’ dumitale.

- Neclintirea celui care sade pe scena nu defineste neaparat pasivitatea lui, ne-a explicat Arkadie
Nikolaevici. Poti sa ramai nemiscat si sa actionezi cu adevarat - nu fizic, ci psihic. Mai mult -
adesea, imobilitatea fizica e rezultatul unei intense actiuni interioare, foarte importanta in
creatie. Valoarea artei e determinata de continutul ei spiritual. De aceea, voi spune ca pe scena
trebuie sa actionezi in chip interior si exterior.

Asta e una din bazele ale artei noastre, care consta in caracterul activ si operativ al creatiei si
artei noastre scenice.

...anul 19..

- Sa jucam o piesa noua, i-a spus Tortov Maloletkovei. Uite: mama dumitale si-a pierdut slujba,
deci si leafa. Ea nu are ce sa vanda ca sa plateasca taxa la Scoala Dramatica, din care vei fi
exclusa maine. Insa a venit 0 prietena a dumitale sa te ajute. Nu are bani - dar ti-a adus o brosa
cu pietre scumpe, singurul lucru de pret pe care ii are. Fapta asta generoasa te-a tulburat si te-a
emotionat. Dar cum sa primesti un asemenea sacrificiu ? Nu te hotarasti si refuzi. Atunci prietena
dumitale infige brosa in perdea si iese pe coridor. Dumneata te duci dupa ea. Acolo are loc o
scena lunga de convingere, de refuz, de lacrimi si multumiri. In sfarsit sacrificiul e primi,
prietena pleaca si dumneata te intorci in odaie. Dar unde e brosa? Nu cumva a luat-o cineva?
Lucrul asta e posibil intr-un apartament cu mai multi chiriasi. Incepi cautari amanuntite si
nervoase.

Du-te pe scena. Eu o sa prind brosa si dumneata o s-0 cauti in cutele cortinei.

Maloletkova sa dus in culise iar Tortov, fara sa se gindeasea sa infiga brosa, i-a poruncit peste o
clipa sa intre in scena. Ea se repezi in scena, dadu fuga pana langa cortina, se trase numaidecat
inapoi, isi apuca capul cu amandoua mainile si se crispa de groaza Apoi Se repezi in partea
opusa, apuca cortina Si incepu s-0 scuture cu desperare, pe urma isi ascunse capul in ea.
Negasind brosa, o zbughi din nou in culise, strangandu-si mainile conwvulsiv la piept, ceea ce
exprima, pesemne, tragicul situatiei.

Noi, care stateam la parter, ne stapaneam cu greu rasul.

Dupa putin timp, Maloletkova zbura de pe scena in stal, cu aerul unei invingatoare. Ochii ii
straluceau, obrajii ii erau imbujorati.

- Cum te-ai simtit? a intrebat-o Tortov.

- Asa de bine! Nici nu stiti cat de bine! Nu mai pot mai mult. Sunt atat de fericita! exclama ea,
cand asezandu-se, cand sarind in picioare. Am simtit atatea!

- Cu atat mai bine - a incuviintat Tortov - dar unde-i brosa?



- Ah! Da! Am si uitat
- Ce ciudat! rosti Tortov. Ai cautat-o atata timp si ai uitat.
Cat ai clipi, Maloletkova aparu pe scena si incepu sa desfaca faldurile cortinei.

- Dar sa stii - ii aminti Tortov - ca daca se va gasi brosa, esti salvata si poti continua sa
frecventezi scoala. Daca nu, atunci totul s-a sfarsit. Esti eliminata.

Chipul Maloletkovei deveni deodata grav. Isi pironi ochii asupra cortinei si incepu sa-i cerceteze
sistematic toate cutele. De data asta, cautarea avea un ritm mult mai lent si noi eram incredintati
ca nu-si pierde timpul, ci e sincer emotionata si ingrijorata.

- Dragii mei' Unde e? A pierit! afirma ea cu jumatate de glas. Nu e! striga ea cu desperare si
nedumerire, dupa ce lua iar la rand toate cutele cortinel.

Fata ei exprima o neliniste adanca. Statea incremenita, cu ochii atintiti intr-un punct. Noi o
urmaream, tinandu-ne rasuflarea.

- Eemotiva! i spuse Tortov, cu jumatate de glas, lui lvan Platonovici.
- Cum te-ai simtit acum, cautand a doua oara? o intreba el pe Maloletkova.

- Cum m-am simtit? Nu stiu, am cautat, mai rosti ea dupa o clipa de gandire.

- E adevarat, acum ai cautat. Dar prima oara ce ai facut?

- O! Prima oara! M-am framantat, am suferit grozav! Nu mai pot! Nu mai pot! isi aduse ea
aminte cu mandrie si admiratie, inflacarandu-se si inrosindu-se.

- Si care dintre cele doua stari prin care ai trecut pe scena ti-a placut mai mult? Cand te-ai
Zbuciumat si ai rupt faldurile cortinei sau cand ai cercetat-o linistit?

- Sigur ca atunci cand am cautat prima data brosa!

- Nu. Nu te stradui sa ne convingi ca prima data ai cautat brosa, spuse Tortov. Dumneata nici nu
te-ai gandit la ea, ai vrut numai sa suferi de dragul suferintei. A doua oara insa ai cautat cu
adevarat. Noi am vazut limpede, am inteles si am crezut ca nedumerirea si buimaceala dumitale
erau motivate. Prima cautare n-a fost buna la nimic: a fost o afectare actoriceasca obisnuita. A
doua insa a fost foarte buna.

Sentinta asta a uluit-o pe Maloletkova.
- Pe scena nu e necesara 0 goana lipsita de sens. Nu poti sa alergi de dragul alergarii, nici sa

suferi de dragul suferintei. Pe scena nu trebuie sa actionezi ,,in general”, de dragul actiunii, ci
trebuie sa actionezi motivat, conform unui scop, rodnic.




- Si autentic, am adaugat eu de la mine.

- O actiune autentica e motivata si conforma unui scop, observa Tortov. Asa ca, de vreme ce pe
scena trebuie sa actionezi autentic, duceti-va pe scena si actionati.

Ne-am dus, dar n-am stiut multa vreme de ce sa ne apucam. Stiam ca pe scena trebuie sa
actionezi intr-un mod care sa produca impresie, dar eu nu gaseam 0 actiune atat de interesanta
incat sa merite atentia spectatorilor. M-am apucat sa repet Othello. Am inteles repede ca eram
afectat, ca la spectacolul experimental, asa ca am renuntat.

Puscin a infatisat intai un general, apoi un taran. Sustov s-a asezat pe un scaun cu o atitudine
hamletica si a exprimat ceva ca o durere sau 0 dezamagire. Veliaminova a cochetat cu Govorkov,
care ii facea declaratii de dragoste, conform traditiei.

Cand am privit intr-un colt mai departat, unde se retrasesera Umnovih si Dimkova, m-am speriat
vazindu-i palizi, cu fetele incordate, ochii ficsi si cu trupul inlemnit. S-a aflat ca jucasera acolo
,scena cu scutecele” din ,, Brand” de lbsen.

- Acum sa analizam ce ne-ati aratat, spuse Tortov. Am sa incep cu dumneata, cu Maloletkova si
Sustov. Stati jos, sa va vad mai bine si incepeti sa simtiti lucrurile zugravite pe scena: dumneata
gelozia, dumneata suferinta si dumneata tristetea.

Ne-am asezat incercand sa iscam in noi sentimentele indicate, dar n-am izbutit.

Cand ma miscam pe scena si-l reprezentam pe salbatic, nu observam absurditatea actiunii mele,
pricinuite de golul interior. Dar cand m-am asezat si am ramas fara afectarea exterioara, mi-a
sarit in ochi modul fals in care indeplinisem sarcina.

- Cum ti se pare? m-a intrebat Tortov. Poti sa te asezi pe scaun si sa fii deodata gelos, tulburat
sau trist? Sa-ti comanzi o astfel de actiune creatoare? Ati incercat s-o faceti, dar nu v-a iesit; nu
a-ti  putut destepta sentimentul si a trebuit sa-l jucati superficial, aratand trairi
inexistente. Sentimentele nu pot fi stoarse; nu se poate sa fii gelos, sa iubesti si sa suferi numai
pentru gelozie, iubire sau suferinta insasi. Sentimentele nu se pot forta; asta sfarseste totdeauna
cu un joc superficial, respingator. De aceea, la alegerea actiunii lasati sentimentul in pace. El
are sa vina de la sine, de la ceva anterior care a provocat gelozia, iubirea sau suferinta. Daca
va ganditi cu staruinta la acel lucru anterior si-l creati in jurul vostru, nu trebuie sa va mai
ingrijiti de rezultat.

A reda superficial pasiunile, cum au facut Nazvanov, Maloletkova si Sustov, a infatisa
superficial un personaj ca Puscin si Viuntov, a_juca mecanic ca Veselovski si Govorkov sunt
greseli foarte raspandite in profesia noastra. Toti cei care sunt obisnuiti sa joace dupa metoda
reprezentarii, sa afecteze si sa actioneze dupa sabloane actoricesti fac aceste greseli. Un artist
adevarat nu_trebuie sa imite in chip exterior manifestarile pasiunii, sa copieze imagini
exterioare, sa joace superficial, mecanic, dupa ritualul actoricesc, ci trebuie sa actioneze
adevarat, omeneste. Pasiunile si imaginile lor nu se pot juca, trebuie sa actionezi in personaje
si sub influenta pasiunilor.




- Cum sa actionezi pe podeaua scenei, intre cateva scaune? am intrebat noi.

- Uite, daca am fi avut decoruri, mobila, un camin, niste scrumiere si toate cele necesare, am fi
jucat strasnic! il asigura Viuntov.

- Bine, a spus Arkadie Nikotaevici si a iesit din clasa.
...anul 19..

Se hotarase ca lectile sa aiba loc in clasa cu scena a scolii, dar usa principala a acesteia era
incuiata. La ora stabilita insa, ni s-a deschis 0 alta usa, care dadea de-a dreptul in scena. Cand am
intrat, ne-am pomenit intr-un vestibul, dincolo de care era amenajat un salon confortabil, cu doua
usi: una dadea intr-o sufragerie mica si intr-un dormitor, iar prin cealalta usa se ajungea in alt
coridor, in stanga caruia se afla o sala luminata puternic. Peretii intregului apartament erau luati
de la diferite interioare, mobila si recuzita find si ele din piesele repertoriului. Cortina era
inchisa si in spatele ei se asezasera mobile, asa ca era greu sa-ti dai seama unde se aflau rampa si
deschiderea scenei.

- Uite, acum aveti un apartament intreg, in care puteti nu doar sa actionati, ci si sa traiti, ne-a
spus Arkadie Nikolaevici.

Cand n-am mai simtit podiumul, ne-am purtat ca acasa. Am inceput sa cercetam odaile, apoi ne-
am gasit un coltisor confortabil, o tovarasie placuta si am inceput sa stam de vorba. Tortov ne-a
amintit ca suntem aici pentru studiu, nu pentru discutii.

- Si ce trebuie sa facem? am intrebai noi.

- Acelasi lucru ca la lectia trecuta, ne-a lamurit Arkadie Nikolaevici. Trebuie sa actionati
autentic, motivat si conform unui scop.

Noi insa am continuat sa stam nemiscati.

- Nustiu zau cum asa deodata, sa actionezi conform unui scop! zise Sustov

- Daca nu va vine sa actionati napristan, atunci actionati cu un scop anumit. Se poate ca in acest
cadru de viata cotidiana sa nu fiti in stare sa va motivati actiunea exterioara? Uite, daca te rog pe
dumneata, Viuntov, sa inchizi usa aceea, ai sa ma refuzi?

- Sainchid usa? Cu placere! raspunse acesta, fandosindu-se ca de obicei.

Pana sa ne uitam intr-acolo, el tranti usa si se intoarse la locul lui.

- Asta nu inseamna sa inchizi usa, observa Tortov. Asta inseamna sa trantesti usa, ca sa scapi mai

repede. Prin cuvintele ,,a inchide usa” se subintelegeo dorinta interioara de a inchide usa, ca sa
nu fie curent, sau ca sa nu se auda din vestibul ce vorbim.



- Nuse inchide bine! Zau! De fel! se alinta Viuntov.

Ca sa se justifice, el ne arata cum se deschidea usa de la sine.

- Atunci trebuie sa cheltuiesti mai mult timp si staruinta ca reusesti.

Viuntov se duse, se trudi mult si, pana la sfarsit, inchise usa.

- Uite, asta e 0 actiune autentica, il incuraja Tortov.

- Puneti-ma si pe mine sa fac ceva! il rugam mereu pe Arkadie Nikolaevici.

- Nu poti sa nascocesti nimic? Uite caminul si lemnele. Aprinde focul in camin

M-am supus, am bagat lemnele in camin, dar cand am awvut nevoie de chibrituri, n-am gasit nici
la mine, nici pe soba. A trebuit iar sa-1 plictisesc pe Tortov.

- De ce ai nevoie de chibrituri? nu pricepea el.

- Casa aprind focul.

- Foarte muttumesc! Caminul e de carton, de butaforie. Vrei sa dai foc la sala?
- N-amsa aprind focul de-a binelea, am sa ma prefac, am explicat.

- Ca sa ,te prefaci ca aprinzi’, e destul sa te prefaci ca ai chibrituri. Uite, ia-le. Si mi-a intins o
mana goala... Vez, problema nu sta in frecarea chibritului! Dumitale iti trebuie altceva. Noi
trebuie sa credem ca daca ai fi avut in mana o cutie de chibrituri adevarate ai fi procedat
intocmai asa cum vei proceda acum, cand n-ai nimic. Cand ai sa joci pe Hamlet si cand ai sa
ajungi prin psihologia lui complicata pana la clipa uciderii regelui, singura problema va consta
oare in faptul de a avea in mana o spada adevarata? Si daca cumva n-ai s-0 ai, atunci nu vei fi
in_stare sa ajungi la sfarsitul spectacolului? Daca poti sa-1 ucizi pe rege fara spada, poti si sa
aprinzi_focul fara chibrituri. Lasa imaginatia dumitale sa arda si sa sclipeasca in locul
chibriturilor.

Ducandu-ma sa aprind focul, lam auzit pe Tortov dandu-le indicatii tuturor: ii trimise pe
Viuntov si Maloletkova in sala si le spuse sa se apuce de joc; lui Umnovih ii spuse sa deseneze
planul casei si sa masoare dimensiunile prin pasi; lua de la Veliami-nova o scrisoare oarecare,
punand-o apoi s-0 cante intr-una din cele cinci odai, iar lui Govorkov ii spuse ca i-a dat
scrisoarea Veliaminovei lui Puscin, cu rugamintea s-0 ascunda bine undeva: asta Il-a silit pe
Govorkov sa-l urmareasca pe Puscin. Intr-un cuvant, Tortov ne-a pus in miscare si ne-a silit sa
actionam adevarat o bucata de vreme.

In ce ma priveste, continuam sa ma fac ca aprind focul in camin. Chibritul meu inchipuit s-a
stins de cateva ori. Ma cazneam sa-l vad si sa-l simt in mana, dar nu izbuteam. Ma straduiam,
de asemenea, sa vad focul din camin, sa-i simt caldura, dar nu izibuteam nici asta. In curand




m-am plictisit sa fac focul si am cautat ceva nou. Am inceput sa mut mobila, dar pentru ca n-
aveam nici 0 motivare, o faceam mecanic.

Tortov mi-a atras atentia ca asemenea actiuni nemotivate se scurg foarte repede pe scena, mult
mai repede decat cele constiente..

-Si nu e de mirare, m-a lamurit el. Cand actionezi mecanic, fara un scop, n-ai asupra carui lucru
sa-ti concentrezi atentia. Parca mult timp iti ia sa muti din loc cateva scaune! Daca insa trebuie sa
le pui dupa o socoteala cunoscuta, cu un scop anumit, macar pentru a putea sa se aseze in camera
sau la masa din sufragerie niste musafiri insemnati sau neinsemnati, atunci poti sa muti aceleasi
scaune dintr-un loc in altul cateva ore!

Dar imaginatia mea parca secase. N-am putut nascoci nimic, asa ca mi-am bagat nasul intr-o
revista ilustrata si am inceput sa ma uit la fotografii.

Tortov, vazand ca si ceilalti s-au linistit, ne-a adunat pe toti in sufragerie.
- Cum de nu va e rusine! ne-a mustrat el. Ce fel de actori vreti sa fiti, daca nu puteti sa va
imbolditi imaginatia? Aduceti-mi zece copii, sa le spun ca asta e noua lor locuinta si 0 sa va

minunati de imaginatia lor. Au sa inceapa un joc fara sfarsit. Fiti ca ei!

- E usor de spus sa fim ca niste copii! ofta Sustov. Ei simt in chip firesc nevoia si cheful de a se
juca, pe cand noi ne silim s-o facem.

- Ei, fireste, daca ,,n-ai chef’”’, atunci degeaba mai vorbim, ii raspunse Tortov. Daca lucrurile
stau asa, atunci se pune intrebarea: oare sunteti artisti?

- Sa ne fie cu iertare: trageti cortina, dati drumul publicului si ne vine noua cheful, declara
Govorkov.

- Nu. Daca sunteti artisti, atunci sa actionati si fara asta. Spuneti fara ocol: ce va impiedica sa
jucati ? ne-a descusut Tortov.

Am inceput sa-i explic starea mea: poti sa faci foc in camin, sa asezi mobila, dar toate actiunile
astea mici nu pot sa te atraga. Sunt de prea scurta durata. Ai facut foc in camin, ai inchis usa, te
uiti: misiunea ta s-a sfarsit. Dar daca din prima actiune ar mai decurge si 0 a doua, Si pe urma o a
treia, atunci ar fi alta treaba.

- Va sa zica asa - a rezumat Tortov - n-aveti nevoie de actiuni scurte, exterioare, semimecanice,
ci de actiuni mari, adanci, complicate si cu perspective indepartate si largi?

- Nu, asta ar fi prea mult si prea greu. Nu ne gandim deocamdata la asta. Dati-ne ceva mai
simplu, dar interesant, i-am explicat eu.

- Asta nu depinde de mine, ci de voi, a spus Tortov. Voi insiva puteti face ca orice actiune sa fie
plictisitoare sau interesanta, scurta sau indelungata. E oare vorba aici de un scop exterior si nu de



0 pornire interioara, de pricini, de situatii de la care porneste si pentru care se executa actiunea?
Ganditi-va la simpla -deschidere si inchidere a usii. Ce poate fi mai lipsit de sens ca 0 asemenea
treaba mecanica ? Dar inchipuiti-va ca locuinta asta, in care se sarbatoreste azi mutarea
Maloietkovei, a locuit inainte un om care a suferit un acces de dementa furioasa. El a fost ridicat
si dus intr-un sanatoriu de psihiatrie Dar daca s-ar afla ca el a fugit de acolo si acuma sta dupa
usa, ce-ati face voi?

De indata ce problema a fost-pusa in felul acesta, atitudinea noastra fata de actiune sau - cum s-a
exprimat mai tirzki Tortov - fata de ,tinta interioara', s-a schimbat deodata: nu_ne mai _gandeam
cum am putea sa lungim jocul, nu ne mai ingrijeam de latura lui exterioara, demonstrativa, Ci
numai de acea interioara, din punctul de vedere, al sarcinii puse si ne intrebam daca cutare sau
cutare comportare era conforma cu scopul. Ochii au inceput sa masoare spatiul, sa vada cum se
poate sa te apropii de usa fara pericol. Cercetam toate lucrurile din jur, ne adaptam la ele si
cautam sa ne dam seama pe unde se poate fugi daca nebunul ar navali in odaie. Instinctul de
conservare prevedea primejdia si ne sugera mijloacele de a lupta cu ea.

Putem analiza starea de atunci dupa urmatorul fapt marunt: Viuntov, in mod spontan sau
dinadins, s-a tras brusc din fata usii si noi toti, intr-o suflare, am facut aceiasi lucru, imbrancindu-
ne unul pe altul. Femeile au inceput sa tipe si s-au repezit in odaia vecina. Eu m-am pomenit sub
masa, cu 0 scrumiera grea de bronz in mina. N-am incetat sa actionam nici cand usa a fost bine
inchisa. Cum n-aveam cheie, am baricadat usa cu mese si scaune. Ne mai ramanea doar sa
chemam la telefon sanatoriul de psihiatrie ca sa se ia toate masurile necesare pentru prinderea
bolnavului furios.

Eram captivat de joc si, in clipa in care s-a ispravit exercitiul, m-am repezit la Tortov, exclamand

- Puneti-ma sa ma ocup cu aprinderea focului in camin! Acum lucrul asta ma plictiseste. Daca
vom izbuti insa sa insufletim exercitiul acesta, voi deveni cel mai aprig admirator al ,sistemului’.

Arkadie Nikolaevici, fara sa sovaie nici o clipa, a inceput sa ne spuna ca Maloletkova isi
sarbatoreste mutarea in noua locuinta si ca si-a invitat colegii de scoala si cunostintele. Un
musalir, care ii cunoaste hine pe Moskvin, Kacialov si Leonidov, a fagaduit sa vina cu unul
dintre ei la petrecere. Vrea sa le faca o bucurie elevilor scolii noastre. Dar, din nenorocire,
locuinta e rece. Inca nu s-a pus al doilea rand de ferestre, nu s-a facut aprovizionarea cu lemne si,
parca dintr-adins, s-a lasat dimtr-o data un ger care a racit atat de tare odaile incat e peste putinta
sa primesti in ele niste oaspeti atat de respectabili. Ce-i de facut ? S-au imprumutat lemne de la
vecini, s-a facut focul in salon, dar soba a scos fum. A trebuit sa se stinga focul si sa se aduca un
cosar. Pana cand si-a sfarsit el lucrul, s-a intunecat de tot. Acum se poate face focul in soba, dar
lemnele sunt umede si nu se aprind. lar musafirii trebuie sa soseasca dintr-o clipa intr-alta

- Sa-mi raspunzi acum: ce-ai face daca nascocirea asta a mea ar fi reala?
Nodul intim al tuturor acestor actiuni care decurgeau una din alta era bine legat. Ca sa-1

dezlegam, trebuia sa iesim dintr-o situatie grea, trebuia sa facem iar apel la toate insusirile
noastre omenesti.



Mai ales asteptarea Iui Leonidov, Kacialov si Moskvin in asemenea conditii ne tulbura pe toti.
Ne era mai ales rusine de ei. Ne dadeam seama limpede ca ,daca” ar fi existat in realitate o
situatie atat de penibila, ea ne-ar fi facut sa traim clipe neplacute, pline de emotie. Fiecare dintre
noi cauta sa dea un ajutor, nascocea planuri de actiune, propunea celorlalti tovarasi ca sa le
analizeze, incerca sa le execute.

- De data asta - declara Tortov - pot sa va spun ca ati .actionat cu autenticitate, adica conform
unui scop, in chip rodnic. Ce v-a facut sa actionati asa? Un singur cuvant mic: ,.daca”.

Elevii erau entuziasmati. Se parea ca ni s-a dezvaluit ,,un cuvant magic”, cu ajutorul caruia totul
devine accesibil in arta si, daca nu va izbuti un rol sau un exercitiu, va fi destul sa se rosteasca

cuvantul ,daca' si totul va merge struna.

- In chipul acesta - a rezumat Tortov - la lectia de azi am invatat ca actiunea scenica trebuie sa
tie motivata launtric, logic, consecvent si sa fie posibila in realitate.

...anul 19..

Cuvantul ,daca” a fost indragit de toti. Se vorbeste de el cu orice prilej, i se canta ditirambe, iar
lectia de azi a fost inchinata in intregime proslavirii lui.

Arkadie Nikolaevici nici n-a apucat sa intre si sa se aseze la locul lui, ca elevii l-au si inconjurat
si, plini de entuziasm, si-au exprimat admiratia.

- At inteles si ati incercat voi insiva, printr-o experienta izbutita, cum se creeaza de la sine,
normal, firesc si organic, prin acest ,,daca”, actuni interioare siexterioare.

Haideti deci sa urmarim functia fiecarui motor si factor al experientei noastre pe acest exemplu
viu. Sa incepem cu ,,daca”.

Inainte de orice, acest cuvant e minunat, pentru ca sta la inceputul fiecarei creatii, a lamurit
Arkadie Nikolaevici. ,,Daca” este pentru artisti parghia care ne trece din realitate in singura

lume in care se poate savarsi creatia.

Exista un ,daca' care iti da numai un imbold in vederea dezvoltarii ulterioare, treptate si logice, a
unei creati.

Uite, de pilda :
Tortov intinse mana spre Sustov si astepta ceva. Amandoi se uitau nedumeriti unul la celalal.
- Dupa cum vedeti - spuse Arkadie Nikolaevici - intre noi doi nu se creeaza nici 0 actiune. Din

pricina asta il introduc pe ,daca” si spun: daca ceea ce iti intind eu ar fi o scrisoare si nu mana
goala, ce-ai face?



- As lua-o, mras uita cui e adresata. Daca mi-e adresata mie, atunci, cu ingaduinta
dumneavoastra, as desface-o0 si as incepe s-0 citesc. Dar deoarece e 0 scrisoare intima, Si as putea
sa-mi tradez emotia la citirea ei

- Deoarece, pentru evitarea acestui lucru, e mai prudent sa te retragi i-a soptit Tortov.
- atunci m-as duce in odaia cealalta si as citi scrisoarea acolo.

- Vedeti cate ganduri constiente si consecvente, cate trepte logice - daca, deoarece, atunci - si
cate actiuni diferite a provocat cuvintelul ,daca'. Asa se manifesta el de obicei

Se intampla insa ca ,daca” sa-si indeplineasca rolul singur, dintr-o data, fara sa aiba nevoie de
completari si de ajutor. Uite, de pilda

Arkadie Nikolaevici ii intinse Maloletkovei cu 0 mana o scrumiera de metal si cu cealalta ii dadu
Veliaminovei o manusa de antilopa, spunand:

- Dumitale, o broasca rece si dumitaile un soarece moale.

Nu ispravi bine de spus, ca amandoua fetele se dadura inapoi cu scarba.
- Dimkova, bea, porunci Arkadie Nikolaevici. Ea duse paharul la buze.
- E otrava! o opri Tortov.

Dimkova incremeni instinctiv.

- Vedeti? trimfa Arkadie Nikolaevici Toate astea nu sunt un ,daca' simplu, ci un ,daca’ magic,
care provoaca pe loc, instinctiv, actiunea insasi. In exercitiul cu nebunul ati izbutit nu tot atat de
ascutit, de expresiv, dar cu un rezultat tot atat de puternic. Acolo, presupunerea unui lucru
anormal a provocat deodata 0 intensa emotie sincera si 0 actiune extrem de vie. Un asemenea
,daca' ar putea fi si el considerat ca magic.

Trebuie sa va atrag atentia, pentru cercetarile care vor urma, asupra calitatilor si insusirilor lui
,daca”. Exista, ca sa spun asa, un , daca’ cu un singur , etaj’”’ si altul cu mai multe ,,etaje”. De
pilda, la experienta cu scrumiera si cu manusa noi ne-am folosit de un ,daca” cu um singur
.etaj”. A fost de ajuns sa spun: daca scrumiera ar fi broasca si manusa soarece si numaidecat s-a
iscat un ecou in actiune.

In piesele complicate, nsa, se impleteste un mare numar de ,daca” indicati de autor sau alt soi de
,daca” ce justifica o atitudine sau alta, unele fapte ale eroilor sau altele. Acolo avem de-a face cu
un ,daca” cu mai multe caturi, adica cu un numar mare de presupuneri si de fantezii care se
completeaza, care se impletesc dibaci intre ele. Acolo, autorul, creand piesa, spune: ,JDaca
actiunea s-ar petrece in cutare epoca, in cutare stat, in cutare loc sau casa, daca acolo ar trai
cutare oameni, cu cutare complex sufletesc, cu cutare idei si sentimente, daca ei s-ar intalni in
cutare imprejurari”’ si asa mai departe.



Regizorul care pune piesa in scena completeaza imaginatia autorului cu alti ,daca” ai lui si
spune: daca intre personaje ar exista asemenea relatii reciproce, daca ele ar avea asemenea
deprinderi tipice, daca ar trai in asemenea imprejurari si asa mai departe, cum ar actiona actorii
pusi sa joace in locul lor ?

La randul lor pictorul scenograf care zugraveste locul de actiune al piesei, electricianul care ii da
0 lumina sau alta si ceilalti creatori ai spectacolului completeaza conditile de viata ale piesei cu
imaginatia lor artistica.

Mai departe, dati-va seama ca in cuvantul ,daca” e ascunsa 0 anumita insusire, o anumita forta,
pe care a-ti simtit-o in timpul exercitiului cu nebunul. Aceasta insusire si forta a lui ,daca” a
provocat inauntrul vostru o schimbare instantanee, o deplasare.

- Da, intocmai, o schimbare, o deplasare, am aprobat eu denumirea potrivita a sentimentului pe
care il traisem.

- Multumita lui - ne-a lamurit mai departe Tortov - se intampla ceva intocmai ca in piesa Pasarea
maiastra atunci cand e rasucit diamantul fermecat: ochii incep sa priveasca altfel, urechile sa
asculte altfel, mintea sa cantareasca in chip nou cele inconjuratoare si rezultatul e ca imaginatia
provoaca, pe cale fireasca, o actiune reala, corespunzatoare, necesara pentru implinirea
scopului care ii sta in fata.

- Si cum se petrece asta pe nebagate in seama! m-am entuziasmat eu. Intr-adevar, ce ma interesa
pe mine caminul de butaforie! Totusi, atunci cand el a fost pus in dependenta de ,,daca’, cand ne-
am inchipuit ca vor sosi acei actori renumiti si ne-am dat seama ca incapatanatul camin ne va
compromite pe toti, am avut senzatia importantei mele in clipa aceea pe scena. Am urat sincer
butaforia asta de carton, am blestemat gerul care venise intr-un moment atat de nepotrivit si nu-
mi mai ajungea timpul ca sa indeplinesc tot ce-mi dicta imaginatia launtrica dezlantuita.

- Acelasi lucru s-a intamplat la exercitiul cu nebunul, a spus Sustov. Si acolo usa de la care a
inceput exercitiul a devenit numai un mijloc de aparare, iar scopul principal asupra caruia ni s-a
fixat atentia era sentimentul de autoconservare. Asta s-a petrecut firesc, a venit de la sine

- Si de ce? l-a intrerupt aprins Arkadie Nikolaevici. Pentru ca imaginea primejdiei ne
emotioneaza totdeauna. Ea poate sa fermenteze in orice clipa ca drojdia. In ceea ce priveste insa
usa si caminul, ele ne emotioneaza numai in masura in care altceva mai important pentru noi e

legat de ele.

Secretul puterii de influenta al lui ,,daca” mai consta si in faptul ca el nu vorbeste despre un fapt
ireal, despre ceva ce este, Ci numai despre ceea ce ar putea sa fie ,,daca” Cuvantul acesta nu
afirma nimic. El doar presupune, el pune intrebarea pentru a fi rezolvata. La ea se straduieste
sa raspunda actorul.

Din pricina asta, miscarea si rezolvarea se realizeaza fara efort si fara minciuna. In adevar, eu
nu v-am asigurat ca dupa usa se afla un nebun. Eu n-am mintit, ci, dimpotriva, am recunoscut
deschis, prin insusi cuvantul ,daca”, ca am strecurat numai o presupunere si ca i realitate nu e




nimeni dupa usa. Am vrut numai ca Vvoi sa-mi raspundeti cinstit cum ati fi procedat daca
nascocirea cu nebunul ar fi devenit o realitate. Eu nu v-am propus nici sa aveti halucinatii si nici
nu v-am impus sentimentele mele, ci v-am lasat tuturor o deplina libertate de a trai, ceea ce ,se
traia” firesc, de la sine, de catre fiecare dintre voi. lar voi, pe de alta parte, nu v-ati silit si nu v-ati
obligat sa acceptati nascocirea mea cu nebunul ca pe o realitate, ci numai ca pe 0 presupunere.
Eu nu v-am obligat sa credeti in autenticitatea intamplarii cu nebunul, inventata de mine; voi
singuri, de bunavoie, ati recunoscut posibilitatea existentei in viata a unui asemenea fapt.

- Da, e foarte bine ca ,daca” e sincer si verosimil, ca el conduce lucrurile pe fata. Asta nimiceste
pofta de a insela, care se simte des in jocul scenic, m-am entuziasmat eu.

- Si ce-ar fi fost daca eu, in loc sa recunosc deschis ca am nascocit, as fi inceput sa ma jur ca
dupa usa se afla un nebun adevarat?

- Eu n-as fi crezut o minciuna atat de evidenta si nu m-as fi urnit din loc, am recunoscut eu. E
bine ca acest uimitor ,,daca' creeaza o stare care exclude orice fel de fortare. Numai in asemenea
conditii se poate analiza serios ceea ce n-a fost, dar s-ar fi putut intampla in realitate, am spus cu
emfaza.

- lata inca o insusire a lui ,,daca”, si-a adus aminte Arkadie Nikolae-vici. El provoaca in artist o
activitate interioara si exterioara, lucru care de asemenea se obtine pe cale fireasca, fara
sfortare. Cuvantul ,daca” e un imbold, un excitant al activitatii noastre creatoare launtrice. In
adevar, a fost destul sa va spuneti: ,,ce as face si cum as proceda daca nascocirea cu nebunul ar fi
0 realitate? si activitatea s-a si nascut in voi, pe loc. In locul unui simplu raspuns la intrebarea
mea, a aparut in voi, potrivit insusirii naturii voastre actoricesti, chemarea la actiune. La
indemnul ei, voi n-ati putut sa va mai stapaniti si ati inceput sa indepliniti sarcina care vi se
pusese in fata. Actiunile voastre au fost conduse de sentimentul ireal, omenesc, de autoaparare,
intocmai cum se petrece in cea mai autentica viata

Insusirea asta, asa de msemnata, a cuvantului ,daca”, il mrudeste cu una dintre bazele curentului
nostru, care consta in Caracterul activ si operativ al creatiei si artei.

- Dar se vede ca ,daca' nu actioneaza totdeauna liber, fara piedica, am obiectat eu. Uite, la mine,
de pilda, cu toate ca miscarea a aparut deodata, spontan, totusi ea a continuat inca multa vreme.
In prima clipa in care s-a ivit minunatul,daca’, eu l-am si crezut si s-a produs miscarea. Dar
aceasta stare nu a durat multa vreme. Din clipa urmatoare, am simtit cum ma patrunde indoiala si
mi-am spus : de ce te framanti? Sti doar ca orice ,daca” e un joc, o nascocire, nu viata
adevarata. Dar un al doilea glas nu voia sa fie de acord. El spunea : ,,Admit ca ,daca” este un joc,
0 nascocire, dar el este posibil, realizabil in viata. In afara de aceasta, nimeni nu are de gand sa te
sileasca la nimic. Esti rugat numai sa raspunzi: Cum ai fi procedat daca ai fi fost in acea seara la
Maloletkova si te-ai fi gasit in situatia de oaspete al ei ?”

Dupa ce am simtit realitatea nascocirii, m-am comportat fata de ea cu toata seriozitatea si am
putut sa chibzuiesc ce e de facut cu caminul si cum trebuie sa ma port cu celebritatile invitate.

...anul 19..



- Asadar magicul sau simplul ,daca' stau la baza creatici El da primul branci dezvoltarii
ulterioare a procesului creator al rolului. Sa va spuna in locul meu Alexandr Sergheevici Puskin
cum se dezvolta acest proces.

Alexandr Sergheevici spune in articolul lui Despre drama populara si despre Marfa Posadnita de
M. P. Pogodin:

wMintea noastra cere de la un autor dramatic adevarul pasiunilor si verosimilul sentimentelor
in situatiile presupuse”.

Adaug de la mine ca mintea noastra cere absolut acelasi lucru si de la artistul dramatic, cu
diferenta ca situatile care pentru scriitor sunt presupuse pentru noi, actorii, vor fi propuse, gata

date. Si iata ca in munca noastra practica termenul ,Situatii propuse”, de care ne si folosim, s-a
fixat.

- Situatii propuse se nelinisti Viuntov.

- Ganditi-va bine la maxima asta minunata si pe urma am sa va dau un exemplu plastic pentru
felul cum bitul nostru ,daca' ne ajuta sa indeplinim marea porunca a lui Alexandr Sergheevici.

- ,,Adevarul pasmnilor, verosimilul sentimentelor in situati propuse”, citam eu pe toate tonurile
maxima pe care 0 notasem.

- Degeaba indrugi intr-una fraza asta geniala, mi-a spus Tortov. N-ai sa-i dezvalui in felul asta
esenta. Cand nu izbutesti sa cuprinzi intreaga idee deodata, cu toata mintea, absoarbe-o in
dumneata pe fragmente logice.

- Inainte de orice, trebuie sa pricepem ce se subintelege prin cuvintele ,situatii propuse’™ intreba
Sustov.

- Astea sunt subiectul piesei, faptele din ea, evenimentele, epoca, timpul si locul actiunii,
conditile de viata, intelegerea noastra actoriceasca si regizorala a piesei, ceea ce ii adaugam de
la noi, punerea in scena, decorurile si costumele pictorului scenograf, recuzita, Ilumina,
sonorizarile si altele care sunt propuse actorilor pentru a tine seama de ele in creatia lor.

., Situatiile propuse”, ca si ,,daca”, sunt presupuneri, ,,nascociri ale imaginatiei". Ele au una si
aceeasi origine: ,, situatiile propuse” sunt totuna cu ,daca” si , daca’ inseamna ,,situatii
propuse'. Una e o presupunere (,daca”), iar cealalta e completarea ei (,situatii propuse”).
,Daca” e intotdeauna inceputul creatiei, ,, situatiile propuse” o dezvolta. Nu poate exista una
fara cealalta si nu pot capata decat impreuna puterea necesara imboldului. Totusi, functia lor e
putin diferita: ,,daca” da un branci imaginatiei atipite iar ,,Situatiile propuse' fac ca insusi
. daca'sa fie motivat. Ele ajuta, atat impreuna cat si separat, la crearea miscarii interioare.

- Si ce e ,adevarul pasiunilor”? s-a interesat Viuntov.



- Adevarul pasiunilor inseamna tocmai adevarul pasiunilor - pasiunea autentica, Vie,
omeneasca, sentimentele, trairea artistului insusi.

- Si ce inseamna ,,verosimilul sentimentului”? nu se lasa Viuntov.

- El nu consta in cele mai autentice pasiuni, simtiri si trairi, ci, cum sa va spun, in presimtirea lor,
intr-o stare apropiata, inrudita cu ele, care seamana cu adevarul si e, deci, verosimila. E redarea
pasiunii, dar nu directa, nemijlocita, subconstienta, ci, ca sa spun asa, sub influenta interioara a
sentimentului.

In ceea ce priveste intreaga maxima a lui Puskin, o veti intelege mai usor daca veti schimba locul
cuvintelor in fraza si veti spune asa:

»IN SITUATIILE PROPUSE STA ADEVARUL PASIUNILOR'. Sau, cu alte cuvinte: creati

intai ,situatii propuse”, credeti sincer in ele si atunci ,,adevarul pasiunilor” se va naste de la
sine.

- In ,situatii propuse” se stradui sa inteleaga Viuntov.
Arkadie Nikolaevici s-a grabit sa-l ajute:

- In fata dumitale se va contura practic, aproximativ un program ca acesta: inainte de
orice, dumneata va trebui sa-ti inchipui toate ,,situatiile propuse” luate din piesa insasi, din
punerea in scena a regizorului, din nazuintele dumitale artistice. Tot acest material iti va crea
0 imagine generala despre viata personajului reprezentat in  conditiile  lui
inconjuratoare Trebuie sa crezi foarte sincer in posibilitatea unei astfel de vieti in realitate.
Trebuie sa te obisnuiesti atat de mult cu ea, incat sa te inrudesti cu aceasta viata straina. Daca
toate astea vor izbuti, atunci inauntrul dumitale se va crea de la sine adevarul pasiunilor insusi
sau verosimilul sentimentului.

- Am vrea 0 metoda practica mai concreta, am staruit eu.

- Luati-l pe iubitul vostru ,,daca” si puneti-l in fata fiecarei ,situatii propuse”, alese de voi.
Spuneti-va asa: daca cel care s-a napustit in odaie ar fi fost un nebun, daca elevii ar fi fost la
sarbatorirea noii locuinte a Maloletkovei, daca usa ar fi fost stricata si nu s-ar fi incuiat, daca ar fi
trebui s-o baricadam - si asa mai departe - atunci ce-as fi facut, cum as fi procedat?

Intrebarea asta va trezi deodata in voi activitatea. Raspundeti-i cu o actiune si spuneti-i: ,,Iata
ce-as fi facut!” Si faceti ceea ce ati dori, ceea ce va va atrage faira sa mai stati pe ginduiri in
momentul actiunii.

Atunci veti simti inauntrul vostru - subconstient sau constient - ceea ce Puskin numeste
,adevarul pasiunilor” sau, cel putin, ,,verosimilul sentimentului”’.Secretul acestui proces consta
in faptul de a nu-ti forta de fel sentimentul, de a-i lasa libertatea sa puna stapanire pe tine, de
a nu te gandi la ,, adevarul pasiunilor”, pentru ca aceste pasiuni nu depind de tine, ci vin de la
sine. Ele nu se supun nici poruncii, nici constrangerii.




Toata atentia artistului sa fie indreptata asupra ,situatiilor propuse”. Incepeti sa le traiti
sincer si atunci ,adevarul pasiunilor” se va crea de la sine inauntrul vostru.

Dupa ce Arkadie Nikolaevici ne-a explicat cum din diferite ,situatii propuse” si din ,daca” al
autorului, actorului, regizorului, pictorului scenograf, electricianului si al celorlalti creatori ai
spectacolului se formeaza atmosfera de pe scena, asemanatoare cu viata adevarata, Govorkov s-a
revoltat si ,a luat apararea” actorului.

- Va rog sa ma iertati - a protestat el - dair in cazul acesta ce-i ramane actorului, daca totul e creat
de altii? Numai nimicurile?

- Cum nimicurile? s-a repezit la el Tortov. Pentru dumneata inseamna un nimic sa crezi intr-o
nascocire straina si s-o traiesti sincer? Dar stii ca 0 asemenea creatie pe 0 tema straina e adesea
mai grea decat crearea unei nascociri proprii? Noi cunoastem cazuri in care piesa proasta a unui
poet a capatat un renume mondial multumita faptului ca a fost creata din nou de catre un mare
artist. Stim ca Shakespeare a creat folosind lucrari in proza, straine. Si noi cream din nou operele
dramaturgilor, noi descoperim in ele ceea ce e ascuns indaratul cuvintelor.

Noi introducem intr-un text strain subtextul nostru, stabilim raporturile noastre fata de oameni si
fata de conditile vietii lor, trecem prin noi intregul material capatat de la autor si regizor, il
prelucram in noi, il insufletim si il completam cu imaginatia noastra. Ne inrudim cu el, ni-I
msusim psihic si fizic, trezim in noi ,adevarul pasiunilor'; producem ca rezultat final al creatiei
noastre o actiune rodnica, autentica, strans legata de ideile ascunse ale piesei; cream chipuri vii
tipice, cu pasiunile si sentimentele personajului reprezentat. Si toata aceasta munca uriasa e un
,himic”? Nu, e o mare creatie si o arta adevarata! a incheiat Arkadie Nikolaevici.

...anul 19..

Intrand in clasa, Arkadie Nikolaevici ne-a anuntat programul lectiei de azi. El ne-a spus :

- Dupa ,daca” si ,situatile propuse”, voi vorbi azi despre actiunea scenica interioara si
exterioara. Intelegeti oare ce importanta are aceasta actiune pentru arta noastra, care ea insasi,
prin natura ei, e bazata pe activitate?

Activitatea aceasta se manifesta pe scena prin actiune, iar in actiune se transmite sufletul rolului,

trairea artistului si lumea interioara a piesei. Noi judecam oamenii reprezentati in piesa Si
intelegem cine sunt ei, dupa actiuni, dupa fapte.

lata ce ne da actiunea si ce asteapta spectatorul de la ea.
Si ce capata spectatorul de la noi, in marea majoritate a cazurilor? Inainte de orice - 0 mare

invalmaseala, o abundenta de gesturi nestapanite, de miscari nervoase, mecanice! Suntem muk
mai darnici cu ele in teatru decat in viata reala.

Dar toate aceste actiuni actoricesti sunt cu totul altele decat cele omenesti in viata
adevarata. Am sa va arat diferenta printr-un exemplu: cand omul vrea sa-si desluseasca




gimdurile si sentimentele cele mai ascunse si intime (in genul monologului ,,A fi sau a nu fi din
Hamlet), el se izoleaza, patrunde adanc inauntrul sau si se straduieste cu mintea sa scoata la
iveala si sa exprime in cuvinte ceea ce gandeste si simte.

Pe scena insa actorii actioneaza altfel. In momentele intime ale vietii, ei ies in plina avanscena,
se adreseaza spectatorilor si isi declama cu glas tare, sonor, cu patos suferintele lor inexistente.

- Ce mseamna ,,jsi declama suferintele mexistente’?

Inseamna ca ei fac ce faceti si voi cand wvreti sa umpleti goliciunea sufleteasca, launtrica, a
jocului vostru cu un joc actoricesc superficial, exterior, de efect. Rolul pe care nu-l simti
launtric e mai convenabil sa-l prezinti spectatorului prin mijlocirea efectelor exterioare, in
ropotul aplauzelor. Dar ma indoiesc ca un artist serios va dori 0 sala zgomotoasa in momentul
in_care el reda cele mai scumpe ginduiri, sentimente si esenta sufleteasca ascunsa a rolului. In
ele doar sunt tainuite sentimentele personale ale artistului, analoage cu cele ale rolului. Vrei sa le
redai in mijlocul unei linisti patrunzatoare, intr-o mare intimitate, nu in zgomotul meschin al
aplauzelor. Daca insa artistul le sacrifica si nu se teme sa banalizeze momentul solemn, atunci
asta demonstreaza ca vorbele rolului pe care le rosteste sunt goale pentru el, ca n-a strecurat in
ele nimic scump, de la el. Nu poate sa existe o atitudine inaltatoare fata de niste cuvinte
goale. Cuvintele sunt necesare atunci numai ca niste sunete, cu care se poate arata glasul,
dictiunea, tehnica vorbirii, temperamentul animalic actoricesc. In ceea ce priveste insa ideile si
sentimentele pentru care s-a scris piesa, cand e vorba de un asemenea joc, ele pot fi redate
numai ,,in_general”’ trist, ,,in general”’ vesel, ,,in general’” tragic, deznadajduit etc. O astfel de
redare e moarta, formala, mestesugareasca.

In domeniul actiunii exterioare, in vorbire, se intampla acelasi lucru ca in actiunea interioara.
Cand actorului personal, ca om, nu-i trebuie ceea ce face, cand rolul si arta nu se daruiesc ideii
careia i slujesc, atunci actiunile sunt goale, netraite si, de fapt, nici n-au ce reda. Atunci nu mai
ramane altceva de facut decat de a actiona ,jn general”. Cand actorul sufera ca sa sufere, cand
iubeste ca sa iubeasca, cand e gelos sau isi cere iertare ca sa fie gelos si sa-si ceara iertare, cand
totul se face pentru ca asa e scris in piesa si nu pentru ca asa e trait in suflet si asa sa creat viata
rolului pe scena, atunci actorul n-are ce sa exteriorizeze si in acest Caz jocul ,,in general” e
pentru el singura scapare.

Ce cuvant mgrozitor e ,,n general”’!
Cata neglijenta, confuzie, superficialitate si dezordine e in el!

Vreti sa mancati ceva ,in general” Sa vorbim, sa citim ,,in general? Sa petrecem ,,in general™?
Ce plictiseala, ce lipsa de continut in propunerile acestea!

Cind jocul artistului e apreciat prin expresia ,cutare actor nu l-a jucat prost, in general, pe
Hamlet”, aprecierea e jignitoare pentru interpret.

Jucati-mi birea, gelozia, ura ,jn general”!



Ce inseamna asta? Sa joci o farama din aceste pasiuni si din elementele lor componente? Ori,
lata ca actorii care joaca ,in general’ ne ofera pe scena faramituri de pasiuni, sentimente,
faramituri din logica actiunilor si a personajelor. Mai amuzant decat orice e faptul ca ei se
framanta sincer si simt puternic jocul lor ,,in general”. N-0 Sa-i convingeti ca in acest joc nu
exista nici_pasiune, nici traire, nici idei, ci numai cate o farama din ele. Acesti actori asuda, se
framanta, sunt captivati de joc, cu toate ca nu pricep ce-i framanta si ce-i captiveaza. Asta e
wemotia actoriceasca’’, isteria stridenta despre care v-am vorbit. Asta e emotia ,,in general’,

ARTA ADEVARATA SI JOCUL ,,IN GENERAL” SUNT INCOMPATIBILE . Una o exclude
pe cealalta. Artei ii place ordinea si armonia, iar artistului ,,in general”’, dezordinea si haosul

Cum ne ferim de dusmanul nostru de moarte - jocul ,,in general™?

Lupta impotriva lui consta in introducerea in ravasitul joc ,in general” tocmai a ceea ce i e
neprielnic, a ceea ce il nimiceste.

wIn general” inseamna superficialitate si nechibzuinta. De aceea introduceti in jocul vostru cat
mai multa munca dupa un plan si o atitudine serioasa fata de ceea ce se face pe scena. Asta va
inlatura superficialitatea si nechibzuinta.

wIn_general” inseamna haos si lipsa de sens. Introduceti in rol logica si consecventa, ele vor
mlatura cusururile lui ,,in general”.

,In_general” inseamna sa_incepi tot si_sa nu_ispravesti nimic. Introduceti finisajul in jocul
Vostru.

Noi vom face toate astea de-a lungul intregului curs al sistemului, in procesul studierii lui, pentru
ca drept rezultat final sa elaboram pe scena, o data pentru totdeauna, in loc de actwni ,,in general
0 actiune omeneasca autentica, rodnica, conforma unui scop. Numai pe ea 0 recunosc in arta,
numai pe ea o sustin si numai dupa ea lucrez.

De ce sunt mpotriva lui ,,n general’? Uite de ce.

Oare in lumea intreaga se joaca zilnic multe spectacole pe linia esentei interioare, asa cum o cere
arta adevarata? Da - zeci de spectacole.

Oare in lumea intreaga se joaca zlnic multe spectacole nu dupa esenta, ci dupa principiul ,,in
general™? Da - zeci de mii. De aceea sa nu va mirati daca am sa va spun ca sute de mii de actori
gresesc zilnic _in _sinea lor, isi elaboreaza sistematic deprinderi scenice nejuste si
daunatoare. Lucrul e cu atat mai grav cu cat, pe de o parte, teatrul insusi si conditiile lui de
creatie il trag pe actor inspre aceste deprinderi primejdioase, iar, pe de alta parte, insusi actorul,
mergand pe linia minimei rezistente, se foloseste bucuros de mestesugarescul ,,jn general”.

In chipul acesta, treptat, ignorarea sistematica a acestor adevaruri duce arta actorului la pieire,
adica la nimicirea fondului de creatie in folosul unei forme de joc proaste, exterioare, ,.in
general”.



Dupa cum vedeti, avem de luptat cu intreaga lume, cu conditiile jocului fata de public, cu
metodele de pregatire afe actorului si, mai ales, cu falsele conceptii, gata stabilite, despre
actiunea scenica.

Ca sa invingem toate greutatile care ne stau in fata, trebuie, inainte de toate, sa avem
indrazneala de a recunoaste ca din foarte multe pricini, atunci cand iesim pe scena, in fata
spectatorilor, in conditiile de creatie in public, noi pierdem complet senzatia vietii reale. Uitam
tot. Si cum umblam in viata, si cum stam jos, cum mancam, cum bem, dormim, discutam, privim,
ascultam, intr-un cuvant, cum actionam interior si exterior in viata. Noi trebuie sa invatam toate
astea dim nou pe scena, asa cum invata un copil sa umble, sa vorbeasca, sa priveasca si sa
asculte.

In timpul studiilor noastre,1a scoala va trebui sa va amintesc des concluzia asta insemnata si
neasteptata. Deocamdata sa ne dam osteneala sa intelegem cum sa invatam sa actionam pe scena
nu actoriceste ,jin general’, ci omeneste, simplu, firesc, just, organic, liber, cum o cere nu
conventionalul teatrului, ci legile naturii organice, Vi.

- Intr-un cuvant, sa invatam cum sa izgonim, ca sa spun asa, teatrul din teatru, adauga Govorkov.

- Intocmai, cum sa izgonim teatrul (cu,,t” mic) din Teatru (cu,,T” mare). Nu poti sa faci fata
unei asemenea sarcini dintr-o data si pana la capat, ci treptat, de-a lungul procesului cresterii
artistice si al elaborarii psihotehnicii. Deocamdata, Vania, am sa te rog - se intoarse Arkadie
Nikolaevici catre Rahmanov - sa urmaresti cu perseverenta ca elevii sa actioneze intotdeauna pe
scena autentic, rodnic si conform unui scop si sa nu se prefaca niciodata ca actioneaza. De
aceea sa-i opresti numaidecat cand vei observa ca ei tind spre joc si, mai ales, spre afectare. Cand
clasa ta va il pusa la punct (si sunt nerabdator ca asta sa se faca cat mai repede), sa elaborezi
exercitii speciale, care sa-i oblige sa actioneze neaparat pe scena. Fa cat mai des aceste exerciti,
din zi in zi mai lungi, ca sa-i deprinzi treptat, metodic, cu actiunea autentica, rodnica si conforma
unui scop, pe scena. Lasa ca in inchipuirea lor activitatea omeneasca sa se contopeasca cu
starea pe care 0 incerca pe scena in prezenta spectatorilor, in cadrul creatiei pentru public sau
la lectie. Cand ii vei obisnui, zi de zi, sa fie activi omeneste pe scena, ai sa-i deprinzi cu obiceiul
bun de a fi oameni normali, nu niste manechine in arta.

- Ce fel de exercitii? Anume ce exercitii?

- Conditiile lectiilor sa fie mai serioase, mai severe, pentru intarirea disciplinei la cei care joaca,
intocmai ca la spectacol. Asta stii s-0 faci.

- Am inteles, a acceptat Rahmanov.
- Cheama cate unul pe scena si da-i o tema oarecare.
- Care?

- De pilda, sa se uite in ziar si sa povesteasca ce scrie acolo.



- Asta cere prea mult timp pentru lectiile cu multi elevi! Trebuie sa-i examinez pe toti.

- Dar nu e vorba sa cunoastem cuprinsul intregului ziar. Important e sa obtii 0 actiune autentica,
rodnica, conforma unui scop. Cand vei vedea ca ea s-a creat, ca elevul e patruns de tema lui, ca
atmosfera unei lectii publice nu-1 stinghereste, cheama alt elev si trimite-l1 pe celalalt undeva, in
fundul scenei. Lasa-l sa exerseze acolo si sa se deprinda a actiona pe scena omeneste, ca in
viata. Ca sa-si elaboreze si sa-si inradacineze aceasta deprindere pentru totdeauna ii trebuie
mult timp, o cantitate ,,X” de timp trait pe scena cu actiuni autentice, rodnice, conforme unui
scop. Tu ai sa-i ajuti sa utilizeze aceasta cantitate ,,X” de timp.

In incheiere, Arkadie Nikolaevici ne-a explicat:

- wDaca” si,,situatiile propuse”, . actiunea interioara” Si,actiunea exterioara” sunt_factori
foarte importanti in munca noastra. Si nu sunt numai ei. Mai avem nevoie de inca multe
aptitudini creatoare speciale, artistice, de insusiri (imaginatie, atentie, simtul adevarului, teme,
date scenice etc, etc).

Deocamdata, ca sa ne exprimam mai pe scurt si mai coirnod, sa convenim sa le numim pe toate
cu un singur cuvant: elemente.

- Elementele cui? a intrebat cineva.

- Deocamdata n-am sa raspund la intrebarea asta. Ea se va lamuri de la sine la timpul sau. Arta
de a dirfja aceste elemente si in primul rand pe ,daca”, ,situatile propuse” si actunile interioare
si exterioare, priceperea de a le imbina una cu alta, de a le substitui, de a le uni, cere multa
practica si experienta, deci si timp. Sa fim rabdatori si sa ne concentram deocamdata toata atentia
asupra studierii si elaborarii fiecarui element. Acesta este marele, principalul scop al cursului din
acest an.

IV - IMAGINATIA

Astazi, pentru ca Tortov nu s-a simtit bine, lectia a fost fixata acasa la el. Arkadie Nikolaevici
ne-a instalat comod in biroul lui.

- Stiti acum - ne-a spus el - ca munca noastra scenica incepe de la introducerea in piesa si in rol a
magicului ,daca'. El reprezinta puntea de trecere a artistului de la realitatea de toate zilele pe
planul imaginatiei. Piesa, rolul, sunt nascocite de autor; ele sunt o intreaga seric de alti ,,daca’
magici si de ,situati propuse', gandite de el. ,,4 fost’ cel adevarat, adica realitatea in sine, nu
au loc pe scena. Realitatea in sine nu e arta. Arta, prin insasi natura ei, are nevoie de nascocirea
artistica, adica de ceea ce este, in primul rand, opera autorului. Sarcina artistului si a creatiei lui
tehnice e sa transforme nascocirile din piesa intr-o viata scenica, artistica. Imaginatia noastra
joaca un rol urias in acest proces. De aceea se cuvine sa ne oprim mai mult asupra ei si sa
analizam functia ei in creatie.

Tortov ne arata diferite schite de decoruri, atarnate pe pereti.



- Toate tablourile astea sunt zugravite de un pictor tanar, care a murit si pe care il iubeam. Era un
om foarte ciudat: facea schite pentru piese care nu fusesera inca scrise. Uite, bunaoara, 0 schita
pentru ultimul act al unei piese inexistente a Iui Cehov, pe care Anton Paviovici a gandit-o cu
putin inainte de a muri: 0 expeditie prinsa intre ghetari, intr-o regiune infioratoare si aspra din
nord. Un vapor mare strans intre sloiuri de gheata. Cosurile afumate pun o pata neagra, sinistra
pe fondul alb. E un ger de crapa pietrele. Un vant inghetat ridica vartejuri de zapada, care,
inaltandu-se in vazduh, capata contururile unor femei in giulgiuri. Si tot aici, uite, siluetele
sotului si a amantului sotiei lui, stranse una langa alta. S-au retras amandoi din societate si au
pornit intr-o expeditie ca sa-si uite drama sufleteasca.

Cine ar crede ca schita aceasta e pictata de un om care n-a cala-torit niciodata mai departe de
imprejurimile Moscovei! El a creat peisajul polar folosindu-se de observatiile lui asupra naturii,
larna, din ceea ce stia din povestiri, din descrieri literare, din carti stiintifice si din fotografii.
Tabloul a fost creat din tot acest material cules. In munca asta rolul principal a fost indeplinit da
imaginatie.

Tortov ne duse in fata altui perete pe care atarnau o serie de peisaje. De fapt, ne aflam in fata
unor desene in care se repeta unul si acelasi motiv: un loc de vilegiatura, cu modificari variate,
introduse de imaginatia pictorului. Unul si acelasi sir de casute frumoase si 0 padurice de brazi in
diverse anotimpuri, ziua sau noaptea, sub arsita soarelui, sub furtuna. Mai departe, acelasi peisaj,
cu paduricea taiata si in locul ei iazuri si plantati de copaci de felurite soiuri, saditi anume.
Pictorului ii placuse sa trateze natura si viata oamenilor dupa bunul lui plac. In schitele lui,
construia si darama case, orase, schimba planurile lacului, muta muntii.

- la uitati-va cat e de frumos! Kremlinul din Moscova pe malul marii! a exclamat cineva.
- Toate astea au fost create de imaginatia pictorului.

- lata si niste schite pentru piese inexistente din ,viata interplanctara”, spuse Tortov,
conducandu-ne spre o alta serie de desene si acuarele. Uite, aici e zugravita o statiune pentru
niste aparate care fac o legatura de comunicatie intre planete. Uitati-va: 0 cusca uriasa, de metal,
cu balcoane mari si siluetele unor fiinte frumoase si ciudate. Asta e o gara. Atarna in spatiu. Prin
ferestrele ei se vad oameni, calatorii de pe pamant. In spatiile nemarginite se vad siruri de alte
asemenea gari, mergand in sus si in jos: ele sunt mentinute in echilibru datorita atractiei
reciproce a unor magnete uriase. La orizont se vad cativa sori si cateva luni. Lumina lor creeaza
efecte fantastice, nemaivazute pe pamant. Ca sa pictezi un asemenea tablou nu e destul sa ai o
simpla imaginatie, ci si o fantezie puternica.

- Ce deosebire e intre ele? a intrebat cineva.

- Imaginatia creeaza lucruri care pot exista, care se intampla, pe care le cunoastem, iar
fantezia, lucruri care nu exista, pe care nu le cunoastem in realitate, care n-au fost si nu vor fi
niciodata. Dar poate ca vor fi'! Cum poti s-0 stii? Cand fantezia populara a creat covorul
Zburator din poveste, cui i-ar fi trecut prin cap ca oamenii vor pluti in aer cu
aeroplanele? Fantezia stie tot si poate tot. Fantezia ii este necesara pictorului ca si imaginatia.



- Dar actorului? a intrebat Sustov.

- Pentru ce crezi dumneata ca ar avea nevoie actorul de imaginatie? 1-a intrebat si Arkadie
Nikolaevici la randul lui.

- Cum pentru ce? Ca sa-1 creeze pe magicul ,daca” si,situatiile propuse”, i-a raspuns Sustov.
- Ele au fost create de autor si iara noi. Piesa lui e o nascocire.
Sustov tacu.

- Oare dramaturgul le da actorilor tot ce au ei nevoie sa stie despre piesa? a intrebat Tortov. E
oare cu putinta sa dezvalui in intregime, pe o suta de pagini, viata tuturor personajelor? Sau
multe lucruri raman spuse numai in parte? De pilda, vorbeste autorul totdeauna si destul de
amanuntit despre ceea ce a fost pana sa inceapa piesa? Vorbeste el destul despre ceea ce va i
dupa finalul ei, ceea ce se petrece in culise, de unde vine personajul, unde se duce
el? Dramaturgul e zgarcit cu sowul asta de comentarii In textul lui e indicat atat: ,Aceeasi si
Petrov” sau ,,Petrov iese”. Noi insa nu putem intra si iesi dintr-un loc necunoscut fara sa ne
gandim la scopul acestor deplasari. Nu poti sa crezi intr-o astfel de actiune ,,in general’. Mai
cunoastem si alte indicati ale dramaturgului: ,se ridica”, ,umbla enervat”, ,ride”, ,jmoare”. Ni
se dau caracteristice laconice despre rol, ca:,Un tanar placut la infatisare. Fumeaza mult”.

E oare asta destul ca sa creezi un intreq personaj exterior, manierele, mersul, obiceiurile lui?
Dar textul si cuvintele rolului? Trebuie oare sa le inveti numai si sa le spui pe de rost?

Dar toate indicatiile poetului, dar exigentele regizorului, punerea lul in scena si toata
montarea? E oare destul sa le tii minte si pe urma sa le indeplinesti formal pe scena?

Zugravesc oare toate acestea caracterul personajului, determina toate nuantele gandurilor,
sentimentelor, impulsiilor si comportarilor lui?

Nu, toate astea trebuie sa fie completate, adancite de actor. Numai atunci tot ceea ce ne-a fost dat
de poet si de ceilalti creatori ai spectacolului va prinde viata si va misca toate cutele sufletului
artistului care creeaza pe scena si pe ale celui care priveste din sala. Numai atunci artistul insusi
va putea sa traiasca din plin viata interioara a personajului imaginat si sa actioneze asa cum ii
cere autorul, regizorul si sentimentul nostru personal, viu.

In toata munca asta, cel mai apropiat ajutor al nostru e imaginatia, cu magicul ei ,,daca’ si cu
LSituatiile _propuse”. Ea nu numai ca completeaza ceea ce n-a spus in intregime autorul,
regizorul si ceilalti, dar si insufleteste munca tuturor celor care au contribuit la realizarea
spectacolului in general, a caror creatie ajunge la spectatori prin succesul actorilor, inainte de
orice.

Acum intelegeti cat de insemnat e pentru actor sa aiba o imaginatie puternica si vie: ea ii este
necesara in fiecare clipa a muncii lui artistice si a vietii pe scena, atat in studierea cat si in
interpretarea rolului.



In procesul de creatie, imaginatia e inaintasa care il duce dupa sine chiar pe artist.

Lectia fu intrerupta de vizita neasteptata a cunoscutului tragedian U care era acum in turneu la
Moscova. Celebrul actor isi povestea succesele si Arkadie Nikolaevici ne traducea in limba rusa
ce-i povestea el.

Dupa ce interesantul oaspete a plecat si Tortov, care il conducea, s-a intors, el ne-a spus zambind

- Tragedianul exagereaza, dar, dupa cum vedeti e un om patimas si crede sincer in ce
imagineaza. Noi, artistii, suntem atat de deprinsi sa completam faptele de pe scena cu amanunte
din propria noastra imaginatie incat trecem aceasta deprindere din scena in viata. Aici, fireste, e
de prisos, dar in teatru e necesara.

Credeti ca e usor sa imaginati in asa chip incat sa fiti ascultati cu respiratia oprita? Siaceasta e
o creatie, care ia finta prin magicul ,daca”, prin ,situatile propuse” si printr-0 imaginatie bine
dezvoltata.

Fireste ca nu poti spune ca geniile mint. Oamenii acestia privesc realitatea cu alti ochi decat noi.
Ei vad viata altfel decat noi, muritorii de rand. Pot fi ei invinovatiti pentru ca imaginatia lor le
pune in fata ochilor lentile de culoare ba roz, ba albastra, ba cenusie, ba neagra? Si ar fi oare mai
bine pentru arta daca acesti oameni ar scoate ochelarii si ar incepe sa se uite si la realitate, si la
creatia artistica cu ochii liberi, treji si sa vada numai ceea ce da viata de toate zilele?

Va marturisesc ca si eu mint adesea, atunci cand sunt silit - ca actor sau ca regizor - sa am de-a
face cu un rol sau cu o piesa care nu ma atrage destul. In asemenea cazuri ma simt istovit si
puterile mele creatoare se paralizeaza. E nevoie de o biciuire. Atunci incep sa asiqur pe toata
lumea ca sunt pasionat de munca, de noua piesa si s-0 laud. Pentru asta trebuie sa nascocesc
ceea ce nu se afla in ea. Nevoia asta da ghes imaginatiei. Nu m-as apuca sa fac asta daca as fi
singur, dar in fata altora, vrand-nevrand, trebuie sa-ti justifici minciuna cat mai bine si sa
exagerezi. Dupa aceea, te folosesti de propriile tale nascociri ca material pentru rol, pentru
punerea in scena si le introduci in piesa.

- Daca imaginatia joaca un rol atat de insemnat pentru artisti, atunci ce sa faca cei carora le
lipseste? a intrebat sfios Sustov.

- Trebuie s-0 dezvolte sau sa plece din teatru. Altfel veti incapea pe mainile regizorilor, care vor
inlocui imaginatia care va lipseste cu a lor. Asta ar insemna pentru voi sa renuntati la creatia
personala, sa deveniti niste pioni de sah pe scena. Nu e oare mai bine sa-ti dezvolti propria ta

imaginatie?

- Trebuie sa fie foarte greu! am oftat eu.

- Depinde de felul imaginatiei. Exista 0 imaginatie cu initiativa, care lucreaza de sine statator.
Ea are sa se dezvolte fara eforturi deosebite si are sa lucreze staruitor, neobosita, in realitate si in
vis. Exista 0 imaginatie lipsita de initiativa, care, in schimb, prinde usor ceea ce i se sugereaza si



dupa aceea continua sa dezvolte, in mod independent, cele ce i s-au sugerat. Cu o asemenea
imaginatie e, comparativ, usor sa ai de-a face. Daca insa imaginatia prinde, dar nu dezvolta ceea
ce i s-a sugerat, atunci munca devine mai grea. Exista insa oameni care nici nu creeaza, nhici nu
prind ceea ce li se da. Daca actorul ramane din cele aratate numai cu partea formala, exterioara, e
un semn ca e lipsit de imaginatie, fara de care cineva nu poate fi artist

*

Cu initiativa sau fara initiativa?

Prinde si dezvolta sau nu prinde?

lata intrebari care nu-mi dau pace.

leri, dupa ceaiul de seara, cand s-a statornicit linistea in casa, m-am inchis in odaia mea, m-am
asezat cat am putut mai in largul meu pe divan, m-am cufundat intre perne, am inchis ochii si, cu
toata oboseala, am inceput sa visez. Dar, chiar din prima clipa, atentia mi-a fost furata de niste
cercuri de lumina, niste reflexe de diferite culori, care apareau si lunecau in fata ochilor mei
inchisi.

Am stins lampa, presupunand ca ea pricinuieste aceste fenomene.

- La ce sa visez? cautam eu. Imaginatia insa nu atipea. Ea imi zugravea varfurile unei paduri de

brazi, care se clatinau ritmic si leganat, in bataia unui vant incetisor. Era placut. Mi s-a parut ca
simt si mirosul aerului proaspat.

De undeva in tacere a strabatut tic-tac-ul ceasornicului. Am atipit...
- E limpede! am hotarat eu cand m-am trezit. Nu poti visa fara initiativa. Hai sa zbor cu avionul!
Peste varfurile padurii. Uite ca zbor deasupra campurilor, a raurilor, a oraselor, a satelor peste

varfurile copacilor Ele se leagana usor Miroase a aer proaspat a brazi Ceasornicul face tic-tac...

Cine sforaie? Nu cumva chiar eu? Am adormit? De mult oare? In sufragerie se matura se muta
mobila din loc Prin perdele se strecoara lumina diminetii.

Ceasornicul a batut ora opt I-ni-ti-a-ti-vaaa!
...anul 19..

Am fost atat de tulburat din pricina neizbanzii de a visa acasa incat nu m-am putut stapani si i-am
povestit tot lui Arkatlie Nikolaevici, azi, la lectia care avea loc in salonul Maloletkovei.

- Experienta dumitale n-a izbutit, pentru ca ai facut o serie intreaga de greseli, mi-a raspuns el la
cele comunicate. Prima greseala a fost aceea ca ti-ai fortat imaginatia in loc s-0 atragi! A
doua, ca ai visat ,fara carma si fara vasle', la voia intamplarii. Asa cum nu se poate actiona
numai ca sa faci ceva (a actiona de dragul actiunii), tot asa nu se poate visa de dragul visarii



insasi. In truda imaginatiei dumitale n-a existat un sens, o tema interesanta, necesara creatiei. A
treia greseala a fost ca visarea dumitale n-a fost activa. Ori, activitatea vietii imaginate are o
importanta exceptionala pentru actor. Imaginatia actorului trebuie sa urneasca intai actiunea
Interioara, apoi pe cea exterioara.

- Eu am actionat, de vreme ce zburam, in gand, cu o iuteala grozava deasupra padurii.

- Dar cand stai culcat intr-un tren rapid, care alearga si el cu o iuteala grozava, dumneata
actionezi? m-a intrebat Tortov. Lucreaza locomotiva, fochistul, dar calatorul e pasiv. Ar _fi cu
totul altceva daca, in timp ce merge trenul, dumneata ai avea o discutie aprinsa, daca te-ai certa
sau daca ai scrie, de pilda, un raport; atunci s-ar putea vorbi despre munca si actiune. Tot asa e
si cu zborul dumitale cu avionul. Pilotul a lucrat, timp ce dumneata ai fost inactiv. Uite, daca ai
fi_condus singur masina sau daca ai fi fotografiat localitatile, atunci s-ar fi putut vorbi despre
activitate. Noi avem nevoie de imaginatie activa, nu pasiva.

- Cum sa provocam aceasta activitate? |-a iscodit Sustov.

- Am sa va descriu jocul preferat al nepoatei mele, care are 6 ani. Jocul se cheama ,,Ce-ar fi
daca’’ si consta in urmatorul lucru: fetita ma intreaba: ,,Ce faci ?”’ Eu ii raspund.: ,, Beau ceai’’.
»Dar daca n-ar fi ceai, ci ulei de ricina, cum l-ai bea atunci?” Trebuie sa-mi aduc aminte gustul
doctoriei. Cand izbutesc si ma stramb, copilul umple intreaga incapere cu hohote de ras. Apoi
imi pune o noua intrebare: ,, Pe ce sezi?” , Pe scaun”, raspun eu. , Dar daca ai sedea pe o plita
incinsa, ce-ai face?” Trebuie sa ma asez in gand pe o plita incinsa si sa ma apar de arsuri cu
eforturi nemaipomenite. Cand izbutesc, fetitii i se face mila de mine. Da din manute si tipa . ,, Nu
vreau sa ma mai joc!” si, daca eu continuu, jocul se ispraveste cu lacrimi. Uite, scorneste si
dumneata un asemenea joc, care sa provoace actiuni vii.

- Mi se pare asta 0 metoda primitiva si grosolana, am observat eu. As vrea sa gasesc una mai
subtila.

- Nu te grabi. Ai sa ai tot timpul! Deocamdata multumeste-te cu visurile cele mai simple si mai
elementare. Nu te grabi sa te inalti prea sus, traieste cu noi, aici, pe pamant, intre cele ce te
inconjoara in realitate. Lasa ca mobilele astea, obiectele pe care le simti si le vezi sa ia parte la
munca dumitale. lata, de pilda, exercitiul cu nebunul. Am introdus in el un element de imaginatie
in viata reala care ne inconjura atunci, in adevar, odaia in care ne gaseam, mobila cu care am
baricadat usa, intr-un cuvant toate lucrurile au ramas neatinse. A fost introdusa numai nascocirea
despre un nebun care, de fapt, nu exista. Restul exercitiului insa se intemeia pe ceva real, nu
plutea in aer.

Sa incercam sa facem o experienta asemanatoare. Acum ne aflam la lectie, in clasa. Asta e 0
realitate autentica. Sa ramana incaperea asa cum e aranjata: lectia, elevii si profesorul lor, in felul
si in starea in care ne aflam acum. Eu ma transpun acum, cu ajutorul lui ,daca”, pe un plan
inexistent, intr-o viata inchipuita si pentru asta schimb numai timpul si spun; ,,Acum nu e ora 3
dupa-masa, ci 3 noaptea'. Justificati cu imaginatia voastra rostul unei lectii atat de prelungite.
Nu e greu. Admiteti ca maine aveti examene, mai sunt multe de facut si ca am ramas in teatru
din pricina asta. De aici decurg alte situatii si griji noi: cei de acasa sunt nelinistiti, pentru ca,




neavand telefon, n-am avut cum sa-i vestim ca mai avem de lucru. Unul dintre elevi a pierdut
ocazia de a se duce la o petrecere la care a fost invitat, altul locuieste foarte departe de teatru si
nu stie cum are sa ajunga acasa fara tramvai si asa mai departe. Nascocirea asta pe care o
introducem mai_da nastere si _la alte ganduri, sentimente si stari sufletesti. Toate astea
influenteaza asupra starii generale, care va da tonul felului in care se vor petrece mai departe
lucrurile. Aceasta e una dintre treptele pregatitoare pentru traire. Rezultatul acestor nascociri va
fi crearea terenului situatiilor propuse pentru exercitiul care s-ar putea dezvolta si numi: ,,Lectia
de noapte”.

Sa incercam sa mai facem o experienta: sa introducem in realitate, adica in aceasta odaie, in
lectia care are loc acum, un ,,daca” nou. Timpul sa ramana acelasi, adica ora 3 dupa-masa, dar sa
schimbam anotimpul, sa_nu mai fie iarna, nici ger de 15 grade, ci o primavara calda, cu un aer
minunat. Vedeti, vi s-a schimbat dispozitia, ati inceput sa zambiti numai la gandul ca dupa lectie
veti avea prilejul sa faceti o plimbare afara din oras. Hotarati deci de ce anume va veti apuca,
justificati toate astea cu nascociri si veti obtine un exercitiu nou pentru dezvoltarea
imaginatiei voastre.

Va mai dau inca un ,daca” ramane acelasi timpul zlei, anul, odaia asta, scoala noastra, lectia,
dar toate se muta din Moscova in Crimeea, adica locul actiunii se schimba. Acolo unde e
Dimitrovka, e marea, in care va veti scalda dupa lectie. Se pune intrebarea cum de am nimerit in
sud. Justificati-va cu situatii propuse, cu orice fel de nascociri ale imaginatiei. Poate ca am
plecat in turneu in Crimeea si ne-am continuat acolo lectiile sistematice. Justificati diferitele
momente_ale acestei vieti inchipuite conform acelui ,, daca’ introdus si va veti afla in fata unei
noi serii_de pretexte pentru a va exercita imaginatia.

Introduc un nou ,,daca”. Suntem cu toti, impreuna, intr-un nord indepartat, in anotimpul in care
ziua tine 24 de ore. Cum sa justificam mutarea asta ? Hai sa spunem ca am ajuns acolo ca sa
filmam. Asta ii cere actorului mult realism si 0 mare simplitate, pentru ca orice fals strica filmul.
Nu va veti putea lipsi toti, fara exceptie, de un joc superficial si de aceea, ca regizor, eu trebuie
sa_am grija sa continuu cu voi lectiile. Daca acceptati, cu ajutorul lui ,,daca’”’, aceste nascociri
si_credeti in ele, intrebati-va: ,,Ce-as face eu in conditiile date?”’ Rezolvand problema, veti da
chiar prin aceasta un imbold muncii imaginatiei.

Si acum, in acest exercitiu nou, sa nascocim toate ,situatile propuse”. Sa lasam din viata reala
care ne inconjoara in prezent numai odaia asta, transformata mult si ea de catre imaginatia
noastra. Sa_presupunem ca noi toti suntem membrii_unei expeditii stiintifice si_pornim cu
aeroplanul la un drum lung. In timpul zborului, deasupra unei paduri virgine, se intampla o
catastrofa: motorul nu mai functioneaza si aeroplanul e silit sa coboare intr-o vale cuprinsa
intre munti. Motorul trebuie reparat. Munca asta are sa tina expeditia mult timp pe loc. Bine ca
mai avem rezerve de alimente. Ele totusi nu sunt prea bogate. Trebuie sa vanezi ca sa mai faci
rost de hrana. Afara de asta, trebuie sa mai injghebi si un adapost oarecare, sa randuiesti un loc
unde sa faci mancare, 0 aparare pentru cazul in care bastinasii sau fiarele salbatice ar navali
peste noi. Asa arata, in gandul nostru, o viata plina de neliniste si primejdii. Ea cere in fiecare
moment actiuni necesare, conforme unui scop, propuse de imaginatia noastra in chip logic si
consecvent. Trebuie sa crezi in necesitatea lor. Altfel, visurile isi pierd sensul si atractia.




Totusi, creatia artistului nu consta numai in munca interioara a imaginatiei, ci si in intruchiparea
visurilor lui creatoare. Prefaceti deci visul in realitate, jucati-ne un episod din viata membrilor
expeditiei stiintifice.

- Unde? Aici? In salonul Maloletkovei, aranjat asa? nu ne dumeream noi.

- Dar unde altundeva ? Doar n-o sa ne comandam un decor speciall Cu atat mai mult cu cat avem
cu noi si pictorul nostru. El indeplineste intr-o clipa, gratuit, tot ce i se cere. Pe el nu-l costa
nimic sa transforme intr-o secunda salonul, coridorul, sala in ce gasim noi de cuviinta. Acest
pictor e propria noastra imaginatie. Dati-i 0 porunca. Hotariti ce ati fi facut dupa aterizarea
aeroplanului, daca aceasta incapere ar fi fost o vale intre munti, masa o lespede de piatra,
lampa cu abajur o planta tropicala, candelabrul cu cristale o creanga cu roade, caminul o
stanca singuratica.

- Si coridorul ce-o sa fie ? s-a interesat Viuntov.

- O trecatoare.

- Aha, s-a bucurat tanarul expansiv. Si sufrageria?

- O pestera in care se pare ca au locuit niste oameni primitivi.

- Dar holul?

- E un podis deschis, cu orizontul larg si cu o vedere minunata. Uitati-va, peretii odaii au o
culoare deschisa si dau iluzia aerului. Pe urma, aeroplanul isi va putea lua zborul de pe acest
podis.

- lar sala in care sta publicul? nu se mai satura Viuntov.

- O prapastie iara fund. De acolo, dinspre ea, ca si dinspre terasa de la mare, nu ne putem astepta
la navalirea fiarelor si a bastinasilor. Paza trebuie pusa dincolo, langa usa coridorului, care e
trecatoare inchipuita.

- Dar salonul ce reprezinta?

- El trebuie sa fie rezervat pentru repararea aeroplanului.

- Si unde e aeroplanul?

- Uite-l, arata Tortov spre divan. Pernele Ilui - scaunele pasagerilor, draperiile de de la
fereastra - aripile. Deschideti-le mai larg. Masa e motorul. Inainte de orice, trebuie examinat
motorul. Awvariile lui sunt considerabile. In vremea asta, ceilalti membri ai expeditiei sa

pregateasca conditiile de innoptare. Uite plapumile.

- Unde?



- Fetele de masa.

- lata conservele si butoiasul cu vin. Arkadie Nikolaevici arata cartile groase care stateau pe
etajera si un vas mare de flori. Cercetati cu atentie incaperea si veti gasi multe lucruri necesare
pentru noua noastra Vviata.

Munca incepu sa clocoteasca si, curand, in salonul confortabil incepu viata aspra a expeditiei
blocate in munti. Ne orientam in ea, ne acomodam.

Nu se poate spune ca noi credeam in aceasta transformare, dar pur si simplu nu observam
ceea ce nutrebuia sa fie vazut. N-aveam cand sa observam. Eram prinsi de treaba. Neadevarul
scornit era umbrit de adevarul sentimentului nostru, al actiunii fizice si al credintei in ele.

Dupa ce am jucat destul de izbutit instantaneul care ne fusese dat, Arkadie Nikolaevici ne-a spus:

- In_exercitiul acesta lumea imaginatiei a intrat si mai puternic in realitatea cea adevarata.
Inchipuirea unei catastrofe intr-un loc muntos a fost inghesuiva intr-un salon. E unul dintre
nenumaratele exemple ale felului cum poti, cu ajutorul imaginatiei, sa recladesti inauntrul tau o
lume de lucruri. Nu trebuie un loc indepartat, ci doar un spatiu, o viata creata de imaginatie.

Un proces asemanator are loc permanent la repetitile noastre. In adevar, noi alcatuim din scaune
vieneze tot ce poate nascoci imaginatia autorului si a regizorului: case, piete, corabii, paduri! Noi
nu credem in autenticitatea faptului ca scaunele vieneze ar fi copaci sau stanci, dar credem in
autenticitatea atitudinii noastre fata de obiectele substituite, ca si cum ele ar fi, in adevar,
copaci sau stanci.

...anul 19..
Lectia a inceput cu o mica introducere. Arkadie Nikolaevici ne-a spus:

- Pana acum, exercitiile noastre pentru dezvoltarea imaginatiei au fost legate, intr-o masura mai
mare sau mai mica, ba de lumea lucrurilor care ne inconjoara (odaia, caminul, usa), ba de
actiunile autentice de viata (ca lectia noastra). Acum voi muta exercitiul din lumea obiectelor
inconjuratoare in domeniul imaginatiei. Vom actiona in el tot atat de viu, dar numai cu
gandul. Sa renuntam deci la locul de fata, la timp si sa trecem intr-o alta situatie bine cunoscuta
de noi, in care sa actionam dupa indemnul imaginatiei. Hotaraste unde ai vrea sa te duci cu
gandul, mi s-a adresat mie Arkadie Nikolaevici. Unde si cand se va petrece actiunea ?

- In odaia mea, seara, am spus eu.

- Perfect, a incuviintat Arkadie Nikolaevici. Nu stiu ce nevoie simti dumneata, dar mie mi-ar fi
necesar, ca sa ma simt in locuinta inchipuita, sa urc intai in gand scarile, sa sun la usa de intrare,
intr-un cuvant sa savarsesc 0 serie de actiuni logice consecvente. Gandeste-te la clanta usii pe
care trebuie s-0 apesi. Adu-ti aminte cum se intoarce ea, cum se deschide usa, cum intri in odaie.
Ce vezi in fata dumitale?



- Drept in fata mea dulapul, lavoarul.

- Dar la stanga?

- Divanul, masa.

- Incearca sa te plimbi prin odaie si sa traiesti in ea. De ce te-ai incruntat?

- Am gasit pe masa 0 scrisoare, mi-am adus aminte ca n-am raspuns inca la ea si mi s-a facut
rusine.

- Bine! Se vede ca acum dumneata poti sa spui: ,,Fu sunt in odaia mea'.

- Ce inseamna acest ,eu sunt’”™? au intrebat elevii

-, Eu sunt”, in limbajul nostru, arata faptul ca m-am situat in centrul conditiilor nascocite, ca
simt ca ma gasesc in_mijlocul lor, ca exist in miezul vietii inchipuite, in lumea lucrurilor

imaginate si incep sa actionez in propriul meu nume, pe riscul meu si cum imi porunceste
constiinta. Acum spune-mi ce vrei sa faci?

- Depinde de cat e ceasul.

- Logic. Sa convenim ca e unsprezece noaptea.

- Eoora cand se face liniste in casa, am observat eu.

- Ce vrei sa faci in linistea asta? ma imboldea Tortov.

- Sa ma conving de faptul ca nu sunt comic, ci tragedian.

- Pacat ca vrei sa-ti irosesti timpul fara folos. Sicum ai sa sa te convingi?

- Am sa joc singur, pentru mine, un rol tragic oarecare, imi dezvaluiam eu visele tainice.
- Care? Othello?

- O, nu. Nu mai pot sa lucrez la Othello in odaia mea. Acolo, fiecare ungher ma indeamna sa
repet ceea ce am mai facut de multe ori inainte.

-Atunci ce-ai sa joci?
N-am raspuns, pentru ca nu eram nici eu hotarat in aceasta privinta.

- Ce faci acum?



- Cercetez odaia. Poate ca vreunul dintre obiecte are sa-mi sugereze o tema interesanta de creatie
Uite, de pilda, mi-am adus aminte ca dupa dulap e un ungher intunecos. Adica nu e el atat de
intunecos, dar pare asa in lumina serii. Acolo, in loc de cuier, atarna un carlig, care parca iti ofera
serviciile daca vrei sa te spanzuri. Asa ca daca as vrea in adevar sa-mi pun capat vietii, ce as
incepe sa fac acum?

- Ce anume?

- Fireste ca inainte de orice ar trebui sa gasesc o franghie sau o curea, de aceea caut prin lucrurile
din rafturi, din sertare.

- Al gasit?

- Da Dar uite, carligul e batut prea jos. Picioarele ajung la podea.

- Asta nu-i bine. Cauta-ti alt carlig.

- N-am altul.

- Daca-i asa, atunci nu-i mai bine sa ramai in viata?

- Nustiu, m-am incurcat si mi-a secat imaginatia, am recunoscut.

- Pentru ca insasi nascocirea dumitale e nelogica. In natura totul e consecvent si logic (afara de
unele exceptii) si_ceea ce scorneste imaginatia trebuie sa fie la fel. Nu e de mirare faptul ca

imaginatia dumitale, careia nu i-ai dat o premiza logica, a refuzat sa te duca la o concluzie
prosteasca.

De altfel, experienta facuta de dumneata acum cu dorinta de a te sinucide a dus la ceea ce era de
asteptat de la ea: ti-a aratat limpede un nou fel de visare. In aceasta munca, imaginatia artistului
se rupe de lumea reala care il inconjura (in cazul de fata odaia aceasta) si se stramuta in lumea
inchipuita (adica in locuinta dumitale). In aceasta situatie imaginata, totul ti-e cunoscut, de
vreme ce materialul pentru visare a fost luat chiar din cel al vietii de toate zilele. Asta a usurat
cautarile in memoria dumitale. Dar ce faci cand ai de-a face, in timp ce visezi, cu o lume
necunoscuta? Conditia aceasta creeaza un nou fel de activitate a imaginatiei.

Ca s-0 pricepi, rupe-te din nou de realitatea care te inconjura, transporta-te cu gandul in alte
conditii necunoscute, in prezent inexistente, dar care pot sa existe in viata reala. De pilda: nu
cred ca cineva dintre cei prezenti sa fi intreprins vreo calatorie in jurul lumii. Dar asta e posibil
atat in realitate cat si in _imaginatie. Aceste visuri trebuie indeplinite nu , oricum”, nu ,,in
general”’, nu ,, aproximativ’ (oricare dintre acestea sunt inadmisibile in arta), ci din toate
amanuntele din care e alcatuita orice mare infaptuire.

Tn timpul calatoriei veti avea de-a face cu cele mai variate conditii, cu un nou fel de viata, cu
obiceiurile tarilor si popoarelor straine. E_indoielnic ca veti gasi in_memoria voastra intrequl
material necesar. De aceea va trebui sa-l cautati in carti, in tablouri, in fotografii si in alte surse




care au sa va dea cunostintele necesare sau au sa reproduca impresiile altor oameni. Din aceste
informatii va veti lamuri unde anume trebuie sa calatoriti cu gandul, in ce anotimpuri, in ce luni,
unde va trebui, in gandul vostru, sa plutiti cu vaporul si unde, in ce orase va trebui sa va opriti.
Acolo veti capata informatii privitoare la viata si obiceiurile unor tari si orase etc. Imaginatia
sa creeze restul, adica ceea ce ne lipseste pentru crearea in gand a unei calatorii in jurul
lumii. Toate aceste date importante vor face munca mai intemeiata si nu lipsita de fundament,
cum_sunt visarile ,,in general’, cele care duc actorul la un joc superficial si mestesugaresc. Dupa
0 asemenea munca pregatitoare, poti sa-ti intocmesti un itinerariu si sa pornesti la drum. Numai
sa nu uitati sa fiti tot timpul in contact cu logica si cu consecventa. Asta are sa va ajute sa
apropiati visul sovaitor si nestatornic de realitatea nesovaitdare si statornica.

Trecand la un nou fel de visare, nu scap din vedere faptul ca imaginatiei ii sunt date de catre
natura mai multe posibilitati decat realitatii insasi. In adevar, imaginatia da contur la ceea ce este
nerealizabil in viata reala. Asa, bunaoara, noi putem sa ne transportam in vis pe alte planete si sa
rapim acolo frumoasele din basm; putem sa ne luptam si sa invingem monstri inexistenti, putem
sa coboram in fundul marii si s-0 luam de sotie pe craiasa apelor. Incercati sa faceti toate acestea
in realitate! Nu prea cred ca veti izbuti sa gasiti de-a gata material pentru asemenea visari.
Stiinta, literatura, pictura, povestirile ne dau numai sugestii, impulsuri, puncte de reper pentru
aceste excursii cu gandul in domeniul irealului. De_aceea, in asemenea visari, munca principala
creatoare cade in sarcina fanteziei noastre. In acest caz, ne sunt si mai necesare acele mijloace
care apropie fantasticul de realitate. Logica si consecventa au in_munca asta, asa cum am mai
spus, un loc de frunte. Ele ajuta la apropierea imposibilului de posibil. De aceea fiti logici si
consecventi la crearea fantasticului.

Acum - urma Arkadie Nikolaevici dupa o clipa de gandire - vreau sa va lamuresc ca exercitiile
pe care le-am facut noi pot fi folosite in diferite combinatii si variante. Asa, de pilda, va puteti
spune : ,Ja sa ma ut cum tovarasii mei elevi, in frunte cu Arkadie Nikolaevici si Ivan
Platonovici, continua lectile in Crimeea sau in nordul indepartat. la sa ma uit realizeaza
expeditia cu aeroplanul”. In acest caz, te vei da la o parte - in gand, vei privi cum se prajesc,
tovarasii tai la soarele din Crimeea sau cum degera in nord, cum isi repara avionul avariat in
valea dintre munti sau se pregatesc sa se apere de atacul fiarelor. In cazul acesta, esti humai
spectatorul a ceea ce zugraveste imaginatia ta si nu joci nici un rol in viata asta inchipuita!

Dar uite ca ti-a venit cheful sa iei si tu parte la expeditia inchipuita sau la lectiile stramutate pe
malul de sud al Crimeei. ,,Cum voi arata eu in toate imprejurarile astea?” te intrebi si te dai iar la
0 parte si ii vezi pe tovarasii tai si pe tine intre ei, la lectia din Crimeea sau in expeditie. Dar si de
data asta esti tot un spectator pasiv al visurilor tale, propriul tau spectator.

In cele din urma te plictisesti sa te uiti la tine insuti si-ti vine pofta sa actionezi. Pentru aceasta te
transpui in propriul tau vis si incepi sa inveti si tu in Crimeea sau in nord, apoi repari aeroplanul
sau pazesti tabara. Acum, in calitate de personaj in aceasta viata imaginara, nu te mai poti vedea
pe tine insuti, ci numai ceea ce te inconjoara si raspunzi launtric la tot ce se petrece in jurul tau,
ca un adevarat participant la aceasta viata. In acest moment al visurilor tale active se creeaza
in tine acea stare pe care noi o numim: ,,eu sunt”.

...anul 19..



- Inchipuieste-ti si spune ce se petrece in dumneata cand te gandesti, ca la lectia precedenta, la
cursurile scolare din Crimeea? l-a intrebat Arkadie Nikolaevici pe Sustov la inceputul lectiei de
azi.

- Ce se petrece in mine? a ramas Pasa pe ganduri. Nu stiu de ce, vad inaintea ochilor o camera de
hotel, mica si proasta, cu fereastra deschisa spre mare. E inghesuiala, in odaie sunt multi elevi si
unul dintre ei face un exercitiu de dezvoltare a imaginatiei.

- Si inauntrul dumitale - s-a intors Arkadie Nikolaevici spre Dimkova, ce se petrece la gandul ca
acest colectiv e transportat de imaginatie in nordul indepartat?

- Eu imi inchipui muntii de gheata, focul, cortul, noi in haine de blana
-Va sa zica - a tras concluzia Tortov - e destul sa fixez 0 tema de visare, pentru ca Vvoi toti sa
incepeti sa va gasiti, printr-0o asa-numita viziune interioara, in fata unor imagini vizuale

corespunzatoare! In limbajul nostru actoricesc ele se numesc imagini ale viziunii, interioare.

Daca judecam dupa propriul nostru sentiment, atuncia imagina, a avea fantezie, a visa
inseamna, inainte de toate, a avea viziunea interioara a ceea ce gandesti.

Dar ce se petrecea inauntrul dumitale cand te pregateai in gand sa te spanzuri in acel colt
intunecos din odaia dumitale? m-a intrebat Arkadie Nikolaevici.

- Cand am vazut in gand locul acela stiut, s-au ivit din nou in mine indoielile bine cunoscute cu
care m-am obisnuit sa ma framant in singuratatea mea. Am simtit in sufletul meu dorul care ma
chinuie si, vrand sa scap de indoielile care imi rod sufletul, am cautat, in gand, din nerabdare si
din slabiciune de caracter, sa gasesc 0 iesire prin sinucidere, am explicat eu cu oarecare
tulburare.

- In chipul acesta - a formulat Arkadie Nikolaevici - a fost destul sa ai viziunea interioara a
locului, anotimpului, imprejurarilor, sa le simti atmosfera si numaidecat gandurile cunoscute,
legate de locul actiunii, au prins viata in dumneata. Din ganduri s-a nascut sentimentul si trairea,
iar dupa ele, aspiratiile launtrice spre actiune. Cand va aduceti aminte de exercitiul cu nebunul,
ce imagini va da viziunea interioara? intreba Arkadie Nikolaevici.

- Eu vad locuinta Maloletkovei, mult tineret, in salon dansuri, in sufragerie cina! E lumina, e cald
si veselie. lar colo, pe scara, la usa de intrare, un om urias, istovit, cu barba ravasita, in papuci de
spital si halat, inghetat si flamand, zise Sustov.

- Vezi numai inceputul exercitiului? |-a intrebat Arkadie Nikolaevici pe Sustov, care tacuse.

- Nu, mai vad si dulapul pe care l-am carat noi ca sa baricadam usa. Mai tin minte cum vorbeam
in gand la telefon cu spitalul de unde fugise nebunul.

- Si ce mai vezi?



- Ca sa spun drept, nimic altceva.

- Nu e bine! Cu o rezerva atat de mica, cu o frantura de material vizual, nu vei crea un sir
neintrerupt de imagini pentru intregul exercitiu. Ce e de facut?

- Trebuie sa scornesc, sa completez ceea ce imi lipseste, propuse Pasa.

- Da, asta e, trebuie sa completezi. Asa trebuie sa se procedeze intotdeauna in cazurile in care
autorul, regizorul si ceilalti creatori ai spectacolului n-au spus tot ce e necesar sa cunoasca
artistul care creeaza.

- In primul rand, avem nevoie de un sir neintrerupt de ,,situatii propuse” prin care trece viata
exercitiului si, in al doilea rand, repet, avem nevoie de un sir neintrerupt de imagini, legate de
aceste situatii propuse. Pe scurt, avem nevoie de un sir neintrerupt de situatii propuse, nu
simple, ci bogate in imagini. De aceea, sa tineti bine minte, o data pentru totdeauna; in fiecare
moment in care va aflati in scena, in fiecare moment al desfasurarii piesei si al actiunii
interioare si exterioare artistul trebuie sa vada sau ceea ce se petrece in afara de el, pe
scena (adica ,, situatiile propuse’ exterioare, realizate de regizor, de pictorul scenograf si de
ceilalti _creatori ai spectacolului), sau ceea ce se petrece inauntrul lui, in propria lui
imaginatie, adica acele viziuni care ilustreaza situatiile propuse ale vietii rolului. Din toate
aceste momente se formeaza ba in afara, ba inauntrul nostru, un sir nesfarsit de momente
vizuale interioare si exterioare, ca un film de cinematograf. Creatia, atata vreme cat dureaza, se
desfasoara fara oprire, reflectand, pe ecranul viziunii noastre launtrice, situatiile propuse
bogate in imagini ale rolului, inauntrul carora artistul, interpret al rolului, traieste pe scena,
pe riscul sau si conform propriei constiinte.

Aceste viziuni vor crea inauntrul nostru dispozitii corespunzatoare. Ele va vor influenta sufietul
si va vor provoca trairi corespunzatoare.

Imaginea continua a filmului cinematografic, care e viziunea interioara, va va opri, pe de o parte,
la hotarele vietii piesei si, pe de alta parte, va va indruma continuu si just creatia.

Acum ceva in legatura cu viziunile interioare. E oare corect sa se spuna ca le simtim inauntrul
nostru? Noi avem capacitatea de a vedea ceea ce nu exista de fapt, ceea ce numai ne inchipuim.
Nu e greu sa ne verificam aceasta capacitate. Uite candelabrul. El se gaseste in afara de persoana
mea. El exista in lumea materiala. Ma uit la el si simt ca indrept asupra lui, ca sa spun asa,
,antenele ochilor mei'. Dar uite ca imi mut ochii de la candelabru, ii inchid si vreau sa-1 vad din
nou in gand, ,din amintire'. Pentru asta e nevoie - CumM Ssa Spun? - sa trag napoi in mine ,antenele
ochilor mei' si apoi sa mi le indrept dinauntru nu asupra unui obiect real, ci asupra unuia
inchipuit, ecranul viziunii noastre interioare, cum ii spunem noi in limbaj actoricesc.

Dar unde se gaseste acest ecran sau, mai bine zis, unde il simt eu? Inauntrul meu sau in afara
mea? Dupa simtamantul meu, el se gaseste undeva in afara mea, intr-un spatiu gol din fata mea.
Parca insusi acel film de cinematograf ruleaza inauntrul meu si ii vad reflectarea in afara. Ca sa
fiu inteles pana la capat, voi spune acelasi lucru cu alte cuvinte, in alta forma.



Imaginile viziunilor noastre apar inauntrul nostru, in imaginatia noastra, in memorie si abia
dupa asta ni le reprezentam in gand in afara de noi, pentru a le vedea. Dar noi ne uitam la
lucrurile astea imaginate din interior, ca sa zic asa, nu cu ochii nostri exteriori, ci cu cei
launtrici.

In domeniul auzului se petrece acelasi lucru : nu cu urechile noastre exterioare auzim sunetele
imaginate, ci cu auzul interior, dar sursele acestor sunete le simtim in majoritatea cazurilor in
afara de noi, nu inauntrul nostru.

Voi spune acelasi lucru inversand fraza: obiectele si chipurile pe care le imaginam, desi se
proiecteaza in afara de noi, se ivesc totusi in prealabil inauntrul nostru, in imaginatia si in
memoria noastra. Sa verificam cu exemple.

- Nazvanov ! mi s-a adresat mie Arkadie Nikolaevici, tii minte conferinta mea din oras? Vezi
acum estrada pe care am stat impreunal!? In clipa asta simti aceste imagini inauntrul dumitale
sau in afara de dumneata?

- Le simt in afara mea, ca si atunci, in realitate, i-am raspuns fara sa stau pe ganduri.

- Si cu ce fel de ochi te uiti acum la estrada imaginata: cu ochi interiori sau exteriori?

- Cu cei interiori.

- Termenul de ,,viziune mnterioara” poate fi acceptat numai cu astfel de rezerve si explicatii

- Ce complicat si greu trebuie sa fie sa creezi asemenea viziuni! Pentru toate momentele unei
piese mari! m-am inspaimantat eu.

- ,Complicat si greu!” Ca pedeapsa pentru cuvintele astea, da-ti osteneala sa-mi povestesti toata
viata dumitale din clipa in care iti aduci aminte de dumneata, mi-a propus pe neasteptate Arkadie
Nikolaevici.

Am inceput sa povestesc.

- Tata spunea : ,De copilarie iti aduci aminte cu deceniul, de adolescenta cu anul, de maturitate
cu lunile, de batranete cu saptamanile’. Tot asa imi simt si eu trecutul. Mi s-au intiparit in minte
unele amintiri in cele mai mici amanunte. De pilda primele amintiri ale vietii mele se impletesc
cu leaganele din gradina. Ma speriau. Vad tot atat de limpede alte episoade din copilaria mea in
odaia mamei, a doicii, in curte, pe strada. O noua etapa a copilariei mi-a ramas intiparita cu
multa limpezime, pentru ca coincide cu intrarea in scoala. Din momentul acela, viziunea imi
infatiseaza in fata ochilor fragmente de viata mai scurte, dar mai numeroase. Astfel trecutul e
format din etape mari si episoade separate, ca un lant lung, lung

-Siil vezi ?

-Cesavad ?



- Sirul neintrerupt creat din etapele si episoadele care se intind in tot trecutul dumitale.

- 1l vad, dar intrerupt, am recunoscut eu.

- At auzit! a exclamat triumfator Arkadie Nikolaevici. Nazvanov a creat, in cateva minute, un
film cinematografic al intregii lui vieti si nu poate face acelasi lucru cu viata rolului in cele trei
ore necesare pentru redarea lui in spectacol.

- Dar parca mi-am adus aminte de toata viata mea? Numai de cateva momente din ea.

- Ti-ai_trait toata viata si ti-a ramas din _ea numai amintirea celor mai insemnate

momente. Traieste intreaga viata a rolului si lasa sa-ti ramana numai cele mai esentiale etape
ale ei. De ce socotesti atunci asa de grea munca asta ?

- Pentru ca viata adevarata creeaza singura, pe cale fireasca, filmul cinematografic al viziunilor,
lar in viata imaginata a rolului artistul trebuie sa-1 faca el singur, si asta e foarte greu si
complicat.

- Al sa te convingi singur in curand ca munca asta nu e in realitate atat de complicata. Uite, daca
ti-as propune sa dezvolti aceasta linie neintrerupta nu din viziuni ale privirii dumitale interioare,
ci din sentimente si trairi sufletesti, munca asta s-ar dovedi nu complicata si grea, ci de
neindeplinit.

- De ce? nu intelegeau elevii.

- Pentru ca sentimentele si trairile noastre sunt imperceptibile, capricioase, schimbatoare si nu se
supun precizarii sau, cum il spunem noi, in limbajul nostru actoricesc, ,fixari’. Imagmnea e mai
supusa. Chipurile ei se intiparesc mai liber si mai puternic in memoria noastra vizuala si reinvie
in reprezentarea noastra.

In afara de asta, imaginile vizuale ale visului nostru, cu toate ca sunt iluzorii, sunt totusi mai
reale, mai perceptibile, mai ,materiale” (daca ne putem exprima asa vorbind despre vis) decat
reprezentarile sentimentelor care ne sunt amintite vag de memoria noastra afectiva. Sa_ne ajute
deci_imaginile vizuale, mai accesibile si mai supuse, sa insufletim si sa fixam sentimentele
noastre, care sunt mai putin accesibile si mai putin statornice.

Stari de spirit corespunzatoare, analoage cu piesa, sa sustina necontenit in noi filmul
cinematografic. Sa ne invaluie, sa provoace trairi, dorinte, tendinte corespunzatoare si actiuni
chiar.

lata de cein fiece rol ne sunt necesare situatii propuse, nu simple, ci bogate in imagini, a
incheiat Arkadie Nikolaevici.

- Asta inseamna - am vrut eu sa lamuresc pana la capat - ca daca eu am sa creez inauntrul meu
filmul cinematografic al viziunii tuturor momentelor din viata lui Othello si am sa rulez acest
film pe ecranul viziunii mele interioare




- Si_daca- a continuat Arkadie Nikolaevici - ilustratia creata de dumneata reflecta just
L Situatiile propuse” si pe magicul ,,daca” al piesei, daca ele provoaca in dumneata stari de
spirit_si sentimente analoage cu cele din piesa, atunci probabil ca dumneata te vei molipsi de
propriile dumitale viziuni si vei trai just sentimentele lui Othello, la fiecare vizionare interioara
a filmului cinematografic.

- Daca filmul e gata facut, nu-i greu sa-1 rulezi. Intreaga problema consta in felul cum il creezi!
nu ma dadeam eu batut.

- Vom vorbi despre asta data viitoare, a spus Arkadie Nikolaevici ridicandu-se si iesind din clasa.
...anul 19..

- Hai sa visam si sa cream filme cinematografice, ne-a propus Arkadie Nikolaevici.

- La ce anume sa visam? au intrebat elevii.

- Aleg dinadins o tema lipsita de actiune, pentru ca una cu actiune stimuleaza de la sine
activitatea, fara un ajutor prealabil al procesului de visare. O tema cu actiune putina are nevoie,
dimpotriva, de 0 munca prealabila, mai intensa, a imaginatiei. In clipa de fata nu ma intereseaza

insasi actiunea, ci pregatirea ei. lata de ce iau 0 tema cu actiune foarte mica si va propun sa traiti
viata unui copac cu radacinile adanc infipte in pamant.

- Perfect! Eu sunt copacul, un stejar secular! a hotarat Sustov. Dar cu toate ca am spus-o0, nu-mi
vine a crede ca pot fi asa.

- In acest caz, spuneti asa: eu sunt eu, dar daca as fi stejar, daca in jurul si inauntrul meu s-ar
fi creat cutare si cutare situatii, ce as face atunci?

- Totusi - se indoi Sustov - cum se poate actiona in inactivitate, stand neclintit?
- Da, fireste, nu te poti misca din loc, nu poti umbla. Dar mai exista si alte actiuni. Ca sa le poti

provoca, trebuie sa hotarasti inainte de toate unde te afli. In padure, in lunca, pe un varf de
munte? Alege ce te emotioneaza mai mul.

Sustov visa ca este un stejar care creste intr-o poiana de munte, undeva, in Alpi. La stanga, in
departare, se inalta un castel. In jurul lui se desfasoara intinderi largi. Departe, stralucesc lanturi
de munti acoperiti de zapada si mai aproape, coline nesfarsite, care par de sus valurile unei mari
incremenite. Pretutindeni cresc copaci mai marunti.

- Povesteste-mi acum ce vezi mai aproape?

- Vad coroana deasa a frunzelor care fosnesc puternic, leganate de vant.

- Te cred! La voi, acolo sus, bate ades vantul cu putere.



- Vad pe ramurile mele cuiburi de pasari.

- Asta iti prinde bine in singuratatea dumitale.

-Nu, asta e prea putin. E greu sa te intelegi cu pasarile. Fac larma cu aripile, isi ascut ciocul de
trunchiul tau si uneori se cearta si se bat. Asta te scoate din fire Alaturi de mine curge un paraias,
e cel mai bun prieten al meu, cu care stau de vorba. El ma scapa de seceta, imagineaza mai
departe Sustov.

Tortov ii ceru sa zugraveasca mai departe fiecare amanunt din viata asta inchipuita de el.

Apoi, Arkadie Nikolaevici i se adresa lui Puscin, care, fara sa caute un ajutor intens in
imaginatie, isi alese tema cea mai obisnuita, cea mai runoscuta, care invie usor in amintire.
Imaginatia lui era putin dezvoltata. El isi inchipuia o vila cu gradina in Parcul Petrovsk.

- Ce vezi? il intreba Arkadie Nikolaevici.

- Parcul Petrovsk.

- Nu poti cuprinde deodata intregul parc Petrovsk. Alegeti un loc pentru vila dumitale Ei, ce vezi
in fata dumitale?

- Un gard cu grilaj.

- Ce fel? Puscin tacea.

- Din ce material e facut gardul asta?
- Material? Din fier forjat.

- Cu ce desen? Schiteaza-mi-1.

Puscin a conturat indelung pe masa cu degetul - se vedea de altfel ca inventa pe loc ceea ce
spunea.

- Nu inteleg. Deseneaza mai clar, il silta Tortov sa-si incerce pana la capat memoria vizuala. Ei
bine bine, sa admitem ca asta vezi dumneata Spune-mi acum ce se gaseste dincolo de gard?

- O sosea.
- Cine merge pe ea?
- Vilegiaturisti.

- Siinca?



- Birjari.

- Si inca?

- Carutasi.

- Sicine mai trece inca pe sosea?

- Calareti.

- Poate si biciclisti?

- Intocmai, intocmai! Trec biciclete, automobile.

Era limpede ca Puscin nici nu incerca sa-si imboldeasca imaginatia. Ce poate rezulta dintr-o
pisare atat de pasiva, cand in locul elevului lucreaza profesorul?

Mi-am marturisit nedumerirea fata de Tortov.

- In metoda mea de a imboldi imaginatia sunt cateva momente care merita a fi remarcate, mi-a
raspuns el. Cand imaginatia elevului e lipsita de actiune, eu ii pun o simpla intrebare. Nu poti sa
nu raspunzi la ea, din moment ce ti se pune. Si elevul raspunde, uneori la nimereala, ca sa fie
lasat in pace. Eu nu primesc un asemenea raspuns, ii dovedesc ca e nechibzuit. Elevul, ca sa dea
un raspuns mai multumitor, e silit sa-si urneasca neaparat imaginatia, sa se trudeasca sa vada,
cu privirea lui interioara, sensul intrebarii sau sa se apropie cu mintea de intrebare printr-o
serie de rationamente consecvente. Printr-o astfel de activitate constienta mintala se pregateste
si se indrumeaza ades activitatea imaginatiei. Dar iata ca, in sfarsit, elevul a vazut ceva in
memoria sau in imaginatia lui. In fata lui s-au ivit imagini vizuale precise. S-a creat un scurt
moment de visare. Apoi repet acelasi proces cu ajutorul unei noi intrebari. Asa se formeaza al
doilea si al treilka moment scurt de wvedere clara. Asa ii sustin si-i prelungesc starile de
visare provocandu-i o serie intreaga de momente insufletite, care dau, in totalitatea lor, un tablou
al vietii imaginate. Poate deocamdata sa nu fie interesant, dar e bine ca este tesut din viziunile
interioare ale elevului. O data ce i s-a trezit imaginatia, el poate sa vada acelasi lucru si de
doua, si de trei, si de mai multe ori. Tabloul se incrusteaza in memorie tot mai mult prin repetare
si_elevul traieste cu el. Totusi exista si 0 imaginatie lenesa, care nu raspunde totdeauna nici la
cele mai simple intrebari. Atunci profesorului nu-i ramane altceva de facut decat sa sugereze si
raspunsul o data cu intrebarea. Daca cele propuse de profesor il multumesc pe elev, el, primind
imagini vizuale straine, incepe sa vada cate ceva in felul lui. Daca nu, el indreapta cele sugerate
dupa propriul sau gust, ceea ce il obliga din nou sa priveasca si sa vada prin optica lui
interioara. Rezultatul este ca si de data asta se creeaza 0 oarecare asemanare cu viata
imaginata, tesuta partial din materialul visatorului insusi Vad ca acest rezultat va satisface
putin. E insa adevarat ca si 0 visare atat de chinuita aduce totusi ceva.

- Ce anume ?



- Cel putin atat ca, pana la visare, nici nu existau reprezentari de imagini pentru o viata creata.
Exista numai ceva confuz, imprastiat. Dupa 0 asemenea activitate, se schiteaza si se determina
cate ceva viu. Se creeaza acel teren pe care profesorul si regizorul pot arunca semintele noi. E
acel grund nevazut pe care se poate picta tabloul. In afara de asta, elevul, prin procedeul meu, ia
el insusi de la profesor metoda de a-si biciui imaginatia, se invata sa si-o rascoleasca cu
intrebari pe care i le sugereaza acum munca propriei lui minti. | se formeaza deprinderea de a
lupta constient cu pasivitatea si trandavia imaginatiei lui. Si asta e mult!

...anul 19..
Arkadie Nikolaevici a continuat si azi exercitiile de dezvoltare a imaginatiei.

- Lectia trecuta - i-a spus el lui Sustov - mi-ai povestit cine esti dumneata, unde te afii in visul
dumitale si ce vezi in jurul dumitale. Acum spune-mi ce auzi cu auzul dumitale interior in viata
imaginata a batranului stejar?

La inceput, Sustov nu auzea nimic. Tortov ii aduse aminte de for-pasarelelor care isi facusera
cuibul in ramurile stejarului si adauga :

- Ei, sice auzi in jurul dumitale, in poiana aceea de munte ?

Acum Sustov auzea behaitul oilor, mugetul vacilor, dangatul falangelor, sunetul fluierului
pastorilor, glasurile femeilor care se odihneau sub stejar dupa munca grea a campului.

- Acum spune-mi cand se petrece ceea ce Vvezi Si auzi in imaginatia dumitale? In ce epoca
istorica? In ce secol?

Sustov si-a ales epoca feudalismului.

- Bine. Daca e asa, atunci in calitate de stejar batran trebuie sa mai auzi inca niste sunete,
caracteristice pentru timpul acela.

Sustov a tacut, apoi a spus ca aude cantecul unui trubadur care se duce la o serbare, intr-un castel
din vecinatate. Aici, sub stejar, langa paraias, el se odihneste, se spala, se primeneste cu hainele
de sarbatoare si se pregateste pentru joc. Aici isi acordeaza harpa si repeta pentru ultima oara
noul cantec despre primavara, despre dragoste, despre dorul inimii lui. lar noaptea, stejarul aude
declaratile de dragoste pe care le face un curtean unei doamne maritate si sarutarile lor prelungi.
Pe urma se aud ocarile turbate a doi dusmani inversunati, a doi rivali, zanganitul armei, ultimul
tipat al ranitului. lar spre zori, se aud vocile tulburate ale oamenilor care descopera trupul celui
ucis si, dupa ce lau gasit, larma generala si strigate stridente, izolate, care umplu vazduhul.
Trupul e ridicat, se aud pasii grei, in cadenta, ai celor care il poarta.

Nici n-am avut vreme sa rasuflam, ca Arkadie Nikolaevici i-a pus lui Sustov o noua intrebare.

- De ce?



- Ce anume intrebati? nu ne dumeream noi.
- De ce e stejar Sustov? De ce creste el pe munte, in Evul Mediu?

Tortov acorda mare importanta acestei intrebari. Dupa spusele lui, se putea, raspunzand la ea, sa
culegi din imaginatia ta parti din trecutul vietii create in vis.

- De ce cresti dumneata singuratic in poiana asta?

Sustov a facut urmatoarea presupunere privitoare la trecutul batranului stejar: candva, toata
colina a fost acoperita de o padure deasa. Dar baronul, stapanul castelului care se vedea in
apropiere, de cealalta parte a vaii, trebuia sa se fereasca necontenit de navalirea razboinicului
castelan vecin. Padurea ascundea de orice privire miscarile armatei vecinului si-i putea servi si
de loc de panda. Din pricina asta a fost retezata. A fost lasat numai stejarul acesta puternic,
pentru ca tocmai langa el, la umbra lui, tasnea izvorul din pamant. Daca izvorul ar fi secat,
turma baronului n-ar mai fi putut sa se adape in apa lui.

O noua intrebare - pentru ce? pusa de Tortov ne-a pus iar in incurcatura.

- Eu inteleg greutatile voastre, de vreme ce e vorba de un copac. Dar, in general, intrebarea
Lpentru ce?” are o foarte mare importanta. Ea ne obliga sa lamurim scopul nazuintelor noastre Si
acest scop precizeaza viitorul si impinge spre actiune. Copacul, fireste, nu poate avea scopuri,
dar poate sa aiba si el 0 oarecare destinatie asemanatoare cu activitatea, poate servi la ceva.

- Stejarul e cel mai inalt punct din acea localitate. Din pricina asta, el poate servi drept turn,
foarte bun pentru supravegherea vecinului dusman. In privinta asta, stejarul are in trecutul lui o
serie de merite mari. Asa ca nu e de mirare ca se bucura de un respect deosebit din partea
locuitorilor din castel si din satele apropiate. In fiecare primavara se organizeaza in cinstea lui
0 serbare speciala. La serbarea asta vine insusi castelanul, baronul, si bea pana la fund o cupa
de vin uriasa. Stejarul e impodobit cu flori, in jurul lui se canta cantece si se danseaza, a raspuns
Sustov.

- Acum - a spus Tortov - dupa ce s-au stabilit situatiile propuse si ele au prins viata treptat in
imaginatia dumitale, sa comparam ce a fost la inceputul muncii noastre cu ceea ce e acum. La
inceput, cand stiam numai ca ne gasim intr-o poiana de munte, viziunea interioara era, in
general, cetoasa, ca un film fotografic nedevelopat. Acum, cu ajutorul muncii noastre, el s-a
developat intr-o foarte mare masura. Ai inceput sa intelegi cand, unde, de ce, pentru ce te afli
acolo. Dumneata ai inceput sa deosebesti contururile unei vieti noi pe care n-o vedeai pana
acum. Ai inceput sa simti terenul sub picioare. Dumneata ai inceput sa prinzi viata in gand. Dar
asta e putin. Pe scena e nevoie de actiune. Trebuie s-0 provoci prin tema pusa si prin nazuinta
dumitale spre ea. Pentru asta e nevoie de noi ,, situatii propuse’, de magicul , daca’, de noi
nascociri emotionante ale imaginatiei.

Dar Sustov nu nascocea nimic.



- Pune-ti intrebarea si raspunde sincer la ea: ce intamplari, ce catastrofa inchipuita te-ar putea
scoate din starea de indiferenta, te-ar tulbura, te-ar speria, te-ar bucura? Simte-te in poiana de
munte, creeaza-ti un ,eu sunt” si numai dupa aceea raspunde, 1-a sfatuit Arkadie Nikolaevici.

Sustov s-a straduit sa indeplineasca ceea ce i-a fost indicat, dar n-a putut nascoci nimic.

- Daca e asa, sa ne straduim a ne apropia de rezolvarea problemei pe cai indirecte. Dar pentru
asta, raspunde-mi intai la ce esti mai sensibil? Ce te emotioneaza, te sperie sau te bucura de cele
mai multe ori? Te intreb fara legatura cu insasi tema visarii. Daca intelegem inclinatiile propriei
dumitale naturi, nu ne va fi greu sa ducem nascocirea creata spre ea. Numeste una din trasaturile,
inclinatiile sau insusirile mai tipice ale naturii dumitale omenesti.

- Pe mine ma emotioneaza orice lupta. Va mira aceasta nepotrivire cu aspectul meu pasnic? a
intrebat Sustov, dupa ce s-a gandit putin.

- Asaaa! In cazul acesta sa ne inchipuim navalirea vrajmasului. Armata ducelui dusman se
indreapta spre domeniile castelanului dumitale, a si inceput sa suie colina pe care te afii
dumneata. Sulitele lucesc in soare, berbecii de metal care sparg zidurile inainteaza. Dusmanul
stie ca pe culmea dumitale se catara adesea strajerii, ca sa-1 urmareasca. Ai sa fii taiat si ars! il
sperie Arkadie Nikolaevici.

- N-au sa izbuteasca! raspunse repede Sustov. N-au sa-i lase. Au nevoie de mine. Ai nostri nu
dorm. Ei au si inceput sa alerge incoace, calaretii galopeaza. Strajerii trimit in fiecare clipa
stafete catre ei

- Acum batalia se va da aici. Spre dumneata si spre strajeri are sa zboare un nor de sageti din
arbalete. Unele sunt infasurate in calti aprinsi, cu smoala. Stapaneste-te si hotaraste, cat mai e
vreme, ce-ai sa faci in situatia asta, daca toate s-ar petrece in viata reala.

Se vede ca Sustov se zbuciuma launtric, cautand o solutie ca sa iasa magicul ,daca”, introdus de
Tortov.

- Ce poate face un copac pentru salvarea lui, cand radacinile ii sunt infipte in pamant si nu e in
stare sa se urneasca din loc?! a exclamat el cu necaz fata de situatia asta fara iesire.

- Framantarea dumitale imi ajunge, a incuviintat Tortov. Problema e nerezolvabila, nu din vina
dumitale, ci pentru ca ti s-a dat o tema lipsita de actiune.

- Atunci de ce ne-ati dat-0? nu pricepeam noi.

- Ca sa demonstrez ca, chiar atunci cand tema e lipsita de actiune, imaginatia e in stare sa
pricinuiasca 0 miscare interioara, sa se framante si sa provoace imboldul launtric, viu, de
actiune. Dar, in primul rand, toate exercitile noastre de visare trebuiau sa ne arate cum se
creeaza materialul si insasi viziunea interioara a rolului, filmul lui cinematografic, si ca munca
asta nu e de loc atat de grea si de complicata cum va inchipuiti.




anul 19..

La lectia de azi, Arkadie Nikolaevici a izbutit doar sa ne explice ca imaginatia e necesara
artistului nu numai ca sa creeze, dar si ca sa improspateze ceea ce e gata creat si uzat. Asta se
face cu ajutorul introducerii unei nascociri noi sau a unor fragmente separate care aduc o

primenire.

- Veti intelege mai bine luand un exemplu practic. Sa ne intoarcem la exercitiul pe care I-ati
epuizat inainte de a izbuti sa-1 duceti pana la capat. Vorbesc despre exercitiul cu nebunul.
Imaginati-1 in intregime sau partial ca o nascocire noua.

Dar nici unul dintre noi n-a nascocit nimic.

- Ascultati-ma - a spus Tortov - de unde ati scos voi ca omul care statea dupa usa era un nebun
furios? Maloletkova v-a spus-o0. Dar ea a deschis usa spre scara si |-a vazut pe fostul locatar al
acestei locuinte. Se spunea ca el a fost dus la un spital de psihiatrie intr-un acces de nebunie
furioasa Dar in timp ce voi baricadati aici usa, Govorkov a alergat la telefon ca sa vorbeasca cu
spitalul si i s-a raspuns ca nici nu fusese vorba de nebunie, ci numai de un acces de delirium
tremens, pentru ca bause mult in viata lui. Dar acum e sanatos, i s-a dat drumul din spital si s-a
intors acasa. Dar poate ca certificatul lui medical nu e bun, poate ca medicii gresesc. Ce ati fi
facut daca toate astea s-ar fi petrecut asa in realitate ?

- Maloletkova trebuie sa iasa afara si sa-1 intrebe de ce a venit, spuse Veselovski.

- Cum? Eu? Dragii mei, nu pot! Nu pot! Mi-e frica! Mi-e frica! exclama Maloletkova, cu 0 mutra
speriata.

- Are sa mearga Puscin cu dumneata. El e un barbat zdravan, o incuraja Tortov. Unu, doi, trei!
Incepeti! ne porunci tuturor. Cautati situatiile noi, dati ascultare imboldurilor si actionati.

Am jucat exercitiul cu avant, cu o emotie adevarata si am fost aprobati de Tortov si Rahmanov,
care asista si el la lectie. Noua versiune ne inviorase.

Tortov a sfarsit lectia tragand concluzii asupra muncii noastre in dezvoltarea imaginatiei
creatoare, amintind diferitele etape ale acestei munci in felul acesta :

- Orice nascocire a imaginatiei trebuie sa fie motivata precis si bine
determinata. Intrebarile: cine, cand, unde, de ce, pentru ce, cum, pe care ni le punem ca sa
urnim_imaginatia, ne ajuta sa cream din ce in ce mai precis tabloul vietii inchipuite. Fireste,
exista cazuri in care el se formeaza singur, fara ajutorul activitati mintale constiente, in chip
intuitiv, fara sa-ti pui intrebari. Dar v-ati convins si voi ca nu puteti pune temei pe activitatea
imaginatiei care vine de la sine chiar in cazurile in care vi se da o tema precisa pentru
visare. Visarea ,,in general’, fara o tema stabilita si bine determinata, e infructuoasa.

Totusi, cand te apropii de o nascocire creata cu ajutorul ratiunii, apar in constiinta noastra, ca
raspuns la intrebari, reprezentari palide de viata, creata in gand. Dar asta nu e suficient pentru



creatia scenica, care cere ca in omul-artist sa inceapa sa clocoteasca - in legatura cu nascocirea -
propria lui viata organica, ca intreaga lui natura sa se dedice rolului - nu numai psihic, ci si fizic.
Ce e de facut? Puneti-va o noua intrebare, acum bine cunoscuta de voi:,,Ce-as fi facut daca
nascocirea creata de mine ar deveni o realitate ?” Stiti acum, din experienta, ca multumita
insusirilor naturii_noastre artistice, 0 sa va simtiti_inclinati sa raspundeti la aceasta intrebare
prin_actiune. Ea e un bun stimulent care imboldeste imaginatia. Lasati aceasta actiune sa nu se
realizeze pe loc, ci sa ramana - o bucata de vreme - dorinta nesolutionata. Important e faptul
ca aceasta dorinta e provocata si simtita de noi hu numai psihic, ci si psihic. Sentimentul acesta
intareste nascocirea.

Importanta e recunoasterea faptului ca visarea inconsistenta, lipsita de carne sau materie, are
capacitatea de a provoca in chip reflex actiuni autentice in carnea sau materia noastra, in trupul
nostru. Aceasta capacitate joaca un rol mare in psihotehnica noastra.

Ascultati atent ceea ce am sa va spun acum: fiecare miscare a noastra pe scena, fiecare cuvant
trebuie sa fie rezultatul activitatii juste a imaginatiei.

Daca ai spus un cuvant sau ai facut un gest mecanic pe scena, fara sa stii cine esti, de unde ai
venit, de ce ai nevoie, unde vei pleca de aici si ce vei face acolo, ai actionat fara imaginatie, si
acest fragment de prezenta pe scena, fie el mic sau mare, n-a fost un adevar pentru dumneata. Ai
actionat ca 0 masinarie intoarsa, ca un automat.

Daca am sa va intreb acum un lucru foarte simphu: ,,Az e frig sau nu?”, inainte de a raspunde: ,
frig' sau ,,e cald' sau ,jn-am observat', veti umbla intai in gand pe strada, va veti aduce aminte
cum ati mers sau cum ati calatorit, va veti controla senzatiile, va veti aduce aminte cum erau de
infofoliti si_cum isi ridicau gulerele trecatorii pe care i-ati_intalnit, cum scartaia zapada sub
picioare, abia atunci veti putea spune singurul cuvant necesar.

Toate aceste tablouri poate ca vor trece prin fata voastra cu iuteala fulgerului si poate ca, in
acelasi timp, s-ar parea ca ati raspuns aproape fara sa va ganditi, dar tablourile au existat,
senzatiile voastre au existat, verificarea lor a existat si ea si voi ati raspuns numai ca un rezultat
al acestei munci complicate a imaginatiei.

Astfel, nici un exercitiu, nici un pas pe scena nu trebuie sa se produca mecanic, fara o motivare
launtrica, adica fara participarea imaginatiei.

Daca veti urma aceasta regula cu strictete, toate exercitiile voastre de la scoala, indiferent din
ce capitol al programului ar face parte, va vor dezvolta si intari imaginatia. Si, dimpotriva, tot
ce veti face pe scena prin ,,metoda rece’ va va distruge, pentru ca va strecura in voi
deprinderea de a actiona automat, fara imaginatie, mecanic.

Munca voastra de creare a rolului si de tranformare a operei literare in viata scenica decurge de
la inceputul si pana la sfirsitul ei cu participarea imaginatiei.

Ce ne poate emotiona si incalzi launtric mai mult decat nascocirile imaginatiei? Ca sa raspunzi la
toate cerintele artei, e necesar ca ea sa fie mobila, activa, sensibila si destul de dezvoltata.



De aceea, acordati o atentie deosebita dezvoltarii imaginatiei voastre, prin orice mijloace -
inclusiv_prin_exercitiile pe care le-ati cunoscut, hotarindu-va sa nu faceti pe scena nimic
mecanic, formal.

V - ATENTIA SCENICA

...anul 19..

Lectia a avut loc in ,apartamentul Maloletkovei” sau, mai bine zis, pe scena, intre decoruri si cu
cortina trasa.

Ne-am continuat exercitiul cu nebunul si cu aprinderea focului in camin,

Interpretarea a izbutit, datorita sugestiilor lui Arkadie Nikolaevici. Era atat de placut si vesel,
incat |-am rugat sa repetam amandoua exercitiile de la inceput.

Asteptand, m-am asezat langa un perete sa ma odihnesc Dar atunci s-a intamplat ceva neasteptat:
spre mirarea mea, doua scaune de langa mine au cazut deodata, fara nici o pricina vizibila. Au
cazut fara sa le fi atins nimeni. Le-am ridicat si am avut vreme sa mai sprijin inca doua, care se
aplecasera foarte tare. In acelasi timp, privirea mi-a fost izbita de o crapatura lunga si ingusta in
perete. Ea se despica din ce in ce mai mult si, in sfarsit, s-a intins sub ochii mei pe toata
lungimea peretelui. Atunci am priceput de ce au cazut scaunele: flancurile de panza care
inchipuiau un perete al odaii se desfacusera si trageau, in miscarea lor, toate lucrurile rezemate
de ele. Cineva deschidea cortina. lata gaura neagra a deschiderii scenei cu siluetele lui Tortov si
Rahmanov in semiintuneric.

O data cu tragerea cortinei, in mine s-a petrecut o transformare.
Cu ce s-o compar?

Inchipuiti-va ca m-as fi gasit, impreuna cu sotia mea, intr-o odaie de hotel. Vorbim deschis, ne
dezbracam pentru culcare, ne purtam fara nici o constrangere. Si deodata vedem ca 0 usa mare,
careia nu i-am dat nici o atentie, se deschide si, de dincolo de ea, din intuneric, ne privesc niste
oameni straini, vecinii nostri. Nu se stie cati sunt. In bezna ti se pare totdeauna ca sunt multi. Ne
grabim sa ne imbracam cat mai repede si sa ne pieptanam, incercand sa ne purtam retinut ca la o
vizita.

Asa m-am simtit si eu deodata ca pe ghimpi, incordat tot si, de unde pana cu o clipa mai inainte
ma simteam ca la mine acasa, acum nimerisem parca - numai in camasa - printre oameni straini.

E uimitor in ce masura deschiderea neagra a scenei tulbura intimitatea. Atata vreme cat ne
aflam in salonul acela dragut, n-am simtit ca are o latura principala si una secundara. Oricum te
miscai, oriunde te rasuceai, era bine. Cand insa se da la o parte cel de al patrulea perete, el devine
partea principala, careia trebuie sa te adaptezi. Trebuie sa te gandesti tot timpul si sa tii seama de
aceasta a patra latura, de unde esti privit. Nu are importanta daca le e comod celor cu care
comunici pe scena, daca ti-e comod tie, vorbitorului, singurul lucru important e ca el sa fie vazut




si auzit de cei care nu sunt in aceeasi incapere cu noi, dar stau nevazuti de cealalta parte a
rampei, in intuneric.

lar Tortov si Rahmanov, care mai adineauri se aflau cu noi in salon si ne pareau apropiati si
simpli, acum, mutati dincolo de deschidere, in intuneric, au devenit, in inchipuirea noastra, cu
totul altii, severi, exigenti.

Transformarea care s-a petrecut in mine s-a produs in toti colegii care luau parte la exercitiu.
Numai Govorkov, cu cortina data in laturi sau trasa la loc, ramanea acelasi. Trebuie sa mai spun
ca jocul nostru a devenit demonstrativ si n-a izbutit?

,.Cat timp nu vom invata sa nu luam seama la gaura neagra a deschiderii scenei, nu vom putea
urni din loc munca noastra artistica!” am hotarat in gand.

Am stat de vorba cu Sustov despre asta. El insa crede ca daca ni s-ar da un exercitiu cu totul nou,
insufletit de comentariile antrenante ale lui Tortov, asta ne-ar distrage atentia de la sala de
spectacol.

Cand i-am spus lui Arkadie Nikolaevici ce presupunea Sustov, el a spus:

- Bine, hai sa incercam. lata pentru voi o tragedie impresionanta, care, sper, 0 sa va oblige sa nu
va ganditi la spectatori.

Intamplarea are loc in acest ,apartament al Maloletkovei. Ea s-a maritat cu Nazvanov, care a
fost numit casier intr-o intreprindere publica. Au un copil mic, incantator. Mama s-a dus sa-I
imbaieze. Sotul umbla prin hartii, numara banii. Luati aminte ca sunt bani si acte publice. N-a
izbutit sa le predea institutiei unde lucreaza, pentru ca era prea tarziu. Pe masa se afla un teanc
de hartii vechi, soioase.

In fata lui Nazvanov sta fratele mai mic al Maloletkovei, care e cretin, cocosat si pe jumatate
nebun. El se uita la Nazvanov cum desface banderolele colorate de pe pachetele de bancnote si
le arunca in camin, unde ard viu si vesel. Cretinului ii plac mult flacarile care se involbureaza.

Toti banii au fost numarati. Sunt peste zece mii. Maloletkova, pentru ca barbatul ei si-a ispravit
lucrul, il cheama sa admire copilul pe care il scalda in odaia vecina, intr-o albioara. Nazvanov
iese si cretinul, ca sa-l imite, arunca hartiile pe foc. Cum nu mai erau banderole colorate, el
arunca banii. Ei ard parca si mai vesel decat hartiile. Incantat de jocul asta, cretinul arunca in
foc toti banii, tot capitalul public, impreuna cu socotelile si actele justificative.

Nazvanov se intoarce tocmai in clipa in care ia foc ultimul teanc de bancnote. Isi da seama ce se
petrece, isi iese din minti, se arunca asupra cocosatului si-l imbranceste din toate puterile.
Acesta cade si se loveste cu tampla de grilajul caminului. Innebunit, Nazvanov smulge din foc
ultimul teanc care e aproape ars si scoate un strigat de desperare. Nevasta lui intra in fuga si isi
vede fratele lungit langa camin. Se repede la el, incearca sa il ridice, dar nu poate. Vede sange
pe fata celui cazut. Maloletkova isi striga barbatul si il roaga sa-i aduca apa, dar Nazvanov nu



pricepe nimic. E incremenit. Atunci nevasta da fuga dupa apa si peste o clipa i se aude tipatul
din sufragerie. Bucuria vietii ei, pruncul ei fermecator, s-a inecat in albie.

Daca nici tragedia asta n-are sa va distraga de la gaura neagra a salii de spectacol, atunci
inseamna ca aveti inima de piatra.

Exercitiul cel nou ne-a emotionat prin elementul melodramatic si  surprinzator pe care |l
cuprindea dar s-a constatat ca avem inimi de piatra si ca nu l-am putut juca.

Arkadie Nikolaevici ne-a propus sa incepem, asa cum se cuvine, cu ,daca” si cu ,situatiile
propuse”. Am inceput sa ne povestim parca unul altuia ceva, dar n-a fost un joc liber al
imaginatiei, ci o stoarcere fortata a ei, 0 serie de nascociri false, care, fireste, nu puteau da un
imbold spre creatie. Magnetul salii s-a dovedit mai puternic decat grozaviile tragice de pe scena.

- In cazul acesta - a hotarat Tortov - sa ne despartim iar de parter si sa jucam ,,grozaviile” astea
cu cortina trasa.

Cortina s-a tras si dragutul nostru salon a devenit iar intim. Tortov si Rahmanov s-au intors din
sala si au devenit si ei iar amabili si binevoitori. Am inceput sa jucam. Momentele linistite ale
exercitiului ne-au izbutit, dar cand am ajuns la drama, pe mine nu m-a multumit jocul meu,
pentru ca voiam sa dau mai mult si n-aveam destul sentiment si temperament. Am apucat pe 0
cale gresita fara sa bag de seama si am nimerit pe linia actoriceasca de autoreprezentare.

Impresiile lui Tortov mi-au confirmat convingerile. El a spus :

- La inceputul exercitiului ai actionat just, dar spre sfarsit te-ai reprezentat ca personaj. De
fapt, te_sileai sa scoti din_dumneata sentiment sau, dupa expresia lui Hamlet, ,sfisiai in bucati
pasiunile”. De aceea e zadarnic sa va plangeti de gaura neagra. De vreme ce rezultatul a fost
acelasi si cu cortina trasa, inseamna ca nu numai ea va impiedica sa traiti just pe scena.

- Daca atunci cand cortina era data in laturi ma impiedica sala de spectacol - am recunoscut eu
- cand a fost inchisa, m-ati impiedicat dumneavoastrasi Ivan Platonovici ca sa spun adevarul.

- Asa va sa zica! a ras Tortov. Ivan Platonovicil Am patit-o! Ne-a asimilat cu gaura neagra. Hai
sa ne suparam si sa plecam! Lasa-i sa joace singuri!

Arkadie Nikolaevici si lvan Platonovici au iesit cu un pas tragicomic. Dupa ei au pornit si toti
ceilalti. Ne-am pomenit singuri si am incercat sa jucam acest exercitiu fara martori, adica fara
piedici.

Oricat s-ar parea de curios, dar ne-am simtit si mai prost in singuratate. Mi-am indreptat atentia
spre parteneri. Le urmaream intens jocul, il criticam si, fara voie, deveneam eu insumi spectator.
Partenerii mei, la randul lor, ma observau si ei cu atentie. Ma simteam, in acelasi timp, si
spectator si actor care joaca demonstrativ. Da, in adevar, e prostesc, plicticos si mai ales lipsit
de sens sa joci unul pentru altul.




Dar m-am uitat din intamplare in oglinda, m-am admirat, am prins curaj si mi-am adus aminte de
munca mea de acasa la rolul lui Othello in timpul in care trebuia, ca si azi, sa joc pentru mine,
privindu-ma in oglinda. Imi placea sa fiu ,propriul meu spectator”. Am prins din nou incredere
in mine si am acceptat propunerea lui Sustov de a-i chema pe Tortov si Rahmanov ca sa le
aratam rezultatele noastre.

S-a dovedit ca nu era nimic de aratat, de vreme ce ei urmarisera cu privirea prin crapatura usii
ceea ce jucaseram noi singuri.

Dupa spusele lor, interpretarea iesise mai rau decat cu cortina trasa in laturi. Si atunci fusese
prost, dar cu modestie si retinere: dar acum fusese prost, cu emfaza si cu nesinchisieala.

Cand Tortov a rezumat munca de azi, s-a dovedit ca atunci cand cortina era data la o parte, ne
impiedica spectatorul care statea acolo, in intuneric, dincolo de rampa; cand ea era trasa, ne
impiedicau Arkadie Nikolaevici si lvan Platonovici, care stateau aici, in odaie; iar cand jucam
singur, pentru mine, atunci eu insumi, propriul meu spectator, ma impiedicam pe mine actor. Si
asa, oriunde te-ai intoarce, piedica e spectatorul.

Dar, in acelasi timp, e plicticos sa joci fara el.

- Mai rau decat copiii mici, ne-a mustrat Tortov. Nu e nimic de facut, a rostit el dupa o mica
pauza. Trebuie sa amanam exercitiile pentru o bucata de vreme si sa ne ocupam de obiectele
atentiei. Ele sunt vinovatii principali in cele intamplate; vom incepe cu ele data viitoare.

...anul 19..

Azi, in sala de spectacol s-a pus un afs:

ATENTIA CREATOARE

Cortina care reprezenta cel de al patrulea perete al placutului salon era trasa in laturi si scaunele,
de obicei rezemate de ea, mutate. Odaia noastra draguta, lipsita de un perete, sta in vazul tuturor,

unita cu sala. Se schimbase intr-un decor obisnuit si isi pierduse intimitatea.

Pe peretii decorurilor atarnau ici si colo fire electrice cu becuri, intocmai ca la o iluminatie
speciala.

Am fost asezati in rand, chiar langa rampa. S-a lasat o tacere solemna.

- Cui i-a cazut tocul de la gheata? ne-a intrebat deodata Arkadie

levii au inceput sa-si cerceteze incaltamintea lor, a celorlalti, facand asta cu toata atentia.
Tortov a pus alta intrebare:

- Ce s-a petrecut acum in sala?



Noi n-am stiut ce sa raspundem.

- Cum de nu l-ati observat pe secretarul meu, omul cel mai agitat si mai zgomotos din lume? A
venit la mine cu niste hartii de semnat.

Nu-I vazuseram.

- la te uita ce minune! a exclamat Tortov. Cum s-a putut intampla asta cu cortina data in laturi?
Nu m-ai asigurat chiar dumneata ca sala te atrage irezistibil ?

- Eram ocupat cu tocul asta! m-am justificat eu.

- Cum?! s-a mirat si mai tare Tortov. Un toc mic, un fleac, s-a dovedit a fi mai puternic decat
uriasa gaura neagra a deschiderii scenei? Atunci inseamna ca nu e atat de greu sa te desprinzi de
ea. Se vede ca secretul e foarte simplu: ca sa te desprinzi de sala, trebuie sa te simti furat de
Cceea Ce Se petrece pe scena.

,.Da, intr-adevar, m-am gandit eu, a fost destul sa ma interesez o clipa de ceea ce e de partea
asta a rampei, ca sa nu ma mai gandesc, fara sa vreau, la ceea ce se gaseste de cealalta parte a
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ei”.

Mi-am adus aminte atunci si de cuiele care se imprastiasera odata pe scena si de convorbirea mea
cu muncitorul in legatura cu ele. Asta s-a petrecut la una dintre repetitiile spectacolului nostru
experimental. Atunci am fost atat de absorbit de cuie si de discutia cu muncitorul incat am uitat
de prezenta golului negru.

- Acum sper ca ati inteles - a rezumat Tortov - ca artistul are nevoie de un obiect asupra caruia
sa-si fixeze atentia, dar nu in sala cu spectatori,ci pe scena, sicu cat acest obiect e mai
atragator, cu atat puterea lui asupra atentiei actorului e mai mare.

Nu exista nici un minut din viata omului in care atentia lui sa nu fie atrasa de un obiect
oarecare.

Cu cat obiectul e mai atragator, cu atat are mai multa putere asupra atentiei artistului. Ca sa-I
desprinzi pe actor de sala trebuie sa-i strecori iscusit un obiect interesant aici, pe scena, asa cum
0 mama distrage atentia copilului cu o jucarie. Uite, siartistul trebuie sa stie sa-si strecoare
anume jucarii care sa-l desprinda de sala.

,»lotusi - ma gandeam eu - de ce sa-ti strecori fortat obiecte cand si asa ai destule pe scena?”

-Daca eu sunt subiectul, atunci tot ce e in jurul meu sunt obiecte. Dar, in afara mea e o lume
intreaga. Cate feluri de obiecte sunt! De ce sa mai cream altele?

Dar Tortov_mi-a obiectat ca asa se intampla in viata. Acolo, in adevar, obiectele apar si ne atrag
atentia prin ele insesi, in chip firesc. Acolo stim perfectla cine si cum trebuie sa privim in fiecare




clipa a existentei noastre. Dar in teatru nu e asa; in teatru exista o sala de spectatori cu golul
negru al deschiderii scenei, care il impiedica pe artist sa traiasca normal.

Eu insumi, dupa spusele lui Tortov, ar fi trebuit sa stiu aceasta mai bine decat ceilalti, dupa
spectacolul Othello. La noi, de partea noastra a rampei, pe scena, sunt o multime de obiecte mult
mai interesante decat gaura neagra a deschiderii scenei. E_necesar numai sa stii sa te uiti bine la
ceea ce se gaseste pe scena. Trebuie, cu ajutorul unor exercitii sistematice, sa inveti sa-ti
stapanesti atentia pe scena. Trebuie sa-ti dezvolti o tehnica speciala, care te ajuta sa te agati de
obiect in asa chip ca apoi obiectul aflat pe scena sa te distraga de la tot ce e in afara de ea. Pe
scurt, in fata noastra sta problema de a invata sa ne uitam si sa vedem pe scena.

Tortov a spus ca in loc de a ne tine o lectie despre obiectele care exista in viata si, prin urmare, si
pe scena, ni le va demonstra chiar pe scena.

-Lasati punctele si reflexele de lumina pe care le vedeti acum sa va marcheze obiectele cunoscute
de voi in viata si, prin urmare, necesare si in teatru.

In sala si pe scena s-a facut complet intuneric. Peste cateva secunde a tasnit lumina unui mic bec
electric ascuns intr-o cutie chiar sub ochii nostri, pe masa in jurul careia stateam. Acest punct de
lumina s-a dovedit a fi singura atractie vie, vizibila, in bezna in care ne aflam. Numai el ne
atragea atentia.

- Becul acesta care lumineaza in bezna - a lamurit Tortov - ne arata obiectul - punct apropiat. Ne
folosim de el in momentele in care avem nevoie sa ne concentram atentia, sa n-o0 lasam sa se
imprastie si sa se duca departe.

Cand s-a facut lumina, Tortov s-a adresat elevilor

- Concentrarea atentiei asupra punctului de lumina in intuneric va reuseste relativ usor. Acum
sa repetam acelasi exercitiu, dar nu in intuneric, ci la lumina.

Tortov i-a cerut unuia dintre elevi sa cerceteze spatarul fotoliului, mie sa cercetez butaforia cu
imitatie de email de pe masa, celui de al treilea i-a dat un bibelou, celui de al patrulea un creion,
celui de al cincilea o sfoara, altuia un chibrit si asa mai departe.

Sustov a inceput sa descurce sfoara, dar eu l-am oprit spunandu-i ca exercitiul ne e dat pentru
atentie, nu pentru actiune, deci trebuie numai sa examinam lucrurile, sa ne gandim la ele. Pasa
insa nu era de aceeasi parere si staruia in punctul lui de vedere. Ca sa rezolvam discutia, ne-am
adresat lui Tortov. El ne-a spus:

- Atentia indreptata asupra unui obiect provoaca si necesitatea de a face ceva cu el. Actiunea
concentreaza si mai mult atentia asupra obiectului. Cand atentia se contopeste cu actiunea si
cand ele se impletesc se creeaza o legatura puternica cu obiectul.

Cand am inceput sa ma uit din nou la lemnul mesei cu imitatie de email, mi-a venit sa fac
conturul desenului cu ceva ascutit, care s-a nimerit la indemana mea.



Asta m-a obligat intr-adevar sa examinez si sa patrund si mai atent desenul. In vremea asta, Pasa
descurca foarte atent, concentrat, nodurile sforii. Ceilalti elevi au incercat si ei unele actiuni sau
au observat atent obiectul.

In sfarsit, Tortov a recunoscut:

- Obiectul-punct apropiat va izbuteste si pe lumina nu numai pe intuneric. Asta e bine!

Apoi _ne-a_demonstrat intai _in_plin_intuneric, apoi la lumina, obiectul-punct la distanta
mijlocie si obiectul-punct departat. A trebuit, ca si la primul exemplu cu obiectul-punct apropiat,

sa ne oprim atentia asupra obiectului cat mai mult timp si sa ne motivam privirea atintita asupra
lui prin nascocirile imaginatiei noastre.

Exercitiile in intuneric ne-au izbutit. Apoi s-a dat lumina din plin.

- Acum examinati atent lumea lucrurilor care va inconjoara, alegeti-va dintre ele un obiect-punct
la distanta mijlocie sau departat si concentrati-va toata atentia asupra lui, ne-a indemnat Arkadie
Nikolaevici.

In jurul nostru erau atatea lucruri apropiate, la distanta mijlocie sau departata, incat, in primul
moment, ochii au inceput sa ne alerge in toate partile. In locul unui obiect-punct, imi sareau in
ochi zeci de lucruri pe care, daca as fi vrut sa fac un calambur, le-as fi numit nu obiect-punct, ci
obiect-punete-puncte. M-am oprit, in sfarsit, asupra unei statuete care se afla departe, pe camin,
dar n-am izbutit s-0 pastrez multa vreme in centrul atentiei mele, pentru ca tot ce era imprejur
ma distragea, si statueta s-a pierdut repede printre sute de alte lucruri.

- Ehe! a exclamat Tortov. Se vede ca inainte de a crea obiectul-punct la distanta mijlocie si
obiectul punct-departat, pe lumina, va trebui pur si simplu sa va invatati sa priviti si sa vedeti pe
scenal

- Pai, avem ceva de invatat aici? a intrebat cineva.

- Cum sa nu! E foarte greu sa joci in vazul oamenilor, in fata gaurii negre, a deschiderii scenei.
lata, de pilda: uneia dintre nepoatele mele ii place foarte mult sa maninee, si sa faca nazbatii, si
sa fuga, si sa flecareasca. Pana acum manca in odaia copiilor. Acum a fost asezata la masa
comuna Si s-a dezvatat si sa manance, si sa flecareasca, si sa faca nazbatii. O intrebam: ,,De ce nu
mananci si nu vorbesti?” ,Dar voi de ceva uitati la mine?”” raspunde copilul. Trebuie s-0 deprinzi
din nou sa manince, sa flecareasca si sa faca nazbitiii in fata oamenilor ?

Acelasi lucru se intampla si cu voi. Voi stiti in viata sa umblati, sa sedeti, sa vorbiti si sa va
uitati, dar in teatru pierdeti toate aceste facultati si va spuneti, simtind apropierea multimii:
Dar ei de ce se uita la noi?” Pe scena, in fata oamenilor, e nevoie sa invatati totul de la
inceput.

Deci tineti minte: toate actiunile, chiar cele mai simple, cele elementare, pe care le cunoastem
perfect in viata, deviaza atunci cand omul iese pe scena, in fata rampei luminate si a 0 mie de




oameni. lata de ce e necesar ca pe scena sa inveti din nou sa umbli, sa te misti, sa vezi, sa stai
culcat. V-am vorbit despre asta de la primele lectii. Azi insa, in legatura cu problema atentiei, am
sa adaug la cele spuse ca mai e necesar ca voi sa invatati sa priviti, sa vedeti, sa ascultati si sa
auziti pe scena.

...anul 19..

- Marcati-va un obiect oarecare! a spus Tortov, dupa ce elevii au luat loc pe scena, a carei cortina
era data in laturi. Uite, alegeti-va, de pilda, prosopul acesta cu desene vii, atragatoare, care atarna
pe perete.

Toti incepura sa se uite staruitor la prosop.

- Nu! ne opri Tortov. Asta nu se cheama a privi, ci a-ti atinti ochii asupra obiectului.

Am incetat sa ne incordam, dar asta nu l-a convins pe Arkadie Niko-laevici ca vedem lucrul
asupra caruia ne indreptaseram ochii.

1 Mai atent! a ordonat Tortov.
Toti se aplecara inainte.
- Si totusi e putina atentie si multa privire mecanica.
Noi incruntam din sprancene si cautam sa parem atenti.

- A fi atent si a vrea sa pari atent nu e acelasi lucru. Verificati-va singuri: ce e o imitatie si ce e 0
privire autentica.

Dupa multa osteneala, ne-am asezat linistiti, ne-am straduit sa ne incordam si am privit prosopul.
Deodata Arkadie Nikolaevici a izbucnit in hohote de ras si mi-a spus :

- Daca am putea sa te fotografiem acum, n-ai crede ca un om poate ajunge, din pricina efortului,
la absurdul la care ai ajuns dumneata. Ochii ti-au iesit literalmente din orbite. Trebuie sa te
incordezi atat de tare ca privesti? Mai putin! Mult mai putin! Elibereaza-te complet de incordare!
Micsoreaza incordarea cu nouazeci si cinci la suta! Inca De ce sa te intinzi atat catre obiect, de
ce sa te apleci catre el? Trage-te inapoi! E putin! Inca! Mult mai mult! ma urmarea Arkadie
Nikolaevici.

Cu cat repeta el mai staruitor ,jnca! inca!”, cu atat incordarea care ma impiedica ,.sa privesc si
sa vad” devenea mai mica. Prisosul incordarii e urias, de necrezut. Nu-ti poti inchipui
intensitatea ei cand stai, ghemuit, in fata scenei.

Tortov avea dreptate cand vorbea despre cele nouazeci si cinci la suta incordare de prisos in
privirea actorului pe scena.



- Cat e de simplu si cat de putin iti trebuie ca sa privesti si sa vezi! am exclamat eu plin de
admiratie. E extraordinar de usor, in comparatie cu ceea ce am facut pana acum! Cum de n-am
banuit ca asa, cu ochii holbati si cu trupul incordat, nu vezi nimic si ca altfel, fara nici o
incordare, poti sa cercetezi totul pana la cel mai mic amanunt? Dar tocmai asta e greu: ti se pare
ca n-ai ce face pe scena.

- Ei da! mi-a prins ideea Arkadie Nikolaevici. Asta din pricina ca in minutele astea te gandesti la
toate: pentru ce platesc spectatorii bani daca nu ma silesc eu sa le prezint ceva? Trebuie sa-mi
merit salariul, trebuie sa amuz spectatorul.

Ce placut e sa stai pe scena fara sa fii incordat, sa privesti si sa vezi linistit! Sa ai dreptul la asta
in fata deschiderii scenei. Cand simti ca ai dreptul de a sta pe scena, atunci nimic nu mai e
ingrozitor. Azi m-am desfatat pe scena privind simplu, firesc, ca un om si mi-am adus aminte cat
de simplu privea Arkadie Nikolaevici la prima lectie. In viata, starea asta mi-e bine cunoscuta, Si
acolo ea nu ma bucura. Prea m-am obisnuit cu ea. Dar pe scena am aflat-o azi pentru prima oara
si-i sunt sincer recunoscator lui Tortov pentru asta.

- Bravo! mi-a strigat el. Uite, asta se cheama sa privesti si sa vezi. Si cat de des privim noi pe
scena si nu vedem nimic! Ce poate fi mai ingrozitor decat un ochi actoricesc gol? El marturiseste
convingator ca sufletul actorului dormiteaza sau ca atentia lui e undeva, dincolo de hotarele
teatrului si ale vietii reprezentate pe scena, ca actorul traieste altceva, ce nu se refera la rol.

Repeziciunea neobisnuita a limbii si miscarile automate ale mainilor si picioarelor nu
inlocuiesc ochiul inteligent, care insufleteste totul. Nu degeaba i se zice ochiului ,,oglinda

sufletului’.

Ochiul actorului _care se uita si vede atrage asupra lui atentia spectatorilor si, prin asta, ii
indreapta spre obiectul just spre care trebuie sa priveasca. Dimpotriva, ochiul gol al actorului
indeparteaza atentia spectatorilor de la scena.

Dupa aceasta explicatie, Arkadie Nikalaevioi a spus :

- V-am aratat becurile care delimitau obiectele-puncte apropiate, mijlocii si departate, necesare
fiecarei fiinte care vede si, prin urmare, si fiecarei creatii scenice si interpretului insusi.

Becurile aprinse pana acum aratau obiectele pe scena asa cum trebuie sa le vada artistul. Asa
trebuie sa fie in teatru, dar rar se intampla asa.

Acum am sa va arat cum nu trebuie sa fie niciodata pe scena, si cum, din pacate, se_intampla
aproape intotdeauna la marea majoritate a actorilor. O sa va arat obiectele de care aproape
intotdeauna e preocupata atentia actorilor aflati pe scena.

Dupa aceasta introducere, au inceput sa apara raze de lumina care s-au imprastiat in toata scena,
prin toata sala, ilustrand cum se imprastie atentia actorului. Treptat, reflexele au disparut si, in
locul lor, pe unul dintre fotoliile de la parter s-a aprins un bec de o suta de lumini.



- Ce e asta? a intrebat o voce.

- Criticul sever, a raspuns Tortov. Lui i se acorda foarte multa atentie cat timp actorul isi
interpreteaza rolul in fata publicului.

Apoi au inceput iar sa alerge niste raze, care au disparut si, in sfarsit, s-a aprins un alt bec mare.

- Acesta e regizorul.

Nici nu s-a stins bine acest bec, ca pe scena a licarit, abia ghicit, un altul, foarte mic si slab.

- Acesta e bietul partener, caruia i se acorda foarte putina atentie.

Becul spalacit s-a stins si reflectorul de langa avanscena ne-a orbit.

- Acesta e suflerul.

Apoi razele incepura iarasi sa fuga peste tot; ele se aprindeau si se atingeau. Atunci mi-am
amintit starea mea la spectacolul experimental cu Othello.

- Intelegeti oare acum cat de important e pentru artist sa stie sa priveasca si sa vada pe scena? a
spus Arkadie Nikolaevici la sfarsitul lectiei. Uite, trebuie sa invatati aceasta arta grea.

... anul 19..

Spre dezamagirea generala, in locul lui Arkadie Nikolaevici a venit la lectie Ivan Platonovici,
anuntandu-ne ca e insarcinat de Tortov sa se ocupe de noi. In felulacesta azi a avut loc prima
lectie a lui Rahmanov. Cum o fi el ca profesor?

Fireste, Ivan Platonovici e cu totul altfel decat Arkadie Nikolaevici. Nici unul dintre noi nu se
astepta ca el sa se dovedeasca asa cum cunoscut astazi.

In viata de toate zilele, langa Tortov pe care-l1 adora, Rahmanov e linistit, modest si tacut, dar
fara el - e energic, hotarat si sever.

- Concentrati-va atentia! Nu va imprastiati! a poruncit el cu un ton autoritar, sigur. lata in ce va
consta exercitiul: am sa fixez pentru fiecare dintre voi un obiect la care sa priviti. Voi sa-i
observati forma, liniile, culorile, detaliile, particularitatile. Trebuie sa izbutiti sa faceti toate astea
in timp ce voi numara pana la treizeci. Dupa aceea voi face intuneric, ca sa nu mai vedeti
obiectul si am sa va cer sa-mi vorbiti despre el. Sa-mi descrieti pe intuneric tot ce a retinut
memoria voastra vizuala. Eu am sa controlez si am sa compar cu obiectul ceea ce imi veti fi
povestit. Pentru aceasta am sa fac din nou lumina. Atentie, incep! Maloletkova - oglinda.

- Dragutii mei! s-a grabit ea, aratand spre oglinda, asta?



- Nu e nevoie de intrebari de prisos. In camera este o singura oglinda! Artistul trebuie sa stie sa
perceapa. Puscin - tabloul. Govorkov - candelabrul, Veliaminova - albumul.

- De plus? a intrebat ea cu un glas mieros.

- Ti l-am aratat. Artistul trebuie sa prinda in zbor. Nazvanov - covorul.

- Sunt multe. Care?

- Cand e o incurcatura, hotarati singuri. Gresiti, dar nu sovaiti, nu intrebati inca o data! Artistul
are nevoie de ingeniozitate! Viuntov - vasul. Umnovih - fereastra. Dimkova - perna. Veselovski -
pianul. Un, doi, trei, patru, cinci Ivan Platonovici a numarat fara sa se grabeasca pana la treizeci
si a comandat:

- Intuneric!

Cand s-a facut intuneric, m-a chemat pe mine si mi-a cerut sa-i povestesc ce-am vazut.

- Dumneavoastra mi-ati fixat un covor, am inceput sa-i explic amanuntit. Eu n-am ales deodata
care anume si de aceea am pierdut din timp.

- Mai pe scurt si in esenta, porunci Ivan Platonovici. In esental

- Covorul e persan. Fondul e rosu-caramiziu. Are o bordura lata, am descris eu, pana cand
Rahmanov a strigat:

- Lumina! N-ai retinut just, prietene! N-aidus-o pana la capat, ai dat gres! Intuneric! Puscin!

- N-am priceput subiectul tabloului, din cauza trecerilor de la intuneric la lumina si a distantei
departate. Am vazut doar o culoare galbena pe un fond rosu.

- Lumina! a poruncit Ivan Platonovici. In tablou nu exista nici tonuri galbene, nici rosii.
- Ca sa spun drept, am dat gres, n-am prins imaginea, a spus Puscin pe un ton de bas.

- Govorkov! |-a chemat Rahmanov.

- Candelabrul e de aur, dar, ma-ntelegeti, e unul de duzina. Cu bucatele de sticla

- Lumina! a poruncit Ivan Platonovici. Candelabrul e o piesa de muzeu, autentic, emipire
alexandrin. Ai dat gres!

- Intuneric! Nazvanov, descrie din nou covorul.

- N-am stiut ca mai trebuie o data, iertati-ma. Nu m-am mai gandit, ma scuzam eu, luat prin
surprindere.



- Alta data sa te gandesti. Indreptati-va greselile si nu stati cu bratele incrucisate, fara treaba. Sa
stiti cu totii: am sa va intreb inca de doua si de patru ori, pana cand am sa obtin o descriere
exacta a impresiei. Puscin!

- lar am dat gres. Am dat gres a doua oara!

Pana la urma, Rahmanov a izbutit sa ne faca sa situdiem lucrurile indicate pana la cele mai
marunte amanunte si sa le descriem. Pentru aceasta a trebuit sa ma cheme de cinci ori. Munca
nervoasa, in plin ritm, despre care vorbesc acum, a continuat o jumatate de ceas. Din pricina ei
ochii obosisera tare si atentia se incordase. Cu 0 asemenea intensitate extrema nu se poate
continua mult timp lectia. Rahmanov stia acest lucru si de aceea si-a impartit lectia in doua parti,
de cate o jumatate de ora.

Am intrerupt exercitile pentru un timp si ne-am dus la lectia de dans. Apoi Rahmanov si-a
continuat lectia. Am facut aceleasi exerciti ca si in prima jumatate de ceas, dar nu s-a mai
numarat decat pana la douazeci.

Ivan Platonovici crede ca va reduce exercitiile pana la trei-cinci secunde.
- lata cum ne vom ascuti atentia! a spus el.

Acum, cand descriu in jurnalul meu lectia de azi a lui Ivan Platonovici, patrunde in mine o
indoiala: oare trebuie si merita sa notez stenografiez, amanuntit ceea ce se discuta la lectiile lui
Ivan Platonovici? Sau, poate, e mai bine sa notez pe scurt aceste exercitii intr-un caiet separat?
Aceste insemnari sa formeze un indicator al exercitiilor practice, un fel de manual sau o carte de
santrenament si disciplina”, asa cum isi numeste Ivan Platonovici insusi, lectiile.

Asemenea insemnari imi vor fi de folos la exercitile mele zilnice, iar cu timpul, poate, si la
regie sau la predare.

Am hotarat.

De astazi voi avea doua caiete; intr-unui din ele (in acesta) imi voi continua insemnarile zilnice si
VoI nota teoria artei, pe care ne-o preda Tortov, in celalalt voi descrie exercitiile practice, lucrate
cu Rahmanov. Acesta va fi un manual al sistemului clasei de ,antrenament si disciplina”.

...anul 19..

Tortov a continuat astazi ilustrarea prin lumini a obiectelor atentiei pe scena. El a spus :

- Pana acum am awvut de-a face eu obiectele in forma de puncte. Acum insa am sa va arat asa-
numitul cerc al atentiei. EI nu reprezinta un singur punct, ci un sector intreg, de mici

dimensiuni, si contine mai multe obiecte de sine statatoare. Ochiul sare de la unul la altul, dar
nu trece de limita cercului atentiei.




Dupa introducerea lui Tortov s-a facut intuneric si peste o secunda s-a aprins o lampa mare care
se afla pe masa langa care sedeam eu. Abajurul arunca un cerc de lumina in jos, pe capul si pe
mainile mele. El lumina vesel mijlocul mesei, pe care erau randuite fel de fel de nimicuri. Restul
imens al scenei si al salii era cufundat intr-o bezna adanca. Eu ma simteam bine sub lumina
lampii, care parca imi absorbea toata atentia spre cercul luminos, marginit de intuneric.

- Uite, lumina de pe masa - ne-a spus Tortov - ilustreaza micul cerc al atentiei. Voi, sau mai bine
zis capetele si mainile voastre care se afla in bataia luminii se gasesc in centrul lui. Acest cerc e
asemanator cu un aparat fotografic cu o mica diafragma, care reda cele mai mici parti ale
obiectului.

Tortov avea dreptate: intr-adevar, toate nimicurile care erau pe masa in cercul ingust al luminii
ne atrageau atentia prin ele insele.

E de ajuns sa nimeresti in cercul de lumina din mijlocul intunericului si te simti pe data izolat de
toti. Acolo, in cercul de lumina, esti ca la tine acasa, nu ti-e teama de nimeni si nu te tulbura
nimic! Acolo uiti ca, din intuneric, din toate partile, multi ochi straini iti urmaresc viata. In acest
mic_cerc _de lumina _ma simt mai acasa decat chiar in piropria _mea locuinta. Acolo
proprietareasa curioasa ma spioneaza prin gaura cheii, in timp ce in acest cerc mic peretii negri ai
beznei care-1 marginesc par de nepatruns. Intr-un cerc ingust de lumina ca acesta, la fel ca atunci
cand e vorba de o atentie concentrata, e usor nu numai sa examinezi lucrurile in cele mai subtile
amanunte, dar si sa traiesti cele mai intime sentimente si ganduri si sa indeplinesti actiuni
complicate; poti sa rezolvi probleme grele, sa pricepi subtilitatile sentimentelor si gandurilor tale
proprii; poti sa comunici cu o alta persoana, sa simti, sa-ti verifici gandurile intime, sa-fti
reconstitui in memorie trecutul, sa visezi la viitor.

Tortov a inteles starea mea. S-a apropiat de rampa, si mi-a spus cu insufletire:

- Observa mai repede: starea pe care o incerci acum se cheama in limbajul nostru singuratatea in
public. In public, deoarece noi toti suntem langa dumneata. E singuratate, deoarece dumneata
esti_despartit de noi prin micul cerc al atentiei. La spectacol, in fata ochilor a 0 mie de oameni,
dumneata poti intotdeauna sa te inchizi in singuratate ca melcul in casuta lui.

Acum am sa va arat cercul mijlociu al atentiei.
S-a facut intuneric.

Apoi a fost luminat un spatiu destul de mare, care cuprindea un grup de mobil: 0 masa, niste
scaune si un colt de pian, caminul si fotoliul cel mare din fata lui. M-am aflat in centrul acestui
cerc.

Era imposibil sa cuprinzi cu ochii deodata tot acel spatiu. A trebuit sa-1 examinez in parte.
Fiecare lucru dinauntrul cercului era un obiect-punct separat, de sine statator. Din _pacate insa, in
suprafata de lumina care se marise se formasera penumbre. Aceste penumbre se intindeau
dincolo de marginile cercului, din care pricina peretii lui deveneau mai putin compacti. In afara
de asta, singuratatea mea devenise prea vasta. Daca cercul mic se poate compara cu locuinta




unui holtei, atunci cel mijlociu s-ar asemana cu locuinta unei familii. Tot asa cum nu e placut sa
traiesti sin-gur-cuc intr-o vila cu zece camere, goala si rece, mi-a venit si mie pofta sa ma intorc
la dragul meu cerc mic al atentiei.

Dar am simtit si judecat asa numai atata timp cat m-am gasit singur in el. Cand insa au intrat la
mine, in cercul luminat, Sustov, Puscin, Maloletkova, Viuntov si altii, cu greu am mai putut sa
incapem in el. S-a format un grup care s-a asezat pe fotolii, pe scaune si pe divan.

Suprafata mare ofera spatiu pentru actiuni largi. Intr-un spatiu mare ti-e mai comod sa vorbesti
despre probleme generale, decat despre cele personale, intime. Multumita acestui fapt, s-a creat
usor in cercul mijlociu o scena vie, tinereasca si calda, care poate fi insa repetata la comanda.
Cercul de lumina mijlociu, ca si cel mic, aratat astazi, m-a facut sa simt starea artistului in
momentul largirii suprafetei atentiei.

Un amanunt interesant: in cursul lectiei de astazi nu mi-a venit niciodata in minte pe scena
dusmanul meu urat - golul negru al deschiderii scenei. Uimitor!

- lata simarele cercla spus Tortov cand tot salonul a fost luminat de o lumina vie. Celelalte
camere au ramas deocamdata intunecoase Ssi, totusi, atentia s-a si ratacit in spatiul acela mare.

- Si uite sicel mai mare cerc!a exclamat Arkadie Nikolaevici si toate celelalte incaperi au fost
inundate de lumina plina.

Eu m-am dizolvat in marele spatiu.

- Dimensiunile celui mai mare cerc depind de privirea agera, care duce departe, a celui ce
priveste. Aici, in camera, am largit pe cat posibil suprafata atentiei. Dar daca am fi acum nu la
teatru, ci in stepa sau la mare, atunci dimensiunea cercului atentiei s-ar determina prin linia
departata a orizontului. Pe scena, pictorukscenograf zugraveste pe fundal aceasta linie a
perspectivei departate.

- Acum - a anuntat Arkadie Nikolaevici dupa o pauza - am sa repet aceleasi exercitii, dar nu pe
intuneric, ci pe lumina.

Creati-mi acum, cu rampa si cu rivaltele aprinse in plin, intai un mic cerc de atentie si singuratate
in public, iar apoi un cerc mijlociu si unul mare.

Ca sa le ajute elevilor, Tortov le-a aratat metodele tehnice pentru retinerea atentiei, care in
lumina plina se imprastie.

Pentru asta, suprafata fixata sau cercul atentiei vizuale trebuie limitata prin insesi liniile
obiectelor care se gasesc in incapere. Uite, de pilda, masa asta rotunda, pe care sunt randuite
diferite lucruri. Suprafata ei constituie micul cerc al atentiei conturat de lumina. Si uite pe jos un
covor destul de mare, pe care e asezata mobila. Asta e cercul mijlociu de lumina. Alt covor mai
mare contureaza limpede cercul mare de lumina.




Acolo unde podeaua ramasese descoperita, Tortov a socotit patratelele de parchet, desenand pe
covorul pictat, de care avea nevoie. Desi e mai greu sa precizezi linia cercului marcat si sa-ti
opresti atentia la limitele lui, totusi patratelele te ajuta.

- Si iata tot apartamentul; acesta e cel mai mare cerc al atentiei in lumina.

Spre desperarea mea, pe masura ce se largea suprafata luminata, gaura neagra a deschiderii
scenice invada din nou scena si imi stapanea atentia. Din pricina asta, toate exercitiile pe care le
facusem inainte si care imi dadusera sperante pierdeau valoarea. M-am simtit iar neputincios.

Vazand in ce stare eram, Arkadie Nikolaevici a spus :

- Am sa va vorbesc despre o alta metoda tehnica care va ajuta sa va dirijati atentia. lata in ce
consta ea:in timpul largirii cercului de lumina suprafata atentiei voastre se mareste. Totusi,
aceasta poate sa continue doar atata vreme cat sunteti capabili sa pastrati in gand linia conturata a
cercului. De_indata ce granitele vor incepe sa sovaie Si sa se topeasca, cercul trebuie sa fie
ingustat repede pana la limitele accesibile atentiei vizuale.

Dar, adesea, catastrofa se produce tocmai in acel moment. Atentia scapa de sub stapanirea
voastra si se dizolva in spatiu. Trebuie s-0 aduni din nou si s-o dirijezi. Pentru asta recurgeti cat
mai repede la ajutorul obiectului-punct, fie el de exemplu acest bec din cutia de pe masa, care s-
a aprins acum iar. Nu e nevoie sa fie tot atat de viu cum parea inainte in intuneric. El totusi va
atrage atentia asupra lui.

Acum, dupa ce v-ati intarit atentia un moment, creati la inceput un cerc mic in lumina, al carui
centru sa fie becul. Apoi marcati-va cercul mijlociu al atentiei in lumina si, in el, cateva cercuri
mai mici.

Am facut tot ce ni s-a spus. Cand insa suprafata atentiei s-a largit pana la limita, eu m-am pierdut
lar in spatiul imens al scenei.

Pe masa rotunda, in plina lumina, s-a aprins iar becul din cutie.
- Uitati-va mai repede la acest obiect-punct! ne-a strigat Tortov.

Eu mi-am infipt ochii in becul care ardea in lumina plina dimprejur si aproape n-am observat
cum in jurul imeu totul s-a cufundat in bezna si cum din cercul mare s-a format cel mijlociu.

Pe urma cercul mijlociu s-a ingustat pana la cel mic. Si mai bine! El e preferatul meu si-l
stapanesc deplin.

Apoi, Arkadie Nikolaevici a facut, in intuneric, trecerile cunoscute de noi: de la cercul mic la cel
mare si invers, apoi din nou de la mic spre mare si invers.

Trecerile astea au fost repetate de vreo zece ori pana ne-au devenit obisnuite intr-o masura
oarecare.



Dar iata ca dupa a zecea repetare, cand ne aflam in cel mai mare cerc si cand toata scena era viu
luminata, Tortov a strigat:

- Cautati cercul mijlociu de lumina si privirea voastra sa se plimbe liber inauntrul lui' Stati! Ati
destramat atentia! Agatati-va iar, mai repede, de becul salvator! De aceea arde el in mijlocul
luminii. Asa! Perfect!

Acum haideti la cercul mic de lumina. E usor cand becul arde in centru.
Apoi ne-am intors, in ordine inversa, la cercul mare de lumina; in momentele primejdioase ne-
am agatat de becul care ardea: - obiectul-punct. Aceste treceri in lumina au fost de asemenea

facute de multe ori.

- Daca va veti rataci in cercul mare - repeta intr-una Tortov - agatati-va cat mai repede de
obiectul-punct. Stapinindu-l, creati-va cercul mic, iar apoi pe cel mijlociu.

Tortov se sileste sa dezvolte in noi o deprindere inconstienta, mecanica, de a trece de la cercul
mic la cel mare si invers, fara sa ne pierdem atentia.

Eu inca nu mi-am format obisnuinta aceasta, dar am inteles totusi ca procedeul trecerii de la
singuratatea in public la cercul care se largeste poate sa se transforme pe scena intr-o necesitate
fireasca. Cand i-am spus asta lui Tortov, el a observat:

- Dumneata vei pretui pe deplin acest procedeu numai atunci cand vei nimeri pe platforma
imensa a estradei de concert. Pe ea, artistul se simte lipsit de ajutor, ca in desert. Acolo vei
intelege ca pentru salvarea ta e necesar sa stapanesti la perfectie cercurile mijlocii si mici ale
atentiei.

In clipele de panica si de pierdere a cumpatului trebuie sa tineti minte ca cu cat e mai larg si
mai gol cercul mare, cu atat mai solide trebuie sa fie inauntrul lui cercurile mijlocii si mici ale
atentiei si cu atat mai izolata singuratatea in public.

Dupa o pauza, Tortov a trecut la o experienta cu luminarea unei serii noi de cercuri mici, mijlocii
si mari care se gaseau in afara de noi.

Pana acum ne aflam in centrul tuturor cercurilor atentiei, acuma am nimerit in intuneric, dincolo
de raza de lumina.

Toate becurile s-au stins, apoi lampa care atarna in sufrageria vecina s-a aprins deodata. Acolo
cercul rotund al luminii cadea pe fata de masa alba din sufragerie.

- lata un cerc mic de atentie, care se gaseste in afara noastra.
Apoi acest cerc s-a marit pana la dimensiunile unui cerc mijlociu, tot in afara de noi. El a luminat

intreaga  suprafata a odaii vecine, apoi a cuprins toate celelalte incaperi, in afara de camera
intunecoasa in care ne gaseam noi.



- lata si cercul mare, care se afla in afara de noi.

Era lesne sa urmarim din intunericul salonului ceea ce se petrecea in jurul nostru, pana la
punctele cele mai departate, accesibile vederii noastre. Eu puteam sa aleg pentru observatie si
obiecte-puncte separate si cercurile atentiei mici, mijlocii si mari care se gaseau in afara de noi.

Am facut si in plina lumina aceleasi exercitii cu cercuri de toate dimensiunile care se gaseau in
afara de noi. De data asta au fost luminate si salonul, si toate celelalte camere. Trebuia sa fixam,
sa ingustam si sa largim in gand cercurile atentiei care se gaseau in afara de noi, cum facusem
cand ne aflam in centrul cercului nostru.

...anul 19..

La inceputul lectiei de astazi am exclamat intr-un elan de admiratie:

- De s-ar putea sa nu ne despartim niciodata pe scena de cercul cel mic!

- Nu te desparti! Dupa voia dumitale! araspuns Tortov.

- Da, dar nu pot doar sa duc peste tot dupa mine lampa cu abajur si sa umblu cu ea ca sub o
umbrela.

- Fireste ca nu te-as sfatui asa ceva. Dar poti sa duci cu dumneata micul cerc al atentiei, peste tot,
nu numai pe scena, dar chiar si in viata.

- Cum asa?
- Uite, o sa-ti arat. Du-te pe scena si traieste acolo ca la dumneata acasa.

M-am dus. S-a facut un intuneric deplin, in timpul caruia a aparut de undeva un cerc de lumina si
a inceput sa se miste o data cu mine.

M-am plimbat prin camera cu cercul dupa mine.

Atunci s-a petrecut ceva de neinteles: m-am asezat la pian si am inceput sa cant melodia din
»Demonul”. Singura pe care stiam s-o cant.

Acest fapt neobisnuit cere sa fie comentat pentru a fi pretuit cum merita. Eu nu sunt de fel
muzician si acasa cant incet numai cand sunt singur de tot. Fereasca sfantul sa ma auda cineva
zdranganind si sa intre la mine in odaie in timp ce cant. Atunci trantesc capacul si ma inrosesc,
purtandu-ma ca un licean prins la fumat. Dar astazi am cantat in public ca un pianist, fara sa simt
nici o sfiala, am cantat fara sovaiala si cu destula placere. De necrezut! E o minune! Cum se
explica?Poate ca cercul atentiei apare mai clar pe scena decat in viata si artistul se simte acolo
mai tare decat in realitate? Sau cercul atentiei mai are niste insusiri necunoscute mie?




Din toate tainele creatiei care ni s-au incredintat in timpul scurt de cand ne aflam la scoala, micul
cerc mobil al atentiei mi se pare esential si de o valoare practica insemnata. Cercul mobil al
atentiei si singuratatea in public - iata de astazi inainte scutul meu impotriva tuturor
neajunsurilor de pe scena.

Ca sa ne explice importanta lor, Tortov ne-a povestit o0 poveste indiana:

Un maharadjah voia sa-si aleaga un ministru. Avea de gand sa-l numeasca pe acela care va trece
pe zidul din jurul orasului purtand un vas mare, umplut pana sus cu lapte, si fara sa verse nici o
picatura din el. Au incercat multi. Dar pe drum erau chemati, speriati, distrati si varsau laptele.

»Astia nu-s buni de ministri”, spunea maharadjahul.

Dar uite ca a mai incercat unul. Nici strigatele, nici sperieturile, nici. sireteniile n-au distras ochii
lui de la vasul plin.

,Irageti!” a strigat comandantul. Au tras o salva, dar n-a folosit la nimic.

»Asta da, e bun de ministru”, a spus maharadjahul

Al auzit strigatele?” 1-a intrebat el.

»Nu!”

Al auzit cum te speriau?”

»Nu. Ma Uitam la lapte”.

»Al auzit impuscaturile?”

,»Nu, comandante! Ma uitam la lapte!”

lata ce se cheama sa fii in cercul atentiei! lata ce inseamna adevarata atentie, si nu in intuneric, ci
pe lumina! si-a incheiat Tortov povestea. Incercati si voisa faceti experienta asta

in lumina plina a rampei.

Din pacate, s-a dovedit ca nu putem concura pentru postul de ministru al unui maharadjah! La
lumina, n-am izbutit sa ma inchid in cercul mobil si sa creez acolo singuratatea in public.

Aici ne-a venit in ajutor lvan Platonovici cu o nascocire noua. El ne-a impartit niste cercuri de
trestie, de felul celor prin care sar calaretele la circ. Unele erau mari, altele mai mici. Daca intri
intr-un asemenea cerc, tinandu-1 in maini ca sa fii in centrul lui, te pomenesti in cercul atentiei,
lar liniile lui tangibile te ajuta sa retii linia conturului cercului in granite clar fixate. Plimbandu-te
prin camera cu un astfel de cerc, vezi si si cercul mobil al atentiei pe care ar trebui sa-l duci cu

tine in gand.




Pe unul ca Puscin, inventivitatea lui Rahmanov 1-a ajutat. Grasunul a spus:

- Ma simt ca Diogene in butoi. Cam stramb pentru conturul burtii mele, dar de dragul singuratatii
si al artei am sa-| suport.

In ce ma priveste, eu m-am acomodat in felul meu cu aceasta sarcina grea, ceruta de cercul
mobil.

Astazi, pe strada, am facut o descoperire.

Fenomen curios: printre numerosii trecatori care mergeau cu tramvaiul si cu automobilul mi-era
mai usor decat pe scena sa conturez in gand linia cercului inchipuit al atentiei si sa merg cu el

pe strada.

Mi-a fost usor s-o fac pe strada Arbat, intr-un loc aglomerat, spunandu-mi:

»lata linia cercului pe care mi-o determin dupa propriile mele coate, dupa marginea servietei
care-mi_iese de sub brat, nu mai departe de varful picioarelor mele care o0 iau mereu
inainte. lata linia dincolo de limitele careia nu trebuie sa se imprastie atentia”. Spre uimirea
mea, am izbutit sa-mi pastrez atentia in limitele indicate. Totusi, 0 asemenea preocupare intr-un
loc populat s-a dovedit a nu fi prea comoda, find amenintat de urmari neplacute: am calcat pe
cineva pe picior, era cat pe-aci sa rastorn un cos cu dulciuri, n-am salutat o cunostinta. Asta m-a
obligat sa marginile cercului conturat pana la limitele celui mijlociu, care s-a intins destul de
departe de hotarele corpului meu.

Cercul mijlociu s-a dovedit mai putin primejdios, dar mai dificil pentru pastrarea atentiei,
deoarece acum eram ca intr-un pasaj de trecere, in care misunau mereu oameni care veneau in
intampinarea mea sau care mi-o luau inainte. Fara acest cerc, in spatiul mare, nu m-as fi uitat la
ei; dar in granitele inguste, conturate pentru observatie, necunoscutii putin interesanti deveneau,
impotriva vointei mele, mai importanti decat as fi dorit. Ei imi atrageau atentia. Caci vazute
printr-o lupa mica sau printr-un microscop toate lucrurile marunte iti sar in ochi. Acelasi lucru s-
a intamplat in cercul meu mobil. Atentia incordata imbratisa absolut tot ce nimerea pe planul
vizual.

Am incercat sa fac exercitii pentru largirea si ingustarea cercului atentiei, dar a trebuit sa intrerup
aceasta experienta, caci era aproape sa numar cu nasul toate treptele scarii care cobora intr-un
subsol.

Ajungand in piata Arbat, mi-am ales cercul cel mai mare pe care privirea era capabila sa-I
cuprinda si, dintr-o data, toate linille s-au contopit in el si s-au anihilat. Am auzit clacsoane
desperate, injuraturile unui sofer si am vazut botul automobilului aproape sa ma calce.

,,Daca te ratacesti in cercul mare, aduna-te repede in cel mic”, mi-au venit in minte cuvintele lui
Tortov. Asa am si facut.




,Curios - cugetam eu - de ce oare singuratatea se creeaza mai usor in imensa piata Arbat si pe o
strada populata decat pe scena? Oare nu pentru ca acolo nimeni n-are nici in clin nici in maneca
cu_mine, in timp ce pe scena toti se uita la actor? Aceasta e conditia inevitabila a teatrului.
Pentru aceasta el si exista, ca spectatorul sa priveasca pe scena si la singuratatea in public a
personajului.

In seara aceleiasi zile o intamplare mi-a dat o lectie si mai importanta, mai constructiva. lata ce
s-a intamplat: m-am dus la conferinta profesorului X, am intarziat si am intrat grabit in sala
arhiplina tocmai in clipa in care conferentiarul, cu vocea inceata, isi enunta tezele si punctele
principale ale conferintei.

- Sst Mai incet! Nu putem asculta! mi se striga din toate partile.

Simtindu-ma centrul atentiei generale, m-am zapacit si am pierdut orice stare de concentrare,
intocmai ca la spectacolul experimental cu Othello. Dar pe loc, masinal, am inqustat cercul
atentiei pana la limitele cercului mic, mobil, iar inauntrul sau toate obiectele-punct au devenit
atat de distincte, incat am putut cauta numarul fotoliului meu. Asta m-a linistit si mi-a permis sa
fac acolo, in public, fara sa ma grabesc, exercitii de ingustare si largire a cercului atentiei de la
mare spre mic si de la mic spre mare. Facand asta, am simtit ca linistea mea, lipsa de graba,
siguranta mea impuneau multimii, iar strigatele ei au incetat. Chiar si conferentiarul s-a oprit sa
mai rasufle. Asa ca mi-a placut sa retin asupra mea atentia tuturor si sa simt ca-i am in mina.

Astazi, nu in teorie, ci in practica, am cunoscut sau, mai bine zis, am simtit utilitatea cercului
mobil al atentiei.

...anul 19..

Arkadie Nikolaevici a spus:

- Pana acum am awvut de-a face cu atentia indreptata asupra obiectelor care se gaseau in afara de
persoana noastra, cu obiecte moarte, neinsufletite, neincalzite de ,daca”, de ,situatii propuse”, de
nascocirile imaginatiei. Ne trebuia atentia - de dragul atentiei, obiectul - de dragul obiectului.
Acum insa vom vorbi despre obiectele si despre atentia vietii interioare, imaginate.

Ce fel de obiecte sunt acestea? Unii cred ca daca privesti inauntrul sufletului, vezi acolo toate
partile componente: ratiunea, sentimentele, atentia, imagmnatia... Viuntov, ia priveste in sufletul
dumitale si gaseste acolo atentia si imaginatia.

- Unde sa le caut?

- De ce nu-1 vad pe Ivan Platonovici? Unde e? a intrebat pe neasteptate Arkadie Nikolaevici.

Toti au inceput sa se uite, apoi au ramas pe ganduri.

- Unde iti rataceste atentia? 1-a intrebat Tortov pe Viuntov.



- Il cauta pe Ivan Platonovici prin tot teatrul Sia dat o fuga si pe acasa
- Si unde iti e imaginatia? a intrebat Tortov.

- Cauta tot acolo unde cauta atentia, a hotarat Viuntov, foarte multumit.
- Acum aduceti-va aminte de gustul icrelor proaspete.

- Mi-am adus aminte, am raspuns eu.

- Unde se gaseste obiectul atentiei dumitale?

- La inceput am vazut in fata ochilor o farfurie mare cu icre pe masa.

- Inseamna ca obiectul a fost in gand, in afara de dumneata.

- Dar viziunea mi-a provocat pe loc senzatii de gust in gura, pe limba.

- Adica inauntrul dumitale, a observat Arkadie Nikolaevici. Intr-acolo s-a indreptat atentia
dumitale.

- Sustov! Adu-ti aminte de mirosul somonului.

- Mi-am adus.

- Unde e obiectul?

- Lainceput tot pe farfuria de pe masa de aperitive, isi aminti Pasa.
- Adica in afara de dumneata.

- lar apoi undeva acolo, in gura, in nas, intr-un cuvant inauntrul meu.

- Acum adu-ti aminte de marsul funebru al lui Chopin. Unde e obiectul? controla Arkadie
Nikolaevici.

- La inceput in afara de mine, in alaiul unei inmormantari. Dar aud sunetele orchestrei undeva,
adanc, in urechi, adica inauntrul meu, explica Pasa.

- Intr-acolo e indreptata atentia dumitale?
- Da.
- Deci, in viata interioara noi cream la inceput reprezentari vizuale: ale locului unde s-ar gasi

Ivan Platonovici, ale mesei cu aperitive sau ale cortegiului funerar si, prin aceste reprezentari,
stimulam senzatiile interioare ale unuia dintre cele cinci simturi, fixandu-ne definitiv atentia



asupra lui. Astfel el se apropie de obiectul din viata noastra imaginata, dar nu pe cale directa, ci
indirecta - cum sa spun? - prin-tr-un alt obiect ajutator. Asa sta chestiunea cu cele cinci staturi ale
noastre.

1 Veliaminova ! Ce simti cand intri in scena ? a intrebat Tortov.

2 Nu stiu, zau, cum sa spun, s-a emotionat frumoasa noastra.

3 Si incotro e indreptata acum atentia dumitaie ?

4 Nu stiu, zau mi se pare spre cabina actorilor in culisele teatrului nostru inainte de
inceputul spectacolului experimental.

5 Si ce ifaci in cabina actorilor ?

6 Nu stiu cum sa ma exprim ma framant din pricina costumului.

7 Si mu din pricina rolului Caterinci ? a mai intrebat Airkadie Nikolaevici.

8 Si din pricina Caterinci.

9 Sii ce simti ?

10 Ma grabesc, totul imi scapa din miinl mu izbutesc soneria si uite, aici, undeva, si aici ma
strange ceva si 0 slabiciune, de parca as fi bolnava Vai ! Chiar, intr-adevar, se invarteste
parnintul cu mine.

Veliaiinimova s-a lasat pe spatarul scaunului si si-a acoperit ochii cu mlim'le eifpumoa.se
<http://fpumoa.se>.

- Cum vedeti, si de data aceasta s-a repetat acelasi lucru ; s-au creat reprezentarile vizuale ale
vietii de culise inainte de a intra in scena. Ele

au provocat un ecou in viata interioara sau, cu alte cuvinte, au zamislit

trairea care, in dezvoltarea sa ulterioara, ar fi putut ajunge, poate, si pana

la 0 adevarata stare de lesin.

Obiectele atentiei noastre sunt imprastiate generos in jurul nostru in viata reala, dar mai ales in
cea imaginata. Aceasta din urma ne zugraveste nu numai lumea intr-adevar existenta, dar si
lucruri fantastice, imposibile in irealitate. Basmul e irealizabil in viata, dar el traieste in

imaginatie. Acest domeniu e incomparabil mai variat in obiecte, decat realitatea.

Ganditi-va deci ce material inepuizabil avem pentru atentia noastra interioara.



Dair greutatea consta in faptul ca obiectele vietii noastre imaginate sunt nestatornice si adesea
imperceptibile. Daca lumea concreta, materiala, care ne inconjura pe scena, cere un bun
antrenament al atentiei, pentru obiectele imaginate, nestatornice aceste exigente fata de atentie
cresc de mult mat multe ori.

- Cum sa dezvoltam in noi statornicia obiectului atentiei interioare ? am intrebat eu,

- Absolut in acelasi fel in care dezvolti atentia exterioara. Tot ce stiti ‘despire ea se refera in
aceeasi masura si da obiectele interioare, si la atentia interioara.

10 inseamna ca si in viata interioara si imaginata putem sa ne folosim de obiectele-punct
apropiate, mijlocii si departate, de cercurile atentiei mici, mijlocii, mari, imobile si mobile ? il
descoseani eu pe Tortov.

11 Doar le simti in dumneata. Asta inseamna ca ele exista si trebuie sa te folosesti de ele.

Continuand confruntarea obiectelor exterioare cu cele interioare si a atentiei interioare cu ce,a
exterioara, Arkadie Nikolaevici a spus :

12 Tii minte cat erai de distras de gaura neagra a deschiderii scenei de la ceea ce se petrecea pe
scena ?

13 Sigur catin minte 1 am exclamat eu.
14 Sa stii ca si atentia interioara se desprinde uneori pe scena de viata rolului prin amintirile
artistului din viata sa proprie omeneasca. De aceea si in domeniul atentiei interioare are loc o

lupta permanenta intre atentia justa si cea nejusta, intre cea utila si cea daunatoare pentru rol.

Atentia daunatoare ne departeaza de la linia justa si ne trage de partea cealalta a rampei, spre
saila de spectacol sau dincolo de hotarele teatrului.

- Va sa zica, pentru dezvoltarea atentiei interioare trebuia sa, facem in gand aceleasi exercitii
pe care ni le-ati aratat la timpul lor pentru atentia exterioara ? am vrut eu sa precizez intrebarea.

- Dalaconfirmat Arkadie Nikolaevici. Va trebuie si acum, ca si

atunci, in primul rand exercitii care va ajuta pe scena sa va desprindeti
atentia de ceea ce nu e nevoie sa observati, de ceea ce nu trebuie sa ganditi
si, in al doilea rand, exercitii care va ajuta sa va fixati atentia interioara
asupra a ceea ce ii trebuie rolului. Numai in astfel de conditii atentia va

deveni puternica, ascutita, concentrata, constanta, atat in exterior, cat si



in interior. Asta cere 0 munca grea, indelungata si sistematica.

- Fireste ca in specialitatea noastra atentia interioara e de prima importanta, pentru ca cea mai
mare parte a vietii artistului, pe scena, in procesul de creatie, se desfasoara pe planurile visarii si
nascocirii, in sitnatiile propuse inventate. Toate acestea traiesc nevazut in sufletul artistului si
stot accesibile numai atentiei interioare.

E greu sa te concentrezi cu toata faptura asupra obiectului interior mobil in conditiile creatiei in
public, stand in fajta a o mie de oameni, e greu sa te concentrezi cu toata fiinta ta asupra
obiectului interior nestabil, sa inveti .sa te uiti la el pe scena cu ochii sufletului tau. Dar
obisnuinta si munca inving toate piedicile.

15 Pirobabil ca pentru asta .sunt exercitii speciale ? am intrebat eu.

16 Sunt destule in procesul scolar si apoi in munca scenica. Ea, ca si creatia, oare de la atentia
exterioara si, indeosebi, de :la cea inferioara, 0 activitate .aproape neintrerupta. Daca elevul sau
artistul intelege asta si se comporta constient fata de specialitatea lui acasa, la scoala si pe scena,
daca el e destul de disciplinat in aceasta privinta si e intotdeauna concentrat interior, atunci poate
fi linistit: atentia lui va capata antrenamentul necesar pentru munca, curenta, chiar si fara
exercitii speciale.

Dar o asemenea munca constiincioasa, zilnica, cere o mare vointa, fermitate si tarie si nu oricine
le are. De aceea atentia se poate antrena si in viata particulara, nu numai in munca scenica. In
acest scop, faceti aceleasi exercitii ca si pentru dezvoltarea imaginatiei. Ele sunt la fel de valabile
si pentru atentie.

Cand va culcati si stingeti lumina, obisnuiti-va sa revedeti in fiecare

seaira, in gand, toata viata zilei care a trecut, cautand sa va maruntiti amin

tirile pana ila ultima .limita, adica : daca va ganditi la pirinzul sau la dejunul

din ziua trecuta, straduiti-va .sa va amintiti si sa vedeti nu numai bucatele

pe care le-,ati mancat, dar si vesela cu care vi s-au servit felurile, precum

si asezarea ei pe masa. Amintiti-va si de gandurile si sentimentele provo

cate de conversatiile de ia masa si gustul a ceea ce ati mancat. Alteori adu-

ceti-va aminte nu de ziua care a .trecut, ci de momentele mai indepartate

aile vietii voastre. |

Revedeti si mai amanuntit, in gand, locuintele, camerele, locurile in care ati trait candva sau v-ati
plimbat si, cand va aduceti aminte de lucruri separate, folositi-va in gand de ele. Asta va va



readuce la o actiune consecventa, bine cunoscuta candva, si la linia vietii care a fost. Verificati-le
amanuntit si pe ele cu atentia voastra interioara.

Cautati sa va amintiti cat se poate mai limpede de cei apropiati de voi, vii si morti. Atentia are un
rol mare in aceasta munca si gaseste prilejuri noi pentru exercitii.

...anul 19..
Astazi, Arkadie Nikolaevici si-a continuat lectia neterminata. El a spus :

- Atentia si obiectele, dupa cum stiti, trebuie sa fie extrem de stabile in arta. N-am nevoie de o
atentie care luneca ta suprafata. Creatia cere o concentrare completa a intregului organism -
realizata deplin. Cum sa obtinem deci obiectul stabil si atentia cuvenita lui ? Voi o stiti De
aceea, sa controlam pe viu. Nazvanov ! Urca-te pe scena si uita-te la cutia cu bec de pe masa
rotunda.

M-am urcat pe scena. Lumina s-a stins repede, cu exceptia unei singure lampi, care a devenit
pentru mine singurul obiect. Dar peste un minut, am urat-o. imi venea sa trrntesc lampa pe jos,
atat mi se parea de plictisitoare.

Cand am marturisit aceasta lui Arkadie Nikolaevici, el mi-a reamintit: - Dumneata stii ca nu
insusi obiectul, nu lampa, ci nascocirea atragatoare a imaginatiei indreapta pe scena atentia catre
obiect. Nascocirea il regenereaza si cu ajutorul situatiilor propuse face obiectul atragator. Incon-
joara-1 deci cat mai repede cu frumoasele, emotionantele nascociri ale fanteziei dumitale. Atunci
lampa plictisitoare se va transforma si va deveni stimulentul creatiei.

S-a facut o pauza lunga, in timpul careia eu ma uitam la lampa, dar nu puteam inventa nimic
pentru motivarea privirii mele. In sfarsit lui Tortov i s-a facut mila de mine.

- Am sa te ajut. Acest bec sa fie pentru dumneata ochiul pe jumatate deschis al unui monstru din
basme, care doarme. In intunericul adanc nu i se vede trupul urias. Are sa-ti para cu atat mai
ingrozitor. Spune-ti asa : ,.Daca nascocirea ar deveni o realitate, ce-as face ?' Tot asa s-ar gandi
la acest lucru uo print din basme, inainte de a intra in lupta cu zmeul. Rezolva aceasta problema
dupa logica simpla omeneasca : din ce parte e mai prielnic sa navalesti asupra unei flare daca ea
e cu botul indreptat spre dumneata si cu coada departe, in cealalta parte. Chiar daca planul
navalirii e prost intocmit, chiar daca eroul din basm ar fi facut mai bine, totusi dumneata vei
inventa ceva si-ti vei indrepta atentia si gandul asupra obiectului. Asa® se va trezi, imaginatia. Ea
te va coprinde si va da nastere dorintei de actiune. Si 0 data ce ai inceput sa actionezi, inseamna
ca ai acceptat obiectul, ai crezut in el, te-ai legat de el. inseamna ca a aparut scopul si atentia
dumitale s-a rupt de tot ce e in afara de scena. Dar asta e numai inceputul regenerarii obiectului
atentiei.

Tema pe care 0 aveam de rezolvat imi parea grea. Dar mi-am amintit ca ,,daca' nu 'forteaza si nu
stoarce sentimentul, el cere numai un raspuns ,dupa o logica omeneasca', cum s-a exprimat
Arkadie Nikolaevici. Deocamdata trebuie numai sa hotarasc : din ce parte e mai indicat sa
navalesc asupra monstrului ? Apoi am inceput sa judec logic si consecvent: ,ce inseamna aceasta



lumina in intuneric ?' ma intrebam singur. E ochiul pe jumatate deschis al unui balaur care
dormiteaza. Daca e asa, atunci el se uita drept la mine. Trebuie sa ma ascund de el. Dar mi-a fost
frica sa ma misc. Ce e de facut ? Cu cat judecam mai mult si mai amanuntit intrebarea pusa, cu
atat devenea mai important pentru mine obiectul atentiei. Si cu cat eram mai preocupat de el, cu
atat ma hipnotiza mai puternic. Deodata becul a clipit si eu am tresarit. Apoi a inceput sa arda
mai taire. Ma orbea si in acelasi timp ma emotiona, ma speria. M-am dat inapoi, pentru ca mi s-a
parut ca zmeul rn-a vazut sis-a miscat. I-am spus-o lui Airkadie Nikolaevici.

- In sfarsit, ai izbutit sa recunosti existenta obiectului marcat! El a incetat sa mai existe in forma
iui initiala si parca a si disparut, iair in locul lui a aparut altul, mai puternic, intarit de nascocirea
tulburatoare a imaginatiei (a fost un bec - a devenit un ochi). Un obiect astfel transformat creeaza
ca raspuns o reactie interioara ©motionala, O asemenea atentie, nu numai ca se intereseaza de
obiect, dair ea antreneaza in munca intregul aparat creator al artistului si isi continua impreuna cu
el activitatea ei creatoare.

Trebuie sa stiii sa renasti un obiect, apoi insasi atentia, transfarmind-o din una irece - spirituala,
rationala - intr-una calda, inflerbantata, afectiva. Aceasta terminologie e acceptata in limbajul
nostru actoricesc. De altfel denumirea de ,atentie senzitiva' nu ne apartine noua, ci psihologului
I. I. Lapsin, care a folosit-0 pentru prima oara in cartea sa Creatia artistica '

In incheiere, am sa va spun ca atentia afectiva ne e deosebit de necesara si pretioasa in munca de
creatie tocmai pentru ,crearea vietii spiritului omenesc a rolului, adica pentru indop tintirea
telului principal al artei noastre. Judecati acum care e insemnatatea atentiei senzitive in oreatia
noastra.

Dupa mine, Tortov i-a chemat pe scena pe Sustov, pe Veselovski, pe Puscin si a prelucrat cu ei
teme analoage. Nu le -mai descriu, ca sa nu ma repet.

...anul 19..

Unchiul meu s-a imbolnavit. Am intarziat la scoata. In timpul lectiei am fost chemat ta telefon de
repetate ori. Pana la urma, a trebuit sa plec inainte de sfiirsitul lectiei. Daca voi mai adauga la
aceasta perturbare si faptul ca eram distrat, ceea ce ma impiedica sa patrund cele spuse de
Tortov, va ifi explicabil de ce astazi notele mele de la lectie sunt imbucata-tite si fara
continuitate.

Am intrat in clasa in timpul unei discutii aprinse cu Veselovski. Se vede ca el spusese ca i se pare
nu numai greu, dar si imposibil sa ai in

acelasi timp grija de rol, de metodele tehnice, de spectatori (pe caire nu poti sa-i dai afara din
cercul atentiei), de cuvintele rolului, de replicile partenerului, de sufler, iar uneori si de inca
cateva obiecte deodata.

- Cita atentie trebuie pentru asta ?! exclama deznadajduit Veselovski.



Uite, dumneata te simti lipsit de putere pentru o asemenea munca, iar jongleirul-calaret din circ o
scoate perfect la capat cu o sarcina si mai grea» riscandu-si totodata si viata. intr-adevar : el
trebuie sa se balanseze cu picioarele si cu trupul pe spinarea calului care galopeaza, sa
urmareasca cu ochii echilibrul batului pus pe frunte, pe al carui varf se invarteste p farfurie mare
si, in afara de asta, trebuie sa jongleze cu trei sau patru mingi. Cate obiecte deci are el simultan!
Si, totusi, mai e si in stare sa-si indemne

bairbateste calul.

Jonglerul poate sa faca toate acestea pentru ca omul are o atentie

multiptana si nici un plan nu-1 impiedica pe celalalt.

Numai la inceput e gireu. Din fericire multe lucruri, datorita obisnuintei® devin automate la noi.
Si atentia poate sa devina automata. 'Sigur ca daca voi ati crezut pana acuma ca actorul lucreaza
dupa inspiratie, cu singura conditie de ,a avea talent, va, trebui sa va schimbati parerea. Talentul
fara munca e numai un material crud, nelncrat.

Nu stiu cum s-a ispravit discutia, deoarece am fost chemat la telefon si a trebuit sa ma duc dupa
un doctor.

Ond rn-am intors la teatru, in clasa, ham gasit pe Govorkov slind la rampa cu ochii holbati in
chip nefiresc, in timp ce Arkadie Nikolaevici cauta cu caldura sa-1 convinga de ceva,

17 Ce s-aintamplat ? Despre ce discuta ? am intrebat pe un vecin.
18 Govorkov a spus ca ,ju trebuie sa-ti iei ochii de la public’, radea
vecinul meu.

- Noijucam in fata multimii ! exclama el.

Dar Arkadie Nikolaevici protesta si spunea ca nu se poate privi ,Ja
public'.

N-0 sa ma opresc asupra discutiei insasi; 0 sa notez numai in ce conditii, dupa parerea lui Tortov,
poti sa-ti indrepti ochii in directia spectatorilor.

- Saadmitem ca priviti spre un perete imaginar, care ar fi trebuit
sa-1 desparta pe artist de sala. Ce pozitie ar trebui sa ia ochii artistului

indreptati asupra unui obiect-punct foarte apropiat care se gaseste pe pe



retele imaginar ? Ar fi nevoiti sa se uite crucis, la fel ca atunci cand te uiti la varful propriului tau
nas.

Si ce face actorul in marea majoritate a cazurilor ? Uitandu-se pe perete, dupa un obicei capatat o
data pentru totdeauna, el isi indreapta ochii la parter, acolo unde e fotoliul regizorului, al
criticului sau al admiratoarei. Atunci pupila lui nu mai priveste sub acel unghi vizual pe care |l
cere natura noastra cand e vorba de un obiect apropiat. Nu cumva presupuneti ca insusi actorul,
partenerul lui si spectatorul n-au sa observe o0 asemenea greseala fiziologica ? Nu cumva sperati
ca veti insela cu un lucru atat de nefiresc experienta voastra proprie Si experienta noastra
omeneasca ?

Acum 0 sa iau un alt caz : aveti nevoie, potrivit rolului vostru, sa va uitati departe, la
nemarginirea marii, acolo unde se zareste panza unei barci caire se pierde la orizont.

Va aduceti aminte ce pozitie iau pupilele ochilor cand ne uitam in departare ?

Ele devin drepte de tot, asa incat amandoua razele privirii se intind aproape paralel una cu alta.
Ca sa obti 0o asemenea pozitie a pupilelor, trebuie parca sa strapungi peretele din fund al
parterului, sa-ti gasesti in gand cel mai indepartat punct imaginat si sa-ti opresti atentia asupra
lui.

Si ce face ,in schimb artistul ? El, ca intotdeauna, isi indreapta totusi ochii spire parter, spire
regizor, critic sau admiratoare.

Nu cumva credeti ca si in acest caz nefiresc poti sa te inseli si pe tine si pe spectatori ?

Cand va weti invata cu ajutorul tehnicii sa puneti obiectul la locul lui adevarat si va veti fixa
atentia asupra lui, cand veti intelege importanta spatiului pe scena, pentru unghiul vizual, atunci
sa priviti inainte spre spectatori, sa zburati cu privirea dincolo de ei sau, dimpotriva, mici sa n-
ajungeti cu privirea pana la ei. Deocamdata insa, feriti-va de obiceiul de a insela fizic. Asta
produce anumite devieri ale atentiei intr-un aparat tanar, nefortificat inca.

19 incotro sa ma uit deci, deocamdata ? a intrebat Govarkov.

20 Deocamdata uitati-va la dreapta, la stanga, la linia de sus a deschiderii scenei. Sa nu va fie
teama, spectatorul va va vedea ochii. Cand va fi nevoie, ei se vor intoarce singuri spre obiectul
imaginat, care s-ar gasi, chipurile, de partea cealalta a rampei. Asta se va face de la sine,
instinctiv si just. Dar fara aceasta necesitate interioara subconstienta, feriti-va de a privi drept,
spre un perete inexistent sau' in departare, pana nu se va forma in vod o psihotehnica necesara
pentru asta.

Eu am fost iarasi chemat la telefon si de data aceasta nu m-am mai intors in clasa.

...anul 19..

La lectia de astazi, Arkadie Nikolaevici a spus :



- Ca sa epuizam complet partea practica a functiei atentiei artistice, e necesair sa mai vorbim
despre ea ca despre o0 arma pentru obtinerea materialului creator.

Artistul trebuie sa fie atent nu numai pe scena, ci Si in viata. El trebuie sa se concentreze cu toata
fiinta lui asupra a ceea ce ii trezeste atentia.

El trebuie sa se uite nu ca un om de irind, distrat, ci cu patrundere, in a dineul lucrului pe caire il
observa.

Altfel, metoda' noastra creatoare s-ar fi dovedit unilaterala, straina de adevar, de viata, de
contemporaneitate si cu nimic legata de ele.

Sunt oameni care poseda de la natura darul observatiei. Ei observa fara sa vrea si-si intiparesc
puternic in memorie tot ce se petrece in jurul lor. In ataca de asta, ei stiu sa aleaga din ceea ce au
observat tot ce e mai insemnat, mai interesant, mai tipic, mai colorat. Ascultandu-i pe acesti
oameni, vezi si intelegi ceea ce scapa atentiei oamenilor cu prea putin spirit de observatie, caire
nu stiu in viata sa priveasca, sa vada si sa vorbeasca pitoTesc despre cele percepute.

Din pacate, nu oricine poseda 0 asemenea atentie, atat de necesatra artistului, care sa gaseasca
esentialul, caracteristicul.

Adesea oamenii nu stiu s-o faca nici macar de dragul intereselor lor personale elementare. Cu
atat mai mult ei nu stiu sa priveasca atent si sa asculte, de dragul cunoasterii adevarului vietii,
pentru o sensibila si precauta apropiere de oameni, pentru o verosimila creatie artistica. Aceste
calitati apartin numai oamenilor exceptionali. De cate oiri nu suferi in fata orbirii omenesti care
face cateodata din oameni buni de la natura miste tirani Ifara voie ifata de cei ce le simt aproape
sau ii preface pe destepti in prosti caire nu mai vad ceea ce se petrece in fata ochilor lor !

Oamenii nu stiu sa distinga dupa chip, dupa privire, dupa timbrul vocii, in ce stare sufleteasca se
gasesc interlocutorii lor, nu stiu sa priveasca si sa vada adevarul complicat al vietii, nu stiu sa
asculte atent si sa auda ou adevarat. Daca ei air sti sa faca toate astea, creatia air ii nesfiirsit mai
bogata, mai fina si mai adanca. Dair nu poti introduce in om ceea ce nu i-a dat natura ; poti doar
sa te silesti sa dezvolti si sa completezi macar putinul pe care il aire.

Acest lucru cere, in domeniul atentiei, o munca enorma, timp, dorinta
si exercitii sistematice.

Cum sa-i invatam pe cei care observa pirea putin sa observe si sa vada ceea ce le da natura si
viata ? inainte de toate trebuie sa li se explice cum sa priveasca si sa vada, sa asculte si sa auda,
nu numai ce e irau, ci, in special, ifirumosul. Frumosul inalta sufletul, trezeste in el cele mai bune
sentimente, care lasa urme adanci, de nesters, in memoria afectiva si in cealalta. Cel mai frumos
lucru e natura insasi. Patrundeti cat mai staruitor cu privirea in ea. La inceput priviti o floare, sau
o frunza, sau o panza de paianjen, sau florile de gheata de pe fereastra si asa mai departe. Toate
astea sunt pperele de arta ale celei mai mari pictorite - natura. Cautati sa definiti in cuvinte ceea
ce va place in ele. Asta va obliga atentia sa patrunda mai puternic in obiectul observat, sa se



comporte mai constient fata de el, pentru pretuirea lui, sa patrunda mai adanc in esenta lui. Nu
dis pretuiti nici partile sumbre ale naturii ; nu uitati ca printre fenomenele negative, stat ascunse
cele pozitive, ca in ceea ce e hidos exista si ‘frumos, intocmai dupa cum in frumos exista si urat.
Dar frumosul adevarat nu se teme de uraciune. Adesea uiritul pune mai bine in valoare frumosul.

Cautati si una si alta, definiti-le in cuvinte, cunoasteti-le si invatati sa le vedeti Fara asta,
reprezentarea frumosului devine unilaterala, dulceaga, dragalasa, sentimentala, ceea ce e
primejdios pentru arta.

Apoi cercetati in acelasi fel si operele de arta, literatura, muzica, obiectele din muzee si altele ;
cercetati tot ce va cade sub ochi siva ajuta sa va formati un gust bun si dragoste pentru frumos.

Dar nu faceti acest luciru cu ochiul rece al omului de laborator cu creionul in mina. Adevaratul
artist se consuma o data cu tot ce se petrece in jurul lui, el se simte atras de viata care devine
obiectul studiului si pasiunii lui, inghite cu lacomie ceea ce vede, se straduieste sa pastreze cele
primite dinafara nu ca un stat ist ici an, ci, ca un artist, nu numai in carnetelul lui, dair si in inima.
Caci ceea ce capata el nu e un material simplu, ci un material creator viu, palpitant. Intr-un
cuvant, nu se ppate lucra in arta la rece. Avem nevoie de un anumit grad de inflacarare, ne e
necesara atentia afectiva. Asta se refera si la procesul cautarii materialului pentru creatie. Astfel,
de exemplu, cand sculptorul cauta bucatile de marmura ca sa creeze din ele o Venera, cautarea il
emotioneaza. intr-o nuanta a pietrei sale sau in alta, intr-o vina sau in alta, el presimte si simte
trupul creatiunii sale viitoare. Si la noi, artistii scenei, la baza oricarui proces de alegere a
materialului creator se afla atractia. Asta, fireste, nu exclude munca imensa a ratiunii. Dar nu se
poate gandi oare la cald si nu la rece ? Deseori in-timplarea ne ajuta in viata sa stimulam natural
si puternic atentia ; atunci chiar un om distrat devine un bun observator. Sa va povestesc, de
pilda, un episod din viata mea.

M-am dus pentru 0 anume chestiune la un scritor renumit, care ,mi-e drag. Gandi am fost
introdus in cabinetul lui, am incremenit de mirare : biroul lui era supraincarcat de manuscrise, de
hartii, de carti, oare marturiseau munca creatoare recenta a poetului, iar alaituri de masa, o toba
mare turceasca, niste talgere, un trombon imens si niste pupitre de orchestra, care nu incapusera
in salonul vecin. Ele fusesera introduse in cabinet prin usa enorma cu doua canaturi, larg
deschisa. In incaperea vecina domnea haosul: mobila era in dezordine, impinsa spre pereti, iar
suprafata eliberata era plina de pupitre.

»Nu cumva poetul creeaza aici, in aceasta ingramadire, in sunetele tobei, talgerelor, trombonului
?" mram gandit eu. Asta nu era oare 0 descoperire neasteptata, care ar atrage atentia chiar a unui
om cu mai putin spirit de observatie si I-ar obliga sa faca orice ca sa inteleaga si sa explice
enigma ? Nu e de mirare ca si atentia mea s-a incordat si a inceput sa lucreze cu toata energia.

Vai! Daca artistii s-ar interesa de viata piesei si a rolului asa cum m-am interesat eu atunci de
ceea ce se petrecea in casa scumpului meu scriitor ! Daca ei ar patrunde intotdeauna cu acelasi
spirit de observatie in viata reala, in ceea ce se petrece in jurul lor ! Ce bogat material creator ar
avea ! in asemenea conditii, la un artist adevarat procesul cautarii s-ar savarsi asa cum se cuvine.



Nu trebuie sa uitam totusi ca nu e greu sa observam cand realitatea care ne inconjoara atrage
singura atentia noastra asupra ei si ne trezeste interesul. Atunci totul se savarseste de la sine, pe
cale fireasca. Dar ce e de facut cand nimic nu-ti aprinde curiozitatea, nu te emotioneaza, nu te
impinge la intrebari, la presupuneri, la cercetarea a ceea ce vezi ?

lata, de pilda, inchipuiti-va ca as fi nimerit in odaia renumitului scriitor nu in ziua unei repetitii a
orchestrei, ci intr-o perioada obisnuita, cand pupitrele ar fi fost scoase si toata mobila ar fi stat la
locul ei. As fi vazut in apartamentul iubitului meu scritor o randuiala obisnuita, aproape mic-
burgheza, care n-ar fi spus nimic, la prima vedere, sentimentului meu, n-ar fi caracterizat in nici
un fel viata celebrului locuitor al apartamentului, n-ar fi stimulat cu nimic atentia, curiozitatea si
imaginatia, nu m-ar fi impins la intrebari, presupuneri, observatii sau cercetari.

In cazul acesta ar fi fost necesar sau un spirit de observatie natural, absolut exceptional, o atentie
ascutita, care sa te ajute sa observi trasaturile si nuantele tipice, aproape imperceptibile, ale vietii
oamenilor, sau un imbold fizic, un branci, 0 metoda ajutatoare, care sa contribuie la stimularea
atentiei ce dormiteaza.

Dar calitatile naturale exceptionale nu depind de noi. in ceea ce priveste metoda tehnica, trebuie
intai s-0 gasesti, s-0 aplici, sa te inveti s-o0 stapanesti. Deocamdata folositi ceea ce ati si incercat
in practica si va e bine cunoscut. VVorbesc despre imboldul dat imaginatiei, care v-a ajutat la
timpul sau s-o stimulati atunci cand era lipsita .de actiune. Aceasta metoda va trezi atentia, va va
scoate din starea de observator rece al vietii altora si va stimula elanul vostru creator.

Ca si mai inainte, puneti-va intrebari si raspundeti la ele cinstit, sincer : cine, ce, cand, unde, de
ce, pentru ce se intampla ceea ce observati voi ? Definiti in cuvinte ceea ce gasiti frumos, tipic,
in odaie, in lucrurile care va intereseaza, ce caracterizeaza mai mult pe stapanii lor. Determinati
destinatia camerei si a obiectelor. intrebati-va si raspundeti: de ce sunt asezate mobilele si
celelalte lucruri asa si nu altfel si ce obisnuinte ale sta-pinilor lor ne sugereaza ele ? Uite, de
pilda, ganditi-va la cazul amintit de mine chiar acuma, adica de vizita la iubitul meu scriitor.
Intrebati-va : ,,De ce arcusul, salul turcesc si daireaua sunt aruncate pe divan ? Cine se ocupa aici
de dansuri si de muzica ? insusi stapanul sau inca cineva ?' Ca sa raspundeti la intrebare, va
trebui sa-1 cautati pe acest ,cineva' necunoscut. Cum sa-1 gasiti ? Cu ajutorul intrebarilor,
cercetarilor, presupunerilor ? Dupa palaria de dama care e trantita pe jos se poate presupune
prezenta unei femei in apartament. Lucrul acesta e confirmat si de portretele de pe masa de scris
si din ramele stranse intr-un colt si neatarnate inca pe pereti, dupa ocuparea recenta a locuintei.
Cautati de asemenea sa cercetati aloumele aruncate pe mese. Veti gasi peste tot multe fotografii
ale uneia si aceleiasi femei: in unele fotografii e frumoasa, in altele nu e frumoasa, dar
intotdeauna e picanta, originala. Asta va va dezvalui o taina : dupa capriciile cui este condusa
viata casei, cine se ocupa aici de pictura, de dansuri si cine dirijeaza orchestra. Presupunerile
imaginatiei voastre, intrebarile, zvonurile care se creeaza in jurul numelui acelui om vestit va vor
sugera multe lucruri. Din ele veti afla ca celebrul scriitor e indragostit de femeia aceea, ca ea e
eroina pieselor, romanelor si povestirilor lui. Poate va wveti teme ca aceste presupuneri,
completari si nascociri ale voastre, pe care va trebui sa le admiteti fara sa vreti, vor denatura
materialul adunat de voi din viata ? Sa nu va fie teama ! Adesea completarile personale (daca
crezi in ele) nu fac decat sa dea relief materialului.



Va voi powvesti un caz pentru confirmarea acestui gand : Odata, uitin-du-ma la trecatorii de pe
bulevard, am vazut o batrana grasa si inalta, care impingea un carucior de copil in care, in locul
copilului, se afla o colivie cu un scatiu. Pesemne ca femeia care trecuse pe langa mine pusese
colivia in carucior, ca sa n-o duca in mina. Dar mi-a venit pofta sa vad altfel realitatea si mi-am
spus ca batrana isi inmormantase toti copiii si nepotii-, ca nu-i mai ramasese pe lume decat o
singura fiinta iubita - scatiul din colivie - si iat-o cum il plimba pe bulevard, asa cum si-a plimbat
pe aici, de curand inca, ultimul ei nepot iubit. O asemenea rastalmacire e mai ascutita, mai
scenica, decat insasi realitatea. De ce oare sa nu-mi intiparesc in minte, in chipul acesta,
observatile mele ? Eu nu sunt doar un statistician, care are nevoie de exactitate in informatiile
culese ; eu sunt un artist, pentru care au importanta emotiile creatoare.

Tabloul cules din viata, colorat cu propria mea imaginatie, traieste in memoria mea pana in
prezent si cere sa fie adus pe scena.

Dupa ce va veti deprinde sa observati viata care va inconjura si sa cautati in ea material creator,
trebuie sa va indreptati spre studierea materialului cel mai necesar pentru noi, pe care se bazeaza
in special creatia noastra. Vorbesc despre acele emotii pe care le capatam prin comunicarea
personala, nemijlocita - de la suflet la suflet - cu obiectele vii, adica cu oamenii.

Materialul afectiv ne e cu deosebire pretios pentru ca din el se formeaza ,yviata, spiritului
omenesc a rolului', creatiune care e scopul prindpal al artei noastre. Obtinerea acestui material e
grea, pentru ca el e nevazut, imperceptibil, nedeterminat si se simte doar launtric.

E adevarat ca multe procese intime sufletesti se reflecta in mimica, in ochi, in glas, in vorbire, in
miscari si in tot aparatul nostru fizic. Asta usureaza sarcina observatorului, dar nici in asemenea
conditiuni nu e usor sa intelegi esenta umana, pentru ca oamenii isi deschid si isi arata rareori
sufletul asa cum e el intr-adevar. in majoritatea cazurilor, ei isi ascund sentimentele si atunci
masca lor insala, nu-1 ajuta pe observator, ba ii ingreuneaza si mai mult ghicirea sentimentului
ascuns.

Psihotehnica noastra n-a elaborat inca metode pentiu usurarea indeplinirii tuturor proceselor
descrise, de aceea imi ramane sa ma limitez la cateva sfaturi practice, care va vor fi uneori de un
ajutor oarecare. Sfaturile mele nu sunt noi si constau in urmatoarele: cand lumea interioara a
omului pe care-1 observi se dezvaluie prin atitudinile, ideile, elanurile lui, sub influenta
situatiilor oferite de wviata, urmariti atenti aceste comportari si studiati situatille, comparati-le
unele cu altele si intrebati-va : ,,De ce omul a procedat asa sau altfel, ce se petrece in mintea ui ?'
Trageti din toate acestea concluzile corespunzatoare, determinati-va atitudinea fata de obiectul
observat si intelegeti, cu ajutorul acestei munci, structura sufletului lui.

Cand, dupa o observare si cercetare indelungata si patrunzatoare, acest lucru va va izbuti, atunci
artistul va capata un bun material creator. Dar se intampla ca viata interioara a omului observat
sa nu fie accesibila cunoasterii noastre, ci numai intuitiei. in cazul acesta, e necesar sa patrunzi in
ascunzisurile adanci ale sufletelor straine si sa cauti acolo, cu asa-numitele antene ale
sensibilitatii tale proprii, material pentru creatie. In acest proces, avem de-a face cu cea mai
subtila atentie si observatie de origine subconstienta. Atentia noastra obisnuita nu e destul de



patrunzatoare pentru a putea savarsi procesul de cautare a materialului in sufletele celorlalti
oameni.

Daca as cauta sa va conving ca psihotehnica noastra actoriceasca e destul de formata pentru un
asemenea proces, as spune un neadevar, care n-ar aduce nici un folos practic cauzei.

in acest proces atat de complicat al cautarii celui mai fin material emotional creator, care nu se
supune cunoasterii noastre, nu ne ramane decat sa ne bazam pe intelepciunea noastra de toate
zilele, pe experienta omeneasca, pe sensibilitate, pe intuitie. Sa asteptam ca stiinta sa ne ajute sa
gasim o metoda mai practica de a ne apropia de un suflet strain; sa ne invatam sa ne orientam in
chip logic in desfasurarea sentimentelor, in psihologie, in stiinta caracterului. Poate ca asta ne va
ajuta sa elaboram unele metode pentru cautarea materialului creator subconstient nu numai in
viata exterioara, dar siin viata interioara a oamenilor.

VI - DESTINDEREA MUSCHILOR

...anul 19.
lata ce s-a intamplat:

Intrand in clasa, Arkadie Nikolaevici ne-a chemat pe scena, pe Malo-letkova, pe Viuntov si pe
mine, Si ne-a pus sa repetam exercitiul cu arderea banilor. Am inceput sa jucam.

La inceput, in prima parte, totul a mers bine. Dar apropiindu-ne de punctul tragic, am simtit ca
ceva a sovait in mine, apoi s-a inchis, s-a strans acolo aici M-am infuriat. ,N-am sa cedez !I" am
hotarat eu si, ca sa caut ajutor dinafara, am apasat cu toata puterea pe un obiect oarecare, care s-a
nimerit sa fie o scrumiera de sticla. Dar cu cat o apasam mai tare, cu atat se strangeau mai tare
supapele sufletesti. Si, cu cat se strangeau mai mult supapele, cu atat mai tare apasam pe
scrumiera. Deodata ceva a trosnit si s-a spart. Am simtit in acelasi timp o durere puternica,
intepatoare ; un lichid cald mi-a muiat mina. Foaia de hartie alba care se gasea pe masa s-a
colorat in rosu. Mansetele mele erau rosii. Sangele tasnea din mana mea ca dintr-o fantana.

M-am speriat, am simtit ca se invarteste casa cu mine si mi s-a facut rau. Nu stiu daca am lesinat
sau nu. Tin minte ca era invalmaseala. li tin minte pe Rahmanov si pe Tortov. Unul imi strangea
mina de ma durea, iar celalalt o lega cu sfoara. La inceput m-au sprijinit, apoi m-au dus pe sus.
Qovorkov rasufla greu deasupra urechii mele din cauza greutatii poverii. M-a miscat atitudinea
lui fata de mine. Mi-amintesc, ca prin ceata, de doctorul si de durerea pe care mi-a pricinuit-o el.
Apoi o slabiciune st mai mare ameteala Se vede ca am lesinat.

Viata mea teatrala s-a intrerupt pentru o bucata de vreme. Fireste ca s-au intrerupt si insemnarile
in jurnalul meu. Nu e loc in el pentru viata mea particulara, mai ales pentru una plictisitoare si
monotona, ca zacerea in pat.

...anul 19..

Adineauri a fost la mine Sustov si mi-a povestit in culori vii ceea ce



se intampla la scoala.

Se vede ca accidentul care s-a petrecut cu mine a influentat asupra programului studiilor si a
determinat un pas grabit inainte in domeniul educarii trupului. Tortov a spus :

»lrebuie sa incalcam programul strict sistematic, consecventa lui teoretica si sa va vorbesc,
inainte de timpul cuvenit, despre unul dintre cele mai insemnate momente ale muncii artistice;
despre procesul destinderii muschilor.

Adevaratul loc al acestei probleme e acolo unde se va vorbi despre tehnica exterioara, adica
despre educarea corpului. Dar faptele ne arata cu staruinta ca e mai just sa ne oprim chiar acum
asupra acestei probleme, la inceputul programului, cand este vorba despre tehnica interioara, sau,
mai just, despre psihotehnica.

Nu va puteti inchipui cat rau ii fac procesului creator convulsia musculara si crisparile fizice.
Cand ele se manifesta in organul vocal, oameni cu un glas minunat din nastere incep sa
raguseasca, sa haraie sau ajung pana la pierderea capacitatii de a vorbi. Cand crisparea se iveste
in picioare, actorul umbla ca un paralitic; cand crisparea e in maini, ele intepenesc, se transforma
in bete si se ridica ca niste bariere de cale ferata. Aceleasi crispari, cu toate urmarile lor, se
petrec in sira spinarii, pe gat, pe umeri. Ele uratesc de fiecare data artistul si-1 impiedica sa
joace. Dar mai rtau decat oricand e atunci cand crisparea se stabileste pe fata si 0 schimonoseste,
0 paralizeaza sau ii impietreste mimica. Atunci ochii ies din orbite, conwvulsia muschilor da o
expresie neplacuta fetii, necorespunzatoare cu sentimentul pe care-1 traieste artistul. Crisparea
poate sa apara in diafragma si in alti muschi care participa la procesul respiratiei si atunci
stanjeneste acest proces si taie rasuflarea. Toate aceste conditiuni nu pot sa nu dauneze trairii,
intruchiparii exterioare a acestei trairi si starii de spirit a artistului.

Vreti sa va convingeti de felul in care incordarea fizica paralizeaza toata activitatea, toate
actiunile noastre, de felul in care incordarea muschilor impiedica viata psihica a omului ? Haide
sa facem o experienta : uite acolo, pe scena, un pian. incercati sa-1 ridicati'.

Elevii s-au incordat puternic si au ridicat pe rand coltul pianului greu.

Hnmulteste repede, cat timp tii pianul, 37 cu 9 ! a poruncit Tortov unui elev. Nu poti ? Atunci
adu-ti aminte de toate magazinele de pe strada dumitale, incepand de la raspantie. Nici asta nu
poti ? Ei, atunci fredoneaza cavatina din Faust. Nu iese ? incearca sa simti gustul rinichilor
marinati sau adu-ti aminte de senzatia pe care o ai cand atingi un plus matasos, sau de mirosul de

ars.

Elevul, ca sa indeplineasca sarcinile date de Tortov, a lasat coltul pianului pe care-1 tinea cu
mare incordare in sus si, odihnindu-se o clipa, si-a amintit de toate cele intrebate, le-a recunoscut
si a inceput sa raspunda la ele pe rand, provocand in sine acele senzatii care i se cereau.

SAstfel - a rezumat Tortov - ca sa raspunzi la intrebarile mele, ti-a trebuit sa lasi pianul greu, sa-ti
destinzi muschii si numai dupa aceea sa te lasi in voia amintirilor.



Asta nu ne arata oare ca incordarea musculara impiedica munca interioara si, cu atat mai mul,
trairea ? Atata timp cat exista 0 incordare fizica, nu poate fi vorba despre un sentiment adevarat
si despre o viata sufleteasca normala a rolului. De aceea, inainte de a incepe sa creezi, trebuie sa-
ti pui in ordine muschii, ca el sa nu incatuseze libertatea actiunii. Daca insa nu vom face acest
lucru, atunci vom ajunge sa ne purtam pe scena asa cum se povesteste in cartea Viata mea in arta.
Acolo se spune ca un artist, din pricina incordarii, strangea pumnii si-si infigea unghiile in palma
sau isi zgarcea degetele de la picioare si apasa asupra lor cu toata greutatea trupului lui.

Si iata un nou exemplu si mai convingator : catastrofa lui Nazvanov ? El a suferit consecintele
calcarii legilor naturii si ale fortarii ei. Sa se faca mai repede sanatos, saracul de el, si nenorocirea
care i s-a intamplat sa-i serveasca si lui, si noua tuturor, ca exemplu instructiv de ceea ce nu
trebuie sa mai facem de acum inainte pe scena si de ceea ce e necesar sa smulgem din noi o data
pentru totdeauna'.

21 Si e cu putinta sa lepadam o data pentru totdeauna crisparile si sfortarile fizice ? Ce-a spus
despre asta Arkadie Nicolaevici ?

22 Arkadie Nikolaevici ne-a amintit de ceea ce e scris in cartea Viata mea in arta despre artistul
care suferea de incordari musculare puternice. El si-a format obiceiul unui autocontrol
neintrerupt, mecanic. De cum pasea pe scena, muschii lui se destindeau de la sine, se eliberau de
surplusul de contractare. Acelasi lucru i se intampla siin momentele grele de creatie pe scena.

23 Asta e uimitor ! l-am invidiat eu pe fericitul acela.

24 Dar munca temeinica a artistului nu e violata numai de spasmul puternic muscular. Chiar cea
mai neinsemnata crispare, intr-un loc oarecare pe care nu ti-1 descoperi deodata, poate sa
paralizeze creatia, continua sa-si aduca aminte Pasa cuvintele lui Tortov. lata, de pilda, o in-
tinaplare din practica, care confirma aceste cuvinte. O actrita avea un talent si un temperament
minunate, dar nu le vadea intotdeauna. lzbutea numai in momente rare, intamplatoare. Foarte des
sentimentul ei era inlocuit cu o simpla incordare fizica (sau, cum se spune la noi, cu o ,um-fiare
in pene"). S-a lucrat foarte mult cu ea pentru destinderea muschilor si s-a izbutit sa se realizeze
mult, dar nici asta n-a ajutat-o decat in parte. S-a observat absolut intamplator ca in momentele
dramatice ale rolului spranceana dreapta a artistei se incorda putin de tot. |1 s-a propus sa-si
creeze un obicei mecanic : in momentul de trecere catre un pasaj mai greu, sa inlature orice
incordare de pe fata, pana la o eliberare deplina. Cand ii izbutea acest lucru, atunci toata
incordarea trupului slabea de la sine. Actrita parca renastea, trupul ei devenea usor, expresiv, iar
fata, acum mobila, exprima viu trairea vietii sufletesti a rolului; sentimentul iesea liber la
suprafata din ascunzisurile subconstientului, parca ar fi fost scos dintr-un sac, in libertate. Artista
isi dadea seama de libertatea asta, scotea la iveala cu bucurie ceea ce se ascundea in sufletul ei, si
asta o inspira.

...anul 19..
Umnovih, care m-a vizitat astazi, m-a asigurat ca Tortov ar fi spus ca trupul nu poate fi eliberat

total de toate incordarile de prisos. O astfel de sarcina ar fi, pare-se, nu numai nerealizabila, dar
chiar inutila. Sustov insa ma asigura, tot din cele auzite de la Tortov, ca e necesar sa-ti des-tinzi



totdeauna muschii, atat pe scena, cat si in viata. Daca n-o faci, crisparea si conwvulsiile pot sa
ajunga la limitele extreme sisa sugrume germenul sentimentului viu in momentul creatiei.

Totusi, cum sa rezolvi contradictia : nu e cu putinta sa destinzi pe deplin muschii, dar e necesar
sa-i destinzi ?

Sustov, care a venit la mine dupa Umnovih, mi-a spus aproximativ urmatoarele lucruri asupra
aceleasi probleme:

- La oamenii nervosi, incordarile musculare involuntare sunt inevitabile in toate momentele
vietii.

La actor, fiindca si el e om, incordarile musculare vor aparea intotdeauna cand joaca in public.
Daca reduci incordarea din spate, ea va aparea in umeri; daca o indepartezi de acolo, vezi ca a
trecut la diafragma. Si asa, tot timpul vor aparea crispari musculare cand ici, cand colo. De aceea
trebuie sa duci o lupta permanenta si neobosita cu aceasta slabiciune, sa n-o intrerupi niciodata.
Nu se poate sa nimicesti raul, insa e necesar sa lupti cu.el. Lupta consta in faptul ca trebuie sa
faci sa se nasca in tine un observator sau un controlor.

Rolul controlorului e greu : el trebuie atat in viata, cat si pe scena, sa urmareasca neobosit ca sa
nu apara nicaieri un surplus de incordare, crispari, convulsii musculare. Cand se ivesc crisparile,
controlorul trebuie sa le indeparteze. Acest proces de autocontrol si de indepartare a surplusului
de incordare trebuie sa fie dus pana la o deprindere mecanica, inconstienta. Mai mult decat atat,
autocontrolul trebuie transformat intr-o obisnuinta normala, intr-o necesitate fireasca si nu
numai pentru momentele linistite ale rolului, dar mai ales pentru minutele de inalt avant nervos si
fizic.

25 Gum ?! nu intelegeam eu. Sa nu te incordezi in clipe de emotie ?!

26 Nu numai sa nu te incordezi, ci, dimpotriva, sa-ti destinzi cat se poate de tare muschii, a
confirmat Sustov.

Arkadie Nikolaevici a spus - a continuat Pasa - ca artistii, in clipele de avant puternic, sub
influenta unui surplus de efort se incordeaza si mai tare. Stim cum se reflecta asta in creatie. De
aceea, ca sa nu te poticnesti in momentele de elan puternic, trebuie sa ai grija mai ales de cea mai
deplina, mai absoluta eliberare a muschilor de incordare. Obisnuinta unui neintrerupt autocontrol
si a luptei cu incordarea trebuie sa devina o stare normala a artistului pe scena. Ea trebuie
obtinuta cu ajutorul unor exercitii indelungate si a unui antrenament sistematic. Trebuie sa ajungi
pana acolo incat, in clipele de mare avant, obisnuinta de a-ti destinde muschii sa devina mai
normala decat necesitatea de a te incorda, a spus Pasa.

27 Si e posibil ?!

28 Arkadie Nikolaevici afirma ca e posibil. Sa se creeze incordarea - spunea el - daca nu poti s-
0 eviti. Dar pe urma sa apara interventia controlului.



Fireste ca in formarea obisnuintei mecanice trebuie sa te gandesti mult la inceput la controlor si
sa-i dirijezi actiunea, si asta te distrage de la creatie. Dar pe urma destinderea muschilor, sau
macar tendinta spre destindere in clipele de emotie, devine un fenomen normal. Trebuie sa
lucrezi zilnic, sistematic pentru a capata aceasta deprindere si nu numai in orele de curs si la
exercitile de acasa, ci si in viata reala, in afara de scena, adica in timpul in care omul se culca, se
scoala, mananca, se plimba, lucreaza, se odihneste, intr-un cuvant in toate momentele existentei
lui. Trebuie ca pe acest controlor muscular sa-1 inradacinezi in natura ta fizica, sa faci din el 0 a
doua natura. Numai in acest caz controlorul muscular ne va ajuta in momentul creatiei. Daca insa
vom lucra pentru destinderea muschilor doar in orele sau minutele destinate pentru aceasta,
atunci nu vom obtine rezultatul dorit, pentru ca asemenea exercitii, limitate de timp, nu formeaza
o obisnuinta care sa devina deprindere inconstienta, mecanica.

Cand m-am indoit de posibilitatea indeplinirii a ceea ce mi-a explicat Y Sustov, el mi 1-a dat ca
exemplu pe insusi Tortov. In primii ani ai acti-/ vitatii sale artistice, cand se afla intr-o stare de
nervozitate intensa, incordarile musculare ajungeau la el pana aproape de convulsile extreme.
Dar de cand si-a format inauntrul lui acel controlor mecanic, s-a creat in el necesitatea ca, atunci
cand nervozitatea e acuta, sa nu-si incordeze muschii, ci, dimpotriva, sa-i destinda.

Toi astazi m-a vizitat si dragul nostru Rahmanov. Mi-a transmis salutari din partea lui Arkadie
Nikolaevici si mi-a spus ca 1-a insarcinat sa-mi arate cateva exercitii,

,Tot n-are ce face Nazvanov cat sta in pat - a adaugat Arkadie Nikolaevici - atunci sa fie silitor.
Acum asta e cea mai potrivita ocupatie pentru el.

lata un exercitiu : trebuie sa ma culc pe spate pe o suprafata neteda si tare (de pilda pe podea) si
sa observ care sunt grupurile de muschi care se incordeaza fara sa fie necesar.

Pentru a-ti recunoaste mai limpede senzatiile interioare, poti sa determini prin cuvinte locurile
crispate si sa-ti spui: ,crispare in umar, in gat, in omoplat, in sale'.

Trebuie sa-ti destinzi numaidecat una dupa alta incordarile pe care le observi si sa le cauti mereu
pe cele noi.

Am incercat, in prezenta lui Rahmanov, sa fac un exercitiu mai simplu, culcat, nu pe podeaua
tare, ci pe patul moale. imi destindeam muschii incordati si lasam doar ce mi se parea mie ca e
necesar ca sa-mi sprijine greutatea corpului si numeam acele locuri: ,,Amandoi omoplatii si
sacrum'. Totusi Ivan Platonovici a protestat:

- Dragul meu, indienii ne invata ca trebuie sa stam culcati cum stau culcati copiii mici si
animalele. Caanimalele ! a repetat el ca sa ma convinga. Fii sigur !

Apoi lvan Platonovici mi-a explicat pentru ce e nevoie de asta. Sa vazut ca daca culci un copil
sau 0 pisica pe nisip si-i lasi sa se linisteasca sau sa adoarma si pe urma ii ridici precaut, pe nisip
ramane imprimata forma trupului lor intreg. Daca faci aceeasi experienta cu un om matur, atunci
pe nisip vor ramane numai urmele omoplatilor si ale sacrumului, care au fost proptite mai



puternic. Celelalte parti ale corpului insa, multumita unei incordari permanente, cronice,
obisnuite, a muschilor, s-au sprijinit mai slab de nisip si nu s-au imprimat pe el.

Ca sa te asemeni cu copiii cand te culci si sa obtii forma trupului tau pe o suprafata moale,
trebuie sa te eliberezi de orice incordare a muschilor. O asemenea stare ii da trupului cea mai
buna odihna. Dupa o0 ora sau o0 jumatate de ora de asemenea odihna, poti sa devii atat de
proaspat, cum n-ai sa izbutesti in alte conditii nici in decursul unei nopti intregi. Nu degeaba
conducatorii caravanelor recurg si ei la asemenea procedee. Ei nu pot sa ramana mult timp in
desert si sunt nevoiti sa-si reduca somnul la minimum. Durata odihnei se completeaza la ei cu o
deplina eliberare a corpului de incordarea musculara,'ceea ce da forte noi organismului obosit.

Ivan Platonovici se foloseste zilnic de aceasta metoda, intre ocupatiile de peste zi si cele de seara.
Dupa zece minute de odihna, el se simte complet inviorat. Fara acest repaus, el n-ar putea rezista
la munca pe care trebuie s-o indeplineasca zilnic.

Dupa plecarea lui Ivan Platonovici, I-am chemat in odaie pe cotoiul nostru si l-am culcat pe una
dintre cele mai moi perne ale divanului, pe care i se imprima bine forma trupului. M-am hotarat
sa invat de la el cum trebuie sa stai culcat si sa te odihnesti cu muschii destinsi.

Arkadie Nikolaevici spune: ,Artistul, ca si pruncul, trebuie sa invete totul de la inceputul
inceputurilor : sa se uite, sa umble, sa vorbeasca si asa mai departe, imi aminteam eu. Noi stim sa
facem toate astea iti viata. Dar nenorocirea e ca: in marea majoritate a cazurilor le facem prost,
nu asa cum e lasat de la natura. Pe scena trebuie sa te uiti, sa umbli, sa vorbesti altfel: mai bine,
mai normal decat in viata, mai aproape de natura ; in primul rand, pentru ca lipsurile, la lumina
rampei, devin foarte evidente, in al doilea rand, pentru ca aceste lipsuri influenteaza si asupra
starii generale a actorului pe scena.’

Aceste cuvinte se refera probabil si la pozitia culcarii. lata de ce stau culcat impreuna cu cotoiul
pe divan. Ma uit cum doarme si incerc sa-1 imit. De altfel, nu e o treaba usoara sa stai culcat asa
ca nici un muschi sa nu se incordeze si ca toate partile corpului sa atinga suprafata pe care stai
culcat. Nu. spun ca ar fi greu sa remarci si sa precizezi care anume muschi se incordeaza. Nu e o
rroare dcsteptaciune nici sa-t eliberezi de un surplus de contractare. E rau insa ca abia izbutesti sa
scapi de o incordare si imediat apare alta, 0 a treia si asa la nesfarsit. Cu cat esti mai atent la
crisparile si coinvulsiunile trupului tau, cu atat se creeaza mai multe. Datorita acestui fapt te
inveti sa deosebesti in tine senzatii pe care inainte nu le observai. Aceste conditii te ajuta sa
gasesti crispari mereu noi si, cu cat gasesti mai multe, cu atat descoperi altele. Am reusit catva
timp sa ma eliberez de incordarile din spinare si de la gat. Nu pot spune ca as fi simtit prin asta o
refacere fizica, dar in schimb mi-a devenit limpede cat de multe incordari musculare de prisos
avem, incordari de care m-are nimeni nevoie, care sunt daunatoare si pe care nici nu le banuim.
Cand insa iti amintesti de incruntarea tradatoare a sprancene!, atunci incepe sa-si fie teama de-a
binelea de incordarea fizica. Cu toate ca n-am obtinut o destindere deplina a tuturor muschilor,
totusi simt gustul desfatarii pe care o wvoi incerca cu timpul, cand voi obtine o mai deplina
libertate musculara.

Greutatea principala consta in faptul ca te incurci in senzatile musculare. Din pricina asta
incetezi sa mai stii unde-ti sunt mainile si unde ti-e capul.



Cat sunt de obosit dupa exercitiile de astazi!
O asemenea pozitie nu te odihneste!

Acum, stand culcat, am izbutit sa-mi destind cele mai puternice crispari si sa ingustez cercul
atentiei pana la varful propriului meu nas. Din pricina asta, mi s-a facut un fel de pacla in cap, ca
atunci cand iti vine ameteala, si am adormit asa cum doarme cotoiul meu, Cot-Cotovici. Deci,
destinderea musculara simultana cu ingustarea cercului atentiei e un remediu bun impotriva
insomniei.

...anul 19..

Astazi a venit Puscin si mi-a powvestit lectia despre disciplina si antrenament. Ivan Pilatonovici,
conform indicatiilor lui Tortov, i-a pus pe elevi sa stea in cele mai variate atitudini, nu numai
orizontal, dar si in poziia verticala - adica sezand, sezand pe jumatate, stand in picioare, in
genunchi, apoi izolati, in grupuri, folosindu-se de scaun, de masa si de alte mobile, in toate
aceste pouzitii trebuie, ca si atunci cand stai culcat, sa deosebesti muschi care se incordeaza de
prisos si sa-t numesti. Se intelege de la sine ca o incordare sau alta a unor muschi e necesara
in orice atitudine. Sa se incordeze acesti muschi, dar numai ei, nu si cei invecinati, care trebuie
sa ramana linistiti. Trebuie, de asemenea, sa tii minte ca exista incordare si incordare ; poti sa
contractezi muschiul necesar pentru atitudine atat cat e nevoie, dar poti sa duci incordarea pana
la limita spasmului, a conwvulsiei. Un asemenea surplus de sfortare e extrem de daunator
pentru atitudine si pentru creatie.

Povestind amanuntit ce s-a irttimplat in clasa, simpaticul Puscin mi-a propus sa facem impreuna
acele exercitii. Eu, fireste, am fost de acord, cu toata slabiciunea mea si a primejdiei de a-mi
redeschide rana, oare se cicatriza. Aici s-a petrecut o scena demna de pana lui Jerome K. Jerome.
Uriasul Puscin, rosu si transpirat din cauza sfortarilor, sufocandu-se si gafaind, se pravalea pe
podea si lua cele mai neobisnuite atitudini. Eu stateam culcat alaturi de el, slab, lung, palid, cu
mana bandajata, intr-o pijama cu dungi, intocmai ca un clovn de circ. Cate tumbe n-am facut cu
simpaticul grasun ! Am stat culcati separat, apoi alaturi; am luat atitudini de gladiatori care se
lupta ; ba ma ridicam eu si Puscin statea culcat, de parca era istovit, ba statea el in picioare si eu
in genunchi; ba luam amandoi o atitudine de rugaciune sau'stateam drepti ca doi grenadiri.

Toate aceste pozitii cer 0 permanenta destindere a unuia sau altui grup de muschi si 0 intensa
verificare din partea controlorului. Pentru asta e nevoie de o buna educare a atentiei, care sa stie
sa se orienteze repede, sa deosebeasca senzatiile fizice si sa le examineze. Cand e vorba de o
atitudine complicata, e mult mai greu sa deosebesti incordarile necesare de cele care nu sunt
necesare, decat atunci cand stai culcat. Nu e usor sa le fixezi pe cele necesare si sa reduci pe cele
de prisos. In aceasta indeletnicire incetezi sa intelegi ce se dirijeaza si cu ce.

De, cum a plecat Puscin, m-am dus repede sa iau cotoiul. De la cine sa invat moliciunea si
libertatea miscarilor daca nu de la el!

Si, intr-adevar, e de neimitat! E uimitor !



Cate pozitii nu i-ara nascocit, si cu capul in jos, si intr-o parte, si pe spate! El a stat sprijinit pe
fiecare laba in parte, pe toate patru deodata si pe coada. Si in toate aceste pozitii se putea observa
cum se incorda in prima secunda, dar imediat, cu o usurinta neobisnuita, se destindea, indeparta
incordarile de prisos si le fixa pe cele necesare. Intelegand ce se cere de la el, Cot-Cotovici lua o
atitudine si ii acorda exact atata putere cat trebuia. Pe urma se linistea, gata sa ramana in pozitia
luata atifc cat era nevoie. Ce adaptabilitate neobisnuita ! In timpul sedintelor mele cu Cot-
Cotovici a aparut 'deodata, pe neasteptate cine credeti ? ! Cum sa explic 0 asemenea minune ? !

A venit Govo-rkov 1!
Cat m-am bucurat de venirea luil

Inca .de atunci cand eram in stare de semiconstienta, cand, pierzand mult sange, eram culcat in
bratele Iui, iar el ma purta si rasufila -din greu la urechea mea, am simtit vag caldura care emana
din inima lui. Astazi, aceasta impresie s-a repetat. L-am vazut altfel, nu asa cum ne obisnuise-
ram sa-1 vedem. El isi exprima chiar cu totul altfel decat de obicei parerea despre Tortov si mi-a
powvestit un amanunt interesant de la lectie.

Vorbind despre destinderea muschilor si despre exercitile necesare pentru mentinerea unei
atitudini, Arkadie Nikolaevici si-a adus aminte de o intamplare din viata lui : el a avut prilejul o
data, la Roma, intr-o casa particulara, sa asiste la o discutie CU o americana. Ea ,se interesa de
restaurarea statuilor antice .care, pana in timpurile noastre, au ajuns sfari-mate : fara maini, fara
picioare, fara cap, cu trupul schilodit, din care ou s-au pastrat decat fragmente. Americana
incerca sa ghiceasca din fragmentele pastrate atitudinea statuii. Pentru asta, ea trebuise ®M
studieze legile de mentinere a echilibrului corpului omenesc si sa se invete, prin experienta
proprie, sa determine locul centrului de greutate la fiecare atitudine pe care o lua. Americana isi
formase un simt absolut exceptional de asi stabili intr-o clipita pozitia centrului de greutate si OU
era posibil s-o faci sa-si piarda echilibrul. Putea fi impinsa, aruncata, i se putea .pune piedici,
facuta sa ia atitudini in care s-ar fi parut ca e imposibil sa stai, dar iesea intodeuna invingatoare.
Ceva mai mult, mica si firava cum era, ea a doborat la pamant cu un branci usor un barbat destul
de puternic. A facut acest lucru tot multumita cunoasterii legilor echilibrului. Americana stia
locurile primejdioase in care trebuie lovit adversarul ca sa-i strice echilibrul si sa-] doboare fara
sfortari.

Tortov nu a aflat secretul artei ei. Dar, in schimb, pe baza unei serii intregi de demonstratii la
care a asistat, el a inteles cat de important este sa stii sa gasesti locul centrului de greutate care
conditioneaza echilibrul. El a vazut pana in oe masura se poate spori mobilitatea, agilitatea si
adaptabilitatea trupului, in care muschii fac numai lucrul pe care li-1 porunceste simtul
echilibrului, puternic dezvoltat. Arkadie Nikolaevici ne cerea tuturor sa studiem aceasta
arta (cunoasterea centrului de greutate al propriului nostru trup).

De la cine sa inveti daca nu de la Cot-Cotovici ? De aceea, dupa plecarea lui Govorkov, am
inceput un joc nou cu animalul : il impingeam, il aruncam, il rasuceam, cautam sa-1 urnesc din
loc, dar asta s-a dovedit imposibil. Cadea numai atunci cand voia el singur.

...anul 19,.



A fost Puscin la mine si mi-a povestit cum a controlat Arkadie Nikolaevici munca de
antrenament si disciplina. Am aflat ca astazi au fost introduse unele completari substantiale
Tortov a cerut ca fiecare atitudine sa fie nu numai verificata de 'Controlorul personal, eliberata
mecanic de incordare, dar si motivata de nascocirea imaginatiei, de situatile propuse si de
,daca'. Din acest moment, ea inceteaza sa mai fie atitudine ca atare si capata o tema activa,
devine actiune. intr-adevar, sa admitem ca arn ridicat mainile in sus si-mi spun :

,Daca ,as sta asa si deasupra mea intr-un pom inalt ar atarna o piersica, cum ar trebui sa
procedez, ce ar trebui sa fac ca s-o iau ?'

,Ajunge sa crezi in aceasta nascocire de dragul acestei teme active - sa iei numaidecat piersica -
si atitudinea pasiva se va transforma intr-o actiune vie, autentica. Simtiti numai adevarul din
aceasta actiune si natura insasi va va veni intr-ajutor : surplusul de neincredere va slabi, iar
increderea necesara se va inferi si asta se va intampla fara amestecul tehnicii constiente.

Pe scena nu trebuie sa existe atitudini nemotivate. Gonventionailul teatral nu are ce cauta in
Creatia adevarata si in arta serioasa. Daca insa conventionalul e necesar dintr-un motiv oarecare,
atunci trebuie intemeiat, el trebuie sa serveasca esentei interioare, iar nu frumusetii exterioare.

Mai departe, Puscin a povestit ca la lectia de astazi au fost facute cateva demonstratii de proba,
pe care mi le-a si ilustrat pe loc. Simpaticul grasun s-a culcat in chip comic pe divan, luand prima
pozitie care s-a nimerit: si-a lasat jumatate de trup pe marginea divanului, si-a apropiat fata de
podea si a intins 0 mina inainte. A iesit 0 pozitie absurda, lipsita de sens. Se simtea ca ii e
incomod si ca nu stia care dintre muschi trebuiesc incordati si care destinsi. A facut atunci apel la
controlor, care i-a indicat atat incordarile necesare, cat si pe cele de prisos. Dar grasunul nu
reusea sa-si gaseasca o atitudine libera, fireasca, in care toti muschii sa lucreze just.

Deodata a exclamat: ,,Uite un gandac mare! sa-1 strivim repede!’

In aceeasi clipa el s-a intins spre un punct oarecare, spre gindacui imaginat ca sa-1 striveasca Si
dintr-o data toti muschii s-au asezat la locul lor si au inceput- sa lucreze just. Pozitia a devenit
justificata, credeai in toate amanuntele ei: si in mana intinsa, si in trupul care atarna, si in piciorul
rezemat de spatele divanului. Puscin a incremenit, strivind gindacui inchipuit, si era limpede ca
aparatul lui trupesc indeplinea just aceasta sarcina.

Natura conduce organismul viu mai bine decat constiinta si prea slavita tehnica actoriceasca.

Toate exercitiile recomandate astazi de Tortov trebuiau sa-i faca pe elevi sa-si dea seama ca, pe
scena, fiece atitudine luata sau fiece pozitie a corpului are trei momente.

Primul : surplusul de incordare inevitabil la fiecare atitudine noua si la emotiile pricinuite de
interpretarea in public.

Al doilea : eliberarea mecanica de un surplus de incordare, cu ajutorul controlorului.



Al treilea : motivarea sau justificarea atitudinii in cazul in care ea ttU-i da artistului incredere in
el insusi.

incordare, eliberare si justificare. ,jincordare, eliberare si justificare', repeta Puscin Iuandu-si
ramas bum de la mine.

El a plecat. Cu ajutorul cotoiului am verificat intamplator si am inteles sensul exercitiilor aratate
acum.

lata cum s-a intamplat: ca sa mi-1 castig pe ,profesorul meu, l-am culcat alaturi de mine, am
inceput sa-1 alint si sa-1 desmierd.

Dar el, in loc sa stea culcat, a sarit jo™ peste mina mea, a stat la panda si, usor, aproape neauzit, a
inceput sa se furiseze in coltul odaii, unde se vedea ca isi simtise victima.

Nu puteai sa nui-1 admiri in clipa aceea. Eu ii 'urmaream atent fiecare miscare. Ca sa rru-1 scap
pe cotoi din campul meu vizual, a trebuit sa ma indoi ca ,,omul-sarpe’ de la circ. Cum aveam
mina bolnava legata in esarfa, a iesit o atitudine destul de grea. M-arn folosit pe loc de ea ; ca s-0
verific, am recurs la proaspatul meu controlor al incordarilor musculare pe toata lungimea
corpului. In prima secunda, totul era cum nu se poate mai bine ; se incordau numai muschii care
trebuiau sa se incordeze. E si firesc. Era 0 tema vie si natura insasi actiona. Dar a fost de ajuns sa
mut atentia de la cotoi la mine insumi si deodata totul s-a schimbat. Atentia mea s-a imprastiat,
ici si colo au aparut crispari musculare, iar incordarea necesara s-a intensificat peste masura,
aproape pana la conwvulsie musculara. Muschii invecinati au inceput, de asemenea, sa lucreze
fara sa fie nevoie. Tema vie si actiunea au incetat si a intrat in vigoare spasmul actoricesc
obisnuit, in care trebuie sa lupti cu ,,.destinderea muschilor' si eu ,justificarea’.

In timpul acesta mi-a cazut un papuc. M-am aplecat sa-1 incalt si msa-i inchei catarama. Din nou
rezultatul a fost o atitudine dificila, incordata, cu mana mea ranita, pusa in esarfa.

Am controlat si atitudinea asta cu ajutorul controlorului!

Si ce sa vezi 1 Cata vreme atentia mi-a fost indreptata spre actiune, totul a fost in ordine,
grupurile de muschi necesare atitudinii se incordau puternic, iar in muschii liberi nu se observa
un surplus de sfortare. Dar cum 'm-am desprins o clipa de actiunea insasi si a disparut tema, cum
m-am dedicat autoobservarii fizice, a aparut un prisos de incordare, iar incordarile arocesare s-au
transformat in crispari.

lata inca un exemplu bun pe care, parca dinadins, mi 1-a adus intittl-plarea. Adineauri, pe cand
ma spalam, mi-a alunecat sapunul din mana si s-a rostogolit intre lavabou si dulap. A trebuit sa
intind mana sanatoasa dupa el, iar pe cea bolnava s-0 tin in aer. A rezultat iar o atitudine
nefireasca. Controlorul meii nu dormea. Din proprie initiativa el controla incordarea muschilor.
Totul s-a dovedit in ordine: Se incordau numai grupele da muschi motorii necesari.

»la sa repet la comanda aceeasi atitudine !" mi-am spus. Si am repetat-o. Dar sapunul fusese
ridicat si nu mai exista 0 necesitate reala de a adopta aceasta atitudine. Tema vie a disparut, a



ramas atitudinea moarta. Cand am controlat actiunea muschilor, s-a vazut ca cu cat ma
comportam mai constient fata de atitudine, cu atat Se iveau mai multe incordari inutile si cu atat
mai greu era sa le deslusesti si sa le cauti pe cele necesare.

Dar iata ca a inceput sa ma preocupe o dunga inchisa de pe acelasi loc unde cazuse adineauri
sapunul. M-am intins s-o0 ating si am inteles ee era. Dunga era o crapatura in podea. Dar nu e
vorba de ea, ci de faptul ca si muschii mei, si incordarea lor fireasca s-au dovedit din nou in
deplina ordine. Dupa aceste probe, mi-am dat seama limpede ca tema vie si actiunea adevarata
(in viata reala sau imaginata, bine intemeiata pe situatiile propuse, in care sa creada sincer insusi
artistul care creeaza) atrag firesc in lucru natura insasi. Numai ea este in masura sa ne dirijeze
complet muschii, sa-iincordeze si sa-i destinda normal.

...anul 19..
Acum am atipit pe divan.

In somnul acesta usor, ma nelinistea ceva. Trebuia facut ceva Sa scriu poate o scrisoare ? Cui ?
Apoi am inteles ca asta a fost ieri, iar astazi astazi sunt bolnav si trebuie sa-mi schimb
pansamentul

Nu, pansamentul e de la sine inteles dar Puscin a fost, mi-a spus ceva si eu n-am notat ceva
foarte important. Da, mi-amintesc : maine repetitie generala cu Othello si eu stau culcat in chip
incomod inteleg, totul a devenit clar amandoi umerii mi s-au ridicat din pricina efortului,
deoarece unii muschi s-au incordat tare atat ie tare ca nu mas pot sa-i destind lar controlorul
hoinareste prin tot trupul si ma trezeste. Ei, slava domnului, i-am destins ! Am gasit cu totul al
punct de sprijin si ma simt bine, comod, mult mai bine Parca m-am infundat si mai adanc in
divanul moale, pe care stau culcat Si uite ca iarasi am uitat ceva. Adineauri tineam minte si nu
stiu de ce am uitat.

Da inteleg, iarasi controlorul, nu, mai bine zis inspectorul. Inspectorul muschilor E mai sugestiv.
M-a trezit iar o clipa si am inteles ca crisparea e in spinare. Dar nu numai in spinare, ci si in
umeri si degetele de la piciorul stang imi sunt zgarcite.

Si asa, mereu, pe jumatate atipit, eu cautam in mine, impreuna cu controlorul, crispari. Ele nu
inceteaza nici acum cand scriu.

Acuma mi-aduc aminte ca aceeasi neliniste de neinteles m-a cuprins si ieri, in prezenta lui
Puscin, si cu trei zile inainte de venirea doctorului a trebuit chiar sa stau jos, din pricina ca ma
supara ceva la-coloana vertebrata. M-am asezat - si mi-a trecut.

Ce e asta ? Tot timpul se ivesc crispari in mine ? Neintrerupt ? De ce oare n-a fost si inainte asa ?
Pentru ca nu le observam si nu exista inca in mine controlorul ? Asta inseamna ca el s-a nascut,
traieste acum in mine ? Sau chiar mai muit decat atata : tocmai pentru ca el actioneaza eu gasesc
mereu crispari noi in mine, pe care inainte nu le observam. Sau toate acestea sunt crispari vechi,
permanente, pe care abia acum incep sa le simt constient in mine. Cine va rezolva asia ?



Dar un lucru e sigur ; ca in mine se petrece ceva nou care n-a fost inainte.
...anul 19.,

Dupa spusele lui Sustov, Tortov a trecut de la imobilitate la gest si iata cum i-a adus pe elevi la
acest lucru si ce concluzii a tras.

Lectia a avut loc in sala.

A pus pe toti elevii sa stea in rand, ca la inspectie. Tortov le-a poruncit sa ridice mana dreapta si
toti ca unul au executat porunca.

Mainile s-au ridicat greu in sus, ca niste bariere de cale ferata. in acelasi timp, Rahmanov pipaia
muschii umerilor tuturor si spunea : ,Nu merge, spatele trebuie destins. Toata mana e incordata'
si asa mai departe.

,.Nu stiti sa ridicati mainile', a hotarat Tortov.

Sar parea ca sarcina care ne fusese data era simpla de tot, totusi nimeni n-a putut s-o0
indeplineasca. Se cerea de la elevi o actiune, cum s-ar spune, ,,zolata', numai pentru unele grupe
de muschi care conduc miscarile umarului; toti ceilalti muschi - ai gatului, ai spatelui, mai ales ai
salelor - trebuiau sa ramana liberi de orice incordare. Acestia din urma, precum se stie, inclina
adesea tot trupul in partea opusa mii-nii ridicate, ca un ajutor pentru miscarea care se produce.

Acesti muschi invecinati, incordati de prisos, ii amintesc lui Tortov de clapele stricate ale unui
pian, care se incaleca atunci cand sunt lovite. Din aceasta pricina, 0 data cu nota ,do' rasuna
Si ,si, si ,do diezul invecinat. Frumoasa ar fi muzica executata cu un astfel de instrument !
Frumoasa e deci si muzica miscarilor noastre, daca ele actioneaza in felul clapelor stricate ale
unui pian. Nu e de mirare ca in asemenea
conditii miscarile noastre sunt neprecise, improprii, ca ale uneimasini prost unse. E necesar
sa se faca asa ca miscarile sa fie tot atat de precise ca tonurile clare ale pianului. Fara aceasta,
conturul miscarii rolului nu va fi limpede, iar redarea vietii lui interioare si exterioare va fi
neprecisa, neartistica. Cu cat e mai subtil sentimentul, cu atat mai multa precizie si plasticitate
cere el de la intruchiparea lui fizica.

- Eu, dupa lectia de azi, am impresia - mi-a spus mai departe Sustov - ca Arkadie Nikolaevici ne-
a desurubat ca un mecanic, ne-a desfacut pe toti in bucati, in oase, in incheieturi si in muschi
separati, le-a spalat pe toate, le-a curatat, le-a uns, apoi le-a adunat iar, le-a pus la locurile lor
dinainte si le-a insurubat din nou. Ma simt mai flexibil, mai sprinten, mai expresiv dupa lectia de
astazi,

- Si ce-a mai fost ? am intrebat eu, interesat de povestirea lui Sustov.

- Se cerea de la noi - isi aducea aminte Pasa - ca in timpul ac

tiunii  grupurilor de muschi ,jizolati' - ai umerilor, mainilor, spatelui



sau ai picioarelor - toti ceilalti sa rartlina fara nici un fel de incordare.
Asa, de pilda, la ridicarea bratului cu ajutorul grupului muschilor de la
umar si la incordarea lor in felul cuvenit, antebratul, cotul, mina, dege
tele si incheieturile lor trebuiau sa atarne in jos si toate grupele cores
punzatoare ale muschilor trebuiau sa fie complet libere, moi, neincordate.
- Siati izbutit sa obtineti realizarea a ceea ce vi s-a cerut ? m-am
interesat eu. v

29 La drept vorbind, nu, a recunoscut Pasa. Noi ghiceam numali, presirnteam  senzatiile
care se vor forma cu timpul in noi.

30 Dar cum, eragreu ceea ce vi se cerea ? nu intelegeam eu.

- Laprima vedere parea usor. Totusi, nici unul dintre noi n-a

putut sa indeplineasca tema asa cum se cuvenea ! E nevoie de o prega
tire speciala. Ce sa-i faci! Trebuie sa prefaci din nou tot ce e in tine, de
la suflet pana la trup, din cap pana in picioare, sisa te adaptezi exigen

telor artei noastre sau, mai bine zis, exigentelor naturii insasi. Caci arta se intelege bine cu
ea. Natura noastra e alterata de viata si de obiceiurile proaste, inoculate ei. Lipsurile care in viata
trec nebagate in seama devin vadite in fata unei rampe luminate si izbesc ochii spectatorilor.

De altfel, asta e si de inteles : teatrul infatiseaza viata omeneasca in spatiul ingust al cadrului
scenic la fel ca intr-o diafragma fotografica. Aceasta viata introdusa intr-o deschidere scenica e
privita cu binoclul, cum privesti 0 miniatura cu lupa. Datorita acestui fapt, nici un fel de amanunt
cat de mic nu va scapa atentiei spectatorilor. Daca in viata sunt suportabile mainile care se ridica
in sus, drepte ca niste bariere de cale ferata, in schimb, pe scena, ele sunt inadmisibile. Ele
imprumuta figurii omenesti ceva de lemn, ele o transforma in manechin. Sufletul unor asemenea
actori pare si el ca si mainile lor, de lemn. Daca mai adaugam si o sifa a spinarii dreapta ca o
prajina, atunci vom avea, in adevaratul inteles al cuvantului, un ,bustean’, nu un om.

Ce manifestari poate sa aiba un asemenea ,bustean' ? Ce fel de trairi ?

Potrivit relatarii lui Pasa, la lectia de astazi nu s-a obtinut indeplinirea celei mai simple teme :
ridicarea mainii cu ajutorul grupului corespunzator al muschilor umarului. Acelasi exercitiu a
fost facut tot asa de neizbutit si cu indoirea cotului, apoi a mainii, apoi a primei, a celei de a
doua, de a treia falanga a degetelor s.a.m.d. Si de data aceasta bratul intreg tindea sa participe la



miscarile partilor lui separate. Cand insa Tortov a propus sa se faca toate miscarile indicate
pentru indoirea partilor bratului intr-o ordine consecutiva de la umar spre degete si, invers, de la
degete spre umar, atunci rezultatul a fost si mai neizbutit. E si firesc. Daca n-a izbutit fiecare
dintre aceste flexiuni, atunci cu atat mai greu era sa executi toate miscarile, una dupa alta, cu o
consecventa logica.

De altfel, Tortov nu ne-a aratat exercitile ca sa le executam numai-decit. El a dat doar o
recomandatie Iui Rahmanov, pentru lectille lui curente in clasa, de antrenament si disciplina.
Aceleasi exercitii au fost facute si cu gatul pentru toate intoarcerile lui, si cu sira spinarii, si cu
salele, si cu picioarele, si indeosebi, cu mainile, pe care Tortov le numeste ochii trupului.

A venit Puscin. A fost foarte dragut si mi-a demonstrat tot ceea ce imi explicase in cuvinte
Sustov. Aceasta gimnastica a fost extrem de caraghioasa, mai ales la indoirea si dezdoirea sirei
spinarii in ordinea vertebrelor, incepand cu cea mai de sus, de langa ceafa si ispravind cu cea mai
de jos, de langa bazin. Pe trupul rotunjor al simpaticului Puscin grasimea parca se revarsa, dand
impresia unor miscari line. Ma indoiesc ca izbutea sa dea de vertrebele sirei spinarii si sa le simta
pe fiecare in parte. Asta nu e atat de simplu cum pare. Eu am izbutit sa-mi simt numai trei
vertebre, adica trei locuri de indoire a sirei spinarii. Si doar se pare ca avem douazeci si patru de
vertebre mobile.

Sustov si Puscin au plecat. A venit randul lui Cot-Cotovici.
Am inceput un joc cu el si-i urmaream atitudinile variate, extraordinare, netransmisibile.

Asemenea armonie in miscari, asemenea desavarsita mladiere a trupului pe care o au animalele
nu poate fi atinsa de un om ! Nu vei obtine cu nici 0 tehnica 0 asemenea perfectiune a stapanirii
muschilor. Natura singura e capabila sa atinga o asemenea virtuozitate, usurinta, preci-ziune,
miscari neconstranse, atitudini de o asemenea plasticitate. Cand frumosul cotoi sare, zburda sau
se repede sa-mi apuce degetul, el trece intr-o clipita de la un calm desavarsit la 0 miscare
fulgeratoare, pe care e greu s-o sezisezi. Cu cata economie isi cheltuieste el energia ! Cum o
distribuie ! Pregatindu-se pentru miscare sau saritura, cotoiul nu-si iroseste puterile degeaba, in
incordari de prisos. El isi acumuleaza forta, pentru ea in momentul hotarator s-o indrepte deodata
spre acel centru motor care ii e necesar in clipa aceea. lata de ce actiunile lui sunt atat de precise,
definite si puternice. Siguranta impreuna cu agilitatea, mobilitatea si libertatea muschilor creeaza
0 plastica cu totul exceptionala, pentru care sunt renumite, pe drept cuvant, felinele.

Ca sa ma controlez si sa imit cotoiul, am mers ,tigreste', cu umbletul lui Othello al meu. De la
primul pas chiar, fara voie, toti muschii mi s-au incordat, mi-am adus aminte cu precizie de
starea mea fizica la spectacolul experimental si am inteles greseala mea principala. Omul, prins
in convulsiile intregului trup, nu poate sa se simta liber si sa traiasca pe scena 0 viata autentica.
Daca e greu sa faci inmultiri cand te incordezi sa ridici pianul, atunci cum e posibil sa stapanesti
sentimentele cele mai gingase in rolul complicat, de psihologie subtila, al lui Othello ? Ce lectie
buna, pe viata, mi-a dat Tortov prin spectacolul experimental! El m-a pus sa fac cu indrazneala
ceea ce nu trebuie in nici un caz sa faci pe scena.

Aceasta a fost o demonstratie inteleapta si convingatoare a contrariului.



VIl - FRAGMENTE SI TEME

...anul 19..

Astazi lectiile au avut loc in sala de spectacol. Intrand acolo, am vazut un afis mare cu inscriptia :
FRAGMENTE SI TEME

Arkadie Nikolaevici ne-a felicitat pentru etapa noua, extrem de importanta in care intram cu
lectiile si a inceput sa ne explice ce inseamna fragmente si cum se poate imparti piesa sau rolul in
bucati.

Ceea ce ne-a spus el, a fost, ca totdeauna, limpede si interesant. Cu toate acestea, am sa notez in
primul rand nu lectia lui Tortov, ci ceea ce s-a petrecut dupa sfarsitul lectiei si m-a ajutat sa
inteleg si mai bine explicatiile lui Arkadie Nikolaevici.

Astazi am fost pentru prima oara in casa renumitului actor Sustov, unchiul prietenului meu Pasa.

In timpul mesei, marele artist 1-a intrebat pe nepotul sau ce a mai fost pe la scoala. El se
intereseaza de munca noastra. Pasa i-a Spus ca a ajuns la o etapa noua, la ,fragmente si teme'.

- Il cunoasteti pe Spondia ? ne-a intrebat batranul,

A Am aflat ca unul din copiii lui Sustov invata arta dramatica cu un tanar profesor, cu numele
caraghios Spondia, un adept infocat al lui Tortov. De aceea, toti adolescentii si copiii din familie
au invatat terminologia noastra. Magicul ,daca’, ,nascocirea imaginatiei, ,actiunea autentica' si
alti termeni necunoscuti mie au intrat in uzul vorbirii lor copilaresti.

- Spondia da lectii toata ziua ! glumea marele artist in timp ce

ni Se punea pe masa un curcan. Intr-o zi a venit pe la noi. S-a servit

tot mancarea asta. L-am pus sa taie curcanul sisa-1 imparta.

,Copii ! s-a adresat Spondia catre crocodilii mei. Inchipuiti-va ca asta nu e un curcan, ci 0 piesa
mare in cinci acte, de pilda Revizorul.

Poti s-0 birui deodata, dintr-o miscare? Tineti minte deci ca nu numai curcanul, dar chiar si o
piesa in cinci acte, de genul Revizorului, nu se poate cuprinde dintr'-o singura miscare. De aceea
se cuvine s-o imparti in fragmente mari'. Uite asa uite asa

Spunand aceste cuvinte, unchiul Sustov a separat picioarele, aripile, carnea alba si le-a pus pe o
farfurie.

Hlata primele fragmente mari, a anuntat Spondia. Ei, fireste, toti crocodili mei si-au aratat dinti,
au vrut sa le inghita dintr-o data. Totusi, am izbutit sa-i stapanim pe mancaciosi. Spondia s-a



folosit de acest exemplu instructiv si a spus : ,,Tineti minte ca nu poti sa biruit dintr-0 data
fragmentele prea mari. De aceea taiati-le in bucati mai mici. Asa asa asa repeta Sustov,
desfacand picioarele si aripile de la incheieturi.

31 Da-mi farfuria, crocodilulc, s-a adresat el catre fiul cel mai mare. Uite o bucata mare. Asta e
scena intaia.

32 ,V-am chemat, domnilor, sa va anunt o veste dintre cele mai neplacute’ a citat baiatul
intinzand farfuria si cautand stangaci sa vorbeasca cu voce de bas.

33 Evghenie Oneghin, primeste bucata a doua, cea cu dirigintele postei, s-a adresat marele artist
catre fiul mai mic, Jenia. Cneazule™ Igor, tarule Feodor, poftim pentru voi scena cu Bobcinski si
Dobcinski, Ta-tiana Repina si Ecaterina Kabanova, primiti scena Mariei Antonovaji Anei
Andreevna, glumea unchiul Sustov, punand bucatile in farfuriile intinse de copii.

,Mancati totul dintr-0 data !I" a poruncit Spondia, continua” unchiul. Ce crezi ca s-a intamplat ? !-
,- Crocodilii mei infometati s-au napustit si au vrut sa inghita totul dintr-o inghititura.

N-am izbutit sa ne dezmeticim, ca ei au si bagat in gura bucatile uriase si unul s-a inecat, altul a
inceput sa horcaie. Dar au scapat teferi.

,»Sa tineti minte - a spus Spondia - daca nu puteti birui dintr-o data 'o bucata mare, impartiti-o in
bucati din ce in ce mai mici si, daca e nevoie, atunci in si mai mici'. Bun ! au taiat-o, au bagat-o
in gura, 0 mestecau, descria unchiul Sustov ceea ce facea si el.

34 Mama ! Cam tare si uscata ! s-a adresat el pe neasteptate cu o fata amarata sotiei lui, cu im
ton cu totul altul, cum sa spun, mai intim.

35 Daca bucata e uscata - il invatau copiii din spusele lui Spondia - insufleteste-o cu o nascocire
frumoasa a imaginatiei.

36 Poftim, taticule, sosul magicului ,daca', glumea Evghenie Oneghn, punand in farfuria
tatalui lui sosul de verdeturi. Asta e pentru tine, din partea poetului : ,,situatii propuse'.

37 Siasta, taticule, de la regizor, glumea Tatiana Repina, punandu-i
hrean din sosiera.
38 Poftim side la actor - ceva mai iute, glumea tarul Feodor, in-demnindu-1 sa presare piper.

39 Nu vrei cumva mustar de la pictorul curentului,de stanga' ca sa fie mai picant ? ii propunea
Katia Kabanova tatalui ei.

Unchiul Sustov a amestecat cu furculita tot ce i-a fost pus in farfurie, a taiat bucata de curcan in
bucati mici si a inceput sa le moaie, in sosul care se combinase in farfurie. ElI muia, apasa,
intorcea bucatile, ca sa se imbibe mai bine in sos.



40 Ivan cel Groaznic, repeta !il invata Evghenie Oneghin pe cel mai mic copil : ,Bucati
41 Bu-tati, se infoie copilul, spre hazul tuturor.
42 Bucatile fac baita in sosul ,nascocirii imaginatiei'.

Ivan cel Groaznic a repetat in asa chip, incat toti cei prezenti si el insusi au izbucnit in ras si n-au
putut sa-si revina multa vreme.

- Darstii ca e gustos sosul ,jnascocirii imginatiei, a spus batranul

Sustov, tavalind bucatile taiate marunt in sosul picant. Iti vine sa-ti

lingi degetele. Chiar si talpa asta devine buna de mancat si pare carne,

isi necaji el nevasta. Tot asa trebuie imbibate din ce in ce mai mult si

bucatile din rol, uite asa, si mai mult, mai mult inca, in situatii propuse.

Cu cat e mai uscata bucata, cu atat trebuie mai mult sos, cu cat e mai us

cata, cu atat mai mul.

Acuma, sa adunam laolalta mai multe bucati marunte imbibate in sos intr-una mai mare si

El le-a bagat in gura si le-a savurat mult timp cu o fata fericita si foarte comica.

- lata ,adevarul pasiunii ! faceau spirit copiii in limbaj teatral.

Am plecat de la Sustov CU gandul la bucati. Toata viata mea parca

s-a impartit in bucati si s-a maruntii

Atentia, indreptata fara voie in aceasta directie, incepu sa caute bucati in viata insasi Si in
actiunile care se desfasurau. Asa, de pilda, luandu-mi ramas bun la plecare, mi-am zis : o singura
bucata. Cand am coborat pe scara, pe treapta a cincea mi-a venit in gand : cum sa socot
scoborirea - ca pe 0 singura bucata sau fiecare treapta trebuie sa fie pusa la Socoteala ca o bucata
separata ? Si ce rezultat va iesi ? Unchiul Sustov locuieste la etajul al treilea, pana la el sunt cel
putin saizeci de drepte Prin urmare, saizeci de bucati ? ! Daca e asa, atunci si fiecare pas de pe
trotuar va trebui socotit ca o bucata ? S-ar strange cam multe!

Nu - am hotarat eu - scoborirea scarilor - o bucata, drumul acasa - alta. Dar cum sa socotesc usa
de la intrare ? Uite, am deschis-0. Ce-i asta : 0 bucata sau mai mult ? Lasa sa fie mai multe. De

data asta pot sa nu ma zgarcesc, o data ce inainte am facut reduceri mari.

Si asa, am coborat -



doua bucati. Am apucat clanta usii -

trei bucati. Am apasat pe ea -

patru bucati. Am deschis usa -

cinci. Am trecut pragul -

sase. Am inchis usa -

sapte. Am lasat clanta -

opt. Am pornit spre casa -

noua. Am dat peste un trecator

Nu, asta nu e o bucata, ci un lucru intamplator. M-am oprit la vitrina unei librari. Cum sa
socotesc acest caz ? Trebuie oare sa socotesc citirea titlului fiecarei carti ca pe 0 bucata separata
sau toata vizionarea marfii expuse ca pe un singur numar ? - 0 sa-1 socotesc unul.

Zece.

intors acasa, dupa ce m-am dezbracat, m-am apropiat de lavabou, am intins mana dupa sapun
si am socotit :

doua sute sapte. M-am spalat pe maini -

doua sute opt. Am pus sapunul jos -

doua sute noua. Am clatit sapunul cu apa -

doua sute zece.

in sfarsit, m-am culcat in pat si m-am acoperit cu plapoma - doua sute saisprezece.

Si mai departe ? Mi-au trecut prin minte diferite ganduri. Nu cumva fiecare dintre ele trebuie
socotit ca o bucata noua ? N-am putut sa raspund la aceasta intrebare, dar m-am gandit la ea :

»Daca ar fi sa parcurg cu o astfel de socoteala cele cinci acte ale unei tragedii de felul lui Othello,
atunci, cred, ca ea ar fi alcatuita din cateva mii de bucati. Nu cumva va trebui oare sa le tii minte
chiar pe toate. Poti sa innebunesti ! Sa te incurci ! Trebuie limitat numarul. Cum ? Cuce ?'

anul 19..

La prima ocazie pe care am avut-o astazi, i-am aratat lui Arkadie Nikolaevici nedumerirea in
privinta imensului numar de bucati. ElI mi-a raspuns asa :



- Un carmaci a fost intrebat : ,Cum puteti sa tineti minte, in cursul unui drum lung, toate
cotiturile tarmurilor, toate bancurile de nisip, toate stancile de sub apa ?'

,,Ce-mi pasa de ele ? a raspuns carmaciul. Eu plutesc pe vaarwater.' ' Actorul trebuie sa intre si el
in rolul sau, nu socotind bucatile mici, fara de numar si pe care nu exista posibilitatea sa le tii
minte, ci socotind bucatile mari, mai importante, prin care trece drumul creatiei. Aceste
fragmente mari pot fi , asemanate cu sectoarele strabatute de linia vaar-

Deci, daca dumneata ar fi trebuit sa reprezinti intr-un film plecarea dumitale de la locuinta lui
Sustov, ar fi trebuit sa te intrebi inainte de toate :

,Ce fac eu ?'
,,Ma duc acasa'.
Va sa zica intoarcerea acasa este prima bucata mare, adica primul fragment mare si cel principal.

Dar pe drum au fost opriri : examinarea vitrinelor, in acele momente dumneata nu mai mergeai,
ci, dimpotriva, stateai pe loc si faceai aliceva. De aceea privirea vitrinelor o vom socoti un
fragment nou, independent. Dupa aceea ai mers iar mai departe, adica te-ai intors la primul
fragment.

In sfarsit, ai ajuns in odaia dumitale si ai inceput sa te dezbraci. Asta a fost inceputul unui alt
fragment al zilei dumitale. Si cand te-ai culcat si ai inceput sa visezi, s-a creat inca un fragment
nou. Astfel, in loc de cele doua sute de fragmente ale dumitale, noi am socotit cu totul si cu totul
patru.

Luate impreuna, aceste cateva fragmente alcatuiesc fragmentul cel mare, principal, adica
intoarcerea acasa.

Acum sa admitem ca pentru redarea primului fragment - intoarcerea acasa - dumneata mergi,
mergi, mergi si nu faci nimic altceva. Pentru redarea fragmentului al doilea - examinarea
vitrinelor - dumneata stai, stai, stai pe loc, si atat. Pentru reprezentarea celui de al treilea
fragment dumneata te speli, te Speli, iar pentru al patrulea stai culcat, si atat. Fireste ca un
asemenea joc e plictisitor, e uniform si regizorul va cere de la dumneata o dezvoltare mai
amanuntita a fiecarui fragment in parte. Aceasta te va obliga sa le imparti in fragmente
componente, mai marunte, sa le dezvolti, sa le completezi, sa-1 redai pe fiecare precis, in toate
amanuntele.

Daca insa si fragmentele noi vor parea uniforme, atunci va trebui sa le imparti din nou in
fragmente mijlocii si marunte, sa repeti cu ele acelasi lucru, pana cand plimbarea pe strada va
reflecta toate amanuntele tipice pentru aceasta actiune : intilnirca cu cunoscutii, saluturile,
observarea a ceea ce $e petrece in jur, ciocnirile si altele. Indepartand cele de prisos, unind
fragmentele mici cu cele mai mari, vei alcatui vaarwa-ferul (sau schema).



Dupa aceea, Tortov a inceput sa ne explice acelasi lucru despre care ne vorbise unchiul Sustov la
masa. Eu cu Pasa schimbam priviri si zim-beam, adueindu-ne aminte cum marele artist taia
bucatile mari de curcan in bucati mici, cum le scalda in ,baita de sos a imaginatiei, cum aduna
cu furculita in gramajoare bucatelele mici scaldate in sos, cum le baga in gura si le mesteca cu
pofta.

- Siasa - a incheiat Arkadie Nikolaevici - de la cele mai mari la mijlocii, de la mijlocii la mici,
de la mici la fragmentele cele mai mici,

pentru ca pe urma din nou sa le unesti si sa te intorci la cele mai mari.

impartirea piesei si a rolului in fragmente mici se admite doar ca 0 masura temporara, ne-a
prevenit Tortov. Piesa si rolul nu pot ramane mult timp in starea asta de faramitare. Statuia
sparta, tabloul taiat in bucatele, nu sunt opere artistice, oricat de frumoase ar fi fragmentele lor
separate. Avem de-a face cu fragmente mici numai in procesul muncii pregatitoare, dar in
momentul creatiei ele se unesc in fragmente mari, volumul e impins pana la maximum si
numarul e scazut pana la minimum ; cu cat fragmentele sunt mai mari, cu atat sunt mai putine la
numar si cu cat sunt mai putine, cu atat e mai usor sa cuprinzi in intregime cu ajutorul lor toata
piesa si rolul.

inteleg mai usor procesul impartirii rolului in fragmente mici pentru a le analiza si studia, dar nu
pricep cum sa creezi iar din ele fragmente mari.

Cand i-am spus asta lui Arkadie Nikolaevici, el mi-a explicat :

- Sazicem ca ai impartit un exercitiu mic de la scoala intr-o suta

de fragmente, ca te-ai impotmolit in ele, ai pierdut din minte tot intre
gul, dar nu joci prost fiecare bucata in parte. Totusi, nu poti sa-ti inchi
pui ca un exercitiu simplu de scoala sa fie atat de complicat si adanc in
continut incat sa poti sa-1 imparti intr-o suta de fragmente principale,

independente. Probabil ca multe se repeta sau sunt inrudite intre ele. Patrunzand in esenta
fiecarui fragment, vei intelege ca, sa zcem, primul fragment, al cincilea, al zecelea, al
cincisprezecelea, al douazeci si unulea, si asa mai departe vorbesc despre un lucru, iar
fragmentele al doilea si al patrulea, al saselea si al noualea, al unsprezecelea si al paisprezecelea
s.a.m.d. sunt inrudite organic unul cu akul. Ca rezultat avem, in loc de o suta de fragmente mici,
doua fragmente mari, cuprinzatoare, cu care e usor sa manipulezi. In asemenea conditii exercitiul
greu, incurcat, se trasforma intr-unui simplu, usor, accesibil. Pe scurt, fragmentele mari, bine
prelucrate, se insusesc usor de catre artisti. Asemenea fragmente, asezate in decursul intregii
piese, indeplinesc pentru noi rolul vaarwater-um ; el ne indica drumul just si ne poarta printre
bancurile de nisip, printre stancile primejdioase de sub apa, prin firele complicate ale piesei prin
care e usor sa te ratacesti.



Din pacate, multi artisti se lipsesc de asta. Ei nu stiu sa faca disectia piesei, sa se orienteze in ea
si de aceea sunt nevoiti sa aiba de-a face cu un numar imens de fragmente lipsite de continut,
izolate. Ele sunt asa de multe, incat artistul se incurca si pierde sentimentul intregului.

Nu-i luati ca exemplu pe acesti actori, nu faramitati piesa fara sa fie nevoie, nu intrati in
momentul de creatie cu fragmente mici, ci treceti Jinia vaarwater-uhri numai pe fragmentele cele
mai mari, bine prelucrate si insufletite in fiecare parte componenta.

Tehnica procesului de impartire pe fragmente e destul de simpla. Puneti-va intrebarea ; ,Fara ce
anume nu poate exista piesa care e analizata ?' si dupa aceea incepeti sa va amintiti etapele ei
principale, fara sa intrati in detali. Sa admitem ca avem de-a face cu Revizorul lui Gogol. Fara
ce nu poate el exista ?

43 Fararevizor, a hotarat Viuntov.
44 Sau, mai just, fara intregul episod cu Hlestakov, a corectat Sustov.

45 De acord, a recunoscut Arkadie Nikolaevici. Dar problema nu e numai in Hlestakov. E
nevoie de o atmosfera potrivita pentru intamplarea tragicomica zugravita de Gogol. Aceasta
atmosfera e creata in piesa de escrocii de genul primarului, de genul lui Zemlianika, Liapkin-
Tiapkin, a barfitorilor Bobcinski si Dobcinski si asa mai departe. Va sa zica piesa Revizorul nu
poate exista nu numai fara Hlestakov, dar si fara locuitorii orasului de unde, ,de-ai calatori si trei
ani in sir, n-ai sa dai de nici un alt stat'.

46 Sifara ce inca nu poate sa existe piesa ?

47 Fara romantismul stupid, fara cochetele provinciale de genul Mariei Antonovna, datorita
careia a avut loc logodna si zarva din intregul oras, a spus cineva.

48 Siinca fara ce nu exista piesa ? starui Tortov.

49 Fara curiosul diriginte ai postei, fara prudentul Osip, fara mita, fara scrisoarea catre
Triapicikin, fara sosirea adevaratului revizor, isi aminteau elevii care mai de care.

50 Acum am vazut piesa de la inaltimea zborului unei pasari, dupa episoadele ei principale si
am impartit Revizorul in parti componente organice. Ele sunt fragmentele principale din care e
compusa toata piesa.

Absolut aceeasi impartire pe fragmente, pentru analizarea lor, se face cu fiecare din fragmentele
medii si mici, care formeaza apoi fragmentele cele mai mari.

Se intampla cazuri in care trebuie sa introduci fragmentele tale proprii - regizorale sau actoricesti
- in piese insuficient lucrate ale autorilor slabi. Aceasta libertate poate fi scuzata doar de
necesitate. Dar exista oameni carora le place sa adauge de la ei, care fac aceasta cu operele
clasice geniale, monolitice, care n-au nevoie de nici un fel de completari. E inca bine daca in
fragmentele introduse se vede o oarecare inrudire organica cu natura acestei opere. De cele mai



multe ori nu se intampla nici asta. Atunci, pe organismul viu al minunatei piese se
formeaza 0 excrescenta, care atrofiaza fragmentul sau chiar toata piesa.

La sfarsitul lectiei, rezumand tot ce s-a facut astazi, Arkadie Niko-laevici a spus :
- Veti cunoaste cu timpul, din practica, importanta pe care o au

fragmentele pentru artist. Ce calvar e sa iesi pe scena intr-un rol prost

analizat si prost prelucrat, neimipartit in fragmente clare ! Cat e de greu

sa joci intr-un astfel de spectacol, cat e de obositor pentru actor si cat

de mult dureaza, speriindu-te cu lungimea lui' intr-un rol bine pregatit

si prelucrat te simti cu totul altfel. Te machiezi si te gandesti numai la

fragmentul apropiat al carui rand vine, in legatura, fireste, cu toata piesa

si cu scopul ei final. Iti joci prima bucata si iti indrepti atentia spre a

doua si asa mai departe. Un astfel de spectacol pare usor. Cand ma

gandesc la asemenea munca, imi vine in minte scolarul care se intoarce

de la scoala. Daca drumul e lung si departarea il sperie, stiti ce face ?

Scolarul ia o piatra si 0 arunca inainte, cat se poate mai departe de el

si se framanta :,,Si daca n-0 gasesc !" Dar o gaseste, se bucura si

arunca aceeasi piatra iar la intamplare mai departe si iar se framanta,

cautand-o0. O asemenea impartire a drumului lung in fragmente, si cu

perspectiva placuta a odihnei de acasa, il face pe scolar sa nu mai ob

serve distanta si sa nu se mai gandeasca la ea.

Mergeti deci si voi in rolurile si studiile voastre de la un singur fragment mare spre altul, fara sa
scapati din vedere scopul final. Atunci, chiar o tragedie in cinci acte, care incepe la ora opt seara
si se sfarseste dupa miezul noptii, vi se va parea scurta.

...anul 19..

- Impartirea piesei in fragmente ne e necesara nu numai pentru



analizarea si studierea operei, dar si pentru o alta ratiune mai impor
tanta, ascunsa in esenta fiecarui fragment, ne-a explicat Arkadie Nico-
laevici la lectia de astazi.

Chestiunea consta in faptul ca in fiecare fragment e pusa o tema creatoare. Tema se naste organic
din fragment sau, dimpotriva, ea da nastere fragmentului.

Am spus ca nu se poate baga in piesa un fragment strain, care nu se refera la ea si e luat de afara,
asa cum nu se poate face acelasi lucru si cu temele. Ele, ca si fragmentele, trebuie sa decurga
logic si consecvent una din alta.

in vederea legaturii organice care exista intre ele, tot ce s-a spus inainte despre fragmente e
aplicabil si la teme.

51 Daca e asa, atunci exista teme mari, medii, mici, importante, secundare, care se pot contopi
intre ele. inseamna deci ca si temele creeaza linia vaarwater-ului, imi aduceam eu aminte de ceea
ze stiam despre fragmente.

52 Tocmai temele sunt acele lumini de semnalizare care indica linia vaarwater-ului si nu te lasa
sa te ratacesti pe drum, in fiecare sectiune data. Acestea sunt etapele principale ale rolului, dupa
care se conduce artistul in timpul creatiei.

53 Tema ?! chibzuia cu gravitate Vitmtov. La aritmetica teme ! Aici tot teme de rezolvat. Nu
mai intelegi nimic ! Sa joci biner - iata problema ! a hotarat el.

54 Da, asta e o problema mare, problema intregii noastre vieti ! a confirmat Tortov. Si cate
trebuie sa faci pentru aceasta | Ganditi-va numai : sa treci anul intai, al doilea, al treilea si al
patrulea al scolii. Oare asta nu e o problema? E adevarat, ca inca mu atat de mare ca aceea de a
deveni un mare artist!

Si ca sa treci fiecare an, de oite ori trebuie sa vii la scoala, cate lectii trebuie sa asculti, sa le
intelegi si sa ti le insusesti, cate exercitii trebuie sa faci ! Parca astea nu-s probleme ?! E
adevarat, mai putin mari decat trecerea fiecarui an. Si ca sa fii in fiecare zi la scoala, de oite ori
trebuie sa te trezesti la timp, sa te speli, sa te imbraci, sa fugi pe strada ! Si astea sunt probleme,
4Kar mai mici.

- Si ca sa te speli, de cate ori trebuie sa iei sapunul, sa te freci cu el pe maini, pe rata ! amintea
Viuntov. De cate ori trebuie sa-ti pui pantalonii, liaina, sa-ti inchei nasturii!

- Toate acestea sunt tot probleme, dar cele mai mici, explica Tortov. Viata, oamenii,
imprejurarile, noi singuri ne punem neincetat in fata, sau unul altuia, piedici si ne furisam printre
ele, ca printr-un hatis. Fiecare dintre aceste piedici creeaza o problema, o tema si 0 actiune pe
care trebuie s-o duci la capat.



Omul, in fiece moment al vietii sale, vrea ceva, tinde catre ceva, invinge ceva. Si nu rareori, eind
telul lui e insemnat, el nu izbuteste in decursul intregii sale vieti sa ispraveasca ce a inceput.

Problemele mari, universale, sociale nu se hotarasc de catre un singur om, ci de generatii si de
veacuri.

Pe scena, acesfte mari probleme, aceste mari teme sociale sunt infati
sate de poeti geniali ca Shakespeare si jucate de artisti geniali ca Mocia-
lov, Tomaso Salvini. *

Creatia teatrala este punerea in scena, pentru a fi interpretate, a problemelor, a temelor mari si a
actiunii autentice, rodnice, conforma unui scop, pentru folosirea lor. In ce priveste rezultatul, el
se creeaza de la sine daca toate temele anterioare au fost just interpretate.

Greseala majoritatii actorilor consta in faptul ca ei nu se gittdesc la actiune, ci numai la rezultatul
ei. Evitand actiunea insasi, ei tind spre rezultat pe cale directa. Se obtine astfel un joc superficial
al rezultatelor, o fortare, care nu poate duce decat spre mestesug.

Invatati-va si cbisnuiti-va sa nu jucati superficial, ci sa interpretati temele prin actiune, adevarat,
rodnic, conform unui scop, in tot timpul cat va gasiti pe scena. Trebuie sa-ti iubesti temele si sa
sti sa gasesti pentru ele actiunile necesare. Uite, de pilda, ganditi-va acum la o tema si
interpretati-o, ne-a propus Arkadie Nikolaevjci,

In timp ce eu si Malolelkava cugetam adanc, Sustov s-a apropiat de noi cu acest proiect :

- Sa zicem ca amandoi suntem indragostiti de Maloletkova si amandoi i-am cerut mana. Ce am
face noi daca asta s-ar intampla in realitate ?

inainte de toate, toti trei ne-am fixat situatii propuse complicate si le-am impartit in fragmente si
in teme care dadeau nastere unei actiuni. Cand caracterul ei activ slabea, mtroduceam un ,daca’
nou si alte ,situatii propuse', care nasteau si ele temele noi ce trebuiau rezolvate. Datorita unor
asemenea imbolduri permanente, eram ocupati fara intrerupere, asa ca nici n-am observat -cand
s-a deschis cortina. Dincolo de ea s-a vazut scena goala cu decorurile stranse langa pereti,
pregatite pentru un spectacol oarecare din seara asta.

Arkadie Nikolaevici ne-a propus sa ne ducem pe scena si sa ne continuam acolo experienta, ceea
ce am si facut. Cand am ispravit, Tortov a spus :

- Tineti oare minte una din primele noastre lectii, in timpul careia
tot eu v-am propus sa mergeti pe scena fara decor si sa actionati acolo?

Atunci n-ati putut s-o faceti si ati ratacit neputinciosi pe scena, injgheband



un joc superficial de personaje si de pasiuni. Astazi insa, cu toate ca v-ati aflat iar pe scena, fara
nici un fel de decor, mobila si recuzita, multi dintre voi s-au simtit liberi si usori. Ce v-a ajutat
oare ?

55 Unele teme interioare de actiune, am afirmat eu si Pasa.

56 Da, a confirmat Tortov. Ele il calauzesc pe artist pe drumul just si il feresc de jocul
superficial. Tema ii da artistului constiinta dreptului lui de a iesi pe scena, de a ramane si de a
trai acolo viata sa, analoaga cu rolul.

Pacat numai ca experienta de astazi nu i-a convins pe toti de acest lucru deoarece unii elevi nici
acum nu si-au ales temele in vederea actiunii, ci de dragul temelor insesi. Datorita acestui fapt,
ele s-au transformat din-vr-o data in ,trucuri actoricesti Asta s-a intamplat cu Veselovski. La
altii, ca de pilda la Veliaminova, tema a fost iar pur exterioara, apropiata de autoadmirare. La
Govorkov, tema s-a redus, ca intotdeauna, la a straluci prin tehnica. Toate acestea nu pot sa dea
un rezultat bun, ci provoaca doar o dorinta de a actiona superficial, nu de a actiona adevarat. La
Puscin terna nu era proasta, dar prea rationala, prea literara. Literatura e un lucru bun, dar ea nu e
totul in arta actorului.

...anul 19..

Astazi Arkadie Nikolaevici a spus :

57 Temele scenice au foarte multe variatiuni. Dar nu toate ne sunt trebuincioase si folositoare,
multe sunt daunatoare. De iceea e important ca artistii sa stie sa deosebeasca calitatea temelor ;
sa le evite pe cele nefolositoare, sa le gaseasca si sa le fixeze pe cele trebuincioase.

58 Dar dupa ce anume putem sa le recunoastem ? am vrut sa inteleg eu.

59 Prin cuvintele ,teme trebuincioase' eu subinteleg :

1. inainte de toate temele proprii noua, cele actoricesti, cele de partea asta a rampei, iar nu pe
cele de partea unde se afla spectatorii. Cu alte cuvinte, temele care se refera la piesa, indreptate
spre parteneri, interpretii celorlalte roluri, iar nu spre spectatorii din sala.

2. Temele artistului-om, analoage cu temele rolului.

3. Temele creatoare si artistice, adica acelea care contribuie la indeplinirea scopului principal al
artei : crearea ,,vietii spiritului omenesc al rolului' si redarea ei artistica.

4. Temele omenesti autentice, vii, active, care imping rolul inainte, iar nu cele actoricesti,
conventionale, moarte, care n-au nici 0 legatura cu personajul interpretat, ci sunt introduse numai
pentru a distra spectatorii.

5. Temele pe care poate sa le creada actorul insusi, partenerii si spectatorii.



6. Temele care te atrag, te emotioneaza, care sunt capabile sa stimuleze procesul trairii
autentice.

7. Temele precise, adica tipice pentru rolul interpretat, legate nu in chip aproximativ, ci absolut
precis de insasi esenta operei dramatice.

8. Temele cu continut bogat, care sa raspunda esentei rolului, iar nu cele marunte, care raman la
suprafata piesei.

imi mai ramane numai sa va pun in garda fata de temele actoricesti, mecanice, foarte raspandite
in arta noastra si care sunt cele mai primejdioase, pentru ca duc direct spre mestesug.

1 Astfel - am rezumat eu - dumneavoastra recunoasteti teme exterioare si interioare, adica
fizice si psihologice ?

2  Sielementar-psihologice, a adaugat Tortov.
3 Cefel de teme sunt acestea ? nu intelegeam eu.

4 Inchipuiti-va ca intrati intr-o odaie, dati buna ziua, strangeti mina, dati din cap si ma
salutati. Asta e o tema obisnuita, mecanica. Aici psihologia n-are nimic de-a face.

5 Cum 1inseamna ca pe scena nu se poate da buna ziua ? s-a mirat Viuntov.

Arkadie Nikolaevici s-a grabit sa-1 linisteasca :

- Sadai buna ziua se poate, da nu se poate sa iubesti, sa suferi, sa

urasti si sa interpretezi aceste teme omenesti, vii, mecanic ca un motor,

fara nici o traire, cum va place voua sa faceti.

Alta data - a continuat sa explice Arkadie Nikolaevici - voi intin-deti, strangeti mina si, ,in
acelasi timp, cautati sa exprimatii cu privirea sentimentul vostru de dragoste, de stima, de
recunostinta. Aceasta tema si indeplinirea ei, care ne sunt familiare, au si o latura psihologica.
Asemenea teme se numesc in limbajul nostru elementar-psihologice.

Si iata si al treilea caz. Sa zicem ca ieri a avut loc intre noi un incident. Eu te-am jignit in public.
lar astazi, oind ne-am vazut, as vrea sa ma apropii, sa-ti intihnd mana si sa-ti cer iertare prin
aceasta strangere de mana, sa spun ca sunt vinovat si ca te rog sa uiti cele intrmplate. Sa intinzi
mana dusmanului de ieri e departe de a fi o tema simpla ; trebuie sa reconsideri, sa simti altfel si
sa birui multe lucruri in tine inainte de a o indeplini.

Poti sa socotesti 0 asemenea tema ea psihologica - si inca destul de complicata.

In adoua jumatate a lectiei, Arkadie Nikolaevici a spus :



- Oricat de justa ar fi tema, totusi principala si cea mai insemnata insusire a ei consta in ,atractia’,
in tentatia pe care o ofera artistului. Pentru ca tema sa placa, ea trebuie sa atraga in asa fel incat
artistul sa doreasca s-o0 interpreteze. O astfel de tema atrage spre ea vointa creatoare a artistului
ca un magnet.

Noi numim temele care poseda toate aceste insusiri necesare artistului teme creatoare. Afara
de asta e important ca temele sa fie pe masura

puterilor, accesibile, posibile ca executie. In caz contrar, ele vor constrange natura artistului. lata,
de pilda : care e tema dumitale in scena ,cu scutecele' din Brand, atat de draga dumitale ?

5  Sasalvez omenirea, araspuns Umnovih.

6  Vedeti ! Parca o tema atat de grandioasa sta in puterea unui om ? la pentru inceput o tema
mai usoara, fizica, dar atragatoare.

7  Oare e interesanta una fizica ? 1-a intrebat timid Umnovih cu un zambet dragut.
8  Pentru cine sa fie interesanta ? 1-a intrebat Arkadie Nikolaevici.
9  Pentru public, i-a raspuns sfiosul nostru psiholog.

10 N-ai grija de el, gandeste-te la dumneata, i-a raspuns Tortov. Daca pe dumneata te va
interesa, spectatorul te va urma.

11 Nici pe mine nu ma intereseaza asta. As vrea o0 tema psihologica mai bine

12 Vei avea timp. E inca prea devreme ca sa te adancesti in psihologie si in orice alte teme. Cu
timpul, vei ajunge si la ele. Deocamdata, margi-neste-te la cea mai simpla ,tema fizica. Orice
tema poate fi facuta atragatoare

13 Nu poti nicicum sa desparti sufletul de trup. E usor sa le amesteci sa gresesti te uiti si staruia
incurcat Umnovih.

14 Asa, asa ! Si eu spun acelasi lucru, il sustinea Tortov. In fiecare tema fizica, in fiecare tema
psihologica sl in indeplinirea lor sunt multe lucruri care apartin si uneia si alteia. Nu poti sa le
desparti in nici un fel. Sa presupunem ca trebuie sa-1 joci pe Salie-i din piesa lui Puskin Mozart
si Sa-lieri. Psihologia lui Salieri, care s-a hotarat sa-1 omoare pe Mozart, e foarte complicata : e
greu sa te hotarasti sa iei cupa, s-0 umpli cu vin, sa torni otrava si sa duci cupa prietenului tau, un
geniu, a carui muzica o admiri. Si doar toate acestea sunt actiuni fizice. Dar cata psihologie e in
ele ! Sau, mai bine zis, toate acestea sunt actiuni psihologice complicate, dar cata actiune fizica e
in ele ! lata si cea mai simpla actiune corporala si anume : sa te apropii de un alt om si sa-i dai o
palma. Dar ca s-0 faci sincer, cate trairi psihologice complicate trebuie sa simti in prealabil !
Faceti o serie de actiuni fizice cu cupa de vin, cu palma, justificati-le cu situatii propuse
mterioare si cU ,daca' si dupa aceea precizati unde se ispraveste domeniul trupesc si unde incepe
cel sufletesc. Veti vedea ca asta nu-i atat de simplu de hotarat si ca e usor sa le amesteci. Dar nu



va fie frica de asta, amesteca-ti-le. Folositi-va de granitele nedeterminate dintre temele fizice si
psinologice. La alegerea temei, nu precizati prea mult granitele dintre natura fizica si cea
spirituala. Faceti aceasta aproximativ, cum s-ar spune, masu-rind cu ochiul sentimentul vostru,
cu o permanenta inclinatie spre tema fizica. N-0 sa fiu aspru pentru o greseala. Asta nu poate
decat sa va foloseasca in momentul creatiei.

15 De ce oare 0 greseala evidenta poate fi folositoare ? nu ne dumeream noi.

16 Pentru ca, datorita ei, nu va veti alunga sentimentul, pentru ca aceasta greseala va va feri de
0 cortstringere interioara. Justa indepli-nire a temei fizice va va ajuta sa creati o stare psihologica
justa. Ea va transforma tema fizica in psihologica. Caci, dupa cum am mai spus, oricarei teme
fizice i se poate da o motivare psihologica.

Sa ne intelegem deocamdata sa avem de-a face numai cu teme fizice. Ele sunt mai usoare, mai
accesibile si mai usor de indeplinit. Cu ele riscul de a devia spre un joc artificial e mai mic. Vom
vorbi la timpul lor si despre temele psihologice, deocamdata insa va sfatuiesc ca in toate
exercitiile, studiile, fragmentele, rolurile voastre sa cautati, inainte de toate, tema fizica.

...anul 19..

um alte intrebari importante: cum sa extragi temele din frag--hotehnica acestui proces consta in
a gasi pentru fragmentele cercetate denumiri corespunzatoare, care sa caracterizeze cfft
mai bine esenta lor.

- Pentru cee nevoie deun astfel de botez ? a glumit Govorkov.

Arkadie Nikolaevici a raspuns :

- Stiti -voi oare ce reprezinta cu adevarat o denumire reusita care

defineste esenta fragmentului ?

Ea e sinteza, extractul ei. Ca s-o obtii, e necesar sa ,concentrezi fragmentul intocmai ca pe o
esenta, sa storci din el miezul, sa-1 cristalizezi si ,cristalului obtinut sa-i gasesti denumirea
corespunzatoare. In timp ce artistul cauta acest cuvant, el a si inceput sa sondeze, sa studieze
fragmentul, i cristalizeaza si il sintetizeaza. Cand alegi denumirea, gasesti insasi tema.

O denumire justa, care defineste esenta fragmentului, dezvaluie sitema cuprinsa in ea.

Ca sa intelegeti in practica aceasta munca, s-o aplicam pe baza fragmentului ,cu scutecele' din
Brand a spus Arkadie Nikolaevici. Sa luam primele doua fragmente, primele doua episoade. O sa
va amintesc continutul lor.

Agnes, sotia pastorului Brand, si-a pierdut unicul fiu. De dorul lui, ea incepe sa umble prin

scutece, prin hainute, prin jucarii, prin diferitele lucru-soare scumpe ramase de la el. Fiecare
lucru e stropit de lacrimile indureratei mame. Amintirile ii frang inima. Nenorocirea s-a



intamplat din pricina ca ei traiesc intr-o localitate umeda si nesanatoasa, Cand copilul era bolnav,
mama 1-a implorat pe sotul ei sa renunte la parohie. Dar Brand, un fanatic,, devotat misiunii lui
n-a vrut sa sacrifice datoria de pastor binelui familiei. Si asta a dus la pierderea fiului.

Va amintesc continutul unui fragment din episodul al doilea : Vine Brand. El sufera pentru sine,
sufera pentru Agnes. Dar fanatismul lui il duce la momente de cruzime ; el isi convinge sotia sa
daruiasca unei tiganci lucrurile si jucariile ramase de la copilul care a murit, deoarece ele o
impiedica pe Agnes sa se dedice lui dumnezeu si sa slujeasca ideea dominanta a vietii lor
. ajutorarea aproapelui.

Acum faceti un extras al esentei ambelor bucati si gasiti denumiri corespunzatoare pentru fiecare
din ele.

17 Dar ce mai e de gandit aici ! Totul e clar. Denumirea primei teme e dragostea de mama si
denumirea celeilalte, cum vedeti si dumneavoastra, e datoria fanaticului, a declarat Govorkov.

18 Bine, sa fie asa, a acceptat Tortov. N-am de gand sa intru in detalile procesului de
cristalizare a fragmentului. Vom studia aceasta operatie, in toate amanuntele, cand vom avea de-
a face cu rolul si cu piesa.

Deocamdata insa va sfatuiesc sa nu fixati niciodata denumirea temei cu un substantiv. Pastrati-1
pentru denumirea fragmentului ; temele scenice insa trebuie sa fie neaparat definite prin verbe.

- De ce ? nu pricepeam noi.

- O savaajut sa raspundeti la intrebare, dar cu conditia ca mai

inainte sa incercati voi singuri sa indepliniti prin actiune acele teme care

au fost denumite chiar acum cu substantive si anume : 1) dragostea de

mama si 2) datoria fanaticului.

Viuntov si Veliaminova s-au apucat de asta. Primul s-a incruntat, si-a holbat ochii, si-a indreptat
spatele si 1-a incordat de parca era de lemn. Calca tare pe podea apasand pe tocuri, vorbea cu
voce de bas, se umfla, spetind ca prin aceste mijloace are sa para ca are tarie, putere, liotarire
pentru exprimarea unei datorii ,jn general. Veliaminova se afecta si ea, straduindu-se sa exprime
delicatete si dragoste ,,n general'.

- Nugasiti oare - a spus Arkadie Nikolaeviei, dupa ce le-a vazut

jocul - ca substantivele pe care le-ati fixat pentru temele voastre l-au

impins pe unul de a juca pe omul autoritar, iar pe cealalta de a juca pa

siunea, dragostea materna ? \Voi ati reprezentat niste oameni ai despotis



mului si ai dragostei, d:ar n-ati fost ei. Asta s-a intamplat pentru ca
substantivul vorbeste despre o reprezentare, despre o stare cunoscuta,
despre o imagine, despre un fenomen.

Vorbind despre ele, substantivul le determina numai in mod figurat sau formal, fara sa incerce sa
sugereze activitatea lor, actiunea lor. Cu toate acestea, fiecare tema trebuie sa fie neaparat activa.

19 lertati-ma va rog, dar substantivul se poate ilustra, zugravi, reprezenta si asta, binevoiti sa
vedeti, e tot o actiune, il contrazicea Govorkov.

20 Da, actiune, dar nu autentica, nu rodnica si conforma unui  scop,

asa cum o cere pentru scena arta noastra, ci o actiune actoriceasca ,simulata', pe care noi n-0
recunoastem si o0 gonim din teatru.

Acuma sa vedem ce va fi, daca vom preschimba denumirea temei dintr-un substantiv intr-un
verb corespunzator, a continuat Arkadie Nikoiaevici.

- Cum se face asta ? am cerut noi sa ni se explice. intru asta exista un mijloc simplu - a spus
Tortov - si anume, » de a numi verbul, puneti in fata substantivului care se transforma ..vreau' :
,vreau sa tac ce ?' O sa incerc sa va demonstrez acest proces cu un exemplu. Sa admi-lem ca
experienta se face cu cuvin tul ,autoritate’. Puneti in fata lui cu-vintul ,vreau'. Obtinem ,vreau
autoritate’. O astfel de vrere e prea generala si nu e reala. Ca s-o insufletiti, introduceti aici un
scop mai concret. Daca el vi se va parea ademenitor, atunci inauntrul vostru se va crea o a Si
dorinta spre actiune, o nevoie de a o indeplini. Uite, pe aceasta jie s-o0 definiti cu denumirea
potrivita verbala, care sa exprime esenta Deci cu un verb caire stabileste o tema vie, activa, m,u
0 reprezentare simpla, lipsita de actiune, al carei inteles I-ar crea substantivul.

21 Cum sa gasim un asemenea cuvant ? nu intelegeam eu.

22 Pentru asta, spuneti : ,,Vreau sa fac ce pentru obtinerea autoritati ?' Raspund la intrebare si
vei afla cum trebuie sa actionezi.

23 Vreau sa ifiu autoritar, a hotarat Viuntov, fara sa se poata stapinL

24 Cuvantul ,sa fiu' determina o stare. in el nu exista ceva activ, necesar pentru o tema de
actiune, a observat Arkadie Nikolaevici.

25 Vreau sa dobandesc autoritate, 1-a indreptat Veliaminova.
26 Asta e ceva mai aproape de activitate, dair e totusi prea general si nu se poate infaptui

deodata. intr-adevar, incearca sa te asezi pe acest scaun si sa vrei sa dobandesti autoritate ,,iil
general. E nevoie de o tema mai concreta, apropiata, reala, executabila. Dupa cum vedeti, nu



orice verb poate fi util, nu orice cuvant impinge spre activitate, spre actiune rodnica. Tire'buie sa
stii 'sa alegi titlul temei.

- Vreau sa dobandesc autoritate, ca sa fericesc intreaga omenire, a
propus cineva.

- Asta e 0 fraza frumoasa, dar e greu de crezut ca se poate indeplini in irealitate, 1-a contrazis
Arkadie Nikolaevici.

- Eu vreau autoritate ca sa ma desfat in viata, ca sa traiesc vesel, ca sa ma bucur de respect, ca sa-
mi fac gusturile, ca sa-mi satisfac orgoliul,

1-a indreptat Sustov.

- Aceasta dorinta e mai reala si mai usor realizabila, dar ca s-o indeplinesti va trebui sa rezolvi
in prealabil o serie de teme ajutatoare. La un

asemenea scop final nu ajungi deodata, te apropii de el treptat, exact ca ur-

cand treptele scarii care duce la un etaj. Acolo nu ajungi dintr-un pas. Urcasi dumneata toate
treptele care te duc spre tema dumitale si numara-tl aceste trepte.

-- Eu vreau sa par un om de afaceri capabil, intelept, ca sa insuflu celorlalti incredere in mine.
Vreau sa ma disting, sa devin merituos, sa atrag atentia asupira mea si asa mai departe.

Dupa asta, Arkadie Nikolaevici s-a intors la scena cu ,scutecele’ din Brand si, ca sa atraga' in
munca pe toti elevii, & recurs la aceasta propunere:

- Toti barbatii sa se puna in situatia lui Brand si sa gaseasca denu

mirea temei lor. Ei trebuie sa-i inteleaga psihologia. In ce priveste femeile,.

ele sa fie reprezentantele Agnes-ei. Lor le e mai accesibila finetea feminina

si dragostea materna. ,

Unu, doi, trei. intrecerea intre jumatatea feminina si cea barbateasca a clasei incepe !

- Vreau sa capat autoritate asrpra Agnes-ei, ca s-0 oblig sa se sacrifice, ca s-0 salvez si s-0
indrept

N-am izbutit sa ispravesc fraza, si femeile s-au si napustit asupra mea si m-au coplesit cu
dorintele lor :

- Vreau sa-mi amintesc de cel care a murit !



27 Vreau sa ma apropii de el ! Vreau sa comunicau el !

28 Vreau sa-1 vindec, sa-1 mangai, sa-1 ingrijesc !

- Vreau sa-1 inviez ! Vreau sa ma duc dupa cel care a murit ! -

Vreau sa-i simt apropierea ! - Vreau sa-1 simt printre lucruri ! - Vreau

sa-1 chem din mormant ! - Vreau sa-1 intorc la mine ! m- Vreau sa uit de

moartea lui ! - VVreau sa-mi potolesc dorul !

Maloletkova tipa mai tare decat toate o singura fraza :

- Vreau sa ma agat de el si sa nu ma mai despart!

29 Daca e asa - declarau barbatii la randul lor -m vom lupta ! - Vreau s-0 pregatesc, s-0 atrag pe
Agnes spre mine ! - Vreau s-0 mingii f - Vreau sa o fac sa simta ca eu inteleg suferintele ei ! -
Vreau sa-i descriu bucuriile ademenitoare pe care le aduce implinirea datoriei ! Vreau sa-i explic

problemele marete ale omului !

30 Si daca e asa - tipau ca raspuns femeile - vreau sa-1 induplec pe sotul meu cu suferinta ! -
Vreau ca el sa-mi vada lacrimile !

31 Vreau sama agat si mai tare de el si sa nu-i d'au drumul ! tipa Maloletkova.
Drept raspuns, barbatii declarau :

- Vreau s-0 sperii cu raspunderea fata de omenire ! - Vreau s-0 amenint cu pedeapsa Si cu
ruptura ! - Vreau sa exprim desperarea neputintei

de a ne intelege unul pe altul!

In vreme ce aceasta canonada continua, se nasteau ganduri si sentimente tot mai noi, care cereau
verbe corespunzatoare pentru determinarea lor, iar verbele, la randul lor, provocau impulsuri de
activitate.

Eu, vrand sa conving femeile, luptam cu ele si cand toate temele pe care mi le sugerase mintea,
sentimentul si vointa au fost uzate, a aparut in mine sentimentul scenei jucate. Aceasta stare ma
multumea.

- Fiecare dintre temele alese e justa in felul ei si, intr-o masura sau
in alta, provoaca actiune, a spus Arkadie Nikolaevici. Pentru unele naturi mai active, tema

.vreau sa-uni amintesc de cel care a murit' spune putin ent, pentru ca ele au avut nevoie de o alta
tema : vreau sa ma mi dau drumul. Cui ? Lucrurilor, amintirilor, gandului la cel care



Dar daca veti propune aceleasi teme altora, ei vor iramine reci, Im H e ca fiecare tema sa te
atraga spre ea si sa te stimuleze.

.1 cred ca v-am obligat chiar pe voi sa raspundeti in practica la in-ea pusa de mine: ,De ce
trebuie ca tema sa fie definita neaparat printr-un verb si nu printr-un substantiv ?'

lata deocamdata tot ce pot sa va comunic despre fragmente si teme. va spun mai multe cu timpul,
cand wveti sti mai mult despire arta noas-despre psihotehnica ei, cand veti avea o piesa si roluri
care se vor .parti in fragmente si teme.

VIII - SENTIMENTUL ADEVARULUI SI CREDINTA

...anul 19..

Cand am  intrat la lece am vazut un afis pe care scria
SENTIMENTUL ADEVARULUI SI CREDINTA

inainte de inceperea lectiei, elevii au fost ocupati pe scena cu cautarea unui lucru pierdut de
Maloletkova, ca de obicei : geanta ei cu bani.

Deodata a rasunat glasul lui Arkadie Nikolaevici. El ne urmarea de mult, de la parter.

32 Ce Dbine pune in valoare cadrul scenic ceea ce se face in fata rampei luminate ! Voi ati trait
sincer in timpul cautarii, totul a fost adevarat, temele fizice mici se indeplineau precis ; erau
definite si clare, atentia era incordata; elementele*necesare pentru creatie actionau just si legat
intr-un ouvint, pe scena s-a facut arta autentica, atras el concluzia pe neasteptate.

33 Nu Ce fel de arta e asta ? A fost o realitate, un adevar autentic, ,a fost', cum spuneti
dumneavoastra, au obiectat elevii.

34 Atunci repetati acest ,,a fost'.

Am pus geanta la locul unde o gasisem si neam apucat sa cautam ceea ce fusese o data gastt,
ceea ce numai avea nevoie sa fie cautat. Fireste ca n-a iesit nimic.

- Nu, de data asta ,n-am simtit nici tema, nici actiunea, nici adevarul ne-a criticat Arkadie
Nikolaevici. Dair de ce nu puteti repeta o realitate care a fost traita chiar acum ? S-ar parea ca
pentru asta nu e nevoie sa fii actor,

ci pur si simplu om.
Elevii au inceput sa-i explice lui Tortov ca prima data ei au fost nevoiti sa caute, iar a doua oara

n-a existat aceasta necesitate si ei s-au prefacut numai a cauta. Prima data a fost o realitate
autentica, iar a doua o imitatie a e, 0 reprezentare, 0 minciuna.



- Atunci jucati aceeasi scena a cautarii fara minciuna, cu adevar, ne-a propus Arkadie
Nikolaevici.

35 Dar ne codeam noi - asta nu e atat de simplu. Trebuie sa ne pregatim, sa repetam, sa traim
36 Cum, satraiti ? Cand ati cautat geanta n-ati trait ?

37 Aceea a fost o realitate, iar acum trebuie sa cream si sa traim o

nascocire !

- Adica pe scena trebuie sa traiesti in alt fel decat in viata ? nu inte

legea Tortov.

at, cu ajutorul altor intrebari si explicatii noi, Arkad'e Nikolaevici

Facut sa intelegem ca pe planul realitatii insasi adevarul si credinta ase de la sine, Asa, de
exemplu, adineauri, cand elevii au cautat pe scena )biectul disparut, s-a creat acolo adevarul si
credinta autentice. Dar asta s-a intamplat pentru ca in clipa aceea, pe scena, n-a fost joc, ci
realitatea asi.

Dar cand aceasta irealitate nu exista pe scena si cand acolo are loc jocul, atunci creairca
adevarului si a credintei cer o prealabila pregatire. Ea consta in faptul ca la inceput adevarul si
credinta se nasc pe planul vietii imaginate, in nascocirea artistica si pe urma trec pe scena.

- Astfel, ca sa provoci in tine adevarul si sa (reproduci pe scena cautarea (gentii, care chiair acum
a avut ioc in realitate, trebu'e mai intai sa inima-torci inauntrul tau o0 anumita parghie si sa te
stramuti pe planul vietii ginate, a explicat Tortov. Acolo iti vei crea nascocirea, analoaga cu
realitatea. Magicul ,,daca' si situatile propuse, just percepute, va voir ajuta sa simtiti Si sa creati
pe scena adevarul si credinta scenica. Astfel, in viata, adevarul este ceea ce exista, ceea ce stie
precis omul. Pe scena insa, se numeste adevar ceea ce nu e in realitate, dar s-ar putea intimp'.a.

38 Va rog sa ma iertati - a intrebat Govorkov - despre care adevar poate fi vorba in teatru, cand
stiti ca acolo totul e nascocire si minciuna, in-cepind chiar cu piesa lui Shakespeare si ispravind,
intelegeti, cu pumnalul de carton cu care se strapunge Othello ?

39 Daca te tulbura faptul ca pumnalul lui Othello nu e de otel, ci de carton - i-a raspuns Arkadie
Nikolaevici lui Qovorkov - daca tocmai aceasta imitatie butaforica grosolana o numesti
dumneata pe scena minciuna, daca din pricina ei defaimezi toata arta si incetezi sa mai crezi in
autenticitatea vietii scenice, atunci linisteste-te ; in teatru nu e important faptul ca pumnalul lui
Othello e de carton sau de metal, ci faptul ca sentimentul artistului, care justifica sinuciderea lui
Othello, e just, sincer si autentic. Important e chipul cum ar fi procedat insusi omul-actor daca
conditiile si imprejurarile vietii lui Othello ar fi fost autentice, iar pumnalul pe care si-1 im-plinta
ar fi fost adevarat.



Hotarati deci ce e pentru voi mai interesant si mai important, in ce vreti sa credeti: ca in teatru si
in piesa exista un adevar de fapte si de evenimente ale lumii materiale reale sau ca sentimentul
care s-a nascut in sufletul ar-

tistului, provocat de o nascocire scenica inexistenta in realitate, e autentic si just ?

Uite, despre acest sentiment al adevarului vorbim noi in teatru. lata acel adevar scenic de care are
nevoie actorul in momentul creatiei. Nu- exista o arta autentica fara asemenea adevar si credinta
I Si cu cat montarea de pe scena e mai realista, cu atat trairea rolului de catre artist trebuie sa fie
mai aproape de natura omeneasca.

Dar adesea vedem cu totul altceva pe scena. Acolo se da. infatisare realista decorurilor si
recuzitei, totul pare adevarat in ele, dar, in acelasi timp, se uita autenticitatea sentimentului si
trairea rolurilor de catre interpreti. Aceasta lipsa de corespondenta intre adevarul lucrurilor si
neadevarul sentimentului nu face decat sa sublinieze si mai mult absenta vietii autentice in
interpretarea rolurilor.

Casanu se intample asa, cautati sa justificati intotdeauna procedeele

si actiunile la care recurgeti pe scena cu ,,daca’ si cu situatile propuse ale voastre. Numai intr-o
asemenea creatie va veti putea satisface pana la capat sentimentul adevarului si veti putea crede
in autenticitatea trairilor voastre.

Noi numim acest -proces procesul motivarii

Am vrut sa inteleg pana la capat lucrul important despre care vorbise Tortov si l-am rugat sa
formuleze in cateva cuvinte : ce inseamna adevarul in teatru. lata ce mi-a raspuns el :

- Adevarul pe scena e acel ceva despre care noi credem sincer ca exista atat inauntrul nostru,
cat si in sufletul partenerilor nostri.

Adevarul nu se poate desparti de credinta, nici credinta de adevar. Ele nu pot exista unul fara
altul, iar fara amandoua nu poate exista nici traire, nici creatie.

Pe scena totul trebuie sa fie convingator, atat pentru artist, pentru ceilalti parteneri, cat si pentru
spectatori. Totul trebuie sa-ti inspire credinta ca in viata de toate zilele pot exista sentimente
analoage cu acelea pe care le simte pe scena actorul care creeaza. Credinta in adevarul
sentimentului trait si in adevarul actiunilor care au loc trebuie sa fie reflectata in fiecare moment
al nostru pe scena.

lata ce fel de adevar interior si ce fel de credinta naiva in el ii sunt necesare artistului pe scena, a
incheiat Arkadie Nikolaevici.

...anul 19..



Astazi am asistat; la teatru la o repetitie de sonorizari si zgomote. In pauza, Arkadie Nikolaevici
a venit in foaierul actorilor si a stat de vorba cu artistii si cu noi, elevii. Intorcandu-se catre mine
si Sustov, el a spus, intre altele :

- Ce pacat ca n-ati vazut repetitia de astazi la teatru ! Ea v-ar fi

aratat concret ce inseamna adevarul autentic si credinta pe s'cena. Am repetat adineauri 0 piesa
veche, frantuzeasca, care incepe asa : o0 fetita intra in fuga in odaie si anunta ca pe papusa ei ,,0
doare burtica'. Unul dintre personaje piropune sa-i dea papusii un medicament. Fetita pleaca in
fuga. Peste catva timp, ea se intoarce si da de veste Ca bolnava s-a insanatosit, in asta consta
scena pe care e construita mai departe tragedia ,parintilor nelegitimi'.

Printre obiectele de butaforie din teatru nu s-a gasit nici o papusa,

in locul ei. s-a luat o bucatica de lemn, a fost infasurata intr-un material

usor, frumos, si a fost data fetitei care interpreta rolul. Copilul a recunos

cut dintr-o data iri bucatica aceea de lemn pe fiica ei si i-a dat toata inima

itoare. Din nenorocire, mama cea mica n-a fost de acord cu autorul

in privinta metodelor de a vindeca burtica papusii : ca nu pretuia

;amentcle si prefera o clisma. Tn acest sens a si fost facuta de catre

interpreta o indreptare redactionala corespunzatoare in textul autorului :

a inlocuit cuvintele din piesa CU ale ei personale. Pentru asta, ea

argumente foarte intemeiate, luate din propria ei experienta, care

. tase ca o clisma e mai folositoare si mai putin neplacuta decat un

-tiv.

Dupa terminarea repetitiei, copila n-a virut pentru nimic in luitie sa se desparta de fiica ei.
Recuziterul i-a daruit cu placere papusa inchipuita - bucatica de lemn - dar n-a putut sa-i dea
materialul in care era imbracata, pentru ca avea nevoie de el la spectacolul de seara. S-a petrecut
o0 tragedie copilareasca cu tipete si lacrimi. Ele au incetat abia atunci cand i s-a propus copilei sa
inlocuiasca materialul usor, frumos, cu o carpa de postav ieftina, dar calduroasa. Fetita a gasit ca
pentru un deranjament de stomac o carpa care tine de cald e mai folositoare decat materialul

frumos si luxos si a acceptat cu placere schimbul.

Uite, asta e credinta si adevar !



lata de la cine trebuie sa invatam sa jucam ! se entuziasma Tortov.

imi amintesc de inca o intamplare, a continuat el. O data, cand i-am spus nepotelei mele ca e o
broscuta, pentru ca sarea pe covor, fetita si-a luat asupra ei, irolul acesta o saptamana intreaga si
nu se mai misca altfel decat in patru labe. Ea a stat cateva zile sub masa, pe dupa scaune, in
ungherele odailor, ascunzandu-se de ai casei si de dadaca ei.

Alta data ea a fost laudata ca statuse la masa cum se cuvine, ca un om mare, Si strengarita asta
grozava a devenit numaidecat afectata si s-a apucat s-o0 invete pe dadaca ei cum trebuie sa se
poarte frumos. Asta a fost cea mai linistita saptamana pentru cei din casa, pentru ca fetita nu se
mai auzea de loc. Ganditi-va numai - 0 saptamana intreaga Ssa-ti sta-pinesti de bunavoie
temperamentul de dragul jocului si sa-ti faca placere asemenea sacrificiu ! Nu e asta oare 0
marturie a elasticitatii imaginatiei copilului in alegerea temelor de joc si a caracterului sau
de acomodare.

lipsi- - 'ue oare asta o credinta in autenticitatea si in ade-varul nascocirii tale ?

uimitor cat de mult timp pot copiii sa-si opreasca atentia .asupra inui obiect si a unei actiuni. Le
place sa ramana intr-una si aceeasi dispo-imitind personajul favorit. lluzia vietii adevarate, create
de copii in jocurile lor, e atat de puternica incat le vine greu sa se intoarca de la ea la realitate. Ei

isi creeaza bucurii din tot ce le cade in mina. E destul sa-si. spuna ,parca’ si nascocirea incepe sa
traiasca in eli.

Copilarescul ,parca' e cu mult mai puternic decat magicul nostru ,daca’,.

Copilul mai aire 0 insusire pe care noi ar trebui s-o imprumutam de la el : copiii stiu in ce pot
crede si ce nu trebuie sa ia in seama. Si fetita despre care v-am povestit adineauri lua in serios
sentimentul matern si stia sa nu observe bucatica de lemn.

Sa se intereseze si actorul pe scena de ceea ce poate fi arezut, iar ceea ce il impiedica sa creada
sa ramana nebagat in seama. Asta il va ajuta sa uite de gaura neagra a deschiderii scenei si de
conventionalul interpretarii in public.

Uite, cand veti ajunge in airta pana la adevarul si credinta pe care i? au copiii in jocurile lor,
atunci veti putea deveni artisti mari.

...anul 19..
Arkadie Nikolaevici a spus ;

- V-am vorbit in linii generale despre importanta si rolul adevarului in procesul creator. Acum sa
vorbim despre neadevar, despre minciuna pe scena.

E bine sa ai sentimentul adevarului, dar trebuie de asemenea sa-ti dai seama de minciuna.



Va mira ca eu despart si opun aceste doua intelesuri unul altuia. O fac pentru ca insasi viata o
cere.

Multora dintre conducatorii teatrelor, artisti, spectatori, critici le place pe scena numai
conventionalul, teatralul, minciuna.

La unii, asta se explica printr-un gust prost, pervertit, la altii printr-o blazare, Ultimii, ca si
mancaciosii, cer pescena ceva iute, picant: lor le plac condimentele in punerea in scena si in
jocul artistilor. Le trebuie ,,ceva deosebit', caire nu exista in viata. S-au saturat de realitatea in
sine, care 1 plictiseste si nu doresc sa se mtalneasca cu ca pe scena. ,Numai sa nu fie asa cum e
si in viata', spun ei si, ca sa se departeze de ea, cauta cat mai mult manierism pe scena.

Ei justifica toate astea prin cuvinte savante, prin articole, conferinte,, prin teorii moderne
inventate, nascute, chipurile, dintr-o conceptie rafinata si subtila asupra artei. ,JIn teatru e nevoie
de frumos !" spun ei.

,Vrem sa ne odihnim, sa ne inveselim, sa ridern la spectacol ! Nu vrem sa suferim si sa plangem
acolo. Destula duirere e si in viata', spun alii.

In opozitie cu acesti oameni, sunt multi conducatori de teatre, artisti, spectatori, critici, carora le
place si recunosc pe scena numai veridicul vietii, firescul, realul, adevarul. Acesti oameni vor o
hrana normala sanatoasa, o ,carne' buna, fara ,sosurl picante si daunatoare. Ei nu se tem in
teatru de impresiile puternice care-ti curata sufletul ; ei vor sa planga acolo, sa rada. sa traiasca,
sa participe indirect la wviata scenei Ei vor pe scena reflectarea ,vieti spiritului omenesc'
autentic.

Adaugati la cele spuse ca si intr-un caz si in altul au loc exagerari, in care nefirescul si afectarea
ajung pana la hidos, iar simplitatea, firescul ajung pana la ultranaturalism.

Atat prima extrema, cat si a doua, se invecineaza cu cel mai prost joc : cel superficial.

Tot ce-am spus pana acum ma obliga sa separ adevarul de minciuna

I vorbesc despre fiecare in parte.

Sa le iubesti sau sa le urasti e una, dar e cu totul alticeva De altfel si-a amintit Arkadie
Nikolaevici si, dupa o pauza, fara sa-si ispraveasca fraza inceputa, s-a intors catre Dimkova si

Umnovih :

- Jucati-rni scena voastra preferata, cea ,cu scutecele' din Brand. Ei au indeplinit cererea cu o
seriozitate care te misca, dar si cu obis

nuita greutate si,sudoare'.

- Spune-mi, te rog - s-a adresat Arkadie Nikolaevici Dimkovei - de ce ai fost acuma sfioasa si
nesigura ca un amator ?



Dimkova tacea, se codea, isi lasa ochii in jos.
40 Ce te impiedica ?
41 Nustiu. Nu joc asa cum simt Spui un cuvant si ai vrea sa-1 ici inapoi.

42 Dar de ce e asa ? o intreba mereu Arkadie Nikolaevici, pana cand, in sfarsit, ea a recunoscut
ca e cuprinsa de o frica grozava de fals si de joc superficial.

43 A !s-aagatat Tortov de aceste cuvinte. Ti-a fost frica de minciuna ?
44 Da, arecunoscut Dimkova.

45 Si dumneata, Umnovih ? De ce se afla in jocul dumitale atata efort, incordare, greutate,
pauze plictisitoare? intreba Tortov.

46 As vrea s-0 lau mai adanc, sa patrund sa-mi insusesc sentimente, cuvinte vii Pentru ca omul
sa fie pentru ca inima sa bata, sa palpite trebuie sa crezi, sa convingi

47 Ai cautat in dumneata adevarul, sentimentul, trairea, subtextul cuvintelor. Nu-i asa ?

48 intocmal, intocmai!

- Uite, aveti in fata reprezentanti a doua tipuri diferite de actori,

s a adresat Arkadie Nikolaevici elevilor. Amandoua urasc minciuna pe

scena, dar fiecare in felul lui. Asa, de pilda, Dimkova are o frica grozava

de minciuna siii dedica ei toata atentia. Nu .se gandeste decat la ea cat

timp se afla pe scena. Nu-si aduce aminte de adevar, n-are timp sa-si

aduca aminte, deoarece frica de minciuna o stapaneste in intregime.

Aceasta e o0 robire deplina in care nu poate fi vorba de creatie.

Aceeasi robire il stapaneste si pe Umnovih, dar nu de frica minciunii, ci, dimpotriva, din pricina
unei iubiri patimase pentru adevar. El nu se gandeste de loc la minciuna, deoarece e in intregime
absorbit de grija adevarului. Trebuie oare sa va mai explic ca lupta cu minciuna, la fel ca si
dragostea de adevar de dragul dragostei de adevar, nu pot sa duca la nimic altceva decat la un joc
superficial ?

Nu se poate sa iesi pe scena si sa creezi stapanit de un singur gand skiitor : ,Numai sa nu

falsific’. Nu se poate iesi pe scena numai cu singura grija de a crea, odee s-ar intampla, adevarul.
Cu asemenea ganduri, nu vei iface decat sa minti si mai mult.



49 Sicum sa scapi de asta ? a intrebat, aproape plangand, biata Dimkova.

50 Cu doua intrebari care indrumeaza creatia, cum face tocilarul cu briciul. Daca gandul
sacaitor al minciunii te va stapani, intreaba-te pentru autocontrol, stand in fata irampei luminate:
»Actionez, sau ma lupt cu minciuna ?'

Noi nu iesim pe scena de dragul luptei cu lipsurile noastre, ci de dragul actiunii autentice,
rodnice si conforme unui scop. Daca ea isi atinge telul, atunci inseamna ca minciuna e invinsa.
Ca sa controlezi daca actionezi just, pune-ti cealalta intrebare : ,Pentru cine actionez : pentru
mine, sau pentru spectatori, pentru omul viu care sta in fata mea, sau pentru partenerul care sta
alaturi de mine pe scena ?'

Stiti ca artistul nu este propriul lui judecator in momentul creatiei. Spectatorul nu este nici el
judecator, atata vreme cat priveste. El isi trage concluziile acasa. Judecatorul e partenerul. Daca
artistul la influentat, daca 1-a obligat sa creada in adevarul sentimentelor si legaturilor dintre ei,
inseamna ca si-a atins scopul creator si ca minciuna a fost invinsa.

Acela care in momentul creatiei pe scena nu se preface, mu joaca superficial, ci actioneaza
autentic, rodnic, adecvat si, in afara de asta, fara intrerupere, acela care comunica pe scena nu cu
spectatorul, ci cu partenerul, acela se mentine in cadrul piesei si al rolului, in atmosfera vietii vii,
a adevarului/ a credintei, a lui ,eu simlt', acela traieste cu adevarat pe scena.

Exista si un alt mod de a lupta cu minciuna, o consola Arkadie Nikolaevici pe Dimkova, care
plangea. S-o smulgi cu radacina cu tot.

Dar cine poate garanta ca pe locul eliberat nu se va aseza alt neadevar, unul mai mare ?
Trebuie sa procedezi altfel si, tind ai vazut minciuna, sa semeni sub
ea grauntele adevarului. Lasa ca ultimul sa inlature pe prima, la fel cum

dintek : are ii creste copilului impinge afara dintele de lapte. Lasa ca ..
'ine justificat, situatiile propuse, temele atragatoare, actiu-
e sa dea la o parte sabloanele actoricesti, jocul superficial si minciuna.

Daca ati sti cat de important si de necesar este a avea 0 deplina conta a adevarului si de a inlatura
prin ea minciuna ! Acest proces, pe care noi il numim smulgerea minciunii si a sabloanelor,
trebuie sa actioneze permanent, pe nesimtite,sa devina obicei si sa controleze fiecare al nostru pe
scena.

Tot ce am spus acum despre cultivarea adevarului nu se refera nuia Dimkova,
ci si la dumneata Umnovih, a observat Arkadie Niko-laevici, adresandu-se ,desenatorului
nostru tehnic'.

Am un sfat, pe care ar trebui sa-1 tineti bine minte : sa nu exagerati niciodata pe scena exigentele
voastre fata de adevar si nici importanta minciunii. Pasiunea fata de primul duce la un joc



superficial: adevarul de dragul adevarului. Asta e cel mai rau neadevar dintre toate, in ceea ce
priveste frica excesiva de minciuna, ea creeaza 0 prudenta nefireasca, care e, de asemenea, un
,headevar' scenic dintre cele mai mari. Fata de minciuna, ca si fata Ae adevar, trebuie sa te
comporti pe scena calm, just, fara toane. Adevarul e necesar in teatru in masura in care poti sa
crezi iSincer in el, in masura in care te ajuta ;sa te convingi pe tine insuti, pe partenerul de pe
scena si sa indeplinesti  cu siguranta temele creatoare date.

Poti sa tragi foloase si din minciuna daca te apropii rational de ea. Minciuna e diapazonul a ceea
ce nu trebuie sa faca actorul. Nu e nici o nenorocire daca gresim si falsificam pentru o clipa.
Important e ca in acelasi timp diapazonul sa ne -stabileasca limita a ceea ce e just, adica a
adevarului ; important e ca in momentul greselii el sa ne indrepte pe calea justa. In asemenea
conditii, momentele de devieri si de falsificari ii vor fi folositoare chiar artistului, indicandu-i
limita dincolo de care nu se poate merge.

In timpul creatiei e necesar un asemenea proces de autocontrol. Mai mult decat atat, el trebuie sa
fie neintrerupt, permanent.

Artistul, in cadrul creatiei in public, vrea tot timpul, din pricina emotiei, sa dea mai mult
sentiment decat are intr-adevar. Dar de unde sa-1 ia ? N-avem emotii de rezerva pentru a
reglementa trairile teatrale. Se poate stavili sau exagera actiunea, poti depune mai multa
straduinta decat e nevoie, straduinta care, chipurile, ar exprima sentimentul. Dar toate acestea nu
intensifica sentimentul, ci, dimpotriva, il nimicesc. Acesta e un joc superficial exterior, 0
exagerare. A~

Protestele sentimentului adevarului constituie cel mai bun regulator in aceste momente. Trebuie
sa le dai ascultare, chiar si atunci cand artistul traieste inauntrul lui just, rolul. Dar adesea, in acel
moment, aparatul lui exterior, de expresie, se forteaza peste masura din cauza nervozitatii Si
artistul joaca superficial fara sa vrea. Asta duce inevitabil la minciuna.

La sfarsitul lectiei, Tortov ne-a povestit despre un artist care are un sentiment foarte fin al
adevarului atunci cand analizeaza jocul altora, stand in sala. Dar, iesind pe scena si devenind un
personaj din piesa interpretata, acelasi artist pierde sentimentul adevarului.

- Iti vine greu sacrezi - a spus Arkadie Nikolaevici - ca unul

si acelasi om, care mai adineauri condamna, cu o intelegere subtila, falsi

tatea si jocul superficial al tovarasilor Ilui, face, atunci cand iese pe scena,

greseli si mai mari decat acelea pe care le criticase adineauri.

Sentimentul adevarului pe care il au asemenea actori e altul cand sunt spectatori si altui cand sunt
ei insisi interpreti in spectacol.

..anul 19..



Arkadie Nikolaevici a spus la lectie :

- Cel mai bun lucru e, fireste, ca adevarul si credinta in autentici

tatea a ceea ce face artistul sa se creeze pe scena de la sine.

Dar ce e de facut cand asta nu se intampla ?

Atunci, cu ajutorul psihotehnicii, trebuie sa cauti sa creezi acest adevar si credinta in el.

Nu poti crea ceva in care nu crezi tu insuti, pe care-1 socotesti un

neadevar.

Unde, insa, sa cauti Si cum sa creezi in tine adevarul si credinta ? Nu oare in senzatiile si
actiunile interioare, adica in domeniul vietii psihice a omului-artist ? Dar sentimentele sunt prea
complicate, imperceptibile, capricioase; ele se fixeaza prost. Acolo, in domeniul sufletesc,
adevarul si credinta sau se nasc de la sine, sau se creeaza printr-o munca psihotehnica
complicata. Lucrul cel mai usor e sa gasesti sau sa provoci adevarul si credinta in domeniul fizic
prin temele si actiunile fizice cele mai marunte, mai simple. Ele sunt accesibile, statornice,
vizibile, palpabile, se supun constiintei si poruncii. Afara de asta, se fixeaza mai usor. lata de ce
ne adresam lor in primul rand, ca sa ne apropiem cu ajutorul lor de rolurile create.

Haide sa facem o proba.

...anul 19..

- NazvanoV, Viuntov ! Duceti-va pe scena si jucati-mi exercitiul care va reuseste mai putin decat
altele. Dupa mine, acesta e exercitiul cu ,,arderea banilor'.

Nu puteti sa-1 stapaniti, in primul rand pentru ca vreti sa credeti ,deodata' toata grozavia pe care
am introdus-o in acest subiect. ,Deodata’ va duce ia un joc ,in general. incercati sa puneti
stapanire pe acest studiu greu in fragmente, pornind de la cele mai simple actiuni fizice, dar,
fireste, in deplina concordanta cu intregul. Fiecare actiune mica ajutatoare sa fie dusa pana la
adevar ; atunci jocul in ansamblu va decurge just si crede in autenticitatea lui.

- Da-mi te rog bani de la recuzita, m-am adresat eu masinistului

.-Viciu, care statea in culise.

- N-ainevoie de ei. Joaca fara bancnote, m-a oprit Arkadie Niko-

laevici.

M-am; apucat sa numar banii inexistenti.



- Nutecred! ma oprit Tortov, de cum am intins mana sa iau pachetul imaginat,
51 Ceanume nu credeti ?
52 Nici nu te-ai uitat la ceea ce ai atins.

M-am uitat intr-acolo, la pachetele imaginate, n-am vazut nimic, am intins iar mana si am tras-o
inapoi.

- Safiindoit macar degetele, asa cum e natural, altfel are sa-ti

scape pachetul. Nu-1 arunca, ci pune-1 jos. Pentru asta nu e nevoie decat
de o secunda. Nute zgarci la un gest, daca vrei sa justifici si sa crezi fizic
in ceea ce faci. Cine dezleaga un nod asa ? Gaseste capatul sforii cu care
e legat pachetul. Nu asa ! Asta nu se face deodata. De obicei, capetele
sforii se rasucesc si se baga sub sfoara, ca pachetul sa nu se desfaca.

Nu e chiar atat de usor s-0 scoti la capat cu sfoara asta Asa, aproba
Arkadie Nikolaevici. Acum numara fiecare pachet.

Of ! Cat de repede ai facut toata treaba ! Nici cel mai experimentat casier nu va putea sa numere
atat de iute niste bancnote vechi si soioase.

Vedeti pana la ce detalii realiste, pana la ce adevaruri mici trebuie sa ajungi, ca natura noastra
fizica sa creada in ceea ce se face pe scena.

Actiune dupa actiune, secunda dupa secunda, logic si consecvent, Tortov imi indruma munca
fizica. In timpul numararii bancnotelor imaginare, imi aduceam treptat aminte cum si in ce
ordine'se desfasoara acelasi proces in viata.

Din toate actiunile logice sugerate de catre Tortov s-a creat azi in mine o atitudine cu totul noua
fata de ,nimic'. El parca se umpluse de bancnote imaginare sau, mai bine zis, provocase in mine
un fel de fixare asupra obiectului imaginat, dar in realitate inexistent. Una e sa misti din degete
fara nici un rost si alta sa numeri bancnotele murdare, uzate, pe care mi le reprezentam in gand.

De cum s-a vadit adevarul actiunii fizice, m-am simtit mai la largul meu pe scena.
Si atunci, de la sine, au aparut lucruri spontane : am rasucit tu grija sfoara si am pus-o alaturi, pe

masa. Acest fleac m-a incalzit prin adevarul lui. Mai mult decat atat, el a provocat o serie
intreaga de miscari spontane noi. De pilda, inainte de a incepe sa socotesc pachetele, le-am lovit



timp indelung de masa, ca sa se indrepte hirtille- si sa se aseze in ordine. Cand am facut asta,
Viuntov, care statea alaturi de mine, a inteles actiunea mea si a inceput sa rada.

- Ce-tiveni ? l-am intrebat eu.

- Prea seamana leit, mi-a explicat el.

- lata ce numim noi o actiune fizica justificata plna la capat si in

deplina masura, in care il poti crede din toata inima 'pe artist! a strigat
Arkadie Nikolaevici de la parter.

Dupa o scurta pauza, el a inceput sa povesteasca ;

- Invara asta, dupa o lunga intrerupere, am fost din nou in vile

giatura Unga Serpuhov, unde, acum cativa ani, imi petreceam regulat
vacantele. Casuta in care inchinam cateva odai se gasea departe de gara.
Dar daca o iei de-a dreptul peste o rapa, o prisaca si 0 padure, atunci dru
mul se scurteaza mult. Datorita plimbarilor mele dese, mi-am croit o
carare care, in acesti cativa ani in care am lipsit, a fost napadita de iarba
inalta. A trebuit din nou s-o croiesc cu picioarele mele. La inceput n-a
fost usor : tot timpul greseam directia si nimeream pe un drum de tari
foarte umblat, plin de gropi. Acest drum duce cu totul in alta directie,
decat la gara. A trebuit sa ma intorc inapoi, sa-mi caut urmele si sa fac
cararea mai departe. Ma orientam dupa asezarea cunoscuta a copacilor si
butucilor, a urcusurilor si a coborasurilor. Amintirea lor ramasese intreaga
in memoria mea si mi-a indrumat cautarea.

in sfarsit, prin iarba calcata s-a facut o dara lunga de iarba culcata, pe care mergeam la gara si
inapoi.

Deoarece ma duceam des in oras, a trebuit sa ma folosesc aproape zilnic de acest drum scurt si
cararea s-a batatorit bine, curand.



Dupa o noua pauza, Arkadie Nikolaevici a continuat;

Astazi noi, impreuna cu Nazvanov, am marcat si dat viata liniei actiunilor fizice in exercitiul
,arderii banilor'. Aceasta linie e tot o ,carare" in felul el Ea va e bine cunoscuta in viata reala,
dar pe scena a trebuit s-o croim din nou.

Alaturi de aceasta linie justa, a mai fost croita de catre obisnuinta, tot la Nazvanov, o alta nejusta.
Ea e facuta din sabloane si conventionalism. In fiecare clipa, fara sa vrea, el se abatea spre ea.
Aceasta linie nejusta poate fi asemanata cu un drum de tara cu hartoape. Drumul asta 1-a dus
mereu pe Nazvanov alaturi de directia justa, spre simplul mestesug. Ca sa evite aceasta linie, lui -
ca si mie in padure - i-a trebuit sa caute si sa construiasca din nou linia justa a actiunilor fizice.
Ea poate

fi comparata cu iarba calcata din padure. Acum Nazvanov trebuie s-o ,calce' si mai mult, pana
cand ea se va preface in ,carare', care va fixa o data pentru totdeauna drumul just al rolului.

Secretul metodei mele e limpede. Chestiunea nu consta in actiuni, fizice ca atare, ci in adevarul
si in credinta in ele, adevar si credinta pe care acesteactiuni ne ajuta sa le provocam si sa le
simtim in noi.

Asa cum exista fragmente, actiuni mici, mijlocii, mari si altele mai tot asa exista in profesiunea
noastra adevaruri si momente de creta ele, mici, mari si foarte mari. Daca nu cuprinzi dintr-
0 data tr-un adevar marc intreaga actiune mare, atunci trebuie sa-1 imparti in fragmente si sa
cauti sa crezi macar in cel mai mic dintre ele.

Asa procedam eu, cand batatoream cararea prin rapi si prin padure. Atunci ma calauzeam dupa
cele mai mici indicii, de amintirile drumului parcurs altadata (butucii, santuletele, movilele). Cu
Nazvanov am mers la fel, nu pe actiuni fizice mari, ci pe cele mai mici, cautand in ele adevaruri
si momente de credinta mici. Unele se nasteau din altele ; impreuna provocam un al treilea, al
patrulea s.a.m.d. Vi se pare ca asta e putin? Gresiti, e enorm. Stiti oare ca adesea, multumita
sentimentului unui mic adevar si al unui moment de credinta in autenticitatea actiunii, artistul se
maturizeaza deodata, poate sa se simta in rol si sa creada in marele adevar al intregii piese ?
Momentul adevarului vital sugereaza tonul just al intregului rol.

Cate exemple de felul acesta as putea sa va dau din practica mea ! In timpul unui joc
conventional, mestesugaresc al artistului s-a intamplat un lucru neasteptat : S-a rasturnat un
scaun, sau artistei ia cazut batista si trebuie S-0 ridice, sau s-a schimbat punerea in scena si
trebuie, pe neasteptate, sa asezi din nou mobila. Tot asa cum un suflu de aer curat improspateaza
0 camera inabusitoare si un lucru intamplator, izvorat din viata autentica, patrunzand in
atmosfera conventionala a scenei, da viata jocului mort, sablonizat.

Artistul e nevoit sa ridice spontan batista sau scaunul, deoarece in-timplatorul n-a fost prevazut
in rol. O asemenea actiune neasteptata nu se face actoriceste, ci omeneste si creeaza un adevar
vital, pe care nu poti sa nu-1 crezi Un asemenea adevar difera foarte mult de jocul actoricesc,
conventional, teatral. Toate acestea dau nastere pe scena la o actiune vie, rupta din insasi
realitatea autentica, de care s-a indepartat actorul. Adesea e suficient un asemenea moment ca sa



te orientezi just sau sa simti un imbold nou, creator, o miscare. Din ea va porni un curent viu in
toata scena reprezentata si poate chiar in tot actul sau in toata piesa. Introducerea in linia rolului a
momentului intamplator care a tasnit din viata vie, omeneasca depinde de artist, care, pe de alta
parte, poate sa renunte la acest moment si sa nu-1 includa in rol.

Cu alte cuvinte, artistul poate sa se comporte iata de lucrul intimpla-tor in calitate de personaj al
piesei si sa-1 introduca o singura data in rol, in linia vietii lui. Dar el poate de asemenea sa iasa
pentru o secunda din rol, sa indeparteze intamplatorul care a nimerit pe scena impotriva vointei
lui (adica sa ridice batista sau scaunul) si pe urma sa se intoarca din nou la o viata conventionala
pe scena, la jocul actoricesc intrerupt.

Daca un singur mic adevar si un moment de credinta pot sa aduca actorul intr-o stare de creatie,
atunci o serie intreaga de momente, care se succed logic si consecvent, vor crea un adevar foarte
mare si 0 perioada intreaga, lunga, de credinta autentica. Ele se vor sustine si intari unele pe
altele.

Nu neglijati deci actiunile fizice mici si invatati-va sa va folositi de ele de dragul adevarului si al
credintei in autenticitatea a ceea ce se face pe scena.

...anul 19..

Arkadie Nikolaevici a spus :

- Stiti oare ca actiunile fizice mici, ca adevarurile fizice mici si
momentele de credinta in ele capata o importanta mare pe scena nu numai
in momentele simple ale rolului, dar si in trairile cele mai puternice,
culminante, ale tragediei sidramei ? lata, de pilda : cu ce esti ocupat dum
neata cand joci a doua jumatate, dramatica, a exercitiului ,arderea ba
nilor' ? mi s-a adresat Arkadie Nikolaevici. Dumneata te repezi la camin,
smulgi din foc pachetul cu bani, apoi il readuci in simtire pe cocosat,

fugi sa-1 scapi pe prunc s.a.m.d. lata etapele actiunilor fizice conform
carora se dezvolta firesc si consecvent viata fizica a rolului creat de
dumneata in cea mai tragica scena a exercitiului,

lata si un alt exemplu :



Cu ce e ocupat un prieten apropiat sau sotia muribundului ? Sa pazeasca linistea bolnavului, sa
indeplineasca prescriptile medicului, sa ia temperatura, sa puna comprese, cataplasme. Toate
aceste actiuni mici capata o importanta hotaratoare in viata bolnavului si de aceea ele se
indeplinesc cu sfintenie, cu tot devotamentul. Si nu e de mirare : in lupta cu moartea, neglijenta e
criminala, il poate omori pe bolnav.

lata si un al treilea exemplu :

53 Ce face lady Macbeth in momentul culminant al tragediei ? O actiune fizica simpla : isi
sterge de 'pe mana pata de sange.

54 lertati-ma, va rog - s-a grabit Govorkov .sa ia partea lui Shake-speare - oare marele scriitor
si-a creat capodoperele pentru ca eroii, ma-ntelegeti, sa-si spele mainile sau sa faca alte actiuni
naturaliste ?

55 Ce dezamagire, nu-i asa ? 1-a luat peste picior Tortov. Sa nu te gandesti la ,tragic', sa
renunti la sfortarile actoricesti cele mai incordate,cele mai iubite de dumneata, la jocul
superficial, la ,patos' si la ,,inspi

56 ratie' intre ghilimele ! Sa uiti de spectatori, de impresia pe care 0 pro
57 duci asupra r si in locul tuturor splendorilor actoricesti de felul acesta

58 sa te ma: s mici actiuni fizice realiste, la mici adevaruri fizice si la o sincera credinta
in autenticitatea lor !

1 wvei intelege ca nu e nevoie de asta pentru naturalism, ci irul sentimentului, pentru
credinta in autenticitatea lui ; ca i, trairile inalte se manifesta adesea prin cele mai obisnuite si
itiuni naturaliste.

artistii, trebuie sa ne folosim pe larg de faptul ca aceste actiuni semanate printre situatiile propuse
importante, capata 0 mare pure. In aceste conditiuni, se creeaza o conlucrare a trupului si a
sufle-a actiunii si a sentimentului, multumita careia exteriorul ajuta tenorul, iar
interiorul provoaca exteriorul; stergerea petei de sange ajuta sa se realizeze gandurile ambitioase
ale lady-ei Macbeth, iar aceste ganduri bitioase o silesc sa-si stearga pata de sange. Nu degeaba
doar, in  mo-logul lady-ei Macbeth, amintirea momentelor izolate ale uciderii lui  Banquo
alterneaza tot timpul cu grija petei de sange. Mica actiune fizica . de stergere a petei capata o
importanta mare in viata de mai tarziu a lady-ei
Macbeth, iar marea ei nazuinta launtrica (gandurile ei ambitioase) are nevoie de ajutorul
micii actiuni fizice.

Dar exista 0 cauza si mai simpla si practica, pentru care adevarul actiunilor fizice capata o mare
insemnatate in clipele de avant tragic. intr-o tragedie puternica actorul trebuie sa ajunga pana la
cel mai inalt grad de incordare creatoare. Asta e greu. intr-adevar, ce truda e sa provoci in tine
extazul, fara o dorinta fireasca ! E oare usor sa obtii, impotriva vointei, acea traire inalta care se
naste numai dintr-o ineintare creatoare ? E usor sa deviezi printr-un procedeu care contrazice



natura si in locul unui sentiment autentic sa provoci un joc superficial actoricesc, simplist,
mestesugaresc si 0 conwvulsiune musculara. Jocul superficial e wusor, cunoscut, ajuns la o
deprindere mecanica. Aceasta e calea minimei rezistente.

Ca sa te feresti de o asemenea greseala, trebuie sa te agati de ceva real, stabil, organic, palpabil.
Uite, aici ne e necesara 0 actiune fizica, clara, precisa, emotionanta, dar usor de indeplinit, tipica
pentru momentul trairii. Ea, fireste, ne va indrepta masinal pe calea justa si nu ne va lasa in
momentele grele ale creatiei sa cotim pe un drum grestt.

Tocmai in aceste momente de traire inalta din tragedii si drame, actiunile fizice, simple si
veridice, de care e usor sa te agati, capata o importanta absolut exceptionala prin rostul lor. Cu
cat sunt mai simple, mai accesibile, mai usor de indeplinit, cu atat e mai usor sa te prinzi de ele
in momentul greu. Tema justa te va duce spre un scop just. Asta il va feri

pe artist de a apuca pe calea minimei rezistente, adica spre sablon, spre mestesug.

Mai este 0 conditie extrem de importanta care da o si mai mare putere si insemnatate simplei si
micii actiuni fizice.

Aceasta conditie consta in urmatoarele : spuneti-i actorului ca rolul, tema, actiunea lui sunt
psinologice, adinei, tragice si imediat el va incepe sa se incordeze, sa joace superficial pana si
pasiunea, ,,s-0 Sfasie in bucati' sau isi va rascoli sufletul si-si va constrange degeaba sentimentul.

Dar daca veti da artistului cea mai simpla tema fizica si o veti infasura in situatii propuse
interesante, emotionante, atunci el se va apuca sa indeplineasca actiunea, fara sa se sperie si fara
sa stea sa se gandeasca daca in ceea ce face se ascunde psihologie, tragedie sau drama.

Atunci sentimentul adevarului va intra in drepturile sale, iar acesta e unul din cele mai
importante momente ale creatiei la care duce psiho-tehnica artistica. Multumita acestei metode,
sentimentul evita constringe-rea si se dezvolta firesc si deplin.

La marii scriitori, chiar cele mai mici teme fizice sunt inconjurate de situatii propuse mari si
importante, in care sunt ascunse stimulente ademenitoare pentru sentiment.

Astfel, dupa cum vedeti, in tragedie trebuie sa procedezi invers de cum o face Umnovih, si
anume : sa nu storci din tine cat mai mult sentiment, ci sa te gandesti numai la o justa indeplinire
a actiunii fizice in situatiile propuse care ne inconjoara, impuse de piesa.

Trebuie sa te apropii de momentele tragice nu numai fara poza si constrangere, adica asa cum o
facea Umnovih, dar si fara violentare si nervozitate, cum o facea Dimkova, si nici brusc, cum o
fac majoritatea actorilor, ci treptat, consecvent si logic, simtind fiecare adevar mic sau mare al
actiunilor fizice curente si crezand sincer in ele.

Cand va veti insusi 0 asemenea tehnica, de apropiere fata de sentiment, se va forma in voi cu
totul alta atitudine fata de momentele dramatice si de avant tragic. Ele o sa inceteze sa va mai
sperie.



Adesea, deosebirea intre drama, tragedie, vodevil si comedie consta numai in acele situatii
propuse in mijlocul carora decurge actiunea personajului reprezentat. in rest insa, viata fizica se
desfasoara la fel. Atat in vodevil, cat siin tragedie oamenii stau jos, umbla, mananca.

Dar parca asta ne intereseaza ? Important e pentru ce se face asta ; importante sunt situatiile
propuse si ,daca'. Ele dau viata si justifica actunea. Aceasta din urma capata cu totul alta
insemnatate cand ajunge in conditii tragice sau alte conditi de viata ale piesei. Acolo ea se
transforma in evenimente mari, in fapte eroice. Fireste ca asta se petrece respectand adevarul si
credinta. Ne plac actiunile fizice mari si mici, pentru adevarul rolului*B . tinui

22PNV INVNINVNINVNIVIVNIVIVNIVINIVNNVNNNININNININ?
adie Nikolaevici ne-a cerut, mie si lui Viuntov, sa repetam ceea seram la una din lectiile
anterioare in exercitiul ,arderea banior. n ma simteam plin de vioiciune, mi-am amintit destul
de repede ceea ce gasisem atunci si am indeplinit toate actiunile fizice necesare.

Cat e de.placut sa simti pe scena adevarul, nu numai cu sufletul, ci a trupul ! intr-o stare ca asta
simti pamantul sub picioarele tale, simti ca poti sa stai solid pe el si poti sa fii sigur ca nimeni n-
are sa te faca sa te poticnesti.

- Ce bucurie e sa crezi in tine pe scena si sa simti ca si altii cred

in tine ! am exclamat eu cand am sfarsit jocul.

- Sicete-a ajutat sa gasesti acest adevar ? a intrebat Arkadie

Nikolaevici.

59 Obiectul imaginat! Nimicul!

60 Sau, mai bine zis, actiunea fizica in jurul acestui nimic, m-a corectat Arkadie Nikolaevici.
Acesta e momentul important si trebuie sa vorbim mereu despre el. Ganditi-va numai: atentia,
imprastiata in tot teatrul, se fixeaza asupra unui obiect inexistent, asupra nimicului. El se gaseste
pe scena, in miezul vietii piesei, el il distrage pe cel care creeaza de la spectatori si de la tot ce e
in afara de scena. Nimicul concentreaza atentia artistului intai asupra lui insusi, apoi asupra
actiunilor fizice si-1

obliga sa le urmareasca.

Nimicul te-a ajutat si pe dumneata sa descompui actiunile fizice mari in partile lor componente si
sa le studiezi pe fiecare in parte. in prima copilarie, cand ati invatat plini de concentrare sa
priviti, sa ascultati, sa umblati, ati studiat fiecare actiune componenta mica, ajutatoare. Faceti
acelasi lucru si pe scena. in copilaria artistica trebuie de asemenea sa le inveti pe toate de la

inceputul inceputurilor.

Si ce te-a mai ajutat sa realizezi adevarul in exercitiul cu ,arderea banilor' ? ma iscodea Tortov.



Taceam, pentru ca nu puteam sa-mi dau seama dintr-o data.

- Te-a ajutat logica si consecventa actiunilor pe care le-am obtinut eu de la dumneata. Momentul
acesta e si mai important si trebuie sa ne oprim destul de mult asupra lui.

Logica si consecventa participa si ele la actiunile fizice, ele creeazaordinea, arjnonia, sensul
lor si ajuta sa se provoace o0 actiune autentica, rodnica si adecvata unui scop.

In viata reala nu ne mai gandim la asta. Acolo totul se face de la sine. Cand ni se dau bani la
posta sau la banca, noi nu-i numaram asa cum o facea Nazvanov pana cand |-am corectat eu. La
banca insa, banii se numara asa cum o facea Nazvanov dupa ce am lucrat cu el.

- Te cred ! La banca poti sa gresesti la socoteala cu o suta, doua si de asta ti-e frica, pe cand o
numaratoare fictiva nu te sperie. Pe scena nu se intampla nici o paguba, judecau elevii.

- In viata, datorita deselor repetari ale unora si acelorasi actiuni de toate zilele, se formeaza, daca
se poate spune asa, o logica ,jmecanica" si o inlantuire a actinilor fizice si a altor actuni, a
explicat Tortov. Prudenta subconstienta a atentiei si autocontrolul instinctiv, necesare pentru
asta, apar de la sine si ne conduc pe nesimtite.

61 Logica si con sec venta. actiu nii, pru den ta me ca nica, auto con trolul, isi baga in cap
Viuntov cuvintele intelepte.

62 Am sa va explic ce inseamna ,logica si consecventa actiunif,, ,jnecanica lor' si alte denumiri
care va sperie. Ascultati-ma :

Daca trebuie sa scrii 0 scrisoare, nu incepi cu lipirea plicului. Nu-i asa ? Pregatesti hartia, tocul,
cerneala, chibzuiesti ce trebuie sa scrii si iti insiri gandurile pe hartie. Numai dupa aceea ici
plicul, scrii si pe el, si-1 lipesti De ce procedezi asa ? Pentru ca esti logic si consecvent in
actiunile talc.

Dar ati vazut cum scriu actorii scrisori pe scena. Ei se reped la masa, iau prima bucata de hartie
care se nimereste, invartesc fara sens tocul in aer ; baga oricum o fi hartia impaturita neglijent in
plic pe care il ating cu buzele si gata.

Actorii care procedeaza asa sunt nelogici si inconsecventi in actiunile lor. Ai inteles ?
- Aminteles !sa bucurat Viuntov,

63 Acum sa vorbim despre mecanica logicii si consecventei in actiunile fizice. in timpul mesei,
sigur ca nu va bateti capul cu diferite maruntisuri : cum sa tii furculita si cutitul, cum sa actionezi
cu ele, cum sa mesteci si sa inghiti. Ati mancat de mii de ori in viata voastra, tot ce se cuprinde in
acest proces va e obisnuit, a ajuns ceva mecanic si de aceea se face de la sine. intelegeti instinctiv
ca fara logica si consecventa in actiune nu veti izbuti sa mancati si sa va astimparati foamea.
Cine urmareste insa logica si actiunile mecanice ? Subconstientul vostru, atentia plina de grija,
autocontrolul vostru instinctiv. Ati inteles ?



64 Da ! Am inteles !

65 Asa se intampla in viata reala. Pe scena e altceva. Acolo, precumstiti noi nu indeplinim
actiunile pentru ca ele ne sunt vitale, organic necesare, ci pentru ca ne-o poruncesc autorul si
regizorul.

I dispare necesitatea organica a actiunii fizice impreuna cu logica si consecventa ei ,jmecanica’,
impreuna cu prudenta subconstien-i cu autocontrolul instinctiv, atat de firesti in viata. m s-0
scoatem la capat fara ele ?

cui trebuie inlocuit cu un control constient, logic si consecvent Ktnirui fizice de fiecare clipa.
Acest proces isi va forma de la sine, cu nL datorita deselor repetari, propria lui deprindere. Daca
ati sti numai cat e de important sa te obisnuiesti cat mai repede, iimti logica si consecventa
actiunilor fizice, adevarul pe care-1 aduc cu ele, credinta in autenticitatea acestui adevar !

Nici nu va inchipuiti cu ce repeziciune se dezvolta in noi aceste simtiri si necesitatea lor in
conditiile unor exercitii juste. Mai mult : necesitatea logicii si consecventei, adevarului Si
credintei trec de la sine in toate celelalte domenii : ganduri, dorinte, simtaminte, intr-un cuvant in
toate ..elementele’. Logica si consecventa le disciplineaza, si indeosebi atentia. Ele te deprind sa
retii obiectul pe scena sau inauntrul tau, sa urmaresti indeplinirea partilor mici componente nu
numai fizice, dar si a celor interioare, sufletesti.

Simtind adevarul exterior si interior si crezand in el, se creeaza de la sine la inceput dorinte de
actiune si apoi actiunea insasi.

Daca toate domeniile naturii omenesti a artistului vor incepe sa lucreze logic, consecvent, cu
adevar si credinta autentica, atunci trairea va fi desavarsita.

Nu e oare ¢ sarcina mareata sa formezi artisti in chip logic si consecvent, stapanind un adevar si
o credinta care sa se refere la tot ce se Mimpla pe scena, in cadrul piesei si rolului i

Din nefericire, lectia a fost intrerupta de lesinul Dimkowvei. A trebuit s-o scoatem afara si sa
chemam doctorul.

...anul 19..

- Dupa privirea intrebatoare a lui Nazvanov inteleg ce asteapta, a spus Arkadie Nikolaevici
intrand in clasa. El vrea sa afle, cat mai repede, cum poti sa stapanesti metoda de a influenta
sentimentul prin actiuni fizice mici.

In aceasta chestiune va va ajuta intr-o mare masura munca in privinta ,actiunii fara obiect'.

Ati vazut cum decurge aceasta munca si stiti in ce consta ajutorul ei. Tineti minte ? La inceput,
cand facea exercitiul cu ,arderea banilor', Nazvanov -actiona cu ,nmicul fara nici un rost, fara
carma si fara panze, nedirijind ceea ce crea, pentru ca pe scena ii disparea prudenta, controlul,
logica mecanica. Eu mi-am luat rolul de a fi constiinta lui Nazvanov, m-am straduit sa-1 fac sa-si



aduca aminte, sa inteleaga sensul si legatura partilor componente mici ale actiunii mari
(numararea banilor), mersul logic si consecvent al dezvoltarii lor. L-am deprins pe Nazvanov sa
creeze un control constient asupra fiecarei actiuni mici ajutatore.

Ati vazut unde 1-a dus asta. Nazvanov si-a adus aminte, a aflat, a simtit adevarul, viata in
actiunile lui pe scena si a inceput sa actioneze autentic, rodnic si adecvat. Astazi, el si-a adus
aminte de toate, fara vreo straduinta deosebita.

Sa repete Nazvanov acelasi exercitiu, pus la punct, de zeci de ori, de o suta de ori si atunci
actiunile lui logice si consecvente de pe scena vor deveni mecanice.

66 S-ar putea intampla, daca binevoiti sa vedeti, ca noi, facand atatea exercitii cu actiunile fara
obiecte, mai tarziu, la spectacol, cand ni se vor da, dupa cum stiti, obiecte reale, n-o vom mai
scoate la capat cu ele si ne vom zapaci, spuse, cam batjocoritor, Govorkov.

67 intr-adevar, de ce sa nu facem de la inceput exercitii cu obiecte reale ? a intrebat cineva.

68 Cate obiecte nu s-ar cere atunci pentru fantezia noastra ! a observat Sustov.

69 Nudemult, de pilda, construiam o casa, caram grinzi si caramizi, imi aminteam eu.

70 Sunt si alte pricini mai importante. O sa vi le explice Govorkov cu un exemplu practic, a
observat Arkadie Nikolaevici. Govorkov ! Du-te pe scena si scrie 0 scrisoare cu obiectele reale

care se gasesc pe masa rotunda.

Govorkov s-a dus pe scena si a executat cele poruncite. Dupa ce a ispravit, Tortov i-a intrebat pe
elevi :

71 At privit atent toate actiunile lui si ati crezut in ele ?

72 Nu! au raspuns aproape intr-un glas elevii.

73 Ce ati omis si ce vi s-a parut gresit ?

74 In primul rand, n-am observat de unde a luat hartia si tocul, a spus unul dintre ci.

75 intrebati-1 pe Govorkov cui si ce i-a scris ? El nu va putea sa raspunda, deoarece nu stie nici
el, a observat un altul.

76 In atat de putin timp, nu poti sa scrii nici macar o simpla notita, a criticat un al treilea.

77 lar eu tin minte, de altfel, pana la cele mai mici amanunte, cum Eleonora Duse, in rolul
Marguerittei Gautier (Dama cu camelii) a lui Dumas, ii scria o0 scrisoare lui Armand. Au trecut
zeci de ani de cand am vazut-o, dar gust si acuma fiecare amanunt dintre cele mai mici ale
actiunilor ei fizice, din scena scrierii scrisorii catre omul iubit, a observat Arkadie Nikolaevici.



Apoi el s-a adresat din nou lui Qovorkov :

- Acuma fa acelasi exercitiu cu o ,actiune fara obiect'.

irit sa-si dea multa osteneala ca fi izbuteasca sa-1 indrumeze -: aminteasca pas cu pas, logic si
consecvent, toate partile compo-aici ale actiunii mari. Cand Govorkov si-a amintit de ele si le-a
fa-o ordine consecventa, Arkadie Nikolaevici i-a intrebat pe elevi :

78 Acuma ati crezut ca a scris o scrisoare ?

79 Am crezut.

80 At vazut si tinut minte cum si de unde a luat hartia, tocul, cerneala

81 Am vazut siam tinut minte.

82 Ati simtit ca inainte de a scrie scrisoarea, Govorkov a chibzuit in gand continutul si apoi,
logic si consecvent, 1-a transpus, pe hartie ?

83 Am simtit.

- Ce concluzie deci trebuie sa tragem din acest exemplu ? Noi taceam, pentru ca nu stiam inca ce
sa raspundem.

84 Concluzia e - a spus Arkadie Nikolaevici - ca spectatorul, ui-tindu-se la actiunea artistului pe
scena, trebuie sa simta si el automat ,mecanica’ logicii si a consecventei actiunii pe care o
cunoastem inconstient din viata. Fara asta, spectatorul nu va crede in adevarul celor ce se petrec
pe scena, Dati-i deci aceasta logica si consecventa in fiecare actiune, dati-i-0 intai constient, iar
apoi, cu timpul, prin deprindere, ea va deveni aproape mecanica.

85 Mai exista inca o concluzie, a hotarat Govorkov. Ea consta in faptul ca, stiti va rog, noi
trebuie sa lucram fiecare actiune fizica pe scena si cu obiecte reale.

-1 Al dreptatg, dar aceasta actiune cu obiecte reale in prima perioada pe scena e mai grea decat
daca nu avem nici un obiect, a observat Tortov.

- Dardece,varog?

- Pentru ca, atunci cand ai de-a face cu obiecte reale, multe actiuni

iti scapa de la sine, instinctiv, din pricina caracterului mecanic pe care
il are in viata, asa ca cel care joaca nu izbuteste sa le urmareasca. E greu

sa prinzi aceste scapari si, daca le admiti, atunci se produc esecuri care



dezechilibreaza linia logicii si a consecventei actiunilor fizice. Logica dez

echilibrata nimiceste la randul ei adevarul, iar faira adevar nu exista

credinta si nici traire, atat la artist, catsi la privitor.

Pentru ,actunile fara obiect' se creeaza alte conditi. Cand e vorba de ele» de voie, de nevoie
trebuie sa-ti atintesti atentia asupra fiecarei parti componente, cat de marunte, a actiunii mari.
Daca nu, n-ai sa-ti aduci aminte si n-ai sa indeplinesti toate partile auxiliare ale intregului, iar
fara partile auxiliare n-ai sa simti intregul din toata actiunea mare.

Trebuie intai sa te gandesti si pe urma sa indeplinesti actiunea. In chipul acesta, datorita logicii si
consecventei procedeelor tale, te apropii pe cale fireasca de adevar si de la adevar ajungi la
credinta si la trairea cea mai autentica.

Acuma veti intelege de ce va recomand pentru prima perioada sa incepeti cu ,actiuni fara obiect’,
lipsindu-va de obiectele reale pentru un anumit timp.

Lipsa lor te sileste sa patrunzi mai atent, mai adanc in insasi natura actiunilor fizice si s-0
studiezi.

Apucati-va cu elan si cu toata pasiunea de metoda si exercitile propuse de mine si aduceti
actiunea cu ajutorul lor pana la adevarul organic.

- Scuzati-ma, va rog - a inceput sa discute Govorkov - care:
actiune fara obiect se poate numi fizica si chiar organica, ma intelegeti,
va rog ?

Sustov a fost si el de partea lui. Si el gasea ca 0 actiune cu obiecte reale, autentice si 0 actiune cu
obiecte imaginare (cu nimic) sunt diferite dupa natura lor.

De exemplu, binevoiti sa vedeti, sa zicem ca bei apa. Ea pro” voaca, stiti, va rog, o serie intreaga
de procese realmente fizice Si cu adevarat organice
. sorbirea lichidului, senzatia gustului, inghitirea

86 Asa, asa ! 1-a intrerupt Tortov. E necesar sa irepeti toate aceste subtilitati si la actiunile fara
obiect, pentru ca fara ele nu vei putea inghiti.

87 Cu ce sa repeti, binevoiti sa vedeti si dumneavoastra, cand n-ai nimic in gura ?
- Inghite-ti saliva, inghite aerul, nu-i totuna ? a propus Arkadie

Nikolaevici. Ai sa incepi sa ma asiguri ca nu e acelasi lucru cu a in



ghiti un vin bun. Sunt de acord. Exista o diferenta. Dar si asa vor ra-
mine multe momente de adevar fizic, suficiente pentru scopurile noastre.
- lertati-ma, va rog, o asemenea munca te distrage de la esenta

rolului. In viata, va rog sa observati, ifaptul de a bea se produce de la
sine si nu cere o atentie deosebita, nu se potolea Govorkov.

- Nu, cand savurezi ceea ce bei, asta iti cere atentie, a obiectat’

Arkadie Nikolaevici.

88 Dar cand nu savurezi, ma intelegeti, atunci nu te gandesti la asta..

89 Cu actiunile fara obiecte se intampla acelasi lucru. Cum am mai spus : facctiTe de o suta de
ori, intelegeti-le, aduceti-va aminte de toate momentele lor separate, componente, si atunci natura
voastra trupeasca va afla, va simti actiunea cunoscuta Si va va ajuta ea singura s-o repetati.

Dupa lectie, in imp ce elevii isi luau ramas bun si se imprastiau, Arkadie Xikolaeviei ii dadea
indicatii lui Ivan Platonovici. Eu le-am auzit, deoarece Toiiov le spunea cu glas tare :

- Se cuvine sa procedam absolut la fel cu elevi. in prima perioada profesorul sa-
si ia asupra lui rolul constiintei elevului, sa-i indice ac-omponente ajutatoare, mici, pe care
le-a omis din greseala. i randul lor, elevii sa tina minte ca e necesar sa cunoasca aceste
componente  ale  actiunilor  mari  si  drumul lor de dezvoltare in  chip
consecvent. Elevii trebuie sa-si deprinda atentia sa urmareasca

rrent indeplinirea intocmai a cerintelor naturii in domeniul ac-elevii  trebuie  sa  simta
intotdeauna pe scena logica Si consecventa
lunilor fizice, iar asta sa constituie necesitatea lor fireasca, starea lormala pe scena ;
elevii trebuie sa iubeasca fiecare fragment compo-H de mic al actiunilor mari, asa cum un
muzicant  iubeste  fiecare lin  melodia pe care o reda. Pana acum ai  urmarit
intotdeauna ca elevii sa actioneze pe scena itic, rodnic si conform unui scop, iair nu sa se
reprezinte ca personaje. Asta e bine 1 Du si mai departe aceeasi munca la lectile de
santrenament si disciplina’. Scrieti la lectii, ca si pana acum, scrisori, puneti masa pentru
pranz, pregatiti mancari diferite, beti ceaiul imaginar coaseti-va imbracamintea, construiti case
etc, etc,

Dar He acum inainte sa indepliniti toate aceste actiuni fizice fara obiecte, cu nimic, tinand seama
ca aceste exerciti ne sunt necesare pentru a afirma inauntrul artistului adevarul si credinta
autentica, organica prin actiunile fizice.

Acum Nazvanov stie cum 1-a obligat nimicul sa patrunda in fiecare moment al actiunii fizice
faira obiect, in numararea banilor. Duceti aceasta munca extrem de importanta a atentiei pana la
0 treapta inalta a perfectiunii tehnice. Dupa aceea, imbinati aceeasi actiune fizica cu cele mai



variate situatii propuse si cu magicul ,daca'. De pilda : elevul a cunoscut la perfectie procesul
fizic al imbracarii. Intreaba-1 : ,Cum te imbraci intr-0 zi libera, cinid nu trebuie sa te grabesti sa
te duci la scoala ?'

Lasa-1 sa-si aduca aminte si sa se imbrace asa cum se imbraca intr-o zi libera.

,Cum te imbraci intr-0 zi de lucru, cand mai ai inca destul timp pana la inceperea lectiilor ?'
Acelasi lucru cand intarzie la scoala.

La fel cand s-a intamplat ceva in casa sau a izbucnit un incendiu.

La fel cand nu e -la el acasa, ci invitat si asa mai departe.

In toate aceste momente oamenii se imbraca aproape la fel : isi trag pantalonii absolut la fel de
fiecare data, isi leaga cravata, isi incheie nas-

turii si altele. Logica si consecventa tuturor acestor actiuni fizice nu se schimba aproape in nici o
imprejurare. Aceasta logica si consecventa trebuie insusite o data pentru totdeauna, prelucrate la
perfectie pentru fiecare actiune fizica data. Se schimba numai situatile propuse si magicul
,daca', m jurul carora au loc aceleasi actuni fizice. Medil inconjurator are o influenta asupira
actiunii insasi, dar n-avem de ce sa ne ingrijoram de asta. Aire grija de asta natura in locul
nostru, experienta de toate zilele, obisnuinta, subconstientul. Ele vor face pentru noi tot ce e
necesar. Noi insa trebuie sa ne gandim numai ca actiunea fizica sa se implineasca just, logic si
consecvent, in situatiile propuse date.

Uite, lim aceasta munca - studierea si corijarea actiunii - au sa va ajute foarte mult exercitiile cu
,actiunea fara obiect', prin care veti cunoaste adevarul lata de ce acord acestor exerciti o
importanta absolut exceptionala si te irog inca o data, Vania, sa dai si tu acestui exercitiu 0
atentie absolut exceptionala.

- inteles !i-a raspuns militaireste Ivan Platonovici.
...anul 19..

Logica si consecventa actiunilor fizice a patruns puternic in constiinta noastra. Atentia noastra
.se preocupa numai de ete in timpul exeircitUlor, studiilor, antrenamentului si disciplinei. Noi
singuri inventam pentru noi experiente variate in clasa si pe scena. Mai mult decat atat, grija
pentru logica si consecventa actiunilor fizice a intrat in viata noastra ireala, S-a creat in noi un fel
de joc, care consta in faptul ca ne urmarim neobositi unul pe altul si ne surprindem ,in actiuni
fizice tteilogice si neconsecvente-

lata, de pilda, azi, datorita faptului ca s-a facut curatenie pe scena de la scoala si ca asta a durat
mult, a trebuit sa asteptam lectia lui Airkadie Nikolaevici intr-un coridor vecin cu teatrul scolii.
Deodata Maloletkova a inceput sa tipe :



- Dragii mei 'Nu mai pot! Mi-am pierdut cheia odaii! Toti s-au apucat sa caute cheia.

- Nu e logic ! se tinea Govorkov de Maloletkova. Dumneata intai te apleci si abia ,pe urma, ma
intelegi, te irog, incepi sa te gandesti unde tre

buie sa cauti ! Din asta eu trag concluzia, daca-mi dai voie, ca actiunile

dumitale fizice se produc nu pentru cautare, ci pentru a cocheta cu noi,

spectatorii.

90 Vai, dragii mei, ce se mai &ne scai de mine 1 se infurie Maloletkova.
In timpul acesta Viuntov ..mergea-pe uirmele Veliaminovei.

- Vai ! Gata ! Nu merge ! Nu e consecvent! Nu cred ! Pipai cu mana pe divan, dar te uiti la
mine. Fireste ca ai dat gres ! 0 necajea Viuntov.

Adaugati la aceasta observatiile lui Puscin, Veselovski, Sustov, in parte ale mele. si \veti
pricepe ca situatia celor care cautau era faira iesire. - Copii prosti ! Sa nu va deformati ! a rasunat
pe neasteptate glasui ca un tunet &' iui Arkadie Nikolaevici. Elevi: au incremenit de nedumerire,

*va toti pe scaune, iair voi, Maloletkova si Veliaminova, u,m-un capat la altul, colo pe coiridor
I a poruncit Arkadie Niko-c voce aspira, neobisnuita pentru noi

Nu asa ! Asa se umbla ? Calcaiele inauntru, varfurile in afaira ! De> indoiti genunchii ? De ce e
prea putina miscaire in solduri ? Urmairiti aitrul de greutate al trupului vostru ! Fara asta nu

exista sens, nu exista consecventa in miscarile voastre ! Nu cred ! Ce-i cu voi, nu stiti sa umblati
2

Undec adevarul si credinta in ceea ce faceti ? De ce va clatinati ca betivii?
Lati-va unde calcati !

Vrkadie Nikolaeviei devenea din ce in ce mai exigent si, pe masura ce i, elevele isi pierdeau tot
mai mult stapiniirea de sine. Tortov le-a pacii atata incat ele nu mai stiau unde le sunt genunchi,
calcaiele si tai-1 Cautand grupurile de muschi motori pe care Arkadie Nikolaevici le mea sa
lucreze, bietele fete zapacite nu le puneau in miscaire pe cele indicate. Aceasta stiirnea noi sicane
din partea profesorului.

in cele din urma li s-au incurcat picioarele, iar Veliaminova a incremenit in mijlocul coridorului,
Ccu gura cascata si cu ochii plini de lacrimi, ermindu-.se sa se mai miste.

Cand m-am uitat la Tortov, am vazut, spre mirarea mea, ca si el, si Rahmanov isi tineau batista la
gura si se zguduiau de ria. Gluma s-a lamurit numaidecat.



- Oare nu intelegeti - a spus Arkadie Nikolaevici - ca jocul vostru prostesc nimiceste sensul
metodei mele ? Oare e vorba sa stabiliti numai forma! logica si consecventa pairtilor componente
a actiunii fizice mari ? Nu sm nevoie de asta, am nevoie de un adevar autentic al sentimentului si
de credinta sincera in el, a artistului care creeaza.

Fara acest adevar si aceasta credinta, tot ce se face pe scena, toate actiunile fizice logice si
consecvente devin conventionale, adica dau nastere minciunii, in care nu poti sa crezi.

Cel mai primejdios lucru pentru metoda mea. pentru intregul sistem, pentru pslhotehnica lui, in
sfarsit pentru intreaga arta, e o apropiere formala fata de munca creatoare completa, e o
intelegere ingusta, limitata a ei. Nu e greu si e folositor sa te inveti sa imparti actiunile fizice
mari in partile lor componente, sa stabilesti formal logica si consecventa dintre aceste parti, sa
nascocesti pentru asta exercitii corespunzatoare, sa le -executi cu elevii fara sa tii seama de lucrul
principal, adica sa duci actiunile fizice pana la adevar si la credinta.

Ce tentatie pentru exploatatorii sistemului ! Nu exista ceva mai stupid si mai daunator pentru arta
decat ,sistemul de dragul ,sistemului’. Nu se poate face din el un scop in sine, nu se poate
transforma mijlocul in scop. Asta ar fi cea mai mare minciuna.

Cand am intrat aici adineauri, voi creati tocmai aceasta minciuna in timp ce cautati ceva pierdut.
Voi v-ati agatat de fiecare actiune fizica mica, nu de dragul adevarului si crearii credintei in
autenticitatea lui, ci de dragul indeplinirii formate a logicii si consecventei actiunilor fizice ca
atare. Acesta e un joc prostesc si daunator, care n-are nici o legatura cu airta.

Afara de asta, va dau un sfat pirietenesc : sa nu lasati niciodata pe criticii sterpi si pe cei caire se
agata de nimicuri sa va sfasie arta, creatia, metodele, psihotehnica ei si celelalte. Ei pot sa-1 faca
pe artist sa-si piarda orientarea sanatoasa si sa-l -duca pana la paralizare sau pana la catalepsie.
De ce atunci le dezvoltati in voi si in altii cu ajutorul jocului prostesc ? Lasati-va de el, altfel
foarte curand excesul de prudenta, sicanele si frica exagerata de minciuna au sa va paralizeze
complet. Cautati minciuna in masura in care va ajuta sa gasiti adevarul. Nu uitati ca cel care
critica pentru a critica sau pune bete in roate creeaza mai mult decat oricare altul neadevaruri,
deoarece actorul care e stanjenit in lucru in acest chip inceteaza fara voie sa mai indeplineasca
tema actiunii alese de el si, in schimb, incepe sa joace superficial adevarul insusi. in acest joc
artificial e ascunsa cea mai mare minciuna. La dracu deci cu criticul sterp si dinafara de voi si
dinauntrul vostru, adica si din spectator si mai mult inca din voi insiva. Criticul isterp se
strecoara cu placere in sufletul artistului care se indoieste vesnic.

Formati in voi un critic sanatos, linistit, intelept, intelegator, cel mai bun prieten al artistului. El
nu sleieste, ci insufleteste actiunea, el o ajuta sa fie reprodusa nu formal, ci autentic. Criticul
adevarat stie sa priveasca si sa vada {inimosul ; criticul sicanator marunt vecie numai raul, iar
binele il scapa din vedere.

Recomand acelasi lucru si acelora care urmaresc munca colegilor lor. Cei ce controleaza creatia
altora sa se limiteze la rolul oglinzii si sa spuna cinstit, fara sicane, daca cred sau nu ceea ce vad
si aud si sa indice momentele care ii convin. Nu li se cere mai mult.



Daca spectatorul teatral ar fi tot atat de pretentios si sicanator fata de adevarul de pe scena cat
sunteti voi in viata, atunci noi, bieti actori, n-am mai putea sa aparem pe scena.

91 Dar, oare, spectatorul nu e exigent fata de adevar ? a intrebat cineva.

92 El e exigent, dar nu sicanator ca voi. Dimpotriva ! Un bun spectator vrea inainte de toate sa
creada in tot ce se petrece pe scena, vrea ca fietiunea scenica sa-1 convinga si dorinta asta ajunge
adesea pana la o naivitate ridicola.

Sa va povestesc un caz neobisnuit caire mi s-a intamplat de curand. Intr-o
seara, la niste cunostinte, batranul Sustov, ca sa amuze tineretul, > scamatorie dibace in fata
tuturor : a scos camasa de pe unul din-eezenti, faira sa se atinga de haina si vesta lui, desfacmdu-i
ita si descheindu-i nasturii camasi.

im in ce consta secretul scamatoriei, deoarece am fost intamplator pregatirile pe care le-a facut si
am auzit cum se intelegea ba-Sustov cu ajutorul sau. Dar am uitat tot cand priveam scamatoria
tasasi si-1 admiram pe batranul Sustov in noul sau rol.

Dupa experienta, toti se mirau si comentau tehnica executarii celor vazute, si eu comentam
impreuna cu ei scamatoria, uitand sau, mai bine nedorind sa ma gandesc la ceea ca stiam." Am
vrut sa uit, ca sa nu ma : de placerea de a crede si de a ma minuna. Nu pot sa explic altfel

aceasta uitare si naivitate de neinteles.

Spectatorul teatral vrea sl el sa fie ,jmintit', hui i place sa cireada in , arul scenic si sa uite ca in
teatru e joc, nu viata reala. Cuceriti spectatorul cu adevarul autentic si credinta in ceea ce veti
face pe scena.

...anul 19..

93 Astazi vom lucra partea a doua a exercitiului ,arderea banilor' la fel cum am lucrat acum
cateva zile prima parte, a anuntat Arkadie Nikolaevici fititrind in clasa.

94 Aceasta tema e mai complicata ; s-air putea sa n-o biruim, am spus cu ridicandu-ma ca sa
ma duc impreuna cu Maloletkova si Viuntov pe scena.

- Nu-i nimic, m-a linistit Arkadie Nikolaevici. V-am dat acest exercitiu nu pentru ca sa-1 biruiti
neaparat, ci pentru ca sa intelegeti mai bine,

avand in fata o sarcina grea, ceea ce va lipseste si ce trebuie sa mai in
vatati. Deocamdata, faceti ceea ce puteti. Daca nu veti izbuti sa stapindti
intregul studiu deodata, realizati macar o parte : creati macar linia actiunii

lui fizice exterioare. Sa se simta in ea adevarul.



Uite, de pilda, poti .dumneata sa-ti lasi pentru un timp treburile, sa te duci, la chemarea sotiei, in
sufragerie, sa te uiti, cum ii face acolo baie copilului ?

- Pot, asta nu e greu !
M-am sculat si m-am indreptat spire camera vecina.

- A, nu ! s-a grabit sa ma opreasca Arkadie Nikolaevici; Se paire ca tocmai asta nu poti
dumneata sa faci cum trebuie. Tocmai asta nu e lucru

usor : sa intri pe scena intr-o camera si sa pleci din ea in culise. De aceea nu e de mirare ca ai.
dovedit acum atatea inconsecvente si atata lipsa de logica.

Controleaza singur cate actiuni fizice si adevaruri mici, abia simtite, dar necesare, ,a| scapat din
vedere. lata, de pilda, inainte de a iesi nu erai ocupat cu fleacuri, ci cu treburi importante, adica
cu rinduirea unor acte publice si cu verificarea casei. Atunci de ce te-ai dezinteresat dintr-o diata
de toate, de ce n-ai iesit, ci ai fugit din odaie, de pairca te salvai de sub un tavan caire se
pirabusea ? Nu s-a intamplat doair nimic ingrozitor : te-a chemat nevasta si atata tot. Afaira de
asta, in viata te-ai fi dus oare la un copil mic cu tigara apirinsa in gura ? Timcul ar fi inceput sa
tuseasca din piricina fumului. Mai mult, cred ca nici mama n-ar fi lasat pe cineva sa fumeze intr-
0 camera unde se face bale noului nascut. De aceea, gaseste mai intai un loc pentru tigara, las-o
aici, in odaia asta, apoi du-fte. Fiecare dintre actiunile mici ajutatoare indicate nu e greu de
indeplinit.

Asa am si facut : am lasat tigara in salon si am plecat in culise, unde mi-am asteptat intrarea.

- Uite, acum ai facut fiecare dintre actiunile mici separat si din ele

s-a format o actiune mare : plecarea in sufragerie. Poti sa crezi usor in ea.

intoarcerea mea a suferit si ea nenumarate indreptari, dair, de data aceasta, pentru ca n-am
actionat puir si simplu, am savurat fiecaire lucru marunt si l-am jucat si suprajueat mai mult deoit
trebuia. Si asta creeaza o minciuna pe scena.

In sfiirsit, ne-am apropiat de cel mai interesant moment dramatic. Cand am intrat pe scena si m-
am indreptat iair spre masa pe care lasasem hiirtile, am vazut ca Viuntov le arunca in foc si se
bucura prosteste de jocul lui.

Simtind momentul tragic, eu, ca un cat de lupta caire aude semnalul de asal, m-am aruncat
inainte. Temperamentul m-a depasit si m-a impins spre un joc superficial, caire a fost mai

puternic decat vointa mea.

95 Stai ! Ai deviat ! Ai deraiat ! Ai pornit pe o linie falsa ! m-a oprit Arkadie Nikolaevici. Cauta
singur, dupa urmele proaspete lasate de tine, ce ai trait acum.

96 Am reprezentat tragedia ! m-am cait eu.



97 ,Sice air fi trebutt safaci ?

98 Ar fi trebuit sa fug pur si simplu spire camin si sa smulg din el pachetul de bani care ardea.
Dair pentru asta era necesar inainte de toate sa-mi netezesc dirumul, sa-l1 dau la o parte pe
cocosat. Asa am si facut.

Dair Tortov a gasit ca brandul fusese atat de slab incat nici. nu putea fi voirba de accident si
moarte.

99 Cum sa pirovoc si sa justific o actiune mai brusca ?
100Uita-te - mi-a spus Airkadie Nikolaevici - am sa aprind aceasta hartie si am s-0 arunc aici, in
scrumiera, dair dumneata sa stai mai da o pairte si, cum vei vedea flacara, sa fugi ca sa scapi

resturile ei inca meairse.

Abia a facut Arkadie Nikolaevici ceea ce spusese, ca m-ain si irepezit spre hartia care ardea si pe
drum lam imbrancit pe Viuntov atat de tare incat era aproape sa-i rup mana.

- vazut i m-a prins Arkadie Nikolaevici. Ei, ceea ce ai facut acump u ceea ce ai facut inainte ?
Acuma se putea intampla o nenorocire, iar imikTf a Fost un simplu joc artificial.

din cuvintele mele nu trebuie trasa concluzia ca eu recomand ,: actorilor mainile si sa-i
schilodesti pe scena, inseamna numai n-ai tinut seama de o imprejurare importanta, si anume :
bancnotele serind intr-o clipita si, de aceea, ca sa le salvezi, trebuie sa actionezi tot intr-o clipita.
Dumneata n-ai facut asta si ai calcat adevarul si credinta in el. Acum, sa mergem mai departe.
101Cum ? Atata toi ? m-am miirat eu sincer.

102Ce mai virei ? Ai salvat tot ce se putea, restul a airs.

103- Si omoirul ?

104- N-a fost nici un omor.

105Cum n-a fost omor ?

106Nu, Pentru personajul pe care il reprezinti, n-a fost deocamdata nici un omor. Esti amant ca
ti-au pieirit banii. Dar nici n-ai observat ca l-ai imbrancit pe idiot. Daca ai fi stitt de cele
intamplate, atunci, probabil, n-ai ii incremenit, ci te-ai fi girabit sai dai un ajutor muribundului.

107Cam asa e totusi trebuie facut ceva in aceasta scena. Acesta e doar un moment dramatic !

108inteleg ! Vorbind pe sleau, ai wea sa joci artificial O tragedie. Dar mai bine abtine-te. Sa
mergem mai departe.



Ne-am apropiat de un moment nou, greu pentru mine : trebuie sa incremenesc sau, dupa expresia
lui Arkadie Nikolaevici, sa traiesc un moment de ,lipsa de actune tragica'.

Am incremenit si am simtit eu insumi ca joc artificial.

109Dragutele de ele ! Vechile-stravechile cunostinte de pe vremea bu-nicelor si bunicilor ! Si cat
sunt inca de puternice, de inversunate, de tari, sabloanele astea ! ma tachina Tortov.

110In ce se manifesta ele ?

1110chii holbati de groaza, frecarea tragica a fruntii, stiringerea capului in maini, trecerea celor
cinci degete prin par, apasarea mainilor pe inima. Toate aceste sabloane au vreo trei sute de ani.
Acuma haide sa ne descotorosim de toate aceste vechituri! a poruncit el. Jos cu toate sabloanele !
Afara cu jocul cu fruntea, cu inima si cu parul ! Da-mi in locul lor macar cea mai mica actiune,
dar autentica, rodnica si adecvata scopului, plina de adevar si credinta.

- Dar cum pot sa actionez intr-o lipsa de actiune dramatica ? nu

ma dumeream eu.

- Dar cum crezi : exista actiune intr-o lipsa de actiune dramatica

«au de alta natura ? Daca exista, atunci spune-mi in ce consta ea.

fost nevoit sa-mi revizuiesc toate rafturile memoriei, ca sa-miaduc aminte cu ce e ocupat omul
intr-un  moment dramatic lipsit de actiune. Arkadie Nikolaevici ne-a povestit urmatoarea
intamplare :

- Trebuia sai se anunte unei femei nenorocite vestea ingrozitoare

a mortii barbatului ei. Dupa o pregatire indelungata si precauta, adu

catorul tristei vesti a rostit in sfarsit cuvintele fatale. Sarmana femeie

a incremenit. Dar fata ei nu exprima nimic tragic (nu era asa cum le

place actorilor sa joace pe scena in aceste momente). incremenirea asta

intr-o lipsa totala de expresivitate a fost infioratoare. Omul a trebuit

sa stea nemiscat cateva minute, ca sa nu tulbure procesul care se petrecea

inauntrul ei. La urma urmelor, tot trebuia facuta o miscare, si aceasta mis

care a scos-o din impietrire. Ea si-a venit in fire si a cazut fara simtire.



Dupa mult timp, cand a fost cu putinta sa vorbesti cu ea despre trecut, a fost intrebata : la ce se
gandea atunci, in momentul eide ,lipsa de actune tragica'?

S-a aflat ca, cu cinci minute inainte de vestea mortii, ea se pregatea sa se duca undeva sa faca
niste cumparaturi pentru barbatul ei insa, deoarece el murise, ea trebuia sa faca altceva. Dar ce ?
Sa-si creeze o0 viata noua ? Sa-si ia ramas bun de la cea veche ? Ea a retrait intr-o clipa toata viata
din trecut, a stat fata in fata cu viitorul, n-a izbutit sa-1 ghiceasca, n-a gasit un echilibru necesar
pentru viata de mai tarziu si,., si-a pierdut simtirea din pricina neputintei ei. Admiteti ca numai
cateva minute de lipsa de actiune dramatica au fost suficient de active. intr-adevar : sa retraiesti
intr-un timp atat de scurt tot lungul tau trecut si sa-1 cantaresti ! Asta oare nu e actiune ?

112Fireste, dar nu e fizica, cipur psihologica.

113Bine, sunt de acord. Sa nu fie fizica, ci o alta actiune oarecare. Sa nu ne gandim prea mult la
denumirea ei si sa n-o0 definim. In fiecare actiune fizica e ceva din actiunea psihologica, iar in cea
psihologica, <:eva din actiunea fizica.

Un savant cunoscut a spus ca, daca am incerca sa ne descriem sentimentul, ar iesi povestirea unei
actiuni fizice.

Acum va spun eu ca, cu Cat actiunea e mai aproape de cea fizica, «cu atat risti mai putin sa-ti
violentezi sentimentul.

Dar fie si asa : sa fie vorba d. psihologie, sa avem de-a face nu cu o actiune exterioara, ci cu una
interioara, nu cu logica si consecventa -actiunilor fizice exterioare, ci cu logica si consecventa
sentimentelor. Atunci e cu atat mai greu si mai important sa intelegem ce se cuvine £a facem. Nu
poti indeplini ceea ce nuintelegi tu insuti fara sa nu risti sa cazi intr-un joc ,in general.
Trebuie un plan clar si o linie de actiune launtrica. Ca sa le creezi, e necesar sa cunosti natura
sentimentului, logica si consecventa lui. Pana acuma am awut de-a face cu logica si consecventa
actiunilor fizice, palpabile, vizibile, accesibile noua. insa ne ciocnim de logica si consecventa
sentimentelor, imperceptibile, inaccesibile, nestatornice. Acest domeniu si noua tema cate ne sta
in fata sunt considerabil mai grele.

gluma sa spui . natura sentimentului, logica si consecventa
Toate acestea sunt probleme psihologice din  cele mai grele, putin _tate de stiinta, care
nu ne-a dat nici un fel de indicatii si baze ..- in acest domeniu.

Nu ne ramane altceva de facut decat sa gasim o iesire din situatia asta :'ici.a cu ajutorul, cum s-
ar spune, al mijloacelor noastre ,domestice', vorbi despre ele data viitoare.

...anul 19..

- Cum sa rezolvam deci problema grea a ,logicii Si eonsecveni
sentimentului, fara ajutorul carora nu putem insufleti pauza ,tra

gicului lipsit de actiune' ?



Xoi suntem artisti, nu savanti. Sfera noastra e activitatea, actiunea. Noi ne conducem dupa
practica, dupa experienta omeneasca, dupa amin-i din viata, dupa logica
si consecventa, dupa adevar si credinta in cea ce facem pe scena. Aceasta e latura prin
care ma si apropii de rezolvarea problemei.

Dupa catva timp, Arkadie Nikolaevici a continuat:
- Metoda pe care am invatat-o din practica e simpla de tot, pana
i ridicol. Ea consta in faptul ca trebuie sa-mi pun intrebarea : ,,Ce-as

fi facut in viata reala, daca as fi nimerit intr-un moment tragic, lipsit de actiune ?" Raspundeti-va
numai la aceasta intrebare sincer, omeneste; nu e nevoie de mai mul.

Dupa cum vedeti, cer si in domeniul sentimentului ajutorul actiunii simple fizice.

114Eu, daca imi ingaduiti nu pot sa accept asta, pentru ca stiti va rog, in domeniul
sentimentului nu exista actiuni fizice. Acolo exista numai actiuni psihologice.

115Nu, dumneata gresesti. inainte de a lua o hotarare, omul actioneaza pana la limita inauntrul
lui, In imaginatia lui : el vede, cu privirea interioara, ce Si cum se poate intampla, el isi
indeplineste in gand actiunile marcate. Mai mult decat atat, artistul simte fizic ceea ce gin-deste
si isi stapaneste cu greu impulsurile interioare spre actiune, care tind la o intruchipare exterioara
a vietii interioare.

Reprezentarile ,n gand' ale actiunii te ajuta sa starnesti lucrul principal : activitatea interioara,
dorinta de actiune exterioara, staruia in parerea lui Arkadie Nikolaevici. Remarcati ca tot acest
proces are loc in acea sfera a noastra in care cuprindem creatiile normale, firesti. Caci toata
munca artistului nu se consuma intr-o viata reala ,aievea', ci ta cea imaginata, inexistenta, dar
care poate exista. Ea reprezinta pentru noi, artistii, realitatea autentica.

De aceea afirm ca noi, artistii, vorbind despre viata imaginata si despre actiuni, avem dreptul sa
ne referim la ele ca la niste actiuni autentice, reale, fizice. Astfel, metoda cunoasterii logicii si
consecventei sentimentului prin logica si consecventa actiunii fizice e pe deplin justificata
practic.

Totul s-a amestecat in capul meu, ca intotdeauna cand e vorba de probleme prea complicate. A
trebuit sa-mi amintesc, sa adun si sa apreciez fiecare fapt in parte, fiecare situatie propusa a
exercitiului : bunastarea, familia, obligatia fata de ea si fata de cauza sociala pe care o slujesc ;
raspunderea ele casier, importanta actelor justificative; dragostea, afectiunea fata de nevasta si de
copil ; cretinul-cocosat care imi sta vesnic pe cap ; controlul si adunarea generala care trebuiau sa
aiba loc; nenorocirea, privelistea ingrozitoare a banilor si a documentelor arzand ; pornirea
instinctiva de a le salva ; incremenirea, nebunia, prestatia. Toate acestea s-au creat in inchipuirea
mea, in viziunile mele si au avut rasunet in simtirea mea. Punand faptele la locul lor, trebuia sa
inteleg unde duc, ce ma asteapta de-acum inainte, ce dovezi se ridica impotriva mea.



Prima e apartamentul mare si bun. El sugereaza o viata care imi depaseste mijloacele, care duce
la cheltuieli mari. Lipsa completa a banilor din casa si a actelor justificative, pe jumatate arse ;
cretinul mort si nici un martor al nevinovatiei mele ; copilul inecat. Acest nou corp delict
vorbeste despre o fuga premeditata, in care pruncul si cretinul cocosat ar fi fost capete de acuzare
puternice. Judecata va spune ; JJlata de ce raufacatorul
a cautat mai intai sa sfarseasca ctl ei.

Moartea copilului nu ma atrage in aceasta afacere criminala numai pe mine, dar si pe sotia mea.
Afara de asta, intre noi se vor isca inevitabil complicatii in relatille noastre personale din pricina
uciderii fratelui ei. De aceea nu pot sa ma astept la sprijin nici din partea ei.

Toate faptele, ,,daca' si situatile propuse s-au amestecat si s-au incurcat atat de rau in capul mevu,
incat, in primul moment, n-am gasit alta iesire decat sa fug si sa ma ascund.

Dar, peste o secunda, indoiala a inceput sa-mi roada hotararea nechibzuita.

Hncotro sa fug ? imi spuneam. Parca viata unui fugar e mai buna dedit inchisoarea si insasi fuga
nu reprezinta o dovada puternica impotriva mea ? Nu, nu trebuie sa fug de judecata, ci sa
povestesc totul, asa cum a fost. De ce sa-mi fie frica ? Eu sunt doar nevinovat. Nevinovat ?
Poftim de dovedeste asta !"

Cand i-am explicat lui Arkadie Nikolaevici gandurile si indoielile mele, el mi-a spus asa :

116Noteaza-ti toate gandurile pe hartie, pe urma tradu-le in actiuni, pentru ca tocmai ele se refera
la intrebarea : ce-as face in viata reala, daca as nimeri intr-un tragic lipsit de actiune' ?

117Cum se traduc gandurile in actiuni ? nu intelegeau elevii.

118Foarte simplu. Sa admitcim ca in fata voastra sta o lista eu gandurile voastre. Cititi-o.
Apartament bun, nici un fe! de bani, documente arse, doi morti si toate celelalte.

Ce faceai in timp ce scriai si citeai aceste randuri ? Iti aminteai, culegeai, cantareai faptele
intamplate care puteau sa devina capete de acuzare impotriva dumitale. lata primele dumitale
ganduri transformate in actiune. Citeste mai departe lista : ajungand la concluzia ca situatia
dumitale e fara iesire, te-ai hotarat sa fugi. In ce consta actiunea dumitale ?

119imi schimb planul anterior, creez un plan nou, am hotarat eU.

120lata a doua actiune a dumitale. Mergi mai departe, dupa lista.

121Mai departe eu imi critic din nou planul abia gandit si renunt la el. -- Asta e a treia actiune a
dumitale. Mai departe!

122Mai departe ma hotarasc sa declar sincer ceea ce s-a intamplat.

- Asta e a patra actiune a dumitale. Acuma ramane numai sa in



deplinesti ceea ce a fost fixat. Daca asta va fi facut nu actoriceste-for-
mal, ,in general, ci omeneste-autentic, rodnic si conform unui scop,

atunci nu numai in capul dumitale, ci in toata fiinta dumitale, in toate
,elementele' ei launtrice, se va crea o stare vie, omeneasca, analoaga

cu starea personajului zugravit de dumneata.

La fiecare repetare a pauzei ,tragicului lipsit de actiune', m momentul interpretarii lui pe scena,
adunati-va din nou gandurile. Ele va vor aparea in fiecare zi oarecum deosebite fata de ziua
precedenta. Nu e important faptul ca ele vor fi mai bune sau mai rele, ci acela ca vor fi cele de
astazi, innoite. Numai in aceste conditii nu va veti repeta, nu va veti umple de sabloane si veti
rezolva una si aceeasi problema intr-un fel nou, din ce in ce mai bine, mai adancit, mai plin, mai
logic, mai consecvent. Numai in asemenea conditii veti izbuti sa pastrati in aceasta scena un
adevar si o credinta vie, autentica, o actiune rodnica si conforma cu un scop. Asta va va ajuta sa
traiti omeneste, sincer, iar nu-sa reprezentati actoriceste, conventional.

In felul acesta, la intrebarea ,ce as face daca mras gasi intr-o stare de «tragic lipsit de
actiune ?»', adica intr-o stare psihologica foarte complicata, voi nu v-ati raspuns cu termeni
stiintifici, cicu o intreaga insiruire de actiuni foarte logice si consecvente.

Dupa cum vedeti, noi rezolvam cu mijloace proprii, pe nesimtite, practic, problema logicii si
consecventei sentimentului in acea mica masura care ne e deocamdata necesara pentru cauza.

Secretul metodei consta in faptul ca noi, find in imposibilitate de a descifra singuri complicata
problema psihologica a logicii sentimentului, o lasam in pace si deplasam cercetarea intr-un alt
domeniu, mai accesibil noua, logica actiunii.

Aici noi nu rezolvam probleme pe cale stiintifica, ci strict practic, intr-un mod obisnuit, cu
ajutorul naturii noastre omenesti, cu experienta vietii, cu instinct, cu bun simt, cu logica si
consecventa, cu subconstientul insusi.

Creand linia exterioara logica si consecventa a actiunilor fizice, aflam, la o cercetare atenta, ca
paralel cu aceasta linie se naste inauntrul noistru o alta linie a logicii si a 'consecventei
sentimentelor noastre. Asta e limpede, pentru ca sentimentele nasc, fara stirea noastra, actiuni si
sunt indisolubil legate de viata acestor actiuni.

lata inca un exemplu convingator de felul cum logica si consecventa actiunilor fizice si
psihologice justificate duc catre adevar si credinta in sentimente.

...anul 19..

Astazi,  Arkadie  Nikolaevici m-a pus dar sa joc cu Viuntov si  Malo-
letkova exercitiul ,arderea banilor'.



La inceput, in scena numararii banilor, nu stiu de ce treaba s-a deslinat si Arkadie Nikolaevici a
trebuit, ca si prima oara, sa-mi indrume munca pas cu pas. Simtind adevarul actiunilor fizice si
erezind in autenticitatea lor, m-am aprins : m-am simtit usor si in voie pe scena, imaginatia a
inceput sa lucreze corect.

Cand numaram banii, m-am uitat intamplator la cocosat, la Viuntov, si mi-am pus pentru prima
oara intrebarea . cine e el si de ce-mi sta necontenit in fata ochilor ? Mi-a devenit cu neputinta sa
mai continuu exercitiul pana ce nu voi lamuri relatiille mele cu eocosatul.

- Vezi! a triumfat Tortov, dupa ce i-am spus asta. Adevarurile mici au cerut altele, din ce in ce
mai mari.

lata ce am nascocit, cu ajutorul lui Arkadie Nikolaevici, pentru justificarea relatiilor
mele cu partenerul.

Frumusetea si sanatatea sotiei mele sunt cumparate cu pretul urateniei fratelui ei, cretinul. Ei sunt
gemeni. Viata mamei lor era in primejdie la nasterea lor ; moasa a trebuit sa recurga la o
operatie si sa-;e viata unuia dintre copii, ca sa salveze viata celuilalt si a lehuzei. ramas toti trei in
viata, dar baiatul a cazut victima : el a crescut idiot si cocosat. Celor sanatosi li se parea
ca asupra familiei planeaza o vina, care le apasa constiinta.

J nascocire mi-a dat un imbold nou si a schimbat atitudinea S nenorocitul cretin. M-am simtit
cuprins de o blandete sin-i de el si am inceput sa ma uit la pocitura cu akti ochi si am rWar un
fel de remuscare pentru trecut.

im 5-a insufletit toata scena numararii banilor prin prezenta oe-,,: idiot care-si cauta distractie in
hartile ce ardeau ! Mi-era atat mila de el, incat eram gata sa-1 amuz cu tot felul de
prostii: sa pachetele de masa cu miscari si 0 mimica comica, sa arunc banderolele in foc
Cu gesturi caraghioase si sa fac toate glumele care imi veneau in minte. Viuntov raspundea !a
exercitile mele si reactiona bine la ele. Sensibilitatea Iui imi sugera nascociri noi. S-a nascut o
cu totul alta scena : placuta, vie, calda, vesela. Ea trezea tot timpul un ecou in sala. Si asta ma
incuraja si ma stimula. Dar iata ca a wvenit momentul de a trece in sufragerie. La cine
? Lanevasta mea ? Dar cine e ea? O problema noua s-a ivit de la sine in fata mea.

De data asta, mi-a fost iac imposibil sa joc mai departe pana la lamurirea intrebarii cine e sotia
mea. Am nascocit ceva extrem de sentimental. Nici nu-mi vine sa notez. Nascocirea mea insa ma
emotiona si ma facea sa cred ca, daca totul ar fi asa cum se desena in imaginatia mea atunci,
sotia si fiul meu ar fi devenit pentru mine nesfarsit de dragi, As fi lucrat bucuros pentru ei zi si
noapte. Metodele de joc actoricesc, anterioare au inceput sa mi se para jignitor de sarace pentru
acest studiu care prindea viata.

Cat de usor si de placut mi-era sa ma duc sa privesc cum face baie fiul imeu ! De data aceasta nu
trebuia sa mi se aminteasca de tigara, pe care am lasat-o grijuliu in salon. Sentimentul de
gingasie si precautiune fata de copil cerea acest lucru.



intoarcerea la masa pe care se aflau hartile a devenit limpede si necesara. Eu doar munceam
pentru nevasta, pentru copil si pentru cocosat.

Dupa ce mi-am cunoscut trecutul, arderea banilor publici a capatat s 0 cu totul alta importanta.
Acum era de ajuns sa-mi pun intrebarea : ,ce-as fi facut, daca toate acestea s-ar fi intamplat in
realitate’ si imediat, pentru ca imi era greu sa ma descurc, inima incepea sa-mi bata mai tare. Cat
de ingrozitor mi se iparea viitorul caire se apropia amenintator de mine ! Trebuia sa inlatur
perdeaua viitorului.

Pentru asta, imobilitatea mi-a devenit necesara, iar ,fragicul lipsit de actiune’ s-a dovedit
extrem de activ. Era nevoie si de una si de celalalt pentru
concentrarea intregii energii  si puteri in munca imaginatiei sia gandurilor.

Scena urmatoare, incercarea de a-1 salva pe cocosat care murise, a iesit de la sine fireasca. Asta
se intelege, data find noua mea atitudine blinda fata de cocosat, care imi devenise ruda si un om
apropiat.

- Un adevar logic si consecvent cauta si naste alte adevaruri, a spus Arkadie Nikolaevici, cand i-
am explicat framantarile mele. La inceput ai cautat adevarurile mici ale actunii ,,humararea
banilor' si te-ai bucurat cand ai izbutit sa-ti aduci aminte, pana la cele mai mici amanunte, cum se
desfasoara in viata reala procesul fizic al numararii banilor. Simtind adevarul pe scena in
momentul numararii banilor, dumneata ai dorit sa obtii, acelasi adevar de viata si in celelalte
momente, de ciocnire cu celelalte personaje ; cu nevasta, cu cocosatul. Dumneata ai avut nevoie
sa sti de ce sta cocosatul tot timpul in fata dumitale. Cu ajutorul logicii si consecventei
cotidiene, dumneata ai creat nascociri verosimile, in care se putea crede usor. Toate astea la un
loc te-au obligat .sa traiesti pe scena firesc, dupa legile naturii.

Acum am inceput sa privesc altfel exercitiul care inainte ma plictisea si el a trezit in mine
ecourile sentimentului. Nu se poate sa nu recunosti ca metoda lui Tortov e minunata. Dar mie mi
se parea ca Succesul acestui exercitiu era bazat pe actunile magicului ,daca' si pe situati
propuse. Ele au produs in mine o miscare, nu cunoasterea actiunilor fizice si imaginate. De aceea
n-ar fi mai simplu sa se inceapa cu ele ? De ce sa pierdem vremea CU actiunile fizice ? I-
am spus asta lui Arkadie Nikolaevici.

123Fireste ! a fost de acord dansul. Eu v-am propus sa se inceapa cu asta demult, acum cateva
luni, cand ai jucat pentru prima oara exercitiul.

124Atunci mi-a fost greu sa-mi pun imaginatia in miscare. Ea dormita, imi aminteam eu.
- Da, dar acum s-a trezit si dumitale ti-e usor rau numai sa nas

cocesti, dar si sa traiesti launtric ce ai imaginat, sa simti adevarul si sa

ecrezi in el. De ce, dar, s-a petrecut 0 asemenea schimbare ? Pentru

ca inainte dumneata aruncai semintele imaginatiei pe un teren pietros,



si ele piereau. Dumneata simteai adevarul, dar nu credeai in ceea ce fa

ceal. Afectarea exterioara, incordarea fizica si atitudinea nefireasca a

trupului sunt un teren nefavorabil pentru crearea adevarului si a trairii.

Acum insa dumneata ai 0 viata justa, nu numai sufleteasca, ci si fizica.

Totul e adevarat in ea. Dumneata ai crezut in ea nu numai cu mintea,

ci si cu simtirea intregii dumitale naturi fizice organice. Nu e de mirare

ca in asemenea conditii nascocirea imaginatiei prinde radacini si da

roade. Acum dumneata visezi nu in vant, ca iamnte, nu in gol, nu ,in general, ci mult mai
intemeiat. Acum visarile au un sens real, nu unul abstract. Ele justifica launtric actiunile
exterioare. Adevarul actiunilor fizice si credinta in ele stimuleaza viata psihicului nostru.

Dar lucrul principal, cel mai important din cate le-ati aflat astazi, consta in urmatoarele ; acum n-
ai fost pe scena, ci in locuinta Malolet-kovei. n-ai jucat, ci ai existat real. Acolo ai trait autentic
in familia dumitale inchipuita. Noi, in limbajul nostru actoricesc, numim aceasta stare de pe
scena : ,eu sunt'. Secretul sta in faptul ca logica si consecventa actiunilor fizice si a sentimentului
te-au dus spre adevar, adevarul a starnit credinta si toate impreuna l-au creat pe ,.cu sunt'. Dar ce
este ,.eu sunt' ? El inseamna : eu exist, eu traiesc, eu simt si gandesc !a fel cu rolul.

Deci, ,.cu sunt' duce la emotie, la sentiment, la traire.

»Eu sunt' e un adevar condensat, aproape absolut, care evolueaza pe ria.

Interpretarea de astazi mai are meritul de a ne demonstra vadit 0 noua insusire importanta a
adevarului. Aceasta insusire este calitatea pe care o au micile adevaruri de a provoca altele mai

mari, apoi, treptat, tot mai mari si mai mari, pe cele mai mari si tot asa mai departe.

A fost de ajuns sa-ti dirijezi micile actiuni fizice si sa simti prin ele adevarul ca sa ti se para
insuficient sa numeri bine banii ; ai vrut sa intelegi pentru cine o faci, pe cine amuzi etc, etc.

Crearea pe scena a starii de ,eu sunt' reprezinta rezultatul insusirii de a dori un adevar tot mai
mare, pana la absolut.

Acolo unde se afla adevarul, credinta si ,eu sunt', acolo exista mevitabil si trairea autentica,
omeneasca, nu actoriceasca. Acestea sunt cele mai puternice atractii ale sentimentului nostru.

.anul 19..

Intrand in clasa, Arkadie Nikolaevici ne-a anuntat:



- Acum voi stiti ce inseamna adevarul si credinta pe scena. Ra-

mine sa verificati daca ele exista in fiecare din voi. De aceea 0 sa ve

rific sentimentul adevarului si al credintei in fiecare din voi.

Primul a fost chemat pe scena Govorkov. Arkadie Nikolaevici i-a cerut sa joace ceva.
Fireste, supercabotinul nostru a avut nevoie de neschimbata Ilui partenera Veliaminova.
Ei au jucat ca de obicei, fara sa-si crute fortele, un fleac oarecare.

lata ce i-a spus Arkadie Nikolaevici lui Govorkov, dupa ce si-a ispravit demonstratia.

- Din punctul dumitale de vedere, cel al jocului mecanic dibaci,

care se intereseaza numai de tehnica scenica exterioara a reprezentarii, ti

s-a parut cu totul just in interpretarea de astazi si ti-ai admirat maiestria.

Dar mie nu mi-ai placut, pentru ca eu caut in arta creatia organica, fireasca, a naturii insasi, care
insufleteste momentele sterpe din viata autentic omeneasca.

Adevarul dumitale inchipuit te ajuta sa reprezinti ,eroi si pasiuuni. Adevarul meu ajuta sa se
creeze eroi individualizati si starneste pasiuni personale. Intre arta dumitale si a mea e aceeasi
deosebire care exista intre cuvintele ,a parea' si ,a fi. Mie imi trebuie adevarul autentic,
dumneata te multumesti cu verosimilul. Mie imi trebuie credinta, dumneata te multumesti cu
increderea spectatorilor in dumneata. Pri-vindu-te pe scena, spectatorul e linistit ca totul se va
petrece dupa metodele de joc stabilite candva, o data pentru totdeauna. Spectatorul se increde in
maiestria dumitale asa cum crede ca un acrobat nu va cadea de pe trapez. In arta dumitale,
spectatorul e spectator. In arta mea el devine, fara voie, martor si participant la creatie ; el
patrunde in miezul vietii care se petrece pe scena si crede in ea.

In loc de raspuns la explicatiile lui Arkadie Nikolaevici, Govorkov a declarat, cu oarecare venin,
ca Puskin are o alta parere decat Tortov despre adevarul in arta. Ca o confirmare'a parerii lui,
Govorkov a dat drept pilda cuvintele poetului, care se amintesc intotdeauna in asemenea cazuri :

Mai scumpa mi-e minciuna ce se inalta

Decat a adevarurilor scunda bezna.

125Sunt de acord cu dumneata si e si Puskin. Dovada versurile amintite de dumneata, in care
poetul vorbeste despre minciuna pe care o credem. Tocmai datorita acestei credinte ne inalta

minciuna. De n-ar fi ea, ar fi putut sa fie binefacatoare influenta minciunii care ne inalta ?
Inchipuieste-ti ca de 1 aprilie, cand e obiceiul sa faci pacaleli, are sa vina cineva la dumneata si



are sa inceapa sa te asigure ca guvernul a hotarat sa-ti ridice un monument pentru merite
artistice. Te va entuziasma oare 0 asemenea minciuna ?

126Nu sunt prost, ma intelegeti, si nu cred in glume proaste ! a raspuns Govorkov.

127Va sa zca, ca sa te inalti, ¢ necesar ,sa crezi in glume proaste', 1-a prins asupra cuvantului
Arkadie Nikolaevici. In alte versuri ale lui Puskin se confirma aproape aceeasi parere :

Vom varsa lacrimi din pricina nascocirii.

Nu se pot varsa lacrimi din pricina unui lucru in care nu crezi. Traiasca deci minciuna si
nascocirea in care credem, pentru ca ele ii pot inalta si pe artisti, si pe spectatori' O asemenea
minciuna devine adevar pentru acela care a crezut in ea. Asta confirma si mai tare faptul

ca pe scena totul trebuie sa devina adevar in viata imaginata a artistului. Dar tocmai asta nu vad
eu in jocul dumitale.

In a doua parte a lectiei, Arkadie Nikolaevici a corectat sceneta jucata cu putin timp inainte de
Govorkov si Veliaminova. Tortov le-a controlat jocul dupa actiuni fizice mici si a obtinut adevar
si credinta, asa cum facuse si cu mine in exercitiul ,,arderea banilor'.

Dar s-a petrecut un incident, pe care trebuie sa-1 povestesc, de vreme ce el a provocat un raspuns
sever din partea lui Tortov, ettrem de instructiv pentru mine. Lucrurile s-au petrecut astfel :

Govorkov a intrerupt lectia pe neasteptate, a incetat sa mai joace si a ramas mut, cu o figura
nervoasa, rea, cu mainile si buzele tremu-rind.

-- Nu mai pot sa tac ! Eu trebuie, vedeti, va rog, sa-mi spun parerea, a inceput el dupa o bucata
de vreme, luptandu-se cu nervozitatea. Sau nu inteleg eu nimic, si atunci trebuie sa plec din
teatru, sau, scuzati-ma, va rog, ceea ce ne invatati aici e 0 otrava, impotriva careia trebuie sa
protestam.

A trecut 0 jumatate de an de cand suntem obligati mereu sa mutam scaunele din loc, sa incuiem
usile, sa aprindem focul in camin. In curand, vedeti, 0 sa ni se porunceasca sa ne scobim in nas
pentru realism, cu un mic si un mare adevar fizic, dar, iertati-ma’, va rog, mutarea scaunelor pe
scena nu creeaza arta. Nu intr-asta consta adevarul, irt a arata orice porcarii naturaliste. Dracul
sa-1 ia pe adevarul asta de care te apuca greata !

SJActiuni fizice' ? Nu, iertati-ma, va rog ! Teatrul nu e circ. Acolo, ma intelegeti, actiunile
fizice T-, sa te agati de un trapez, sau sa sari dibaci pe un cal - sunt extrem de importante, pentru
ca de ele depinde viata acrobatului. Dar marii scriitori universali, nu va suparati, nu-si scriu
operele lor geniale pentru ca eroii lor sa faca exercitii cu actiuni fizice! lar noi suntem obligati sa
facem numai asta. Ne sufocam !

Nu ne doborati la pamant! Nu ne legati aripile ! Lasati-ne sa ne luam zborul in sus, mai aproape
de vesnicie de suprapamantesc de universal, acolo, in sferele cele mai inalte ! Arta e libera ! Ea



are nevoie de spatiu nelimitat, nu de adevaruri mici. Ea are nevoie de amploare, pentru zborul cel
mare, nu vrea sa se tarasca ca gandacii, pe pamant! Noi' vrem frumosul, impunatorul, sublimul!
Nu ne acoperiti tot ce e ceresc !

,Tortov are dreptate sa nu-1 lase pe Govorkov sa planeze in nori. Nu izbuteste, ma gandeam in
sinea mea. Cum ? Govorkov «arhicaboti-nub> vrea sa zboare in ceruri ?! «Sa faca arta» in loc sa
faca exercitii ?!'

Dupa ce Govorkov a ispravit, Arkadie Nikolaevici a spus :

- Protestul dumitale m-a uimit. Pana acum, noi te-am socotit un actor cu o tehnica exterioara,
pentru ca te-ai manifestat foarte viu in aceasta privinta. Dar iata ca, pe neasteptate, aflam ca
adevarata dumitale vocatie sunt sferele de deasupra norilor, ca dumneata ai nevoie de vesnicie,
de universal, tocmai de ceea ce nu s-a manifestat in nici un fel in activitatea dumitale.

incotro, la urma urmelor, zboara tendintele dumitale artistice;. incoace, spre noi, spre sala de
spectacol, careia te arati, pentru care ,teprezintl intotdeauna, sau spre cealalta parte a rampei,
adica spre scena, spre poet, spre artist, spre arta pe care o slyjesti, spre ,viata spiritului omenesc
a rolului' pe care o traiesti ? Dupa cuvintele dumitale, se pare ca spre ultima. Cu atat mai bine !
Manifesta-ti cat mai repede esenta spirituala si alunga felul de joc atat de indragit de dumneata,
cu asa-numi-tul lui stil sublim de care au nevoie spectatorii de prost gust.

Conventionalismul exterior si minciuna n-au aripi. Trupului nu-i e dat sa zboare. In cel mai bun
caz el poate sa salte la un metru de pa-mint sau sa stea pe varful degetelor si sa se intinda in sus.

De zburat, zboara imaginatia, sentimentul, gandul. Numai lor le sunt date aripile nevazute, fara
materie si carne ; numai cand vorbim de ele, cand visam, putem rosti cuvintele dumitale despre
,suprapartlintesc'. in ele sunt ascunse amintirile noastre vii, insasi viata spiritului omenesc, visul
nostru.

lata ce poate sa ajunga nu numai ,in naltimi, dar si mult mai departe, in acele lumi care nu sunt
create inca de natura si traiesc in fantezia nemarginita a artistului. Dar tocmai ele - sentimentul,
gandul, imaginatia dumitale - nu zboara mai departe de sala de spectacol al carei sclav esti. De
aceea publicul trebuie sa-ti strige cuvintele dumtfale : ,Nu ne dobori la pamant ! Ne sufocam. Nu
ne lega aripile ! Lasa-ne sa ne ridicam in sus, mai aproape de vesnicie, de universal. Da-ne
sublimul care ne inalta, nu sabloane actoricesti uzate !

Arkadie Nikolaevici a imitat cu sarcasm banalitatea patosului actoricesc si manierele
declamatoare ale lui Qovorkov.

Daca furtuna inspiratiei nu-ti umfla aripile si nu te ridica vijelios, atunci, ca sa-ti iei avant, ai
nevoie, mai mult decat altceva, de linia actiunilor fizice, de adevarurile lor si de credinta.

Dar dumneata te temi de aceasta linie, dumneata gasesti ca e injositor sa faci exercitiile
obligatorii pentru artisti. De ce pretinzi sa fii 0 exceptie de la regula generala ?



O dansatoare transpira si gafaie in fiecare dimineata in timpul exer-citiilor ei obligatorii, inainte
de reprezentatile serale, pe ,poante’. Cinta-retul urla in fiecare dimineata, lungeste notele, isi
dezvolta diafragma, isi cauta in cap si in nas rezonantele, pentru ca seara Ssa-Si reverse
sufletul in cantec. Artistii din toate genurile de arta nu-si cruta aparatul trupesc si exercitiile
fizice pe care le cere tehnica.

De ce wvrei atunci dumneata sa fii 0 exceptie ? In timp ce noi cautam sa obtinem o legatura cat
mai stransa si nemijlocita intre natura noastra trupeasca si cea spirituala, pentru ca, cu ajutorul
uneia, sa influentam pe cealalta, dumneata tinzi sa le desparti Mai mult decat atat, dumneata
incerci chiar sa renunti de tot (in cuvinte, fireste) la o jumatate a naturii dumitale, la cea fizica.
Dar natura si-a ras de dumneata, ea nu ti-a dat ceea ce pretuiesti atat de mult: sentimentul sublim
si trairea, si ti-a lasat in locul lor numai tehnica fizica a reprezentarii actoricesti si a
autoreprezentarii.

Dumneata te imbeti mai mult decat oricare altul cu procedeele exterioare, mestesugaresti CU
patosul declamatorie actoricesc, CU tot felul de sabloane obisnuite.

Cine dintre noi e mai aproape de sublim : dumneata, care te ridici pe varful picioarelor si
,planezi in ceruri doar in vorbe, iar la lucru esti cu totul in stapanirea publicului sau eu, care am
nevoie de tehnica artistica cu actiunile ei fizice, pentru ca, cu ajutorul credintei si adevarului, sa
redau trairile omenesti cele mai complexe ? Hotaraste singur : care dintre noi e mai pe pamant ?
Govorkov tacea.

- Edeneinteles !a exclamat Tortov dupa o pauza. Despre sublim

vorbesc mai mult acei care au cele mai putine calitati pentru el, care

sunt lipsiti de aripi invizibile pentru zboruri. Acesti oameni vorbesc des

pre arta si creatie cu un patos fals, de neinteles, complicat. Adevaratii

artisti insa, dimpotriva, vorbesc despre arta lor simplu si pe inteles.

Nu cumva dumneata apartii celor dintai ? Qindeste’e la asta si la faptul ca in rolurile ce-ti sunt
sortite de insasi natura dumitale ai putea sa devii un actor minunat si un folositor om de arta.

Dupa Govorkov a jucat Veliaminova. Spre uimirea mea, ea a facut destul de bine toate exercitiile
simple si le-a justificat in felul ei.

Arkadie Nikolaevici a laudat-o si apoi i-a propus sa ia de pe masa un cutit de taiat foile si sa se
strapunga cu el.

Dar cum a ajuns treaba la tragedie, Veliaminova a devenit deodata nefireasca, a inceput ,sa
sfasie pasiunea in bucati', in chip ingrozitor si, cand a ajuns la momentul cel mai puternic, a scos
deodata, pe neasteptate, un tipat salbatic, incat noi toti nu ne-am putut abtine si am pufnit in ras.



Tortov a spus :
- Amawvut o matusa care s-a maritat cu un aristocrat si a devenit
o excelenta ,doamna de lume'. Se legana parca pe varfuri de cutite, cu

o arta deosebita, practica stralucitor ,politica’ societatii inalte si iesea nvingatoare in toate
imprejurarile. Si toti o credeau. Dar iata ca o data matusa mea a avut nevoie sa se linguseasca
fata de rudele unui raposat cu vaza, caruia i se slujea serviciul funebru intr-o biserica arhiplina.
Apropiindu-se de sicriu, matusa mea a luat 0 poza de opera, s-a uitat la fata mortului, a pastrat o
pauza de efect si a declamat in plina biserica: ,,Adio, prictenc ! iti multumesc pentru tot!" Dar
sentimentul adevarului a tradat-o ; a fost falsa si nimeni n-a crezut in durerea ei. Cam acelasi
lucru s-a intamplat si cu dumneata acum. in momentele de comedie, dumneata ai impletit un
desen dantelat in jurul rolului si eu te-am crezut; dar in momentul dramatic puternic, dumneata ai
devenit falsa. Se vede ca la dumneata sentimentul adevarului e unilateral, sensibil la comedie si
opac la drama. Si dumneata, ca si Govorkov, trebuie sa va gasiti locul adevarat in teatru. In arta e
lucru important sa-ti intelegi la timp intrebuintarea potrivita.

...anitl 19..

Arkadie Nikolaevici a continuat cu verificarea sentimentului adevarului si credintei in el si 1-a
chemat pe Viuntov.

El a jucat cu mine si cu Maloletkova exercitiul ,arderea banilor'.

Eu socotesc ca Viuntov a trait excelent, ca niciodata, prima jumatate a exercitiului. El m-a uimit
de data asta cu simtul masurii pe care 1-a avut si m-a facut din nou sa ma conving ca are in
adevar talent.

Arkadie Nikolaevici 1-a laudat, dar a avut si o rezerva :

- Dar de ce ai dat drumul, in scena mortii, la un joc de un ,adevar' care nu e dorit niciodata pe
scena : dureri de burta, greata, ragete, strambaturi ingrozitoare, convulsii in tot trupul ?

in acest moment ai imbratisat naturalismul de dragul naturalismului. Ai avut nevoie de adevarul
morty de dragul adevarului mortii. Dumneata n-ai trait cu amintirile ultimilor minute ale ,,vietii
spiritului  omenesc’, ci te-au interesat amintirile vizuale ale mortii trupului, in chip exterior,
fiziceste.

Asta nu e just.

In piesa lui Hauptmann Hannele naturalismul e admis. Dar lucrul asta e facut pentru ca sa se
accentueze mai ascutit esenta intregii piese. Se poate adopta o asemenea metoda. Dar de ce sa se
la din viata reala, fara necesitate, ceea ce se cuvine sa fie aruncat ca un gunoi ? O asemenea tema
si un asemenea adevar sunt antiartistice si impresia pe care o vor lasa va fi aceeasi. Respingatorul
nu creeaza frumosul, cioara nu naste porumbei, urzica nu face trandafiri.



Deci nu orice adevar pe care-1 cunoastem in viata e bun pentru teatru.

Adevarul scenic trebuie sa fie autentic, nu infrumusetat, insa curatat de amanuntele cotidiene de
prisos.

El trebuie sa para real, dar sa fie poetizat de nascocirea creatoare.
Adevarul pe scena sa fie realist, sa fie artistic si sa ne inalte.
- Siin ce consta un asemenea adevar artistic ? a intrebat Govorkov, nu fara oarecare venin.

Stiu ce vrei ; sa discuti despre problemele inalte ale artei. Se de pilda, sa-ti spun ca intre un
adevar artistic si unul neartistic e ceeasi diferenta care exista intre un tablou si o fotografie :
ultima reda totul, iar primul numai esentialul ; ca sa inregistrezi pe panza acest esential e nevoie
de talentul pictorului Sau, in privinta jocului i Viwntov, mn studwul ,arderea banilor, s-a putut
observa ca pentru spectatori e important ca cocosatul moare, nu ca moartea lui a fost intovarasita
de cutare fenomene fiziologice ; acestea vor fi detalile fotografiei, daunatoare pentru tablou.
Unul sau doua semne esentiale care caracterizeaza moartea, si atat, dar nicidecum toate semnele
de natura asta. Altfel, principalul - moartea, pierderea omului apropiat - ramane pe planul al
doilea, si inaintea ei apar semnele secundare, de care spectatorului i se va face sila, tocmai cand
va trebui sa planga.

Stiu si eu ce se spune in aceste cazuri, dar tac ! De ce ? Pentru ca unii oameni mai putin exigenti
se linistesc : ei obtin, dupa o explicatie scurta, ce trebuie sa stie despre ceea ce e artistic in
domeniul creatiei. Eu afirm ca o asemenea cunoastere este daunatoare, ea nu-ti da nimic si, in
acelasi timp, iti adoarme curiozitatea, spiritul de investigatie de care au nevoie artistii in cea mai
mare masura.

Daca eu insta am sa va raspund cu un refuz hotarat, atunci asta, dimpotriva, va va nelinisti,
intriga, emotiona si va va obliga sa fiti prudenti, sa analizati si sa cautati raspuns la problema
nerezolvata.

lata de ce va si declar : eu nu ma apuc sa stabilesc si sa formulez in cuvinte artisticul in arta. Eu
sunt practic si pot sa va ajut nu cu cuvinte, ci la treaba, sa cunoasteti, adica sa simtiti ce inseamna
adevarul artistic. Dar pentru aceasta va trebui sa va inarmati cu 0 mare rabdare, pentru ca pot s-0
fac numai pe durata intregului curs sau, mai bine zis, lucrul acesta va va deveni clar de la sine
cand veti parcurge tot ,sistemul, dupa ce veti fi urmarit voi singuri calea aparitiei, curatirii,
cristalizarii adevarului omenesc, simplu, de toate zilele. Asta nu se creeaza deodata, ci de-a
lungul intregului proces de formare si crestere a rolului. Absorbind in noi esenta principala,
dandu-i 0 forma si 0 expresie scenica frumoasa, corespunzatoare, indepartand tot ce-i de prisos,
noi, cu ajutorul subconstientului, artisticului, talentului, simtului, gustului, facem ca rolul sa fie
poetic, frumos, armonios, simplu, pe inteles, sa se impuna spectatorilor si sa-i purifice. Toate
aceste insusiri ajuta creatiei scenice ca sa fie nu numai justa, interpretata cu adevar, dar si
artistica.



Nu poti determina acest sentiment extrem de important al frumosului si al artisticului intr-o
formula seaca. El cere sa ai simt practic, experienta, spirit de investigatie propriu si timp.

Dupa Vwntov, Maloletkova a jucat exercitiul cu ,copilul gasit'. Continutul acestui exercitin e :
Maloletkova se intoarce acasa si gaseste pe prag un copil lepadat. Dupa putin timp, copilul,
slabit, moare in bratele ei. La inceput ea s-a bucurat cu o sinceritate neobisnuita de gasirea
pruncului lepadat si s-a purtat cu el ide parca ar fi fost 0 papusa vie. Sarea, alerga cu el in brate, ii
schimba scutecele, il saruta, il admira, uitand ca are de-a face cu o bucata de lemn infasurata in
fata de masa.

Dar deodata pruncul a incetat sa reactioneze la jocul ei. Maloletkova 1-a privit mult timp, ca sa
inteleaga mai bine pricina. Fata ei incepuse sa-si schimbe expresia. Cu cat pe fata ei se reflecta
mai mult mirarea si spaima, cu atat ea devenea mai concentrata. A pus cu bagare de seama
pruncul pe divan si s-a dat inapoi. Ajungand la o distanta oarecare, Maloletkova a incremenit
intr-o nedumerire tragica. Asta a fost tot. Nimic mai mult. Si totusi cat adevar, cata credinta,
naivitate, tinerete, farmec, feminitate, cat gust si dramatism autentic ! Cat de frumos a opus ea
mortii noului nascut setea de viata a unei fete tinere ! Cat de subtil a simtit ea prima intalnire cu
moartea a unei fiinte tinere, pline de viata, care a privit pentru prima oara intr-acolo unde nu mai
e viata !

128lata Un adevar artistic ! a exclamat Tortov emotionat, dupa ce Maloletkova a plecat in culise.
Il crezi in intregime, deoarece totul e trait si luat din viata reala, autentica, dar nu in bloc, ci cu
amanuntul, exact atat cat trebuie. Nici mai mult, nici mai putin. Maloletkova stie sa se uite, sa
vada frumosul si cunoaste masura. Acestea sunt insusiri insemnate.

129De unde atata perfectiune la o0 eleva atat de tanara, 0 incepatoare ? nu se dumereau unii
invidiosi.

130Asta purcede dintr-un talent innascut si, mai ales, dintr-un exceptional, minunat sentiment al
adevarului. Ceea ce e subtil si veridic e nea-aparat de un inalt nivel artistic. Ce poate fi mai bun
decat un adevar fara zorzoane si nealterat!

La sfarsitul lectiei, Arkadie Nikolaevici ne-a vestit :
- Pare-se ca v-am spus tot ce se poate spune deocamdata despre
sentimentul adevarului, minciunii si credintei pe scena.

Se apropie timpul sa ne gandim la felul cum se poate dezvolta si verifica acest dar important al
naturi.

Se vor infatisa multe prilejuri si pretexte pentru asemenea exerciti, deoarece sentimentul
adevarului si al credintei se manifesta la fiece pas, in orice moment al creatiei, fie ca se produce
acasa, pe scena, la repetitii sau la spectacol. Tot ce face artistul si tot ce vede spectatorul in teatru
trebuie sa fie patruns si incuviintat de sentimentul adevarului. Orice exercitiu cat de mic, legat



atat launtric, cat si exterior de linia actiunii, cere controlul si incuviintarea sentimentului
adevarului.

Din toate cele spuse, ¢ limpede ca pentru dezvoltarea lui ne poate sluji fiecare moment al muncii
de la scoala, de la teatru si de acasa.

Ramane sa avem grija ca toate aceste momente sa ne fie de folos, nu daunatoare, ca ele sa ne
ajute la dezvoltarea si intarirea sentimentului devarului, nu al minciunii, al falsului si al jocului
superficial.

Aceasta problema e grea, deoarece e mult mai usor sa minti si sa falsifici, dectt sa vorbesti si sa
actionezi veridic.

E nevoie de 0 mare atentie, de concentrare si <de un permanent control din partea profesorilor
pentru ca in elevi sa creasca si sa se intareasca cum se cuvine sentimentul adevarului.

Evitati deci tot ceea ce nu sta inca in puterile voastre, tot ce merge impotriva -maturii, logicii si
bunului.vostru simt. Toate acestea pricinuiesc rataciri, sfortari, joc superficial, minciuna. Cu cat
ele capata mai des acces pe scena, cu atat e mai rau pentru sentimentul adevarului, care se
perverteste si se schimba in neadevar.

Temeti-va de fals si de minciuna pe scena, nu ingaduiti ca semintele lor proaste sa prinda
radacini in voi. Srm?fgeti-le fara mila. Altfel, radacinile vor creste si vor inabusi in voi cele mai
pretioase, cele mai necesare mladite ale adevarului.

IX-MEMORIA EMOTIONALA

...anul 19..

La inceputul lectiei Tortov nea propus sa ne intoarcem la exercitiile cu nebunul si cu aprinderea
caminului, pe care nu le mai repetasem de mult. Aceasta propunere a fost primita cu entuziasm,
deoarece elevilor le era dor de exercitii. Afara de asta, este placut sa repeti un lucru de care esti
sigur si care a avut succes.

Le-am jucat cu si mai mare insufletire. Nu e de mirare : fiecare stia ce si cum trebuie facut. Din
pricina sigurantei a aparut chiar si o nota fortata. Ca si alta data, in momentul in care Viuntov se
sperie, noi am fugit iar in toate partile.

Numai ca astazi spaima n-a fost pentru noi un lucru neasteptat, am avut timp sa ne pregatim
pentru ea si sa ne gandim care incotro sa fuga. Datorita acestui fapt, fuga generala a fost mai
precisa, mai pregatita si deci mult mai puternica decat inainte. Am tipat chiar cat am putut de
tare.

In ce ma priveste, m-am pomenit, ca si in alte dati, sub masa, numai ca n-am gasit scrumiera Si
am apucat un album mare. Acelasi lucru se poate spune si despre ceilalti. lata, de pilda, s-a



intamplat ca Veliaminova prima oara sa scape jos 0 perna, cand se lovise de Dimkova ; .astazi nu
s-au mai ciocnit una cu alta, dar ea a lasat totusi sa-i cada pcrn?. ca s-o ridice, ca si data trecuta.

Mare ne-a fost insa mirarea cand, dupa ispravirea exercitiului, Tortov si Rahmanov nc-au spus ca
inainte jocul nostru fusese nemijlocit, sincer, proaspat si verosimil, in timp ce astazi a fost fals,
nesincer si construit. Nu ne-a ramas decat sa ridicam din umeri.

131Si totusi noi am simtit, am trait ! spuneau elevi.

132Fiecare om, in fiece moment al vietii lui, simte si traieste inevitabil ceva, a raspuns Tortov.
Daca el n-ar simti nimic si n-ar trai, atunci n-ar fi un om viu, ci un mort. Numai mortii nu simt
nimic. Problema e ce anume ,simtiti' si,traiti acum, pe scena, in momentul creatiei.

Haide sa analizam si sa comparam ceea ce a fost mai inainte cu ceea ce ati facut astazi, la
repetarea exercitiului.

Nu incape indoiala ca toata punerea in scena, trecerile, actiunile exterioare, succesiunea lor, cele
mai mici amanunte de grupare au fost pastrate cu o uimitoare precizie. Uitati-va numai la mobila
asta ingramadita cu care e baricadata usa. Se poate crede ca ati fotografiat sau ati schitat un plan
al asezarii lucrurilor si ca ati aranjat aceeasi baricada dupa acel plan.

De fapt, toata latura exterioara a exercitiului s-a repetat cu o precizie uimitoare, care dovedeste
ca aveti 0 memorie ascutita pentru punerea in scena, pentru grupari, pentru actiuni fizice, treceri
si altele. Asa se petrec lucrurile cu latura exterioara. Dar e oare chiar atat de important cum ati
stat, cum v-ati grupat ? Pentru mine, ca spectator, e mult mai interesant sa aflu cum ati actionat
launtric, ce ati simtit. Caci trairile noastre personale, luate din realitate si transpuse in rol, creeaza
viata lui pe scena. Dar voi nu v-ati aratat sentimentele. Actiunile exterioare, punerea in scena,
gruparile nejustificate launtric sunt formale, seci si n-avem nevoie de ele pe scena. In astaj consta
diferenta dintre interpretarea voastra de astazi a exercitiului si cea din trecut.

Prima oara cand am facut presupunerea ca vizitatorul nepoftit e nebun, toti, ca unul, s-au
concentrat si au cautat cu gandul solutia problemei importante a salvarii. Toti au apreciat
situatiile create si, numai dupa ce le-au cantarit, au inceput sa actioneze. Asta a fost un procedeu
logic, just, o autentica traire si intruchipare.

Astazi, dimpotriva, v-ati bucurat de jocul care va place si dintr-o data, fara sa va mai ganditi,
neeintarind situatille propuse, v-ati apucat sa copiati actiunile exterioare cunoscute de data
trecuta. Asta nu e just. Prima data s-a creat o tacere mormantala, astazi veselie, agitatie. Toti s-au
repezit sa gaseasca lucruri : Veliaminova - perne, Viuntov - un abajur, Nazvanov - un album in
locul scrumierei.

133Recuziterul a uitat s-0 puna, m-am justificat eu.
134Dar oare, prima data, ti-ai procurat-o din timp ? Stiai ca Viuntov are sa scoata un tipat si are

sa va sperie ? ma lua peste picior Arkadie Nikolaevici. Ciudat ! Cum ai putut sa prevezi astazi ca
vei avea nevoie de album ? ! S-ar parea ca el trebuia sa-ti cada intamplator in mina. Ce pacat ca



asta sau alte lucruri intamplatoare nu s-au repetat astazi! Si, uite, inca un amanunt : prima oara
voi ati privit tot timpul, fara sa fiti distrasi de nimic, usa du'pa care se afla nebunul imaginar. lar
astazi n-ati fost preocupati de el, ci de noi, adica de spectatorii vostri : de Ivan Platonovici si de
mine. Erati curiosi sa stiti ce impresie ne face jocul vostru. In loc sa va ascundeti de nebun, voi
v-ati aratat noua. Daca, prima data, ati actionat sub imboldul soaptelor launtrice ale sentimentului
vostru, ale intuitiei, ale experientei de viata, astazi, in schimb, ati mers orbeste, aproape masinal,
pe drumul batatorit. Ati copiat prima repetitie izbutita, dar n-ati creat viata noua, autentica, a zilei
de azi. Ati scos material nu din amintiri din viata, ci din amintirile voastre teatrale, actoricesti :
ceea ce s-a nascut prima oara inauntrul vostru de la sine si s-a reflectat firesc in actiune, astazi s-
a umflat in chip artificial, s-a exagerat, ca sa produca 0 impresie mai mare asupra privitorilor.
Intr-un cuvant, cu voi s-a petrecut ceea ce s-a intamplat o data cu un tanar, care a venit la Vasili
Vasilievici Samoilov sa-i ceara sfatul daca e bine sau nu sa se faca actor.

Jlesi, te rog, din odaie, apoi intra din nou si spune-mi ceea ce mi-ai Spus acum, i-a propus
renumitul actor.

Tanarul si-a repetat de forma prima intrare, dar n-a putut sa redea sentimentul cu care intrase
prima data. El n-a justificat si na dat o viata interioara actiunilor sale exterioare.

Totusi, nu trebuie sa va intimideze nici comparatia mea cu acel tanar, nici neizbanda voastra de
astazi. Toate astea sunt in firea lucrurilor si am sa va explic de ce : cel mai bun stimulent al
creatiei e foarte des neasteptatul, noutatea temei de creatie. In prima interpretare a exercitiului,
acest neprevazut a fost prezent. Presupunerea mea ca un nebun se afla dupa usa v-a emotionat in
cel mai autentic chip. Astazi, neprevazutul a disparut, deoarece totul va era bine cunoscut, pe
inteles, clar, pana si forma exterioara in care se va realiza actiunea voastra. In asemenea conditii,
merita oare sa mai chibzuiesti, sa te mai sfatuiesti cu experienta ta de viata, cu sentimentele traite
intr-o realitate autentica ? La ce-ti mai trebuie munca asta, daca totul a fost creat o data si aprobat
de mine si de Ivan Platonovici ? O forma exterioara gata compusa e 0 mare tentatie pentru actor !
Nu e de mirare deci ca voi, care pasiti aproape pentru prima oara pe scena, ati fost tentati de
lucrul o data facut si ati descoperit in acelasi timp ca aveti 0 memorie buna pentru actiunile
exterioare. In ceea ce priveste memoria sentimentului, ea nu s-a manifestat astazi.

135Memoria sentimentului ? ma straduiam eu sa pricep

136Da. Sau, cum o vom numi noi, ,memoria emotionata'. nainte, dupa Ribot', noi 0 numeam
,Jnemoria afectiva'. Acum acest termen a fost respins, dar n-a fost inlocuit cu unul nou. Noua
insa ne trebuie un cuvant oarecare ca s-o definim si de aceea ne-am inteles ca deocamdata sa
numim memoria sentimentului - memoria emotionala.

Elevii au rugat sa li se explice mai clar ce se subintelege prin aceste cuvinte.

- Veti pricepe din exemplul dat de Ribot.

Doi calatori au fost aruncati pe o stanca de fluxul marii. Ei s-au salvat si pe urma si-au povestit

impresiile. Unul dintre ei isi tinea minte toate actiunile: cum, unde, de ce sa dus, unde a coborat,
cum a pus piciorul, unde a sarit. Celalalt nu tinea minte aproape nimic in acest domeniu, ci



numai sentimentele pe care le avusese atunci, la inceput incin-
tarea, apoi prudenta, teama, sperantele, indoielile si, in sfarsit, starea de panica.

Uite, aceste sentimente se pastreaza in memoria emotionala. Daca astazi, numai la gandul
exercitiului cu nebunul voi ati fi retrait, ca si al doilea calator, toate sentimentele traite prima data
; daca le-ati fi trait din nou si ati fi inceput sa actionati intr-un fel nou, autentic, rodnic si adecvat;
daca toate acestea s-ar fi petrecut de la sine, in afara vointei voastre, as fi spus ca aveti o
memorie emotionala exceptionala.

Dar, din pacate, acesta e un fenomen foarte rar. De aceea imi reduc exigentele si spun ;
chiar'daca ati fi inceput exercitiul conducandu-va doar de punerea in scena exterioara, daca ea V-
ar fi amintit sentimentele traite, v-ati fi lasat in voia acestor amintiri emotionale, ati fi repetat
exercitiul sub impresia lor. In acest oaz, as fi spus ca aveti 0 memorie emotionala nu
exceptionala, nu supranaturala, totusi una buna.

Sunt gata sa-mi reduc exigentele si mai mult. Sa admitem ca ati inceput sa jucati exercitiul
exterior, formal, ca punerea in scena si actiunile fizice cunoscute n-au dat viata sentimentelor
legate de ele, ca in voi n-a aparut necesitatea de a valorifica situatiile propuse care s-au creat si
fata de care aveati de actionat, ca prima data. In asemenea cazuri, poti sa te ajuti cu psihotehnica,
adica sa introduci un ,daca' nou si situatii propuse, sa le apreciezi intr-un fel nou si sa stimulezi
atentia care dormiteaza, imaginatia, simtul adevarului, credinta, gandurile si prin ele si
sentimentul.

Daca ati fi izbutit sa indepliniti toate acestea, atunci as fi recunoscut

in voi prezenta memoriei emotionale.

Dar astazi n-ati manifestat nici una din posibilitatile indicate de mine. Astazi, ca si primul
calator, voi ati repetat numai cu o precizie neobisnuita actiunile exterioare, fara sa le incalziti cu
trairi interioare. Astazi ati avut grija numai de rezultate. lata de ce spun eu ca nu ati manifestat
memoria

emotionala.

137Atunci inseamna ca n-o avem ? am exclamat eu cu desperare.

138Nu. Dumneata tragi o concluzie pripita, dar o sa verificam aceasta

la lectia urmatoare, araspuns calm Arkadie Nikolaevici.

...anul 19..

Astazi lectia a inceput cu controlarea memoriei mele emotionale.

- Tii minte - mi-a spus Arkadie Nikolaevici - cum mi-ai povestit in foaierul actorilor impresia
puternica pe care ti-a produs-o Moskvin cand a venit in turneu ? Nu cumva tii minte si acum tot



atat de precis spectacolele lui, incat numai gandindu-te la ele te cuprinde aceeasi stare de
entuziasm pe care ai simtit-0 atunci, cu cinci-sase ani in urma ?

139Se poate ca acea stare sufleteasca sa nu se mai repete acum cu aceeasi vigoare, dar aceasta
amintire ma emotioneaza inca si azi.

140Atat de puternic, incat, cand te gandesti la impresiile de atunci, inima iti bate mai repede ?
141Cred cs da, daca ma voi lasa mai mult absorbit de ele.

142Si ce simti sufleteste sau fiziceste cand iti amintesti de moartea tragica a prietenului dumitale,
despre care mi-ai povestit tot atunci in foaier ?

1430colesc amintirile astea triste, pentru ca si azi au o actiune deprimanta asupra mea.

144Uite, aceasta memorie care iti ajuta sa incerci din nou toate sentimentele cunoscute, traite
demult de dumneata cu prilejul turneului lui Moskvin si al mortii prietenului dumitale, este
memoria emotionala.

Tot astfel, dupa cum in membria dumitale vizuala invie in fata dumitale, printr-o privire
interioara, un lucru uitat de mult, un peisaj sau chipul unui om, si in memoria emotionala prind
viata sentimentele traite demult. S-ar parea ca sunt uitate de tot, dar ajunge o aluzie oarecare, un
gand, un chip cunoscut si din nou te cuprind trairile, uneori tot atat de puternice ca si prima data,
alteori putin mai slabe, alteori mai vii, aceleasi sau oarecum modificate.

O data ce esti in stare sa te ingalbenesti sau sa te inrosesti numdi la amintirea celor simtite, 0 data
ce ti-e frica sa te gandesti la o nenorocire traita demult, inseamna ca ai memoria sentimentelor
sau memoria emotionala. Numai ca ea nu e destul de dezvoltata ca sa lupte singura cu greutatile
conditiilor unei creatii in fata publicului.

145Acum, spune-mi dumneata - i s-a adresat Tortov lui Sustov - iti place mirosul lacrimioarelor
2

146imi place, a raspuns Pasa.

147Dar gustul mustarului ?

148Singur, nu, dar cu carne, da.

149Dar sa mingii blana pufoasa a unei pisici sau un plus bun ?
150Da.

151Si tii bine minte toate aceste senzatii ?

152Le tin minte.



153Si muzica iti place ?

154imi place.

155Ai unele melodii preferate ?

156Sigur ca da.

157Care, de pilda ?

158Multe romante de Ceaikovski, Grieg, Musorgski.
159Si le tii minte ?

160Da. Am ureche destul de buna.

161Ureche si memorie auditiva, a adaugat Tortov. Mi se pare ca-ti
place si pictura.

162Foarte mult.

163Ai tablouri preferate ?

164Am.

165Si le tii minte si pe ele ?

166Foarte bine.

167Iubesti natura ?

168Cine oare n-o iubeste ?

169Tii bine minte privelisti, aranjamentul camerelor, forma obiectelor?
170Le tin minte.

171Si chipurile ?

172Da, acelea care ma impresioneaza.

173Al cui chip, de pilda, il tii minte limpede ?

174Al lui Kacialov, de pilda. L-am vazut de aproape. Si mi-a produs



0 Impresie puternica.
- Deci, ai si memorie vizuala.

Toate acestea sunt senzatii recapitulative, dair ele sunt scoase la iveala in memorie de cele cinci
simturi. Ele nu apartin trairii sugerate de memoria emotionala, ci sunt independente de ea.

Totusi eu voi vorbi uneori despre cele cinci simturi paralel cu memoria emotionala. E mai bine
asa.

Artistii, pe scena, au nevoie oare, si in ce masura anume, de amintirile senzatiilor receptate prin
cele cinci simturi ?

Sa analizam fiecare dintre aceste senzatii, ca sa putem raspunde la intrebare.
Din toate cele cinci simturi, vazul e cel mai sensibil la perceperea impresiilor.
Auzul e si el foarte sensibil.

lata de ce e usor sa influentezi sentimentele prin ochi si urechi.

Se stie ca la unii pictori viziunea interioara e atat de precisa, incat ei pot picta portretele celor
care nu sunt de fata.

Unii muzicieni au auzul interior atat de perfect, incat pot sa asculte in gand o simfonie caire a
fost cantata cu putin timp inainte, tinand minte toate detalile de interpretare si cele mai mici
devieri de la partitura. Actorii, ca si pictorii si muzicienii, poseda memoria vederii si a auzului
interior. Cu ajutorul ei, pot sa inregistreze si sa-si trezeasca amintirea unor imagini vizuale si
auditive, a unui chip omenesc, a mimicii lui, a linillor corpului, a mersului, a manierelor, a
miscarilor, a glasului, a intonatiilor oamenilor pe care ii intalnesc in viata ; a costumului lor, a
amanuntelor de toate zilele si altele ; imagini din natura, peisaje etc. Afara de asta, omul, si cu
atat mai mult artistul, e capabil sa tina minte si sa reproduca nu numai ceea ce vede si aude in
viata reala, dar si ceea ce se creeaza, nevazut si neauzit, in imaginatia lui. Actorilor de tip vizual
le place sa le infatisezi plastic ceela ce vrei sa obtii de la ei ; atunci ei simt usor sentimentul de
care e vorba. Actorii de tip auditiv, dimpotriva, vor sa auda cat mai repede timbrul vocii,
dictiunea sau intonatia personajului pe care-1 interpreteaza. Memoria auditiva le da lor primul
imbold pentru stimularea sentimentului.

- Si celelalte senzatii ale celor cinci simturi ? Nu se intampla oare ca si ele sa fie necesare pe
scena ? m-am interesat eu.

175Fireste !

176Daca sunt necesare, atunci pentru ce si cum sa ne folosim de ele in creatia scenica ?



177Inchipuiti-va - ne-a explicat Arkadie Nikolaevici - ca jucati prima scena din actul trei al
piesei Ivanov de Cehov. Sau inchipuiti-va ca unul dintre voi va juca rolul Cavalerului di
Ripafratta din piesa Hangita de Goldoni si ca trebuie sa cada in extaz in fata iahniei de carton
presat pe care i-a pregatit-o cu 0 neobisnuita maiestrie Mirandolina. Trebuie sa jucati aceasta
scena astfel ca sa ne lase gura apa nu numai noua, si ci spectatorilor. E necesar deci ca in
momentul interpretarii sa aveti macair 0 senzatie aproximativa a gustului unei iahnii adevarate
sau, cel putin, a unei alte mancari bune. Altfel, va trebui sa jucati superficial si nu sa traiti
satisfactia gustului unei mancari.

178Si simtul tactil ? In ce piesa poti sa ai nevoie de el ?

- ChiaY si in Oedip, in scena cu copiii, cand Oedip, orb, ii pipaie.

In cazul acesta v-ar fi de mare folos un simt tactil bine dezvoltat.

- Dar, nu va suparati, un actoir bun va exprima toate acestea fara

sa deranjeze simturile, numai cu ajutorul tehnicii, a declarat Govorkov.

- Nuface asemenea afirmatii preziiimtioase. Cea mai dlesavirsita

tehnica actoriceasca nu poate sa egaleze arta subtila, de nepatruns, inac

cesibila, a naturii insasi. Am vazut in viata mea multi actori renumiti,

tehnicieni si virtuosi de toate scolile si nationalitatile, si afirm ca -nici unul

dintre ei li-a putut sa atinga acele culmi pana la care se ridica, fara sa-si

dea seama, subconstientul artistic autentic, care actioneaza sub influenta

suflerului invizibil al naturii insasi. Nu trebuie sa uitam ca multe din cele

mai importante laturi ale naturii noastre complexe nu se supun unei dirijari

constiente. Numai natura stie sa stapaneasca aceste laturi inaccesibile noua.

Fara ajutorul ei, noi nu putem stapani decat partial, nu complet, aparatul nostru complicat creator
de traire si intruchipare.

Cu toate ca memoria senzatiilor gustative, tactile, olfactive are o aplicare redusa in arta noastra,
ele capata totusi uneori o importanta mare, dar si in aceste cazuri rolul lor e doar secundar,
ajutator.

1791n ce consta el ? incercam sa aflu.



180Am sa va explic cu un exemplu, a spus Tortov. Am sa va povestesc o intimplaire pe care am
avut prilejul s-o observ de curand : doi tineri, dupa o0 noapte de chef, cautau sa-si aduca aminte
melodia unei polci banale, pe care o0 auzisera undeva, nici ei singuri nu stiau unde.

.~ Asta s-a intamplat Dar unde ? Noi sedeam langa un stalp sau o coloana se chinuia sa-si
aminteasca unul dintre ei.

181De unde pana unde, coloana ? se infierbanta celalal.

182Tu sedeai la stanga sau la dreapta. Cine oare sedea la dreapta ? isi chinuia memoria primul
chefiiu.

183N-a stat nimeni si n-a fost nici o coloana. Dar ca am mancat o stiuca pregatita evreieste, asta
e adevarat si

- Mirosea! a niste parfumiuri oribile, a colonie cu miros de florii, a continuat celalalt.

- Da, da, a confirmat al doilea. Mirosul parfumurilor si al stiucii ne dadea o senzatie de scarba
de neuitat.'

Aceste impresii i-au ajutat sa-si aduca aminte de o femeie care statuse cu ei si mancase raioi.

Pe urma au vazut o masa, serviciul de pe masa, coloana langa care, cum s-a dovedit, statusera
intr-adevar. Apoi, unul dintre cheflii a inceput pe neasteptate sa cante motivul flautului si a aratat
cum interpretase muzicantul acel motiv. Si-au adus aminte si de capelmaistru.

Si asa, treptat, le inviau in memorie amintirile senzatiilor de gust, de miros, de pipait si prin ele si
impresiile auditive si vizuale percepute in acea seara.

In sfarsit, unul dintre cheflii si-a amintit cateva masuri din polca aceea banala. Celalalt, la randul
lui, a adaugat inca cateva masuri si apoi amandoi au inceput sa cante impreuna motivul care
inviase in memoria lor, dirijin-du-1 in felul capelmaistrului.

Dar nu s-a ispravit numai cu atat: chefliii si-au adus aminte de o jignire adusa de unul altuia,
cand arau tot in stare de ebrietate, au inceput sa discute aprins, iar, ca rezultat, s-au suparat din
nou.

Din acest exemplu se vede legatura stransa si actiunea reciproca a celor cinci simturi ale noastre
si influenta lor asupira trezirii memoriei emotionale. Dupa cum vedeti, artistului ii este necesara
nu numai memoria emotionala, dar si memoria tuturor celor cinci simturi.

...anul 19..

Pe cand Toirtov, plecat din Moscova, se afla in turneu, lectille au incetat pentru o vreme. Trebuie
sa ne multumim deocamdata cu cele de ,antrenament si disciplina’, cu dansuri, gimnastica,



scrima, cultivarea glasului (canto), indreptarea dictiunii si materiile stiintifice. O data cu
incetarea lectiilor, rni-am intrerupt si insemnarile in jurnal.

Dar in ultimul timp s-au petrecut unele evenimente in viata mea personala, care m-au facut sa
pricep lucruri foarte importante pentru arta noastra si, mai ales, pentru memoria emotionala. lata
ce s-a intamplat:

De curand ma intorceam acasa cu Sustov. Pe strada Arbat nu se mai putea trece din pricina unei
multimi adunate in drum. Mie imi plac scenele de strada s*i de aceea m-am strecurat in primele
randuri. In fata mea statea culcat intr-o balta de sange un cersetor batran, cu maxilarele zdrobite,
cu amandoua bratele taiate si cu talpa piciorului retezata pe jumatate. Fata mortului era
ingrozitoare, falca rupta, dintii galbeni si stricati si iesiti din gura printre mustatile insangerate.
Bratele lui se aflau pe jos, despartite de trup, parca s-ar fi lungit, s-ar fi intins inainte, cerand
pomana. Un deget ramasese ridicat in sus, amenintand parca pe cineva. Varful cizmei, cu oase si
cu carne, era azvarlit deoparte. Vagonul de tramvai, care statea langa victima lui, parea urias si
inspaimantator. Ranjea spre mort ca o fiara, suiera. Conductorul repara ceva la tramvai, probabil
ca sa demonstreze ca e stricat si sa se dezvinovateasca in chipul acesta. Un om aplecat peste
cadavru privea cu gravitate fata insangerata si-i baga in nas o batista murdara. Alaturi, niste
baietasi se jucau cu apa si cu sangele de pe trotuar. Le placea cum se contopeau paraiasele
formate din zapada topita cu cele de sange rosu si cum alcatuiau impreuna un Suvoi nou,
trandafiriu. O femeie plangea, ceilalti priveau cu curiozitate, cu groaza sau cu dezgust. Erau
asteptate autoritatile, doctorii, salvarea etc.

Tot acest tablou real-naturalist pricinuia o impresie infioratoare, zguduitoare si contrasta viu cu
ziua insorita, cu cerul albastru, senin, vesel, fara nori.

M-am departat abatut de locul nenorocirii si n-am putut mult timp sa-mi revin dupa impresia
infloratoare pe care mi-o facuse. Amintirea privelistii descrise, care imi starnise o stare
apasatoare in suflet, nu m-a parasit toata ziua.

Noaptea m-am trezit, mi-am adus aminte de tabloul care mi se intiparise in minte, m-am
cutremurat si mai tare si mi s-a facut groaza de viata. in amintire, nenorocirea mi s-a parut si mai
ingrozitoare decat in realitate, poate pentru ca era noaptea, iar in intuneric totul pare mai
groaznic. Eu insa am atribuit starea mea memoriei emotionale, care intensifica impresia. M-am
bucurat chiar de spaima mea, ca de o dovada a unei bune memoirii a sentimentelor.

Dupa o0 zi sau doua de la intamplarea pe care am povestit-o, am trecut iar pe strada Arbat, pe
langa locul accidentului si m-am oprit fara sa vreau, gandindu-ma la ceea ce se intamplase de
curand acolo. Tot ce fusese ingrozitor trecuse, ara numai 0 viata de om mai putin, Maturatoarea
matura linistit strada, parca ar fi maturat ultimele urme ale nenorocirii, vagoanele tramvaielor
treceau vesele peste locul fatal stropit cu sange omenesc. Astazi vagoanele nu mai irinjeau si nu
mai suierau ca atunci, ci, dimpotriva, zanganeau vioaie din clopotel ca sa le fie fuga mai vesela.

Gandindu-ma la nimicnicia vietii, mi s-a trezit iar amintirea nenorocirii intamplate de curand.
Ceea ce era brutal-naturalist, maxilarul faramat, bratele taiate, o bucata de picior, degetul ridicat,
jocul copiilor in baltoacele! insangerate, cu toate ca ma zguduia tot atat de mult, ma tulbura insa



cu totul altfel. Sentimentul de scarba disparuse si in locul lui se ivise indignarea. As stabili astfel
evolutia care s-a petrecut in sufletul si in memoria mea : in ziua nenorocirii as fi putut sa scriu,
sub impresia celor vazute, un articol senzational in ziar, ca al unui reporter de fapte diverse, iar
mai tarziu as fi fost in stare sa compun un foileton usturator impotriva cruzimii. Tabloul de
neuitat al nenorocirii nu ma mai tulbura prin amanuntele lui naturaliste, ci prin mila si duiosie
fata de cel omorat. Astazi imi vine in minte, cu o deosebita caldura, chipul femeii care plangea
amair.

E uimitor ce influenta mare are timpul asupra evolutiei amintirilor emotionale.

Azi dimineata, adica peste o saptamana de la nenorocire, in drum spre scoala, am, trecut iair pe
langa locul fatal si mi-am adus aminte de ceea ce s-a intamplat acolo. Mi-am amintit zapada alba,
aceeasi ca astazi. Asa e viata. Umbra neagra, intinsa, tinzand spre ceva nedefinit- asta e moartea.
Sangele care tasneste, asta e pasiunea care izvoraste din om. imprejur, ca un contrast viu, se aflau
lar cerul, soairele, lumina, natura. Asta e wvesnicia. Vagoanele incarcate ale tramvaielor care
treceau prin fata mea imi pareau generatii de oameni ce se indreptau spre vesnicie. Si tot acest
tablou, caire nu demult imi parea respingator, apoi ,plin de cruzime, a devenit acum maret. Daca
in prima zi doream sa scriu un reportaj de ziair sau, mai tarziu, imi venea sa scriu un foileton cu
caracter filozofic, astazi sunt inclinat spre poezie, spre o lirica solemna.

Sub influenta evolutiei sentimentelor si a amintirilor emotionale, am inceput sa ma gandesc la
intamplarea pe care mi-a povestit-o de curand Puscin. Dragutul de el a avut candva o legatura cu
o fata de la tara. Se intelegeau bine, dar ea avea trei cusururi : in primul rand, vorbea ingrozitor
de mult si, fiind foarte putin evoluata intelectual, flecareala ei era prosteasca, in al doilea rand, ii
mirosea gura si, in al treilea rand, sforaia grozav in timpul noptii. Puscin s-a despartit de ea si,
fireste, defectele eiau jucat un rol in ruptura lor.

Peste 0 buna bucata de vreme, el a inceput sa viseze din nou la Dulcineea lui. Cusururile ei i se
pareau neesentiale, se topisera cu timpul, iar calitatile ei ii apareau vii. S-au intalnit din
intamplare. Dulcineea era fata in casa in apartamentul in care, nu fara intentie, s-a mutat si
Puscin. Peste putin timp, totul a mers ca inainte.

Acum, cand amintirile emotionale s-au prefacut in realitate, Puscin viseaza din nou sa se desparta
de ea.

...anul 19..

Ce ciudat! Acum, dupa ce a trecut vremea, cand imi aduc aminte de nenorocirea din strada
Arbat, inainte de orice altceva, in memoria mea vizuala apare un vagon de tramvai. Dar nu acela
pe care l-am vazut atunci, ci un altul, care s-a pastrat in amintirea mea de multa vreme cu prilejul
unei intamplari tot cu un tramvai.

Intr-o toamna ma intorceam seara, tarziu, de la Stresncv, acasa,, la Moscova, cu ultimul tramvai.
Vagonul, inainte de a ajunge la poiana aceea pustie, a sarit de pe sine. A trebuit sa-1 punem la
loc cu proprille forte a celor cativa calatori. Cat de urias si de puternic mi s-a parut atunci
vagonul si cat de neputinciosi si jalnici erau oamenii in comparatie cu el.



Vreau sa gasesc raspuns la o intrebare : de ce aceste sentimente de demult s-au intiparit mai tare
si mai adanc in memoria mea emotionala decat cele traite mai de aurind ipe strada Arbiat?

Si iata 0 alta curiozitate in aceeasi ordine de idei : adueindu-mj aminte de cersetorul intins pe
pamant si de omul necunoscut aplecat asupra lui, nu ma gandesc la nenorocirea de ipe strada
Arbat, ci la o alta intamplare : candva, demult, am vazut pe un trotuar un sinb aplecat asupra unei
maimute care-si dadea sufletul. Bietul om, cu ochii plini de lacrimi, baga in gura .animalului o
bucata de marmelada murdara. Se vede ca aceasta scena m-a miscat mai mult decat moartea
cersetorului. Ea a patruns mai adanc in memoria mea. lata de ce imi vine acum in minte maimuta
moarta si nu cersetorul, sarbul, si nu batranul necunoscut, cand ma gandesc la nenorocirea de pe
strada. Daca ar trebui sa transpun aceasta scena in teatru, atunci n-as scoate din memoria mea
materialul emotional corespunzator ei, ci un altul, adunat mult mai inainte, in alte imprejurari, cu
personaje cu totul diferite, adica acela cu sarbul si maimuta. De ce e asa ?

...anul 19..

Tortov s-a intors din turneu si si-a tinut azi lectia. 1-am descris evolutia care s-a petrecut in mine
dupa nenorocirea aceea. Arkadie Nikolaevici m-a laudat pentru spiritul meu de observatie.

- Intamplarea care s-a petrecut cu dumneata - a spus el - ilus

treaza minunat procesul cristalizarii amintirilor si sentimentelor care se
savarseste in memoria emotionala. Fiecare om in viata lui a vazut nu numai
0 nenorocire, ci mai multe. Amintirea lor se pastreaza in memorie, dar nu
in tpate amanuntele, ci numai in trasaturi izolate, cele care l-au im
presionat mai multi pe privitor. Din aceste multe urme ale lucrurilor

traite, se formeaza o singura amintire mare a sentimentelor omogene, con
densata si adancita. In aceasta amintire mu exista nimic de prisos, ci numai
esentialul. Aceasta e sinteza sentimentelor omogene. Ea nu se raporteaza
ia 0 intamplare marunta, aparte, particulara, ei la toate cele asemanatoare
cu ea. Aceasta e amintirea luata in mare. Ea e mai pura, mai densa, mai
compacta, mai cuprinzatoare si mai pregnanta decat realitatea insasi.

De pilda ; comparand impresia pe care mi-a lasat-o ultimul meu turneu cu impresia celui
anterior, constat ca, desi ultimul turneu mi-a facut o impresie minunata, mi-a inveninat totusi



unele momente cu neplaceri marunte, suparatoare, care au intunecat bucuria generala si au
farimitat-o.

Turneele mai vechi nu mi-au lasat asemenea amintiri. Memoria mea emotionala a curatat
amintirile prin filtrul timpului. Asta e bine. De nu s-ar intampla asa, amanuntele intamplatoare ar
coplesi in memorie esentialul si acest esential s-ar pierde in maruntisuri. Timpul e un filtru
minunat, un curatitor admirabil al amintirii sentimentelor traite. Mai mult decat atat, timpul e un
pictor minunat. El nu purifica numai, dar stie sa si poetizeze amintirile.

Datorita acestei insusiri a memoriei, chiar si trairile intunecate, real si grosolan naturaliste, devin
cu timpul mai frumoase, mai artistice. Asta le da atractie si putere.

Dar se va spune ca poetii si pictorii mari creeaza dupa natura 1

Fie si asa, dar ei n-o fotografiaza, ci se inspira de la ea si trec modelul prin sufletul lor,
completindu-1 cu materialul viu ai propriei lor memorii emotionale.

Daca ar fi altfel, si poetii i-ar descrie pe ticalosi fotografic, dupa natura, cu toate amanuntele
reale pe care le-au vazut si le-au simtit in modelele vii, atunci asemenea creaturi s-ar dovedi
respingatoare.

I-am powvestit apoi lui Tortov cum s-a petrecut in memoria mea inlocuirea amintirii cersetorului
Cu amintirea maimutei si a unui vagon de tramvai cu altul.

184Nu e nimic uimitor in asta, a spus Arkadie Nikolaevici. Voi spune, folosindu-rrtU de o
comparatie destul de raspandita, ca noi nu putem sa dispunem de amintirile sentimentelor noastre
ca de cartile din biblioteca noastra.

185SJiti oare ce inseamna memoria emotionala ? Tnchipuiti-va mai multe case, in fiecare casa
un numar mare de camere, in ele nenumarate dulapuri si sertare cu o multime de cutii, cutiute si
intr-una din ele, cea

186mai mica, o paieta. Poti sa gasesti usor casa, camera, dulapul, raftul, e

187mai greu sa gasesti cutia, cutiuta; dar unde e acel ochi ager care va gasi

188paieta cazuta astazi, care a stralucit o clipa si a pierit pe totdeauna ?

189Numai intamplarea va va ajuta sa dati din nou deea. *

Acelasi lucru se petrece si in arhiva memoriei noastre. Si in ea exista dulapuri, sertare, cutii si
cutiute. Unele din ele sunt mai accesibile, altele mai putin accesibile. Cum sa gasesti in ele acele
,paiete' ale amintirilor emotionale, care au licarit o data si au disparut pentru totdeauna, ca niste
meteori care lumineaza o clipita si se ascund pe vecie ? Cand ele se ivesc, cand izbucnesc in noi

(ca imaginea sarbului cu maimuta), fiti recunoscatori lui Apollon, care v-a trimis aceste viziuni,
dar nu visati- sa aduceti inapoi un sentiment disparut pentru totdeauna. Maine, in locui sarbului,



iti vei aduce aminte de altceva. Nu asteptati amintirea de maine si fiti multumiti cu cea de azi. Sa
stiti numai sa primiti bine amintirile care invie. Atunci sufletul vostru va raspunde cu o energic
noua la ceea ce a incetat sa-1 mai emotioneze in piesa, din pricina prea deselor repetari. Va veti
inflacara si atunci, poate, se va ivi inspiratia.

Dar sa nu va treaca prin gand sa fugiti dupa paieta veche. Ea nu se mai intoarce, cum nu se
intoarce ziua de ieri, ca bucuriile din copilarie, ca prima iubire. Straduiti-va sa se nasca in voi de
fiecare data o inspiratie noua, mai proaspata, sortita zilei de azi. Nu e nimic ca e mai slaba decat
cea de ieri. E bine ca e cea de astazi, ca e fireasca, ca a aparut singura pentru o clipita din
ascunzisuri, ca sa va aprinda creatia. Afara de asta, cine va stabili care dintre izbucnirile
creatoare ale inspiratiei autentice e mai buna sau mai rea ? Ele sunt toate minunate in felul lor,
fie si numai pentru faptul ca sunt inspiratie.

...anul 19.-
La inceputul lectiei, l-am rugat pe Arkadie Nikolaevici sa-mi lamureasca nedumerirea.

190Va sa zica - am spus eu - paietele inspiratiei se pastreaza in noi, nu vin in sufletul nostru
dinafara, nu coboara de sus, de la Apollon ? Asta inseamna ca ele sunt recapitulative, nu initiale
?

191Nu stiu ! a ocolit raspunsul Arkadie Nikolaevici Eu nu ma pricep in problemele
subconstientului. Sa nu ne apucam sa ucidem misterul cu care ne-am obisnuit sa inconjuram
clipele de inspiratie. Misterul e frumos si insufleteste creatia.

192Dar oare tot ce traim noi pe scena e de origine recapitulativa ? Cum, nu traim nimic pentru
intaia oara ? Asta as fi vrut sa stiu : cand suntem cuprinsi pe scena, pentru prima oara, de unele
sentimente pe care nu le-am mai incercat niciodata in viata adevarata, e bine sau e rau ? staruiam
eu.

- Depinde care, a spus Tortov. Uite, de pilda, sa zicem ca-1 joci pe Hamlet. in ultimul act te
arunci cu spada asupra tovarasului dumitale Sustov, care-1 joaca pe rege, si afimti, pentru prima
oara, 0 neinirinta sete de sange, necunoscuta de dumneata pana atunci. Sa admitem mai departe
ca spada se va dovedi tocita, 0 spada de teatru, si ca ciocnirea se va petrece fara sange, dar poate
sa aiba totusi loc o bataie respingatoare, datorita careia va trebui sa se traga cortina inainte de
vreme si sa se incheie un proces-verbal. E folositor oare pentru spectacol ca artisjtul sa se lase
prada unui astfel de sentiment initial si sa ajunga pana la o asemenea ,,nspiratie’ ?

- inseamna ca sentimentele initiale nu sunt de dorit ? am vrut eu sa
inteleg.

- Dimpotriva, foarte de dorit, m-a linistit Arkadie Nikolaevici. Ele sunt nemijlocite, puternice,
frumoase, numai ca ele nu se manifesta pe

scena cum ti le inchipui dumneata, adica nu in perioade lungi, in cursul



unui act intreg. Sentimentele initiale izbucnesc pe moment si se furiseaza
in rol in episoade izolate. Numai in felul acesta sunt de dorit pe scena in
tr-o mare masura si eu le salut din toata inima. Sa apara cat mai des in
Voi si sa ascuta adevarul pasiunilor, pe care noi il apreciem in cel mai
mare grlad in arta noastra. Neprevazutul care e ascuns in sentimentele
initiale pastreaza pentru artisti o putere de insufletire neobisnuita.

De un singur lucru e pacat : nu noi stapanim momentele trairii initiale, ci ele ne stapanesc pe noi,
de aceea nu ne ramane altceva de facut decat de a lasa problema la voia naturii insasi si de a ne
spune ; daca sentimentele initiale pot sa se nasca, atunci sa apara singure cand au nevoie s-0 faca,
numai sa nu fie in contradictie cu piesa si cu rolul.

193Va sa zica, suntem neputinciosi in problemele subconstientului si ale inspiratiei ! am
exclamat eu incet.

194Dar oare arta noastra si tehnica ei sunt reduse numai la sentimentele initiale ? Ele nu sunt rare
numai pe scena, dar si in viata, m-a consolat Tortov. Exista cele recapitulative, care ne sunt
sugerate de memoria; emotionala. invatati inainte de toate sa va folositi de ele. Ele ne sunt mai
accesibile.

Fireste, neasteptatul, subconstientul ,a gasi sunt ispititoare! Ele sunt visul nostru si felul in care
ne place sa cream. Dar de aici nu urmeaza ca trebuie s,a micsoram importanta amintirilor
constiente, recapitulative, ale memoriei emotionale. Dimpotriva, trebuie sa le iubesti, deoarece
numai prin ele se poate actiona intr-o masura oarecare asupra inspiratiei.

E de ajuns sa ne amintim principiul de baza al curentului nostru : ,subconstientul prin constient.'

Trebuie sa mai iubim amintirile recapitulative si pentru ca artistul nu insufleteste rolul cu primele
amintiri care ii vin in minte, ci neaparat cu cele alese, cele mai scumpe, mai apropiate si mai
atragatoare ale unor sentimente traite de el insusi. Viata personajului reprezentat e tesuta din
materialul ales' de memoria emotionala, care adesea e mai scumpa celui care creeaza decat cea
obisnuita, decat viata omeneasca de toate zilele. Nu e oare asta un teren pentru inspiratie ? Ceea
ce ai ales tu mai bun se transpune cu grija de catre artist pe scena. Forma, asezarea lui se schimba
conform cu exigentele piesei, dar sentimentele omenesti ale artistului, ana-loage cu sentimentele
rolului, trebuie sa ramana vii. Ele nu au voie sa fie nici prefacute, nici inlocuite cu altele,
desfigurate de jocul artificial actoricesc.

195Cum, ? nu se dumerea Govorkov. in toate rolurile, in Hamlet, in Arkasa si in Nesciastlivtev,
in Plinea si in Zaharul din Pasarea maiastra noi trebuie sa ne folosim de sentimentele noastre
proprii, totdeauna aceleasi ?



196Dar cum oare altfel ? nu intelegea la randul sau Arkadie Nikolae-vici. Artistul poate sa
traiasca numai propriile lui emotii. Sau dumneata vrei ca actorul sa ia de undeva sentimente
straine, si chiar un suflet nou, pentru fiecare rol interpretat de el ? E oare asta cu putinta ? Cate
suflete deci ar trebui sa bage in el ? Nu se poate sa smulgi din tine propriul tau suflet si sa iei in
schimb cu chirie un altul mai porivit pentru rol. De unde sa-1 iei ? De la rolul mort el insusi,
neinsufletit inca ? Dar el singur asteapta sa-i dai suflet. Poti sa iei cu imprumut o imbracaminte,
un ceasornic, dar nu poti sa iei sentimentul de la un alt om sau de la rol. Sa mi se spuna cum se
poate face asta ! Sentimentul meu imi apartine numai mie, iar al dumitale, dumitale. Se poate sa
intelegi, sa simti rolul, sa te asezi in locul personajului si sa actionezi la fel cu personajul
reprezentat. Aceasta actiune creatoare va provoca in artist trairi analoage cu rolul. Dar aceste
sentimente nu apartin personajului zugravit, creat, ci artistului insusi.

Orice ai visa, orice ai trai in realitate sau in imaginatie, vei ramane intotdeauna tu insuti. Pe scena
nu te pierzi niciodata pe tine insuti. Actionezi intotdeauna in numele tau, al omului-artist. De
tine, nu scapi niciodata. Daca insa renunti la eul tau, atunci pierzi terenul de smb picioare si asta
e cel mai ingrozitor lucru. Pierderea ta pe scena e momentul dupa care 'trairea se sfarseste dietr-o
data si incepe jocul superficial. De aceea, oricat si orice ati reprezenta, trebuie ca intotdeauna,
fara nici 0 exceptie, sa va folositi de sentimentul vostru personal. Calcarea acestei legi e egala cu
omorarea de catre artist a personajului interpretat, lipsirea lui de un suflet care palpita, un suflet
viu, omenesc, singurul care da viata rolului mort.

197Nu va suparati, cum vine asta, sa te joci toata viata pe tine insuti ! s-a mirat Govorkov.

198intocmai - i-a prins cuvantul Tortov - intotdeauna, vesnic, sa te joci pe scena numai pe tine
insuti, dar in diferite combinatii ale temelor, situatiilor propuse, crescute in dumneata pentru rol,
turnate in alambicul amintirilor emotionale proprii. Ele SUnt cel mai bun, singurul material
potrivit pentru creatia interioara. Folositi-va deci de el si nu cautati sa imprumutati de la altii,

199Dar, scuzati-ma, va rog - il contrazice Govorkov - nu pot face sa incapa in mine toate
sentimentele tuturor rolurilor din repertoriul universal.

200Nu vei putea niciodata sa joci bine rolurile care nu incap in dumneata. Ele nu fac parte din
repertoriul dumitale. Actorii nu se deosebesc dupa roluri, cidupa esenta lor interioara.

201Cum poate oare acelasi om sa fie si Arkasa si Hamlet ? nu ne dumeream noi.

202inainte de toate, actorul nu e nici unul, nici altul. El, in felul lui, este un om cu o personalitate
vie sau palida, exprimata interior si exterior, in natura actorului poate sa nu existe smecheria lui
Arkasa Sciast-livtev sau nobletea lui Hamlet, dar exista samanta aproape a tuturor aptitudinilor, a
tuturor calitatilor si defectelor omenesti.

Arta si tehnica sufleteasca a actorului trebuie sa fie indreptate spre posibilitatea de a gasi in el, pe
0 cale fireasca, samanta calitatilor si defectelor tuturor naturilor omenesti, ca apoi sa le creasca si
sa le dezvolte pentru unul sau altul din rolurile interpretate de el.



in felul acesta, sufletul personajului, infatisat pe scena, se combina si se cladeste de catre artist
din elementele vii omenesti ale propriului lui suflet, din amintirile sale emotionale etc.

Ceea ce mi-a dezvaluit Arkadie Nikolacvici nu s-a sedimentat in capul meu si i-am spus-0
deschis.

- Cate note sunt in muzica ? m-a intrebat el. Numai sapte. Si cu

toate acestea, combinatiile obtinute cu aceste sapte note sunt departe de

a fi epuizate. Si cate elemente sufletesti, stari, dispozitii, sentimente are

omul ? Eu personal nu le-am numarat, dar nu ma indoiesc ca ele sunt

mai multe decat notele muzicale. De aceea poti sa fii linistit, au sa-ti

ajunga pentru toata viata dumitale artistica. Asa ca ai grija sa afii, in

primul rand, mijloacele si procedeele de a extrage din sufletul dumitale

material emotional si, in al doilea rand, mijloacele si procedeele de a scoate

din el nesfarsitele combinatii sufletesti umane ale rolurilor, ale caracte

relor, sentimentelor si pasiunilor.

- in ce constau aceste mijloace si procedee ? am staruit eu.

203inainte de toate, in a te invata sa insufletesti memoria emotionala, a explicat Tortov.

204Cum s-o insufletesti ? nu ma lasam eu.

205Dumneata stii ca asta se face cu ajutorul multor mijloace si stimulente interioare. Dar exista
mijloace si stimulente exterioare. Despre ele vom vorbi data urmatoare, deoarece asta e o
problema complicata.

...anul 19..

Astazi lectille au avut loc cu cortina trasa, in asa-numitul ,apartament al Maloletkovei. Dar nu I-
am mai recunoscut. Acolo unde inainte era salonul, acum se afla sufrageria, sufrageria de mai
inainte se transformase in dormitor, din sala se facusera cateva camarute, despartite cu dulapuri.
Peste tot, 0 mobila proasta, ieftina. Se parea ca in locuinta s-a mutat o baba chivernisita, care a

transformat apartamentul frumos din trecut in camere mobilate, ieftine, dar rentabile.

- Intr-un ceas bun ! ne-a salutat Ivan Platonovici.



Cand elevii si-au venit in fire din surprinderea incercata, au inceput sa se roage intr-un glas sa i
se dea mapoi confortabilul ,apartament al Maloletkovei dinainte, findca in locuinta asta noua se
simt prost si nu vor putea sa lucreze bine.

- N-avem ce face - refuza Arkadie Nikolaevici - de lucrurile acelea are nevoie teatrul pentru
repertoriul curent, iar noua ne-a dat in schimb

ceea ce au putut si au asezat lucrurile asa cum s-au priceput. Daca nu

va place, aranjati-va cu ceea ce avem acum, asa ca sa va fie mai la in-

demina.

S-a pornit o invalmaseala, munca a inceput sa clocoteasca. Peste putin timp s-a creat haos”™ total.

206Stati! a strigat Arkadie Nikolaevici. Ce amintiri ale memoriei emotionale si ce sentimente
recapitulative provoaca in voi haosul ce s-a creat ?

207La Armavir cand e cutremur se misca mobila la fel murmura desenatorul si masuratorul
nostru hotarnic, Umnovih.

208Nu stiu cum sa spun. Cand se freaca dusumelele inaintea unei sarbatori isi amintea
Veliaminova.

209Ce rau e cand e asa, dragii mei ! Parca ti se face sila ! se jelea Ma-loletkova.

Dupa ce am asezat din nou mobila, s-au iscat neintelegeri. Unii cautau o atmosfera, altii alta, in
dependenta cu starea sufleteasca si amintirile emotionale care inviau in ei la vederea unei grupari
a mobilei sau a alteia. In sfarsit, am asezat mobila destul de bine. Am acceptat asezarea asta, dar
am rugat sa ni se dea mai multa lumina. A inceput o demonstratie de efecte de lumina si de
sonorizare.

La inceput, s-a dat o lumina de zi insorita si sufletul ne-a devenit vesel. In acelasi timp, in culise
a inceput o simfonie de sunete: claxoane de automobile, clopote de tramvaie, sirene de fabrica,
suieraturi indepartate de locomotive, care dovedeau ca ziua de munca e in toi.

Pe urma, treptat, lumina a inceput sa scada. Se lasa amurgul. Era placut, liniste si putin trist. Te
dispunea la visare, pleoapele se ingreunau. Apoi s-a pornit un vant puternic, aproape o furtuna.
Geamurile zanganeau in cercevele, vantul vajaia si suiera. Era greu sa spui daca in ferestre batea
ploaia sau zapada. O data cu lumina care scadea, totul se linisti Zgomotul de pe strada inceta. In
odaia vecina batea un ceasornic. Cineva incepu sa cante la pian, la inceput tare, pe urma incet si
trist. in cosuri urla vantul, iar sufletul se intrista. In odaie se lasa noaptea, se aprinsera lampile,
sunetele pianului tacura. Apoi, in departare, dincolo de ferestre, ceasul din turn batu
douasprezece. E miezul noptii. Se facuse liniste. Sub dusumea rodea un soarece. Claxoanele
automobilelor si suieraturile scurte ale locomotivelor se inganau. in etfirsit, totul a amutit, s-a



lasat 0 tacere de mormant si s-a facut intuneric. Dupa o bucata de vreme, au mijit tonurile cenusii
ale zorilor. Cand a patruns in odaie prima raza de soare, mi s-a parut ca m-am nascut din nou.

Viuntov era mai entuziasmat decat noi toti.
210Mai bine decat in viata ! ne asigura el.

211in viata, zile si nopti intregi, nu observi influenta luminii - isi lamurea Sustov impresiile - dar
cand in decurs de cateva minute, ca acum, s-au perindat toate nuantele de lumina si intuneric ale
zilei si noptii, simti puterea pe care 0 au asupra noastra.

2120 data cu lumina se schimba si sunetul, si sentimentul : ba tristete, ba neliniste, ba insufletire
mi-am marturisit eu impresiile. Ti se pare ca in casa se afla un bolnav si cere sa se vorbeasca mai
incet sau ca toti vietuiesc pasnic si ca nu e chiar atat de rau sa traiesti pe lume. Atunci simti o
inviorare sivrei sa vorbesti mai tare,

213Precum vedeti - s-a grabit sa spuna Arkadie Nikolaevici - cadrul care ne inconjoara
influenteaza asupra sentimentelor noastre. Si asta nu se petrece numai in viata reala, dar si pe
scena. Aici noi avem o0 viata a noastra, natura noastra, padurile, muntii, marea, orasetje, satele,
palatele si subsolurile noastre. Ele traiesc reflectate pe panzele pictorilor. in mainile unui regizor
talentat, mijloacele si efectele de punere in scena ale teatrului nu par o imitatie grosolana, ci
devin o creatiune artistica. Cand ele sunt legate launtric cu viata sufleteasjca a personajelor din
piesa, atunci cadrul exterior capata adesea o insemnatate si mai mare pe scena, decat in realitate
chiar. Atmosfera creata de el, daca raspunde la exigentele piesei, indrumeaza minunat atentia
asupra Vvietii interioare a rolului, influenteaza asupra psihicului si trairii interpretului. In felul
acesta, cadrul si atmosfera creata de regizor sunt stimulentii sentimentului nostru. De aceea, daca
0 artista interpreteaza pe Margareta ispitita de Mefistofel in timpul rugaciunii, regizorul trebuie
sa-i sugereze o atmosfera bisericeasca corespunzatoare, care 0 va ajuta pe interpreta sa simta
rolul.

Actorului care joaca scena Ilui Egmont in inchisoare, regizorul trebuie sa-i creeze o atmosfera
corespunzatoare acelei singuratati fortate.

Artistul i va multumi pentru asta, deoarece atmosfera ii va calauzi sentimentul.

Si ceilalti creatori din culise ai spectacolului trebuie sa ne ajute cu mijloacele scenice care stau in
puterea lor. In posibilitatile si in arta lor sunt ascunse stimulentele memoriei noastre emotionale
si ale sentimentelor recapitulative.

214Si ce se va intampla daca regizorul va crea un decor minunat, dar nepotrivit cu chintesenta
piesei ? a intrebat Sustov.

215Din pacate asta se intampla adesea si intotdeauna iese foarte prost, pentru ca greseala
regizorului ii impinge pe interpreti pe un drum nejust si creeaza o discrepanta intre ei si rolurile
lor.



216Dar daca punerea in scena exterioara e pur si simplu proasta, ce se intampla atunci ? a
intrebat cineva.

217Atunci e si mai rau ! Munca regizorului si a creatorilor din culise ai spectacolului va duce la
un rezultat diametral opus : in loc sa atraga atentia interpretului spre scena si spre rol, 0 montare
neizbutita il indeparteaza de ceea ce se petrece pe scena si-1 lasa in puterea multimii, de cealalta
parte a rampei.

218Si ce se va petrece daca regizorul va realiza punerea in scena exterioara cu banalitate, teatral,
cu lipsa de gust, asa cum am vazut noi ieri, la teatrul X ? am intrebat eu.

219In cazul acesta banalitatea il va otravi pe actor cu veninul ei si el va merge pe urmele
regizorului. Pentru unii totusi, banalitatea scenica ascunde ,stimulente’ extrem de puternice.
Astfel, cum vedeti, punerea in scena exterioara a spectacolului e o spada cu doua taisuri in
mainile regizorului. Ea poate sa aduca tot atat folos, cat si paguba.

La randul lor, artistii trebuie sa invete singuri sa se uite, sa vada, sa perceapa ceea ce il inconjura
pe scena si sa se incredinteze nemijlocit atmosferei create de iluzia scenica. Stapanind o
asemenea aptitudine st pricepere, artistul va putea sa se foloseasca de toate stimulentele care sunt
ascunse in punerea in scena exterioara.

Acum am sa va pun si eu o intrebare, a continuat Tortov. Oare orice-decor bun il ajuta pe artist
si-i stimuleaza memoria emotionala ? Inchi-

puiti-va niste panze splendide, pictate de un pictor remarcabil, care sta-pijieste minunat culorile,
linia si perspectiva. Uitati-va la aceste panze din sala ; ele au sa va atraga spre scena. lar cand va
veti sui pe scena, Veti ii deceptionati si veti vrea sa plecati. in ce consta deci secretul ? In faptul
ca daca decorurile dint concepute pentru frumusetea picturii, fara sa se tina seama de exigentele
actorilor, ele nu sunt valabile pentru scena, fn asemenea panze de teatru, ca si intr-un tablou,
pictorul are de-a face numai cu doua, nu cu trei dimensiuni : cu latimea si inaltimea. In ce
priveste adancimea, cu alte cuvinte distanta de la rampa la fundal, ramane goala si moarta.

Voi stiti din experienta ce inseamna pentru actor o podea de scena goala, neteda, pustie, cat e de
greu sa te concentrezi pe ea, sa te regasesti chiar intr-un exercitiu mic sau intr-un studiu simplu.

la incercati pe un podium ca acela al unei estrade de concert sa iesiti in avanscena si sa
transmiteti toata ,viata spiritului omenesc' a rolurior lui Hamlet, Othello, Macbeth. Cat e de greu
s-0 faci fara ajutorul regizorului, fara punere in scena, fara recuzita si mobila pe care sa te
poti sprijini, aseza, peste care te poti apleca, in jurul carora s-ar putea grupa personajele ! Caci
fiecare din aceste atitudini te ajuta sa traiesti pe scena si sa-ti manifesti dispozitia interioara in
mod plastic. Ea e mai usor de obtinut cu o punere in scena bogata, decat atunci cand esti silit sa
stai ca un bat in fata rampei. Avem nevoie de a treia dimensiune, adica impodobirea scenei pe
care ne miscam, pe care traim si actionam. A treia dimensiune ne e mai necesara decat primele
doua. Ce folos au artistii daca in spatele lor atarna un decor minunat pictat de o pensula geniala ?
Noi nu-1 vedem de cele mai multe ori, deoarece stam cu spatele la el. El ne obliga numai sa



jucam bine, ca sa fim vrednici de acest fundal care nu ne ajuta, pentru ca pictorul nu se gandea
decat la el cand il crea si tindea sa-1 arate numai pe el, uitandu-i pe artisti.

Unde se afla acele genii, unde e acea maiestrie care ar putea sa stea in fata custii suflerului si,
fara nici un ajutor de afara, fara punere in scena, fara regizor si pictor scenograf, sa transmita
chintesenta piesei si a rolului ?

Atata vreme cat arta noastra nu va ajunge pana la treptele cele mai inalte ale perfectiunii in
domeniul psihotehnicii, care da posibilitatea actorului sa redea singur, fara nici un ajutor
dinafara, toate temele lui creatoare, noi vom recurge la serviciile regizorului si ale altor creatori
din culise ai spectacolului, in mainile carora se gasesc decorurile, plantatiile,

lumina, sonorizarea si alte elemente ale scenei.

...anul 19 ..

- De ce te-ai bagat intr-un colt ? a intrebat-o Arkadie Nikolaevici pe Maloletkova.

- Vreau sa -fiu cat mai departe. Nu pot, nu pot! s-a emotionat ea,

bagandu-se si mai adanc in colt si ascunzandu-se de Viuntov, care isi pigrduse capul.

- Side ce v-ati asezat voi atat de comod, toti laolalta ? s-a adresat

Tortov unui grup de elevi, care se instalasera pe divan, langa masa, in

ungherul cel mai comod, in asteptarea venirii lui Arkadie Nikolaeyici.

- Ascultam anecdota ! a raspuns desenatorul Umnovih.

220Ce faci acolo, langa lampa, cu Govorkov ? s-a adresat Arkadie Nikolaevici, Veliaminovei.

221Eu eu nu stiu cum sa spun s-a fastacit ea. Citim o scrisoare..,, si de aceea ei, eu, zau, nu stiu
de ce

222De ce te plimbi cu Sustov ? m-a intrebat Tortov pe mine.

223Punem la cale cate ceva, am raspuns.

224intr-un cuvant - a tras concluzia Arkadie Nikolaevici - fiecare dintre voi, tinand seama de
dispozitie, traire si imprejurare, si-a ales locui cel mai comod, si-a creat 0 punere in scena

potrivita si a foloskt-o pentru scopul lui : dar se poate si dimpotriva ; punerea in scena sa-i fi
sugerat imprejurarea, tema.



Tortov s-a asezat langa camin, si noi in fata lui. Unii si-au tras scaunele, ca sa fie mai aproape si
sa auda mai bine; eu m-am instalat la masa cu lampa, ca sa-mi fie mai comod sa notez. Govorkov
si Veliaminova s-au asezat amandoi mai la o parte, ca sa poata sa-si sopteasfca intre ei.

- Siacum, de ce v-ati asezat voi acolo, iar dumneata la masa ? a
cerut iar explicatii Arkadie Nikolaevici.

Noi i-am dat din nou socoteala de actiunile noastre, din care Arkadie Nikolaevici, si de data
aceasta, a tras concluzia ca noi, fiecare in felul lui, am folosit o punere in scena potrivita cu
asezarea lucrurilor, cu imprejurarea, cu atmosfera si cu trairea.

Pe urma, Arkadie Nikolaevici ne-a dus in diferite colturi ale odaii - in fiecare colt mobila era
asezata intr-un alt chip - si ne-a propus sa precizam ce atmosfera, amintiri emotionale, trairi
recapitulative provoaca ele in sufletul nostru ? Noi a trebuit sa stabilim in ce imprejurari si cum
am fi folosit punerea in scena data.

Dupa asta, Tortov singur, dupa conceptia lui, a facut pentru noi o serie de miscari, iar noi trebuia
sa ne aducem aminte si sa stabilim in ce stari sufletesti, in ee conditii, pentru ce fel de atmosfera
sau situatii propuse ni se parea potrivit sa stam asa cum ne indica el. Cu alte cuvinte : daca noi
facusem inainte punerea in scena dupa starea noastra de spirit, dupa sentimentul pe care ni-1
sugera tema actiunii, acum Arkadie Nikolaevici indeplinea acest lucru pentru noi, iar noi trebuia
numai sa justificam o punere in scena straina, adica sa cautam trairi corespunzatoare, sa cautam
in ele atmosfera corespunzatoare.

Dupa spusele lui Tortov, atat primele doua cazuri, crearea punerii in scena proprii, cat si al
treilea caz, justificarea uneia straine, se intalnesc permanent in practica actorului. De aceea e
necesar sa stim sa le stapi-nirn bine.

Apoi s-a facut o experienta pentru ,demonstrarea contrariului, Ar-kadie Nikolaevici si Ivan
Platonovici s-au asezat parca gata sa inceapa lectia. Noi ne-am instalat potrivit cu ,,jmprejurarea
si atmosfera’. Dar Tortov a facut de nerecunoscut punerea in scena aleasa de noi. El a asezat
anume elevii in chip incomod, opus starii de spirit si nepotrivit lucrului pe care trebuia sa-1
facem. S-a dovedit ca unii stateam prea departe, altii, cu toate ca eram aproape de profesor, ne
aflam intorsi cu spatele la el.

Punerea in scena, necorespunzatoare cu starea sufleteasca si cu imprejurarea, tulbura sentimentul
si provoca devieri interioare.

Acest exemplu a aratat vadit cat e de obligatorie legatura intre punerea in scena si starea
sufleteasca a artistului si cat rau aduce calcarea acestei legaturi.

Tn continuare, Arkadie Nikolaevici ne-a cerut sa trecem toata mobila langa pereti, toti elevii sa
se aseze de-a lungul lor si s'a lasam in mijloc, pe podeaua goala, un singur fotoliu.



Apoi ne-a chemat pe fiecare pe rand si ne-a propus sa epuizam toate situatiile pe care putea sa le
nascoceasca imaginatia in legatura cu acest fotoliu. Toate aceste situatii trebuiau, bineinteles, sa
fie motivate launtric : de nascocirea imaginatiei, de situatiile propuse si de sentiment. Noi am
facut pe rand exercitile, stabilind spre ce trairi ne impinge fiecare din punerile in scena, grupe si
situatii sau, invers, ce atitudini sunt cerute in chip firesc de anumite stari interioare. Toate aceste
exercitii ne-au facut sa pretuim si mai mult o punere in scena buna, comoda si bogata, nu de
dragul ei insasi, cide dragul sentimentelor pe care ea le provoaca si le fixeaza.

- Si asa - a rezumat Arkadie Nikolaevici - pe de o parte artistii isi cauta punerea in scena, tinand
seama de atmosfera in care trebuie sa traiasca si de imprejurarea care trebuie realizata de teme;
pe de altla parte, insasi atmosfera, tema si imprejurarile ne creeaza punerea in scena si fac parte
din stimulentele memoriei noastre emotionale.

De obicei se crede ca printr-un decor amanuntit, prin lumina, sonorizare si alte trucuri regizorale
noi vrem, in primul rand, sa uluim spectatorii din sala. Nu. Noi recurgem la aceste stimulente nu
atat pentru public, cat pentru actori. Noi ne straduim sa-i ajutam sa-si indrepte toata atentia spre
ceea ce se afla pe scena si sa-i distragem de la ceea ce e in afara de ea. Daca atmosfera creata de
partea noastra, de partea actorilor, a rampei, e corespunzatoare cu piesa, inseamna ca se formeaza
o0 atmosfera prielnica pentru creatie, care stimuleaza just memoria emotionala si trairea.

Acum, dupa o serie de experiente si demonstratii, credeti oare ca punerea in sjcena, plantatiile,
decorurile, lumina, sonorizarea si celelalte mijloace si efecte care creeaza atmosfera pe scena
sunt niste stimulente exterioare minunate pentru sentimentul nostru ? a intrebat Arkadie Ni-
kolaevici.

Toti elevii, cu exceptia lui Govorkov, au recunoscut aceasta teza.

- Dar sunt destui actori - a continuat Arkadie Nikolaevici - care

nu stiu sa priveasca si sa vada pe scena. Cu orice fel de decoruri i-ai in

conjura pe acestia, ori cum ar fi luminate aceste decoruri, orice sunete

ar umple scena, orice iluzie aicrea pe scena, acesti actori nu se vor inte

resa intotdeauna de ceea ce se petrece acolo, ci de ceea ce se afla in sala,

la public, de cealalta parte a rampei. Nu numai ca. nu le poti capta atentia

cu decorurile, dar nici cu piesa insasi si cu chintesenta ei. Ei se lipsesc sin

guri de stimulentele exterioare, foarte importante pe scena, cu care regi

zorul si creatorii din culise ai spectacolului i-ar putea ajuta.



Ca sa nu se intample asa si cu voi, invatati-va sa va uitati si sa vedeti pe scena, sa stiti sa va
daruiti si sa raspundeti la ceea ce va inconjoara, intr-un cuvant, sa stiti sa folositi toate
stimulentele care va sunt date.

...anul 19..

Arkadie Nikolaevici ne-a spus la lectia de astazi :

- Panaacuma am mers de la stimulente la sentiment. Dar trebuie

destul de des* sa ne indreptam pe o cale inversa : de la sentiment spre sti

mulent. Procedam asa, cand trebuie sa fixam o traire interioara creata in-

timplator. Am sa va lamuresc prin exemple.

lata ce s-a intamplat cu mine la unul din primele spectacole ale piesei Azilul de noapte de Gorki.

Am mterpretat rolul lui Satin destul de usor, cu exceptia monologului ,despre Om' din ultimul
act. Mi se cerea imposibilul : 0 adancire foarte mare a subtextului ; trebuia sa-i dau o importanta
sociala, aproape universala acestei scene, pentru ca acest monolog sa devina centrul si cheia
intregii piese. Cand ma apropiam de momentul primejdios, imi puneam o frana launtrica, ma
incordam, ma zbirleam ca un cal care trage un car greu, urcand o panta abrupta. Aceasta ,panta'
din rolul meu imi impiedica desfasurarea libera si imi strica bucuria creatiei. Dupa monolog, ma
simteam intotdeauna ca un cantaret care a scos fals o nota de sus.

Totusi, pe neasteptate pentru mine, momentul critic al rolului a izbutit de la sine de la al treilea
sau al patrulea spectacol.

Ca sa inteleg mai bine pricina izbandei mele intamplatoare, am inceput sa-mi amintesc tot ce a
precedat interpretarea mea din acea seara, inainte de toate, a trebuit sa-mi revad in gand toata
ziua, incepand de dimineata.

Primul lucru a fost primirea unei note mari de la croitor, ceea ce mi-a dezechilibrat bugetul si m-
a indispus. Apoi am pierdut cheia mesei de scris. Stiti si voi cat e de neplacuta treaba asta. Asa
prost dispus, am citit o cronica despre spectacolul nostru Azilul de noapte, in care era laudat ceea
ce era neizbutit in el si ocarit ceea ce era bun, Cronica a avut asupra mea o influenta deprimanta.
Toata ziua gandul mi-a fost la piesa. O analizam iar, pentru a suta oara, ii cautam chintesenta,
imi aduceam aminte de toate momentele mele de traire si am fost atat de captivat de munca asta,
incat in seara aceea nu m-am mai interesat de succes, n-am mai fost fra-mintat inainte de a iesi
pe scena, nu mam mai gandit la spectatori, mi-a fost indiferent rezultatul reprezentatiei Si
chiar jocul meu. N-am jucat atunci, ci pur si simplu am indeplinit logic si consecvent temele
rolului, cu cuvinte, actiuni si comportari. Logica si consecventa m-au condus pe un drum just,
rolul se juca de la sine, iar momentul lui critic a trecut fara sa-1 bag de seama.



Ca urmare, interpretarea mea a capatat o importanta, daca nu ,universala', cel putin insemnata
pentru piesa, cu toate ca nu m-am gandit la asta.

Cum s-a petrecut asta ? Ce m-a ajutat sa ma eliberez de irina care ma impiedica sa merg pe
linia  justa ? Ce mraimpins pe drumul bun, care m-a dus la scopul dorit ?

Fireste ca dezlegarea nu sta in faptul ca croitorul mi-a trimis o nota mare, nici ca am pierdut
cheia sau ca am citit cronica. Toate laolalta, intregul complex al conditilor de viata si al
intamplarilor, a creat in sufletul meu acea stare pe care cronica a influentat-o intr-o masura mai
puternica decat se putea astepta. Ea a compromis conceptia generala a rolului si m-a obligat sa-1
reexaminez. Aceasta reexaminare m-adus la izbanda.

M-am adresat unui actor experimentat, un bun psiholog, ruginduT sa ma ajute sa fixez trairea
gasita in seara aceea. El mi-a spus :

»Sa repeti sentimentul trait intamplator pe scena e ca si cum ai incerca sa invii 0 floare vestejita.
Nu e oare mai bine sa ai grija de altceva : nu sa invii .ceea ce este mort, ci sa cresti ceva nou in
locul a ceea ce s-a vestejit ? Ce trebuie facut pentru asta ? inainte de toate, sa nu te gandesti la
floare in sine, ci sa-i stropesti radacinile sau sa arunci in pamant o scaminta noua si sa cresti o
floare noua'.

Dar actorii, in majoritatea cazurilor, procedeaza altfel. Daca le-a izbutit intamplator un moment
oarecare din rol si vor sa-1 repete, atunci ei se adreseaza, pe cale directa, acelui sentiment si
incearca sa-1 traiasca din nou. E acelasi lucru cu a vrea sa creezi o floare fara participarea
naturii. Dar o asemenea problema e de nerezolvat si de aceea nu ramane nimic de facut decat de
aimita floarea printr-un sistem butaforic.

Ce e de facut ?

Sa nu ne gandim la sentiment, ci sa avem grija doar de ceea ce 1-a crescut, de conditiile care au
provocat trairea. Ele sunt terenul care trebuie stropit si ingrasat, pe care creste sentimentul. In
timpul acela, natura insasi creeaza un sentiment nou, analog cu cel trait inainte.

Nici voi sa nu incepeti niciodata cu rezultatul. El nu vine de la sine, ci e o urmare logica a tot ce
1-a precedat.

Eu am procedat asa cum mi-a spus inteleptul meu sfatuitor. A trebuit deci sa cobor de la floare
pe tulpina pana la radacinile ei sau, cu alte cuvinte, sa urmaresc calea care duce la monologul
sdespre Om' pana la ideea fundamentala a piesei, pentru care fusese scrisa. Cum sa numesc
aceasta idee ? Libertate ? Constiinta de sine a Omului ? De fapt despre aafta vorbeste tot timpul,
de la inceputul piesei, pribeagul Luca.

Abia atunci, ajungand pana la radacinile rolului meu, am inteles ca crescusera pe ele, ca
mucegaiul si ciupercile, diferite teme pur actoricesti, inutile si daunatoare.



Am inteles ca monologul meu de ,jmportanta universala' nu avea nici o legatura cu monologul
sdespre Om' pe care i scrisese Gorki Primul fusese un moment culmmnant al jocului meu
superficial actoricesc, in timp ce al doilea trebuie sa vorbeasca despre ideea principala a piesei si
sa fie punctul ei cel mai inalt, principalul moment culminant, creator de traire, al autorului si al
artistului. inainte ma gandeam doar sa declam cu cat mai mult efect cuvintele straine de mine ale
rolului, iar nu sa-i transmit partenerului meu, cat mai viu si mai colorat, gandurile si trairile mele,
analoage cu gandurile si trairile personajului reprezentat. Eu jucam superficial rezultatul, in loc
sa actionez logic si consecvent si sa ajung prin asta la rezultat, adica la ideea fundamentala a
piesei si a' creatiei mele artistice. Toate greselile comise de mine ma despartisera, ca un zid de
piatra, de ideea principala.

Ce m-a ajutat sa sparg acest zid ?

Compromiterea conceptiei rolului.

Cine a compromis-o ?

Cronica.

Si ce i-a dat o asemenea forta ?

Nota croitorului, cheia pierduta si alte lucruri intimpiatoare, care mi-au creat o stare generala
proasta, o enervare, care m-a silit sa cercetez trecutul acelei zile.

Am vrut sa va ilustrez cu acest exemplu calea a doua despre care
v-am vorbit astazi, calea ce porneste de la un sentiment trezit la viata spre stimulentul Iui.

Cunoscand aceasta cale, artistul poate oricand, dupa bunul sau plac, sa provoace trairea
recapitulativa necesara.

Astfel : de la un sentiment creat intamplator spre stimulent, pentru ca apoi din nou sa mergi de la
stimulent spre sentiment, a rezumat Tortov.

...anul 19 ..

Astazi, Arkadie Nikolaevici a spus :

- Cucat e mai vasta memoria emotionala, cu atat exista in ea mai
mult material pentru creatia interioara, cu atat e mai bogata si mai plina
creatia artistului. Cred ca asta se intelege de la sine si nu cere alte ex

plicatii.



Dar, in afara de bogatia memoriei emotionale, trebuie sa deosebesti forta, statornicia si calitatea
materialului pastrat de ea.

Forta memoriei emotionale are o mare importanta in cauza noastra. Cu cat ea e mai puternica,
mai ascutita si mai precisa, cu atat trairea creatoare e mai vie si mai plina. O memorie emotionala
slaba provoaca sentimente abia perceptibile, iluzorii. Ele nu sunt favorabile pentru scena,
deoarece sunt prea putin transmisibile, prea putin vadite si trec prea putin dincolo de rampa.

La discutia trecuta despre memoria emotionala, s-a vazut limpede ca foirta, durata si influenta ei
sunt foarte variate cantitativ. Ca sane fie limpede, Arkadie Nikolaevici a spus :

- Inchipuiti-va ca ati primit in public o jignire sau o palma, din pri

cina careia apoi toata viata are sa va arda obrazul. Zguduirea interioara
pe care 0 provoaca 0 asemenea scena e atat de mare, incat ea inchide

in sine toate amanuntele si imprejurarile exterioare ale acestei rafuieli sal
batice.

Jignirea .suferita izbucneste deodata in memoria emotionala, dintr-o pricina de nimic sau chiair
fara nici un motiv si renaste cu puteri indloite.. Atunci obrazul se acopera de roseata sau de o
paloare cadaverica, iair inima se stiringe si bate nestapanit.

Actorului care dispune de un material emotional atat de viu, usoir de stimulat nu-i e greu sa
traiasca pe scena momentul analog cu acela care s-a intiparit in el dupa zguduirea pe care a trait-
0 in viata. Nu e nevoie pentru asta de ajutorul tehnicii. Totul se va savarsi de la sine. Natura
singura il va ajuta pe artist.

lata unul dintre aspectele cele mai puternice, mai ascutite si vizibile ale .amintirilor emotionale si
sentimentelor recapitulative.

lau o alta intamplare. Un prieten al meu, un,om nemaipomenit de distrat, a fost invitat la masa la
niste cunostinte de ale lui la care nu mai fusese de un an si a rostit acolo un toast in sanatatea
fiului gazdelor, un copiii foarte iubit de parinti.

Urarea lui a fost primita cu o tacere mormantala, dupa care gazda, mama copilului, a lesinat.
Bietul meu prieten uitase ca masa era parastasul de un an de la moartea copilului in amintirea
caruia fusese tinut toastul. ,,N-arn sa pot uita toata viata ceea ce am trait atunci !" a recunoscut
prietenul meu.

Totusi, de data aceasta, sentimentul n-a cuprins in el numai ceea ce se petrecea imprejur, cum s-a
intamplat la celalalt fapt, cu palma, dair in memoria prietenului meu s-a intiparit limpede nu
numai trairea insasi, ci si cele mai vii momente izolate si imprejurarea in care s-a petrecut



incidentul. El tine minte limpede si fata speriata a musafirului care sedea in fata lui, si ochii
aplecati ai vecinei lui, si o exclamatie care a izbucnit la celalalt capat al mesei.

Astazi, dupa ce s-a scurs atata vreme, sentimentele incercate atunci, in clipa scenei petrecute la
masa, reinvie intr-insul brusc, singure. El nu reuseste insa niciodata sa realizeze aceasta dintr-o
data si de aceea trebuie sa-si aminteasca imprejurarile care au insotit neplacuta intamplare.
Atunci si sentimentul invie brusc sau treptat.

lata un exemplu mai slab sau, cum am spune, de un grad mijlociu, de viabilitatea sau forta
amintirilor care au adesea nevoie de ajutorul p sirio-tehnicii.

Acum am sa va povestesc un al treilea caz de felul acesta. El s-a petrecut cu acelasi prieten
distrat al meu, dar nu in public, ci intre patru ochi, intr-o conversatie intima.

Verisoara lui venise la el dupa moartea mamei ei, ca aa-i multumeasca pentru coroana de flori
trimisa la inmormantarea defunctei. Verisoara nu apucase sa-si ispraveasca Vvorba, ca ciudatul
distrat s-a grabit sa se informeze politicos de ,sanatatea iubitei lui matusi (a raposatei).

Rusinea pe care a simtit-o atunci s-a intiparit, fireste, si ea in memoria lui, dar cu o forta mult
mai mica decat in cazul anterior cu toastul De aceea daca prietenul meu ar fi vrut sa se
foloseasca de acest material emotional pentru creatie, ar fi trebuit sa faca anticipat o mare
sfortare. Asta pentru oa urmele amintirilor in memoria lui emotionala nu fusesera atat de adanci
si ascutite in el, ca sa'le insufleteasca independent, faira un ajutor strain.

lata o pilda de forta slaha a amintirilor emotionale si a sentimentelor recapitulative.
In acest caz, psihotehnicii ii revine o parte de munca mare si complicata.
...anul 19..

Airkadie Nikolaevici a continuat sa examineze diferitele aspecte ale calitati si tortei
memoriei emotionale.

El aspus :

Unele amintiri ale sentimentelor traite se pastreaza in noi in chip mai slab, altele insa, cu toate ca
mai irair, in chip intens.

Impresiile percepute traiesc adesea in memoria noastra, continua sa creasca si sa se adanceasca
acolo. Ele devin stimulentele proceselor noi, care, pe de o pairte, amintesc de amanuntele netraite
pana la capat ale celor intamplate, iar, pe de alta parte, stimuleaza imaginatia, care creeaza din
nou amanuntele pe care le-ai uitat. Acest fenomen se intalneste adesea pirintre noi, actorii. E
destul sa va aduceti aminte de artistul italian venit in tuirneu, pe care l-ati intalnit la mine.

Siiata o alta intamplare mai elocventa, luata din realitate, care s-a petrecut cu sora mea.



Ea se intorcea din oras acasa, in sat, si aducea in geanta ei scrisorile sotului ei mort, pe caire-1
iubise foarte mult. Cand trenul a ajuns, ea s-a grabit sa sara din vagon si a coborat ultima treapta
inca din mersul trenului. Dair scara era acoperita de gheata. Piciorul i-a alunecat si, spre
groaza generala a celor din jur, sora mea a ajuns intre vagonul care inca se misca si stalpii
peronului. Sarmana temele a scos un tipat desperat, nu fiindca se speriase pentru ea, ci pentru ca
scapase din mina pretiosul ei bagaj, geanta cu scrisorile, care puteau sa nimereasca sub iroti. S-a
iscat 0 invalmaseala, lumea strign ca o femeie cazuse sub vagon, iar conductorul, in loc s-
0 ajute pe sora mea, O injura grosolan. S-a petrecut o scena stupida si respingatoare. Indignata de
cele intamplate, biata femeie n-a putut sa-si vina in titre toata ziua si si-a varsat asupra celor de
acasa focul pe caire-1 avea pe conductor, uitand complet caderea ei si de nenorocirea catre era
cat pe aci sa se intample.

S-a lasat noaptea. in intuneric, sora mea si-a adus aminte de tot ce s-a intamplat si a avut o criza
de nervi.

Dupa aceasta intamplare, ea nu s-a mai putut hotari sa se mai duca in statia unde era, .aproape
gata sa se intample cu ea 0 nenorociire. Sora mea se temea ca acolo amintiirile se vor intensifica
si mai puternic. Prefera sa mearga cu trasura cinci verste in plus, la o alta statie mai indepartata.

Astfel, in momentul primejdiei omul ramane calm, dar lesina dupa aceea, cand si-aduce aminte.
Aceasta nu-i oare un exemplu de puterea memoriei emotionale si o dovada ca trairile
recapitulative se intampla sa fie mai tari deoit cele initiale, deoarece ele continua sa se dezvolte
in amintirea noastra ?

Dar, irij afara de puterea si intensitatea amintirilor emotionale, noi trebuie sa deosebim si
caracterul, calitatea lor. De pilda : inchipuiti-va ca nu ati fost eroul povestirii mele cu palma, cu
toastul si cu verisoara, ci numai un simplu martor al Ipr.

Una e sa fii jignit tu insuti sau sa treci printr-o incurcatura grozava, alta e sa observi cele
intamplate, sa te indignezi de ele, sa critici dinafara comportarea vinovatilor din acel conflict.

Fireste, si martorul are posibilitatea unor trairi puternice. In unele imprejurari, ele pot fi chiar
mai mairi decat ale eroului principal al intamplarii. Dair acum nu asta ma intereseaza. Acum
remarc numai ca insasi calitatea amintirilor emotionale traite de un martor si calitatea celor traite
de eroul insusi nu sunt la fel.

Dair se poate in timp la ca cineva .sa nu fie nici eroul, nici chiar martorul intamplarii, ci doar sa
fi auzit sau citit despre ea.

Asta nu stanjeneste nici puterea de influenta, nici adancimea amintirilor emotionale. Ele depind
de puterea de convingere a celui care scrie, care povesteste si de sensibilitatea celui care citeste
sau asculta,

N-am sa uit niciodata povestirea unui martor de spire scufundarea unei salupe cu o echipa de
elevi adolescenti, salupa al cairei capitan murise subit in timpul unei furtuni. N-a scapat decat



unul singur, un norocos. Povestirea acestei tragedii pe mare, istorisita expresiv, cu toate
amanuntele, m-a zguduit si ma emotioneaza inca si acum.

Sigur ca amintirile emotionale ale eroului, ale martorului, ale ascultatorului si ale cititorului sunt
diferite din punct de vedere calitativ.

Artistii au sarcina sa aiba de-a face cu toate aspectele materialului emotional, sa-1 aplice la irol si
sa-1 prelucreze conform exigentelor acestui rol.

lata de pilda : sa admitem ca voi n-ati fi personajul principal, ci doar mairtoirii scenei
revoltatoare cu palma, despre care v-am povestit lectia trecuta.

Sa admitem, de asemenea, ca impresia lasata atunci de scena intim-plata in fata ochilor vostri a
fost puternica si a patruns adine in memoria voastra emotionala. \V-air fi usor sa repetati pe scena
aceeasi traire intr-un rol potrivit cu aceasta. Sa mai admitem ca un asemenea rol s-a gasit, numai
ca voi mu va trebui sa-1 jucati pe martorul scenei cu palma, ci chiar pe cel jignit. Cum sa
prelucrezi in tine amintirile emotionale ale martorului ca sa redai trairea eroului principal ?

Ultimul simte, iar martorul compatimeste. De aceea voi trebuie sa transformati compatimirea in
sentiment.

lata un exemplu pentru o asemenea transformare a compatimirii martorului in sentimentul
autentic al personajului principal.

Sa admitem ca ai venit la prietenul dumitale si |-ai gasit intr-o atare ingrozitoare : el ingana ceva,
se zbuciuma, plange, da semne ca e chinuit de o desperare fara mairgini. Dair dumneata nu
izbutesti sa gasesti cauza acestei intamplari, cu toate ca esti sincer emotionat de starea prietenului
dumitale. Ce traiesti in aceste momente ? Compatimirea. Dar prietenul dumitale te duce in odaia
vecina, si«acolo o vezi ipe sotia lui, intinsa pe jos, intr-o balta de sange.

La vederea acestui tablou, sotul isi pierde stapanirea de sine, izbucneste in lacrimi si plange,
scoate niste cuvinte pe.care le intelegi pirost, cu toate ca simti substanta lor tragica. Ce simti in
acest moment ? Il compatimesti mai tare pe prieten.

Totusi ai izbutit sa-1 mai linistesti pe nefericit si el a inceput sa vorbeasca mai pe inteles.

Afli ca barbatul si-a injunghiat nevasta -fiind gelos pe dumneata La vestea asta, totul se rastoarna
inauntrul dumitale. Compatimirea anterioara a martorului s-a preschimbat deodata in sentimentul
eroului tragediei, care s-a dovedit de fapt ca esti dumneata.

Un proces asemanator se petrece si in arta noastra, cand e vorba de munca cu rolul. Din
momentul in care inauntrul artistului se creeaza mutatii analoage si el se va simti un personaj
activ in viata piesei, se vor naste in el sentimente omenesti adevarate. Adesea, aceasta
transformare a compatimirii omului-artist in sentimentul eroului piesei se savarseste de la
sine.



Primul (omul-artist) poate sa patrunda atat de puternic in situatia celui de al doilea (eroul),
identificandu-se cu el, incat se va simti iin locul lui. In aceasta situatie, el va privi lara sa vrea
cele intamplate cu ochii celui patit. EI va dori sa actioneze, sa se amestece in scandal, sa
protesteze impotriva purtarii ofensatorului, de parca chestiunea s-ar referi la propria lui jignire si
la onoarea lui personala.

In acest caz, trairile martorului transforma de la sine compatimirea in sentiment, adica devin de
aceeasi calitate si aproape de aceeasi forta ca ale eroului piesei.

Dar ce e de facut daca acest proces nu se va petrece in creatie ? Atunci va (trebui sa recurgem la
ajutorul psihotehnicii, cu situatiile ei propuse, cu magicul ,daca' si la alte stimulente caire au
rasunet in memoria emotionala.

Astfel, trebuie sa ne folosim la cautarea materialului launtric nu numai ide ceea ce am trait noi
insine in viata, dar si de ceea ce am cunoscut la alti oameni, de lucrurile cu care am simpatizat in
mod sincer.

Procese analoage se petrec si cu amintirile dobandite din lecturi sau din powvestirile altor
persoane.

Aceste impresii trebuie si ele prelucrate in noi, adica simpatia celui care citeste sau asculta
trebuie transformata intr-un sentiment autentic, propriu al tau, analog cu sentimentul eroului din
povestire.

Acest proces al transformarii simpatiei cititorului in sentimentul personajului nu va e oare
cunoscut ? Oare nu facem noi acelasi lucru in noi la fiecare rol nou ? Noi ne familiarizam cu
acest sentiment prin citirea piesei, care e povestirea dramaturgului despre cele intamplate si la
care noi, actorii, n-am fost nici martori, nici eroi, dar despre care am aflat din citire.

Cand ifacem cunostinta pentru intaia oara cu opera dramaturgului, atunci inauntrul nostru, cu
rare exceptii, se naste numai o simpatie fata de eroul piesei. Apoi avem sarcina sa transformam
aceasta simpatie in sentimentul autentic personal al omului-artist, in cursul procesului de munca
pregatitoare a piesei.

...anul 19..

- Tineti oare minte exercitiul cu nebunul sau cu aeroplanul cazut ? ne-a intrebat astazi Arkadie
Nikolaevici. Tineti-1 minte pe ,daca', situatiile

propuse, nascocirile imaginatiei si alte stimulente cu ajutorul carora des
copeream in memoria noastra emotionala materialul sufletesc pentru cre

atie ? VVoi obtineati aceleasi rezultate cu ajutorul stimulentelor dinafara.



Tineti minte scena din Brand si impartirea ei pe fragmente si teme, care au provocat o lupta
insufletita intre jumatatea barbateasca si cea feminina a clasei ? Acesta e un gen nou de
stimulente interioare.

Tineti minte obiectele atentiei, ilustrate cu becuri electrice, care se aprindeau ba colo, ba aici®, pe
scena si in sala ? \oi stiti acum ca obiectele vii pot si ele sa devina pentru noi stimulente.

Tineti minte actiunile fizice, logica, consecventa lor, adevarul si credinta in autenticitatea lui ? Si
ele sunt un stimulent important al sentimentului'.

In viitor, veti avea de aflat o serie intreaga de stimulente interioare noi. Cel mai puternic dintre
ele e ascuns in cuvintele si ideile piesei, in sentimentele cuprinse in subtextul autorului, in
relatiile personajelor intre ele.

Voi ati cunoscut inca o Serie intreaga de stimulente dinafara, care sunt pentru noi decorurile,
aranjarea mobilierului, lumina, sonorizarea si alte procedee ale punerii in scena, care creeaza
lluzia vietii autentice si a unei atmosfere vii pe scena.

Caca air fi sa adunam toate stimulentele pe care le cunoasteti pana acum si sa adaugam la.ele pe
cele pe care va trebui sa le aflati, atunci se va strange o cantitate considerabila. Aceasta e bogatia
voastra psiho-tehnica. Trebuie sa stii sa te folosesti de ea.

- D.ar cum ? Eu vreau grozav sa invat sa-mi provoc la comanda sentimente recapitulative si sa-
mi stimulez memoria emotionala ! incercam eu sa-1 conving pe Tortov.

- Procedeaza cu memoria emotionala si cu sentimentele recapitulative ca vanatorul cu vanatul,
explica Arkadie Nikoiaeviel. Daca pasarea nu zboara singura spire ©1, atunci n-o va gasi in
desimea frunzisurilor cu nici un fel de mijloace. Nu-i ramane altceva de facut atunci decat sa
ademeneasca vanatul din padure cu ajutorul unor fluieraturi speciale, numite ,momeli. Si
sentimentul nostru artistic e fricos ca pasarea de padure si el se ascunde in tainitele sufletului
nostru. Daca sentimentul nu raspunde la chemare, nu-1 vei scoate din ascunzis in 'nici un chip si
atunci trebuie sa te folosesti de momeala,

Momelile sunt tocmai stimulentele memoriei emotionale, ale sentimentelor recapitulative, de
care trebuie sa vorbim necontenit.

Fiecare etapa parcursa din program ne-a adus o momeala (sau un stimulent) nou al memoriei
emotionale si ai sentimentelor recapitulative. Intr-adevair : magicul ,daca', situatile propuse,
nascocirile imaginatiei, fragmentele si temele, obiectele atentiei, adevairui si credinta actiunilor
interioare si exterio-are ne-au dat, pana la urma, momelile (stimulentele) corespunzatoare.

Astfel, tot ce am facut pana acum in scoala ne-a dus spre momeli, iar de ultimele avem nevoie
pentru a stimula memoria emotionala si sentimentele recapitulative.

Momelile sunt mijloacele principale in domeniul muncii noastre psihotehnice.



Legatura momelii cu sentimentul trebuie larg folosita cu atat mai mult cu cat ea e fireasca si
normala.

Artistul trebuie sa stie sa raspunda nemijlocit la momeli (stimulente) si sa le stapaneasca
intocmai ca un virtuos clapele pianului : gaseste 0
nascocire atragatoare, fie o tema in legatura cu nebunul, fie cu aeroplanul  cazut, fie
cu arderea banilor, si numaidecat izbucneste chiar inauntrul sau cutare sentiment. Nascoceste
altceva si iata ca acesit altceva a provocat cu totul alte trairi. Trebuie sa stii cu ce se provoaca
fiecare traire si carui ,specific’ se potriveste. Trebuie sa fii, cum s-ar spune, gradinarul sufletului
tau, care stie ce creste din fiecare samanta. N-ai voie sa neglijezi nimic, nici un stimulent al
memoriei emotionale.

Sfarsitul lectiei a fost inchinat demonstrarii ca toata munca in scoala, toate etapele ei duc, inainte
de toate, la stimularea memoriei emotionale si la trairile recapitulative.

...anul 19..

Arkadie Nikoiaeviei ne-a spus la lectia de astazi :

- Din tot ce s-a vorbit despre memoria emotionala si sentimentele
recapitulative, e limpede ce rol imens joaca ele in procesul creatiei. :

Acum vine irindul problemei rezervelor memoriei noastre emotionale. Aceste rezerve trebuie sa

fie tot timpul, neincetat, completate. Cum sa obtii asta ? Unde sa cauti materialul creator necesar
?

Acestea sunt, dupa cum stiti, in primul rand impresiile, sentimentele, trairile noastre proprii. Le
vom scoate atat din irealitate, cat si din viata imaginata, din amintiri, din carti, din arta, din stiinta
si cunostinte, din calatorii, din muzee si, mai ales, din legatura cu oamenii.

Caracterul materialului scos de catre actor din viata depinde de felul in care intelege teatrul
menirea artei si a indatoririlor lui artistice fata de spectator. A fost un timp in care arta noastra
era accesibila unui mic numar de oameni trandavi, care cautau in ea distractie si teatrul incerca sa
satisfaca exigentele spectatorilor lui. Au fost alte timpuri in caire viata zbuciumata care |l
inconjura pe actor ii servea materialul pentru creatie si asa mai departe.

In creatia teatrala a intrat in diferite epoci material de gen diferit. Pentru vodevil ajungeau
observatii superficiale. Pentru tragedia conventionala a Iui Ozeirov a fost suficient sa se adauge
la temperamentul cunoscut al actorului si la tehnica lui exterioara o oarecare eruditie in genul
eroic. Pentru insufletirea psihologica a unei drame ruse mediocre din anii 60-90 ai secolului al
XIX-lea (daca nu socotim operele lui Ostrovski), actorii puteau sa se margineasca la experienta
culeasa din cercul te propriu si din stratul social apropiat lor. Dar cand Cehov a scris Pescarusul
patruns de influenta epocii noi, materialul anterior s-a dovedit a fi insuficient si a fost necesar sa
patrunda mai adanc in viata intregii societati si a omenirii in caire se nascusera curente mai
complexe, mai subtile.



Cu cat ise dezvolta si se completa mai departe viata persoanelor izolate si a intregii omeniri, cu
atat mai adanc trebuia sa patrunda artistul in fenomenele complexe ale acestei vieti.

Pentru asta a fost nevoie sa-ti largesti orizontul de viata. El se largeste si mai mult, nelimitat, in
timpul unor evenimente de importanta mondiala.

Totusi, nu e destul sa largesti cercul atentiei introducand in el cele mai variate domenii ale vietii,
nu e destul sa observi, mai trebuie sa si intelegi sensul fenomenelor pe care le observi, trebuie sa
prelucrezi in tine perceperea sentimentelor intiparite i memoria ta emotionala, trebuie sa
patrunzi in sensul adevarat al celor ce se savarsesc in jurul nostru. Ca sa -ecreezi arta si sa
reprezinti pe scena ,yviata spiritului omenesc', € necesar ou numai sa studiezi aceasta viata, dar si
sa fy in contact direct CU toate manifestarile ei, cand, unde si cum iti e cu putinta. Fara asta
creatia noastra se va usca, se va preface in sablon. Artistul care observa dinafara viata caire-1
inconjura, care simte in el bucuriile si greutatile pricinuite de fenomenele inconjuratoare, dar
care nu patrunde in cauzele lor complicate si nu vede dincolo, de ele evenimentele grandioase ale
vietii, patrunse de cel mai maret dramatism, de cel mai maret eroism, acest actoir e mort pentru
adevarata creatie. Ca sa traiasca pentru airta, el trebuie, orice s-ar in-tampla, sa patrunda in
sensul vietii inconjuratoare, sa-si incordeze mintea, sa se imbogateasca cu cunostintele care-i
lipsesc, sa-si revizuiasca opiniile. Daca actorul nu vrea sa-si ucida creatia, sa nu priveasca viata
ca un mic-buirghez. Micul-burghez nu poate fi un airtist demn de acest titlu. Da.r marea
majoritate a actorilor e formata tocmai din mici-burghezi care fac cariera pe scena.

Cand cautam materialul emotional, trebuie sa mai avem in vedere ca noi, rusii, suntem inclinati
sa vedem, inainte de toate, iraul, atat la altii, catsi la noi.

De aceea, rezervele memoriei noastre emotionale sunt mari in domeniul sentimentelor si
amintirilor negative. Caci literatura noastra e plina de figuri negative si foarte saraca in figuri
pozitive.

Fireste, si in domeniul cusururilor exista multe oreatiuni artistice (Hlestakov, Primarul din
Revizorul), si in domeniul insusirilor sumbre exista pasiuni de o mare intensitate (Ivan Groznii),
dar esenta artei noastre care reproduce o frumoasa ,viata a spiritului omenesc' nu € numai in ele.
Avem nevoie si de un alt material. Cautati-1 in zonele luminoase ale lumii noastre interioare,
acolo unde traiesc admiratia, ineintarea estetica. Rezervele de frumos, de nobil sa se completeze
cu intensitate in memoria voastra emotionala.

Acum oare intelegeti limpede ca, pentru indeplinirea a tot ce se cere de la un adevarat actor, el
trebuie neaparat sa traiasca o viata plina de continut, interesanta, frumoasa, variata, emotionanta
si inaltatoare ? Sa stie nu numai ce se petrece in orasele mari, dar si in provincie, in sate, in
fabrici si in uzine, in centrul cel mai civilizat al lumii. Actorul sa observe si sa studieze viata si
psihologia intregii populatii, atat din tara lui, cat si din tarile straine.

Avem nevoie de un orizont larg, nemarginit, deoarece jucam piesele tuturor nationalitatilor din
epoca  contemporana, deoarece  suntem  chemati sa  redam ,viata  spiritului
omenesc' a tuturor oamenilor de pe globul pamantesc.



Dar asta nu e tot. Actorul creeaza pe scena nu numai viata epocii lui, ci si celor trecute si
viitoare.

Problemele se complica. Pentru crearea epocii contemporane, actorul poate sa observe ceea ce se
petrece in jurul lui. Pentru crearea trecutului insa, a viitorului si a vietii inchipuite, el trebuie sau
sa le restaureze, sau sa le creeze din imaginatia Ilui si asta e, precum am vazut, 0 munca
complicata.

Dar idealul creatiei noastre a fost din toate timpurile si va ramane intotdeauna ceea ce e vesnic in
arta, ceea ce nu imbatraneste si nu moare niciodata, ceea ce e totdeauna tanar si pretios pentru
oameni.

Vorbesc despre culmile atinse de creatie care au devenit pentru noi modele clasice, idealul spire
caire trebuie sa tindem vesnic.

Studiati aceste modele si cautati material creator, emotional, viu, pentru a le reda.
Actorul ia din realitate sau din viata imaginata tot ce pot da ele omului. Dar toate impresiile,
pasiunile, desfatarile, toate lucrurile pe care altii le traiesc pentru ei se transforma la actori in

material pentru creatie.

El creeaza din tot ce e personal si trecator o lume intreaga de figuri poetice si de idei luminoase,
care vor trai vesnic pentru toti.

V-am spus despre memoria emotionala tot ce se poate spune unui elev incepator. Restul il veti
afla in vitor, pe masura ce wveti studia programul nostru, a incheiat Arkadie Nikolaevici
prelegerea de astazi.

X - COMUNICAREA

..anul 19..
In sala de spectatori era atarnata o tablita cu inscriptia :
COMUNICAREA

Arkadie Nikolaevici a intrat, ne-a felicitat pentru inceperea unei etape noi si s-a adresat lui
Veselovski ;

- Cucine sau cu ce comunici acum ? 1-a intrebat el.
Veselovski era pierdut in gandurile lui si de aceea n-a inteles pe loc intrebarea.

225Eu ? Cu nimeni si cu nimic! a raspuns el aproape masinal.



226Dar dumneata esti 0 minune a naturii ! Dumneata trebuie sa fii trimis la un muzeu, daca poti
sa traiesti fara sa comunici cu nimeni ! a glumit Arkadie Nikolaevici.

Veselovski a inceput sa se scuze si sa-1 asigure ca nimeni nu se uita la el si ca nimeni nu-i
vorbea. De aceea n-a putut sa comunice cu nimeni.

- Dar parca pentru asta trebuie sa se uite cineva la dumneata sau
sa se vorbeasca cu dumneata ? nu se dumerea Arkadie Nikolaevici.

inchide ochii numaidecat, astupa-ti urechile, taci si urmareste cu cine si cu ce vei comunica in
gand. Pirinde macar un singur moment in care vei ramane fara obiectul comunicarii!

Am facut si eu acest control, adica am inchis ochii, mi-am astupat urechile si am inceput .sa
urmaresc ceea ce se petrece in mine.

Mi s-a ivit in minte serata de ieri, de la teatru, la care s-a cantat un cvartet de coairde, si am
inceput in gand, pas cu pas, sa-mi aduc aminte de tot ce s-a intimiplat acolo cu mine. Da, am
intrat in foaier, am dat buna seara, m-am asezat si am inceput sa ma uit ta muzicantii care se
pregateau sa cante.

In curand au inceput, si eu ii ascultam. Dar nu izbuteam sa patrund, sa ascult, sa simt cum trebuie
interpretarea lor.

lata si momentul gol, faira comunicare! am hotarat eu si m-am iridicat sa-i spun asta lui Tortov.

227Cum ? ! a exclamat el uimit. Dumneata socoti perceperea unei opere de arta un moment gol,
lipsit de comunicare ?

228Da. Pentru ca ascultam, dar nu auzeam inca, incercam sa patrund, dair nu patrunsesem inca.
De aceea socot ca comunicarea nu incepuse inca si momentul era gol, staruiam eu.

229Comunicarea Si perceperea muzicii nu incepusera, pentru ca procesul anterior nu se ispravise
inca si iti distragea atentia. Dar cum a incetat el, dumneata ai inceput sa asculti muzica sau sa te
interesezi de altceva. De aceea n-a fost nici un fel de intrerupere a comunicarii.

Fie si asa ! am acceptat eu si am inceput sa-mi aduc aminte mai departe.

In momentele in care eram inca distrat, ma miscam prea mult si asta, dupa cum mi s-a parut mie,
a atras atentia celor prezenti. A trebuit sa stau linistit o bucata de vreme si sa ma prefac ca ascult
muzica, dar de fapt no ascultam, ci urmaream ceea ce se petrecea in jurul meu.

Privirea mi-a alunecat pe nesimtite spre Tortov si am inteles ca el nu mi-a observat
neastamparul. Apoi l-am cautat cu ochii pe unchiul lui Sustov, dar el lipsea, ca si alti artisti.
Apoi am privit aproape pe irind la toti cei prezenti, pe urma atentia mi s-a imprastiat in toate
pantile si n-am putut nici s-o iretin, nici s-o0 indrept unde voiam. Ce nu mi-a trecut prin fata



ochilor si ce nu mi-a trecut prin gand in acest timp ! Muzica a ajutat aceste zboruri ale gandurilor
si ale imaginatiei. Ma gandeam la ceide-a-casa, la rudele mele care traiesc departe, in alte orase
si la prietenul meu mort. Arkadie Nikolaevici a spus ca aceste reprezentari nu s-au nascut
degeaba in mine, ci pentru ca am avut nevoie sa-mi daruiesc gandurile si . sentimentele unor o-
biecte sau sa iau ide da ele ganduri si sentimente straine. La urma urmelor, luminarile lustrului
mi-au atras atentia asupra lor si le-am cercetat mult timp formele complicate.

,lata-,1, momentul gol, am hotarat eu. O simpla examinare a unor biete lampi nu se poate doar
socoti drept o comunicare'.

Cand i-am impartasit lui Tortov noua mea descoperire, el a explicat-o asa: - Dumneata te-ai
straduit sa intelegi cum, din ce e facut obiectul. El iti transmitea forma lui, aspectul lui general,
detalii variate. Dumneata ai introdus in dumneata aceste impresii si le-ai inregistrat in memoria
dumi-tale. Ai vrut sa le percepi. inseamna ca ai luat ceva in dumneata de la obiect si de aceea,
dupa noi, actorii, se poate socoti ca s-a petrecut procesul de comunicare necesar noua. Te
nedumereste faptul ca e vorba de un obiect neinsufletit. Dar si tabloul, si statuia, si portretul
prietenului  dumi-tale, si un obiect de muzeu sunt tot neinsufletite, dar ascund in ele viata
creatorilor lor. Si felinarul, pana la un anumit punct, poate sa fie insufletit in voi de interesul pe
care il aratati ifata de el.

230Daca e asa - nu ma lasam eu - atunci noi comunicam cu fiecare obiect caire ne cade sub ochi
2

231Nu prea cred ca vei izbuti sa percepi tot ce vezi in .fuga imprejurul dumitale sau sa-i daruiesti
ceva din dumneata. Ori, fara aceste momente de percepere sau daruire, nu exista comunicare pe
scena. Dar se creeaza un moment scurt de comunicare cu obiectele carora vei avea timp sa ,le
transmiti ceva din dumneata sau din care vei putea sa percepi ceva.

V-am mai spus ca pe scena poti sa te uiti si sa vezi, si poti sa te uiti si sa niu vezi nimic. Sau, mai
bine zis, pe scena poti sa te uiti, sa yezi si sa simti tot ce se face acolo,, sau poti ,sa te uiti pe
scena, dar sa simti si sa te interesezi de ceea ce se petrece in sala, ori dincolo de peretii teatrului.
Afara de aceasta, poti sa te uiti, sa vezi si sa percepi ceea ce vezi, dar poti si sa te uiti, sa vezi si
sa nu percepi nimic din ceea ce se petrece pe scena. i Inktf-un cuvant, exista o privire autentica si
una ex.teirioa.ra_<http://ex.teirioa.ra>, formala sau, cum sa zc, o0 privire protocolara cu ochiul
gol, cum se spune in limbajul nostru.

Ca sa-si ascunda goliciunea interioara, actorul are procedeele lui mestesugaresti, dar ele nu fac
decat sa intensifice holbarea ochilor goi.

Mai trebuie oare sa vorbim despre faptul ca nu e nevoie de o asemenea privire, ca ea e
daunatoare pe scena ? Ochii sunt oglinda sufletului. Ochii goi sunt oglinda sufletului gol. Sa nu
uitati asta !

E important ca ochii, privirea artistului pe scena sa reflecte continutul mare, adine, al sufletului
sau creator. Pentru aceasta trebuie ca acest continut mare, analog cu ,viata spiritului omenesc' a



rolului sa fie acumulat in el; trebuie ca interpretul, atata vreme cat se gaseste pe scena, sa
comunice prin acest continut sufletesc cu partenerii sai din piesa.

Dar artistul e un om caruia ii sunt inerente slabiciunile omenesti. In-trind in scena, aduce in chip
firesc cu el gandurile lui din viata, de care nu se poate lipsi, sentimentele lui personale, cugetarile
lui, izvorate din realitatea de toate zilele. De aceea linia lui cotidiana, mic-buirgheza nu inceteaza
nici in teatru si la primul prilej se furiseaza in trairea personajului interpretat. Artistul se consacra
rolului numai in acele momente in care acestea il captiveaza. Atunci el se contopeste, cu
personajul si-1 intruchipeaza creator. Dar ajunge sa-si indeparteze atentia de la rol si e rapit din
,nou de linia vietii lui personale omenesti, care-1 duce dincolo de rampa, in sala, sau departe,
peste hotarele’ teatrului, si acolo isi cauta obiecte de comunicare in gand. In aceste momente,
rolul e redat exterior, mecanic. Distragerile astea dese intrerup mereu linia vietii si comunicarea,
lar locul gol se umple cu orimpeie din viata personala a artistului, caire n-are .nici o legatura cu
personajul interpretat.

Inchipuiti-va un lant de pret, la care dupa trei verigi de aur urmeaza a patra’ simpla, de cositor, si
pe urma iar doua verigi de a tur, legate cu o sfoara.

La ce e bun un asemenea lant ? Cine are nevoie de o asemenea linie de comunicare rupta ? O
rupere permanenta a liniei vietii rolului este o uiri-tire sau 0 omorare permanenta a lui.

Pe de alta parte, daca in viata e necesar un asemenea proces firesc si continuu, atunci pe scena
necesitatea lui se inzeceste. Asta se intampla datorita naturii teatrului si a artei lui, caire e bazata
in totul pe comunicarea personajelor intre ele si a fiecaruia cu sine insusi. intr-adevar, in-chipuiti-
va ca autorului piesei i-ar trece prin gand sa-si arate eroii dormind sau intr-o stare de lesin;
atunci, in acele momente, se intampla ca viata sufleteasca a personajelor sa nu se manifeste in
nici un fel.

Sau inchipuiti-va ca dramaturgul va aduce pe scena doua personaje care nu se cunosc intre ele,
nu vor dori sa se prezinte unul altuia, nu vor schimba intre ei sentimente si ganduri, ci,
dimpotriva, si le vor ascunde si var sta tacand la un capat si la celalalt al scenei.

Spectatorul nu va avea ce sa faca la teatru in asemenea conditii, pentru ca nu vai pirimi lucrul
pentru care a venit : nu va simti sentimentele personajelor si nu le va afla glodurile.

Daca insa ele se vor intelege pe scena si unul din ele va dori sa-i transmita celuilalt sentimentele
lui sau sa-,1 convinga de ideile lui si, in acelasi timp, celalalt se va stradui sa perceapa
sentimentele si gandurile vorbitorului, va fi cu totul altceva.

Asiistind la asemenea procese de redare si percepere a sentimentelor si ginduirilor a doua sau
mal multe personaje, spectatorul, ca un martor intirnplator la discutie, va patrunde fara voie in
cuvintele si actiunile unuia si ale celuilalt. In felul acesta el va participa tacut la comunicarile lor,
va vedea, va afla si se va molipsi de trairile altora.

Din cele spuse, urmeaza ca spectatorii teatrului inteleg si participa indirect la ceea ce se petrece
pe scena numai atunci cand acolo se savarseste procesul de comunicare dintre personajele piesei.



Daca artistii nu vor sa scape din puterea lor atentia a 0 mie de oameni care stau in sala, ei trebuie
sa aiba grija sa nu se intrerupa procesul de comunicare cu partenerii lor prin sentimentele,
gandurile si actiunile lor, analoage cu sentimentele, gandurile si actiunile din rolul pe cafe-1
interpreteaza. Fireste ca materialul interior al comunicarii 'trebuie sa fie interesant si atragator
pentru ascultatori si privitori. Importanta exceptionala a procesului de comunicare pe scena ne
obliga sa ne comportam fata de el cu o atentie deosebita si sa ne grabim' sa analizam mai atent
cele mai importante aspecte de comunicare cu care va trebui sa aveti de-a face.

...anul 19..

- O sa incep cu comunicarea cu sine insusi sau autocomunicarea, lje-a anuntat Arkadie
Nikolaevici, intrand in clasa. Cand vorbim tare cu noi insine in, procesul de autocomunicare, in
realitatea cotidiana ?

Atunci cand suntem furiosi sau emotionati intr-atat incat nu suntem in stare sa ne stapiniim, sau
cand ne bagam singuri in cap o idee oarecare greu de asimilat, pe care constiinta nu poate s-0
cuprinda deodata, cand invatam si ne ajutam pe cale auditiva sa tinem minte ceea ce ne-am
insusit; cand scoatem la iveala, singuri cu noi insine, sentimentul care ne chinuieste ,sau ne
bucuira, ca sa ne usuram cel putin sufletul.

Toate aceste eazuiri de comunicare cu sine insusi se intalnesc foarte raf in irealitate si foarte des
pe scena.

In cazurile in care trebuie sa comunic acolo cu mine insumi tacand, ma simt minunat si chiair imi
place acest fel de comunicare cu mine, pe care il cunosc bine din viata ireala si care se manifesta
la mine in chip firesc. Dar, in schimb, cand trebuie sa stau pe scena fata in fata cu mine insumi si
sa rostesc monologuri  lungi si savante in versuri, ma pierd si nu stiu ce sa fac.

Cum sa justific pe scena un lucru caruia aproape ca nu-i gasesc justificare in viata ireala ?

Unde sa-1 caut, intr-o asemenea comunicare ou mine, pe acest eu insumi ? Fiinta omeneasca e
vasta. Cui sa te adresezi ? Greierului, inimii, imaginatiei, miinitor, picioarelor ? incotro si de
unde sa indrepti inauntrul tau curentele comunicarii ?

Pentru procesul acesta sunt necesare un subiect si un obiect precis. Dair unde se afla ele in noi ?
Lipsit de doua centre launtrice de comunicare, eu nu pot sa-mi stapanesc atentia, care, neiiind
indrumata, fuge in toate partile. Nn e de mirare ca ea zboara spire sala de spectacol, unde ne pin-
deste intotdeauna obiectul irezistibil, multimea de spectatori.

Dar am fost invatat cum sa ies din aceasta situatie. In afara de centrul obisnuit al vietii noastre
psihice nevoase, creierul, mi s-a indicat un alt centru, caire se gaseste in apropierea inimii, acolo
unde se afla plexul solair

Am incercat sa leg intre ele cele doua centre amintite.

Mi s-a parut nu mimai ca ele s-au fixat in mine, dar au inceput sa si vorbeasca.



Am simtit centrul din cap ca pe un reprezentant al constiintei, iar centrul nervos al plexului solair
ca pe reprezentantul emotiei.

Astfel, dupa senzatiile mele reiesea ca mintea comunica cu sentimentul,

,E1 bine - mi-am zis eu - sa comunice! Asta inseamna ca in mine s-au ivit subiectul si obiectul
care-mi lipseau.’

Din momentul acela, sentimentul de comunicare cu mine insumi pe scena a devenit mai stabil,
nu numai in pauzele mute, dair si in comunicarea cu mine insumi rostita taxe.

Nu vreau sa analizez daca e asa sau nu, daca ceea ce am Simtit eu e recunoscut sau nu de stiinta.

Criteriul meu e propriul meu simtamant. Sa se spuna ca senzatia mea e individuala, ca e irodul
fanteziei, dair ea ma ajuta si eu ma folosesc de ea.

Daca metoda mea practica si nestiintifica va va ajuta, cu atat mai bine; nu stairui si nu afirm
nimic.

Dupa o pauza oarecare, Arkadie Nikolaevici a continuat :

E mai usor sa stapanesti si sa realizezi pe scena procesul de comunicare reciproca cu partenerul.
Dar si aici intalnim greutati pe care trebuie sa le cunosti si cu care trebuie sa stii sa te lupti. De
pilda, noi suntem cu voi pe scena si voi comunicati nemijlocit cu mine. Dar eu sunt voluminos.
Vedeti cum sunt! Am nas, gwra, picioare, maini, cap. Oare poti sa comunici deodata cu toate

partile din care e alcatuit trupul meu ? m-a intrebat Tor-tov. Daca e imposibil, atunci alege-ti o
parte oarecaire, un punct din mine cu care sa comunici.

2320chii ! a propus cineva. Ei sunt oglinda sufletului.

233Cum vedeti, eind e vorba de comunicare, voi cautati in om, inainte de toate, sufletul lui,
lumea lui interioara. Cautati deci in mine sufletul.

234Cum se face asta? nu se dumereau elevi.

235Viata nu v-a invatat cumva acest lucru ? s-a mirat Arkadie Nikolaevici. Oaire n-ati pipait
niciodata un suflet strain, n-ati introdus in el antenele sentimentului vostru ? Asta nu se invata.
Priviti-,ma mai atent, cautati sa intelegeti si sa simtiti starea mea launtrica. Uite asa ! Cum sunt
eu acum dupa -parerea voastra ?

236Bun, bine intentionat, prietenos, insufletit, interesat, m-am straduit eu sa-'i simt starea.

237Si acuma ? a intrebat Arkadie 'Nikolaevici.



M-am pregatit sa raspund, dar pe neasteptate l-am vazut in fata mea nu pe Arkadie Nikolaevici,
ci pe Famusov cu toate ticurile lui obisnuite, CU ochii lui naivi, cu buzele groase, cu mainile
pufoase si cu gesturile moi, batranesti ale omului .rasfatat.

238Cu cine comunici ? m-a intrebat Tortov cu glasul lui Famuzov si cu tonul dispretuitor cu care
vorbea el cu Molcialin 2

239Fireste, cu Famuzov, am raspuns eu.

240Si cum a ramas cu Tortov ? m-a intrebat din nou Arkadie Nikolaevici, transformandu-se intr-
o clipita in el insusi. Daca nu comunici cu nasul lui Famuzov si cu 'miinile lui, care s-au
schimbat la mine fiindca le-am studiat caracteristicile, ci cu sufletul ,meu, atunci in mine a ramas
acelasi suflet. Nu pot sa-1 alung din mine, nu pot nici sa iau cu chirie unul strain

241de la alta persoana. inseamna ca ai dat gres de data asta si ai comunicat
242nu cu sufletul, ci cu altceva. Cu ce, deci ? v
intr-adevar, cu ce oare am comunicat ?

Sigur, cu sufletul, nu. Tin minte cum, o data cu intruchiparea lui Toirtov in Famuzov, adica cu
schimbarea obiectului, s-a schimbat in mine si sentimentul : cel respectuos de care sunt patruns
in fata lui Arkadie Nikolaevici s-a transformat intr-unui ironic-binevoitor pe care-1 provoaca in
mine chipul lui Famuzov in interpretarea lui Toirtov. Asa ca n-am izbutit sa deslusesc cu cine
comunicasem si am recunoscut-o in fata lui Arkadie Nikolaevici.

- Dumneata ai comunicat cu o fiinta noua, al carui nume e Famuzov-Toirtov sau Tortov-
Famuzov. Gand va veni timpul, dumneata vei cunoaste
aceasta metamorfoza facatoare de minuni a artistului care creeaza. Deocamdata sa stiti
numai ca oamenii cauta intotdeauna sa comunice cu sufletul obiectului, nu cu nasul, cu ochii, cu
nasturii lui, cum o fac actorii

pe scena.

E de ajuns ca doua persoane sa se inteleaga una pe cealalta, pentru ca imediat sa se nasca intre
ele in chip firesc o comunicare reciproca.

lata, de piilda, noi ne-am inteles acum si intre noi s-a si creat 0 asemenea comunic are.

Eu ma straduiesc sa va transmit gandurile mele, iar voi ma ascultati si faceti eforturi ca sa
prindeti cunostintele si experienta mea.

243Dar asia, nu va suparati, nu € 0 comunicare reciproca - s-a amestecat Govoirkov - pentru ca
pirocesul de daruire al sentimenteioir se face numai de catre dumneavoastra - subiectul, adica
vorbitorul, iar pirocesul de percepere a sentimentului, vedeti, se face de catre noi - obiectele,



ascultatorii. Scuzati-ma, va rog, unde e deci aici reciprocitatea ? Unde sunt deci curentele ide
intalnire ale sentimenteioir ?

244Dar ce faci dumneata acum ? 1-a intrebat Toirtov. Ma contrazici, incerci sa ma convingi,
adica imi transmiti indoielile dumitale, iar eu le percep. Chiar asta e acel curent de intalnire de
care vorbesti.

245Acum, dar inainte, cand ati vorbit singur ? dibuia Govoirkov.

246Eu nu vad diferenta, s-a impotrivit Airkadie Nikolaevici. Noi comunicam si atunci Si
continuam sa comunicam si acum. Se intelege ca, in timpul comunicarii, procesele predarii si
perceperii alterneaza intre ele. Dar si atunci cand vorbeam singur, iar dumneata ma ascultai, eu
simteam indoielile care se furisau in sufletul dumitale. Mi le transmiteau si nerabdarea, si
miirairea, situlburarea dumitale.

De ce oare am perceput eu atunci aceasta nerabdare si tulburare a dumitale ? Pentru ca n-ai putut
sa le tii in dumneata, pentru ca si atunci alternau pe nesimtite in dumneata procesele de percepere
si redare. inseamna ca si atunci cand taceai a existat acest curent de comunicare de care e vorba.
Si, in sfirstt, el a izbucnit afara acum, ,1a ultima dumitale obiectiune. Nu-i asta oare un exemplu
de continua comunicare reciproca ?

Pe scena tocmai 0 asemenea comunicare reciproca si continua e deosebit de importanta si de
necesara, fiindca opera autorului, jocul actorilor constau aproape exclusiv in dialoguri, care sunt
comunicari reciproce a doi sau mai multi oameni - personajele piesei.

Din pacate, 0 asemenea comunicare reciproca, continua, se intalneste rar in teatru. Majoritatea
actorilor, chiar daca se folosesc de ea, o fac numai in timpul in care rostesc ei singuri cuvintele
rolului; lor, dar, cum intervine tacerea si replica altui personaj, ei nu asculta si nu percep gin-
durik partenerului, incetand sa mai joace pana cand vine randul replicii lor urmatoare. O
asemenea maniera actoriceasca nimiceste continuitatea comunicarii reciproce, care cere 0 redare
si 0 percepere a sentimentelor nu numai atunci cand se debiteaza cuvinte sau se asculta
raspunsuri, dar si in timpul tacerii, cand discutia ochilor continua adesea.

Comunicarea cu intreruperi nu e justa, de aceea invatati-va sa va spuneti altuia gandurile si, dupa
ce le-ati exprimat, sa urmariti ca ele sa ajunga pana la constiinta si la sentimentul partenerului
pentru asta, e nevoie de o pauza care sa nu fie mare. Numai dupa ce v-ati convins de asta si v-ati
spus cu ochii ceea ce nu incapea in cuvinte, apucati-va sa transmiteti restul replicii. La randul
vostru, invatati-va sa percepeti cuvintele si gandurile partenerului de fiecare data intr-un fel nou,
potrivit i ,.astazi. Sa cunoasteti mai bine gndurile si cuvintele stiute de voi din replica
celuilalt, cuvinte pe care le-ati auzit de multe ori la repetiti si la numeroase spectacole jucate.
Procesele de perceptie reciproce continui, de redare a sentimentelor si gandurilor trebuie
realizate de fiecare data si la fiecare repetare a creatiei. Aceasta cere 0 mare atentie, tehnica si
disciplina artistica.

Arkadie Nikolaevici n-a putut sa-si sfarseasca explicatiile, pentru ca timpul lectiei se scursese.



...anul 19..

Arkadie Nikolaevici a continuat caracterizarea diferitelor feluri de comunicare, inceputa data
trecuta. El a spus :

- Trec ;la analizarea unui nou fel de comunicare cu un obiect imaginar, ireal, inexistent (de pilda
cu umbra tatalui lui Hamlet). Ea nu e vazuta nici de artistul de pe scena, nici de spectatorul din
sala.

Oamenii care nu au experienta unor asemenea obiecte cauta sa intre intr-o stare de halucinatie, ca
sa vada cu adevarat obiectul care nu exista, ci se subintelege numai. Toata energia si atentia lor
pe scena se iroseste in asta.

Dar actorii cu experienta inteleg ca chestiunea nu sta in ,stafia’ insasi, ci in atitudinea mterioara
fata de ea si de aceea ei pun in locul obiectului inexistent (,stafia') magicul lor ,daca' si se
straduiesc sa-si raspunda cinstit, constiincios : curn ar fi actionat ei, daca in spatiul gol de pe
scena ar fi aparut in fata lor ,stafia'.

La randul lar unii artisti, si indeosebi elevii incepatori, irecurg in exercitiile ilor de acasa tot ,la
un obiect inchipuit, neavindu-1 pe cel viu. Ei il pun in gand in fata lor si pe urma incearca sa-1
vada si sa comunice cu locul gol. Si in acest caz se cheltuieste multa energie si atentie, nu cu
tema interioara - de caire e nevoie pentru procesul trairii - ci numai cu efortul de a vedea ceea ce
nu exista de fapt. Actorii si elevii, obisnuindu-se cu o asemenea comunicare nejusta, aduc fara
voie aceeasi metoda si pe scena, se dezobisnuiesc pana la Urma de obiectul viu, se deprind sa
puna intre ei si partenerul inchipuit, obiectul mort. Acest obicei primejdios se inradacineaza
adesea atat de tare, incat ramane pentru toata viata.

Ce calvar e sa joci cu actorii caire se uita la tine, dar vad pe altcineva si se adapteaza dupa
aceasta nalucire, nu dupa tine ! Asemenea parteneri sunt separati printr-un zid de cei cu care ar fi
trebuit sa comunice nemijlocit ; ei nu seziseaza nici replicile, nici intonatiile, nici un fel de
mijloace de comunicare. Ochiul lor voalat se uita in spatiu si vede naluci. Temeti-va de aceasta
deviere actoriceasca primejdioasa si ucigatoare 1 Ea se inradacineaza usoir si e greu de
indepartat.

-- Totusi, ce e de facut cand nu exista obiectul viu al comunicarii ? am intrebat eu.

- Foiarte simplu : nu comunica de loc pana cand el nu se va gasi, a

raspuns Tortov. Voi aveti lectii de ,antrenament si disciplina’. Ele sunt

create anume ca sa nu va exersati singuri, cioite doi sau in grupe. Repet:

stairui cu putere ca elevii sa nu comunice cu obiecte neinsufletite, cisa

sa exerseze cu obiecte vil, sub supravegherea unui ochi experimentat.



Nu e mai putin greu felul de comunicare cu obiectul colectiv sau, cu alte cuvinte, cu sala plina de
mii de capete numite in genere ,,publicul'.

247Nu e voie sa comunici cu ei! In nici un fel! s-a grabit sa ne pire-vina Viuntov.

248Da, ai dreptate : nu e voie sa comunici direct la spectacole, dar e necesar s-o faci indirect.
Greutatea si particularitatea comunicarii noastre scenice consta tocmai in ceea ce se petrece in
acelasi timp cu partenerul si cu spectatorul. Cu, primul direct, constient, cu al doilea indirect,
prin partener, si inconstient. Remarcabil e faptul ca si cu unul si cu celalalt comunicarea e
reciproca.

Dar Sustov a protestat:

249inteleg ca comunicarea actorului cu ceilalti interpreti pe scena se poate numi reciproca, dar se
poate oare s-0 socotim astfel si in raport cu spectatorii ? Pentru asta trebuie ca publicul, la rundul
lui, sa ne transmita si el ceva pe scena. In realitate insa, ce primim noi de la el ? Aplauze si
buchete, si astea nu in momentul creatiei, nu in timpul spectacolului, ciin pauze.

250Dar Tisul, dar lacrimile, dar aplauzele, dar neastimpairul din sala in timpul actiunii, emotia si
mai cate inca ! Astea nu le pui la socoteala ? s-a mirat Arkadie Nikolaevici.

Ara sa va povestesc o intimplaire care zugraveste perfect legatura si comunicarea reciproca a
spectatorilor cu scena, a continuat el sa ne demonstreze. La unul dintre matineele spectacolului
pentru copii Pasarea albastra, in momentul judecarii copiilor de catre copaci si animale, am simtit
in intuneric ca ma impinge cineva. Era un baiat de vreo zece ani.

.~ Spune-le ca cotoiul trage cu urechea. Uite-1, s-a ascuns, il vad!" soptea un glascior de copil
emotionat, speriat de participarea tui Tiltil si Mitil.

N-am izbutit sa-1 linistesc si atunci micul spectator s-a furisat pana la scena si din sala, peste
rampa, a inceput sa le sopteasca actritelor caire interpretau copiii ca le ameninta o primejdie.

Nu e asta oare un raspuns din sala ?!

Ca sa apreciati mai bine ceea ce primiti de la multimea spectatorilor, incercati sa va lipsiti de ea
si sa jucati spectacolul intr-o sala complet goala. Vreti ?

Mi-am imaginat o clipa situatia bietului actor care joaca in fata unei sali goale si am simtit ca nu
poti juca pana la sfarsit un asemenea spectacol.

- Side ce ? ma intrebat Tortov, dupa ce i-am marturisit asta. Pen
tru ca in asemenea conditii nu exista o reciprocitate de comunicare a

actorului CU sala si fara asta nu poate exista o creatie in public.



Sa joci fara public e ca si cum ai canta intr-o camera fara rezonanta, ticsita cu mobile moi,
tapisate si cu covoaYe. A juca intr-o sala plina, care participa, e ca si cum ai canta intr-o
incapere cu o acustica buna.

Spectacolul creeaza, cum s-ar spune, 0 acustica sufleteasca. El primeste de la noi si, ca o cutie de
rezonanta, ne inapoiaza sentimentele lui vii, omenesti.

Intr-O arta de interpretare conventionala, in care e vorba de mestesug, acest fel de comunicare cu
obiectul colectiv se rezolva foarte simplu : nu rareori stilul piesei, interpretarea ei si a intregului
spectacol constau tocmai in metoda conventionalului. Asa, de pilda, in comediile si vodevilurilor
vechi frantuzesti actorii vorbesc permanent cu spectatorii. Personajele ies in primul plan si
adreseaza, pur si simplu, celor care stau in sala unele replici sau un lung monolog care expune
piesa. Aceasta se face cu o mare indrazneala, care impune. Si, intr-adevar, daca e vorba sa
comunici cu publicul, atunci comunica asa ca sa domini multimea si sa dispui de ea.

In noul fel de comunicare colectiva, in scenele de masa, ne intalnim de asemenea cu multimea,
dar nu in public, ci chiar pe scena si nu ne folosim de o comunicare indirecta, ci de una directa,
nemijlocita, cu obiectul masa. in aceste cazuri trebuie uneori sa comunici cu unele obiecte din
multime luate aparte, iar in alte momente, sa cuprinzi intreaga masa. Asta e, cum s-ar spune, 0
comunicare reciproca largita.

Marele numar de persoane din scenele de masa, complet diferite ca natura, participand in
schimbul reciproc cu cele mai variate sentimente si ganduri, ascute puternic procesul, iar
colectivitatea inflacareaza temperamentul fiecarui om in parte si pe al tuturor laolalta. Asta i
emotioneaza pe actori si produce o mare impresie in randurile spectatorilor.

Dupa aceea, Arkadie Nikolaevici a trecut la un nou fel de comunicare, comunicare actoriceasca
mestesugareasca.

- Ea se indreapta direct de pe scena catre sala, trecand cu vederea partenerul - personajul din
piesa. Aceasta e 0 cale de minima rezistenta. O asemenea comunicare, dupa cum va e cunoscut, e
0 simpla exhibitie actoriceasca, un joc superficial. N-o0 sa ne intindem asupra ei, deoarece la
lectiile trecute am vorbit destul despre mestesug. Trebuie sa credem ca nici in domeniul
comunicarii nu veti confunda exhibitia actoriceasca cu tendinta autentica de a transmite
partenerilor si de a percepe de la ei trairi vii, omenesti. Intre aceasta inalta creatie si actiunea
simpla actoriceasca mecanica e o diferenta imensa. Acestea sunt doua feluri de comunicari,
complet opuse una alteia.

Arta noastra recunoaste toate felurile de comunicare indirecta, cu exceptia celei actoricesti. Dar
Si pe ea trebuie s-0 cunosti si s-o studiezi, fie numai pentru ca sa poti lupta impotriva ei.

In concluzie, am sa va spun cateva cuvinte despre caracterul activ al

procesului de comunicare.



Multi cred ca miscarile exterioare, vizibile - miscarile mainilor, ale picioarelor, ale corpului -
sunt manifestari de activitate, in timp ce actiunile si procesele de comunicare sufleteasca, care nu
se vad cu ochiul, nu sunt recunoscute ca atare.

Asta e o greseala site supara cu atat mai mult, cu cat in arta noastra, care creeaza ,viata spiritului
omenesc' a rolului, orice manifestare de actiune interioara e deosebit de importanta si valoroasa.

Sa pretuiti deci comunicarea interioara si sa stiti ca ea este una din cele mai importante actiuni
efective pe scena si in creatie, extrem de necesara in procesul crearii si transmiterii ,,vietii
spiritului omenesc' a rolului.

-...anul 19.

- Casa comunici, trebuie sa dispui de elementul cu care sa comu
nici, adica, inainte de toate, sentimentele si gandurile tale proprii traite,
a spus Arkadie Nikolaevici la lectia de astazi.

In realitatea de toate zilele, ele sunt create de viata insasi. Materialul pentru comunicare se naste
in noi de la sine, in functie de situatiile inconjuratoare.

Iri teatru nu e acelasi lucru, si aici se iveste 0 greutate noua. In teatru ni se propun sentimentele si
gandurile rolului, straine de noi, create de actor, tiparite cu litere moarte in textul piesei. E greu
sa traiesti un asemenea material sufletesc. E mult mai usor sa joci superficial, actori-ceste,
rezultatele exterioare ale unei pasiuni a rolului, in fond inexistenta.

Acelasi lucru se petrece si in domeniul comunicarii : e mai greu Sa comunici autentic cu
partenerul si mult mai usor sa reprezinti faptul ca comunici. Aceasta e calea minimei rezistente.
Actorilor le place aceasta cale si de aceea inlocuiesc bucuros pe scena procesul comunicarii
autentice cu un joc artificial, simplu, actoricesc. E interesant sa urmaresti: ce material le trimitem
noi spectatorilor in asemenea momente ?

Merita sa te gandesti la aceasta intrebare. Pentiu mine are insemnatate ca voi Sa n-o intelegeti
numai cu mintea, sa n-o simtiti numai, dar sa vedeti si cu ochiul ceea ce aduceti pe scena pentru
a comunica cu spectatorul. Ca sa v-o demonstrez, cel mai usor lucru e sa ma duc eu insumi pe
scena si sa va ilustrez cu exemple expresive ceea ce trebuie sa stiti, sa simtiti si sa vedeti.

Arkadie Nikolaevici ne-a jucat pe scena un spectacol intreg, minunat ca talent, maiestrie si
tehnica actoriceasca. El a inceput cu o0 poezie pe care a spus-o foarte repede, cu efect, dar fara sa-
i apara ideile limpezi, asa ca noi n-am inteles nimic.

- Cu ce anume comunic eu acum cu voi ? ne-a intrebat el. Elevii se sfiau si nu se hotarau sa
raspunda.

- Cunimic, pur si simplu !a spus el in locul nostru. Am debitat



cuvintele, le-am risipit cum risipesti mazarea din cos, fara sa inteleg nici
eu cui si ce spun.

lata un material fara continut, prin care actorii comunica des cu spectatorii, debitind cuvintele
rolului, fara sa le pese nici de sensul lor. nici de subtextul lor, ci numai de efectul lor.

Dupa un minut de chibzuire, Arkadie Nikolaevici ne-a anuntat ca va citi monologul lui Figaro
din ultimul act al Nuntii lui Figaro.

De data asta, jocul lui a fost o cascada intreaga de uimitoare miscari, intonatii, treceri, hohote
molipsitoare, dictiune desavarsita, de vorbire limpede si de sunete cristaline, cu un timbru
de glas incantator. Abia ne-am stapanit sa nu-1 ovationam, atat era de scenic si sclipitor. In ceea
ce priveste continutul, nici acum n-am putut sa-i prindem si n-am stiut despre ce a fost vorba in
monolog.

- Cuce am comunicat deci cu voi ? ne-a intrebat iar Tortov, si noi

din nou n-am putut sa-i raspundem, dar de data asta din pricina ca el ne

dase prea mult si noi nu putusem judeca dintr-o data ceea ce am vazut si auzit.
- Eu m-am infatisat pe mine in rol - a raspuns in locul nostru

Arkadie Nikolaevici - si m-am folosit de monologul lui Figaro, de cuvintele lui, de punerea in
scena, de miscari, actiuni si altele, nu ca sa va arat rolul prin mine, ci pe mine insumi in rol, adica
caracteristicile mele : figura, fata, gesturile, atitudinile, manierele, miscarile, mersul, glasul,
dictiunea, vorbirea, intonatia, temperamentul, tehnica, intr-un cuvant tot, afara de sentiment si de
traire.

Pentru cei al caror aparat de reprezentare plastica exterioara e pregatit, sarcina pusa nu e grea. E
destul sa ai grija ca limba sa accentueze sunetele, silabele, cuvintele, frazele; ca atitudinea si
miscarile sa arate plasticitate, si ca totul laolalta sa placa spectatorilor. Pentru asta nu trebuie sa
te urmaresti numai pe tine, dar si pe cei ce stau de cealalta parte a rampei. Eu m-am oferit pe
mine cu amanuntul si cu toptanul ca O fata de varieteu, urmarind permanent daca aceasta
demonstratie ajunge la destinatie. Ma simteam o marfa, iar pe voi, niste cumparatori.

lata inca o proba de ceea ce nu trebuie de fel sa faca actorii pe scena, cu toate ca procedeul se
bucura de un mare succes in randurile spectatorilor.

A urmat apoi a treia experienta.

- Adineauri m-am aratat pe mine in rol, a spus el. Acum insa o sa va arat rolul in mine, asa cum e
el dat de autor si lucrat de mine. Asta nu inseamna ea-1 voi trai. Chestiunea nu e in traire, ci doar
in conturarea lui, in textul verbal, in mimica si actiuni exterioare, in punere in scena si altele. Eu
nu voi fi creatorul rolului, cinumai expunatorul lui formal.



Arkadie Nikolaevici ne-a jucat o scena dintr-o piesa cunoscuta de noi, in «care un general, ramas
intamplator singur acasa, nu stie cum sa-si petreaca timpul. De plictiseala, el schimba locul
scaunelor, ca sa stea ca soldatii la parada. Apoi pune in ordine lucrurile de pe masa, se ginddste
la ceva vesel si picant, se uita cu groaza la lucrarile de la serviciu, semneaza unele® dintre ele fara
sa le citeasca, apoi casca, se intinde si se apuca iar de munca lipsita de sens de mai inainte.

In tot timpul acestui joc, Tortov a rostit textul monologului asupra nobletei celor sus-pusi si a
lipsei de educatie a tuturor celorlalti oameni, cu o claritate neobisnuita.

Arkadie Nikolaevici a reprodus textul rolului rece, exterior, a schitat punerea in scena, a aratat
formal linia si conturul ei, fara incercari de insufletire sau adancire a lor. In unele locuri, el cizela
tehnic textul, in altele actiunea, adica uneori intensifica si sublinia atitudinea, miscarea, jocul,
gestul, alteori sublinia amanuntele de caracter ale personajului, aruncand tot timpul privirea spre
public ca sa controleze daca conturul rolului marcat a ajuns la el. Acolo unde era nevoie, facea
cu grija pauze. Asa joaca actorii si la al cinci-sutelea spectacol un rol de care s-au plictisit, dar
care e bine lucrat, simtindu-se ha ca un gramofon, ba ca un operator de cinematograf care ruleaza
de un numar nesfarsit de ori unul si acelasi film.

- Oricat ar fi de curios si de trist, dar o asemenea demonstratie formala a unui contur de rol nu se
intampla des sa fie si bine lucrata in teatru, a observat Arkadie Nikolaevici.

Acum - a continuat el - imi ramane sa va arat cum si cu ce trebuie sa comunicam pe scena, adica
cu sentimentele vii, palpitante, analoage cu acelea ale rolului autentic traite si intruchipate de
interpret.

Dar voi ati vazut destul de des un asemenea joc chiar pe scena pe care am izbutit eu mai bine sau
mai rau sa indeplinesc procesul comunicarii. Voi stiti ca in aceste spectacole eu caut sa am de-a
face numai cu partenerul, ca sa-i daruiesc sentimentele mele omenesti, proprii, analoage cu
sentimentele eroului interpretat de mine. Restul, ceea ce creeaza o completa contopire cu rolul si
naste o noua faptura, artistul-rol, se savarseste inconstient. In asemenea spectacole ma simt
intotdeauna pe mine insumi pe scena in situatiile propuse piesei de catre regizori, de catre mine
insumi si de catre toti creatorii spectacolului.

Acesta e un fei rar de comunicare scenica, care, din pacate, are putini adepti.

Trebuie oare sa explic - a rezumat Tortov - ca arta noastra recunoaste numai ultimul gen de
comunicare cu partenerul, prin sentimentele propriei trairi a actorului ? Noi respingem sau
toleram cu inima stransa celelalte genuri de comunicare. Dar si ,pe ele trebuie sa le cunoasca
fiecare actor, casa lupte cu ele.

Acum isa vedem prin ce si cum comunicati voi pe scena. De data aceasta, voi veti juca, iar eu voi
semnala, cu ajutorul unei sonerii, momentele false de comunicare. Asa vor fi socotite cele la care
veti devia de la- obiectul-partener sau veti arata rolul in voi, va veti arata pe voi in r-ol sau, pur si
simplu, il veti expune. Voi semnala toate aceste greseli cu ajutorul soneriei.

Numai trei feluri de comunicare vor fi intampinate cu o tacere aprobativa :



1) comunicarea directa cu obiectul de pe scena si, prin el, indirect cu spectatorul ;
2) comunicarea cu sine insusi ;

3) comunicarea cu obiectul care lipseste sau e inchipuit.

Apoi a inceput vizionarea.

Eu cu Sustov am jucat mai curand bine decat prost si, cu toate astea, spre uimirea noastra,
soneria a sunat de multe ori.

Aceleasi probe au fost facute cu toti ceilakti elevi si la urma au fost chemati pe scena Govorkov si
Veliaminova.

Noi ne asteptasem ca Arkadie Nikolaevici sa fie nevoit in timpul jocului lor sa sune aproape
neincetat, dar, spre uimirea noastra, s-a sunat de multe ori, dar mult mai putin decat crezusem.
Ce inseamna asta si ce concluzie trebuie satragem din experientele facute ?

- Asta inseamna - a rezumat Toirtov, dupa ce noi i-arn exprimat nedumerirea noastra - ca multi
dintre acei care se falesc ca pot realiza 0 comunicare justa de fapt greseau deseori, iar cei pe care
ii condamna atat de aspru se dovedesc capabili de o comunicare justa. Diferenta insa intre unii Si
altii sta in procentajul comportarii : la unii sunt cantitativ mai multe momente de comunicare
nejuste, in timp ce la altii, mai multe juste.

Arkadie Nikolaevici a spus la sfarsitul lectiei : lata concluzia pe care o puteti trage din aceste
experiente: comunicarea justa sau nejusta nu se realizeaza intr-o masura deplina. Viata actorului
pe scena abunda atat in unele, cat si in celelalte momente si de aceea cele juste alterneaza cu cele
nejuste.

Daca s-ar putea face o analiza a comunicarii, atunci ar trebui sa semnalam ca s-au realizat: atatea
procente de comunicare cu partenerul, atatea de comunicare cu spectatorii, atatea de simple
aratari ale conturului rolului, atatea de debitare, atatea de exhibare etc, etc. Combinatia care
rezulta din atatea procente de comportari determina intr-o masura sau in alta justetea
comunicarii. Cei care au cel mai mare procent de comunicare cu partenerul, cu obiectul imaginat
sau cu el insusi sunt mai aproape de ideal si, dimpotriva, cei care au mai putine asemenea
momente deviaza mai mult de la comunicarea justa.

Afara de asta, in numarul obiectelor si comunicarilor pe care noi le socotim gresite exista unele
mai rele si altele mai putin rele. Asa, de pilda, sa arati rolul prin tine, conturul lui psihologic,
fara. sa-1 traiesti e mai bine decat sa te arati pe tine insuti in rol sau sa-1 expui mestesugareste.

Asa se obtine o serie nesfarsita de combinatii, pe care e igreu sa le numeri. Sarcina fiecarui artist
e sa evite impestritarea de care am vorbit si sa joace intotdeauna just.

Pentru asta, e mai bine sa procedezi asa : pe de 0 parte sa te inveti sa-ti stabilesti pe scena
obiectul-partener si comunicarea de actiune cu el si,



pe de alta parte, sa cunosti bine obiectele nejuste, comunicarea cu ele, sa te inveti sa lupti cu
aceste greseli pe scena in momentul creatiei. Fiti de asemenea deosebit de atenti la calitatea
materialului launtric prin care comunicati.

...anul 19..

- Astazi weau sa controlez uneltele si mijloacele comunicarii voastre exterioare. Trebuie sa stiu
daca le pretuiti indeajuns, ne-a spus Arkadie Nikolaevici. Duceti-va cu totii pe scena, asezati-va
cate doi si incepeti 0 controversa oarecare.

,Cel mai usor e s-o0 faci cu ultracertaretul nostru, cu GovorkoV',
chibzuiam eu in mine.
De aceea m-am asezat langa el. Peste o clipa, scopul a fost atins.

Arkadie Nikolaevici a observat ca pe cand ii explicam gandul meu lui Govorkov, ma foloseam
intens de Uktimi si de degete. De aceea el a poruncit sa-mi fie legate cu niste servetele.

1 Pentru ce faceti asta ? nu ma dumeream eu.

2 Pentru a demonstra contrariul : pentru ca dumneata sa intelegi bine cat de des ,,nu pretuim
cele pe caire le avem, iar pierzandu-le, le plin-gem' si pentru ca sa te convingi ca daca ochii sunt
oglinda sufletului, vir-furile degetelor sunt ochii trupului nostru, spunea Tortov pe cand ma
legau.

Lipsit de palmele mainilor si de degete pentru comunicare, am intensificat intonatia vorbirii. Dair
Arkadie Nikolaevici mi-a propus sa-mi moderez vehementa si sa vorbesc incet, fara sa ridic si sa
cobor inutil glasul.

In schimb, am awut nevoie de ajutorul ochilor, mimicii, miscarii sprancenelor, igitului, capului,
trupului. Ele se straduiau, cu eforturi comune, sa inlocuiasca ceea ce mi se luase. Dar mi-au legat
bratele, picioarele, trupul si gatul de fotoliu si nu mi-a ramas la dispozitie decat gura, urechile,
ochii, mimica.

Dupa aceea toata fata mi-a fost acoperita si legata cu o batista. Am inceput sa zbier, dar asta nu
a ajutat la nimic.

Din acel moment, lumea exterioara a disparut pentru mine si la dispozitia mea au ramas numai
viziuni interioare, auzul interior, imaginatia, ,\viata spiritului meu omenesc'.

Am fost tinut mult timp in aceasta stare. In sfarsit mi-a ajuns la ureche o voce dinafara, pairca de
pe lumea cealalta :

- Vrei sa-ti restitui unul dintre organele de comunicare luate ? Alege : care? striga din toate
puterile Arkadie Nikolaevici.



Am cautat sa raspund cu o miscare care insemna : ,Bine, o sa ma gandesc !'

Ce se petrecea inauntrul meu cand trebuia sa aleg cel mai important si necesar organ de
comunicare ?

inainte de toate, a inceput in mine 0 controversa pentru intaietatea a doi candidati: vazul si
vorbirea. Dupa traditie, primul e expresia si trans-mitatorul sentimentului, iar a doua, a gandului.

Daca e asa, atunci care din ele e tovarasul de idei ?
Aceasta intrebare a pricinuit in mine controversa, cearta, revolta, confuzie.

Sentimentul tipa ca aparatul vorbirii ii apartine lui, deoarece nu cu-vintul insusi e atat de
important, ci intonatia, care exprima atitudinea interioara fata de ceea ce se spune.

Alt razboi a inceput din pricina auzului. Sentimentul ma asigura ca el e cel mai bun stimulent,
lair vorbirea staruia asupra faptului ca auzul e un accesoriu necesar ei, ca fara el n-are cui sa se
adreseze. Apoi a inceput cearta din pricina mimicii si a mainilor.

Pe ele nu le poti lega in nici un fel de vorbire, pentru ca nu rostesc cuante. Cu ce sa le pun in
legatura ? Dar trupul ? Dar picioarele ?

- Dracu s-0 ia de treaba ! m-am infuriat eu, incurcat cu desavir-
sire. Actorul nu e un invalid ! Sa mi se restituie totul ! Nici un fel de con
cesii !

Cand mi-au scos piedicile si legaturile, i-am exprimat i Tortov lozinca mea ,de revolta' : ,ori
tot, ori nimic'. El m-a laudat si a spus :

- In sfarsit ai inceput sa vorbesti ca un artist caire intelege insemnatatea fiecarui organ de
comunicare! Experienta de azi sa-ti ajute sa le pare-

tuiesti pana la capat si dupa merit 1
Sa indepartati pentru totdeauna din scena ochiul gol actoricesc, fata imobila, glasul surd, vorbirea
fara intonatii, trupu® stangaci cu sira spinarii si gatul tepene, bratele, mainile, degetele, picioarele

inlemnite, prin care nu trece miscarea ; umbletul si afectarile ingrozitoare !

Actorii sa-si consacre aparatului lor creator tot atata atentie cat daruieste vioristul pretiosului sau
instrument Stradivarius sau Amati.

A trebuit sa incheiem lectia mai devreme, fiindca Arkadie Nikolaevici

era ocupat in spectacolul de seara.



...anul 19..

- Pana acum am awvut de-a face pe scena cu comunicarea exterioara, vizibila, corporala, ne-a spus
Tortov la lectia de astazi. Dar exista si un alt fel de comunicare si mai important: comunicarea
interioara, invizibila, sufleteasca, despre care va fi vorba astazi.

Greutatea sarcinii care ne sta in fata consta in faptul ca voi ifi nevoit sa va vorbesc despre ceea ce
simt, dar nu stiu sa exprim, despre un lucru incercat doar in practica, pentru care nu am nici
formule teoretice, nici cuvinte gata pregatite, clare, un lucru pe care pot sa vi-1 explic doar prin
aluzii, straduindu-ma sa va fac sa simtiti voi singuri senzatiile de care va fi vorba.

M-a apucat de mina strans, apoi

Mi-a petrecut-o peste mana lui

Si, adumbrindu-si ochii cu cealalta,

Mi-a cercetat cu-atata ravna chipul,

incat credeal ca vrea Sa-1 zugraveasca.

A stat mult timp asa. Intr-un tarziu,

Usor stringindu-mi bratul, de trei ori

A dat din cap, si-atat de-adanc si trist

A suspinat, de parca trupul tot

Avea sa se prefaca in farame,

Sfirsindu-1. M-a lasat apoi sa plec.

Cu capul dat pe spate, ai fi zis

Ca drumul si-1 gaseste fara ochi,

Si-n prag iesind far-ajutorul lor,

M-a luminat cu ei pana la capat.

- Nu simtiti oaire in aceste randuri ca e vorba despre comunicarea tacuta a lui Hamlet cu Ofelia ?
N-ati observat oare in viata sau pe scena, in comunicarile voastre reciproce, senzatia curentului

volitiv care circula in voi, care parca tasneste prin ochi, prin varfurile degetelor, prin podi
corpului ?



Cum sa numim aceasta cale si acest mijloc al comunicarii reciproce ? Emitere de raze si
perceptie de raze ? Transmitere si receptie ? Neavand o alta terminologie, ne vom opri la aceste
cuvinte ; de bine, de rau, ele ilustreaza expresiv acel proces de comunicare despre care am sa va
vorbesc.

Nu mai e mult pana cand curentii invizibili care ne intereseaza acum vor fi studiati de catre
stiinta si atunci se va crea pentru ei o terminologie mai potrivita. Deocamdata, sa ramanem la
aceste denumiri elaborate de limbajul nostru actoricesc.

Acum sa incercam sa ne apropiem de cercetarea cailor invizibile de comunicare indicate cu
ajutorul propriilor noastre senzatii, sa le cautam si sa le semnalam in noi insine.

Aisa-mumitele raze de emitere si raze de percepere sunt abia perceptibile cand suntem linistiti.
Dar in momentul unei traiiri puternice, de extaz, de sentiment insufletit, aceste emiteri si receptii
devin mai pirecise si mai perceptibile, atat pentru cei care le emit, cat si pentru cei care le percep.

Se poate intampla ca vreunul dintre voi sa le fi sezisat in unele momente izolate izbutite ale
spectacolului experimental, cand, de exemplu, dumneata, Maloletkova, ai intrat brusc pe scena
cu tipatul ,Salvati-ma !', sau cand dumneata, Nazvanov, ai jucat monologul : ,Sange, Jago, sange
I'' sau in timpul exercitiului cu nebunul, ori chiar in viata, unde simtim in noi, in fiecare clipa,
curentii interiori despre caire e vorba.

leri chiar, am urmarit in casa unor rude ale mele o scena intre doi logodnici tineri. Ei erau certati,
nu-si vorbeau, sedeau departe unul de altul. Logodnica se prefacea ca nu-1 observa pe logodnic.
Dar ea se prefacea numai, ca sa-i atraga si mai mult atentia. (Oamenii au si metoda asta : de a nu
comunica, tocmai pentru a comunica.) In schimb, logodnicul, cu ochii unui iepure care s-a facut
vinovat, nemiscat tot timpul, se uita rugator la logodnica si 0 strapungea cu privirea. El ii prindea
privirea de departe, ca sa simta si sa inteleaga din ea ce cocea in inima ei. Nu-si lua ochii de la ea
; prindea, cu privirea, sufletul ei viu. El patrundea in ea cu antenele invizibile ale ochilor lui. Dar
logodnica suparata se sustragea de la comunicare. In sfarsit el a izbutit sa prinda o raza a privirii
ei, care a sclipit o secunda.

Dar bietul tanar n-a devenit mai vesel, ci, dimpotriva, mai trist. Atunci el, parca intamplator, a
trecut in alt loc, de unde putea mai usor sa se uite drept 'in ochii ei. El ar fi luat-o bucuros de
mana, ca Sa-i transmita pir in atingere sentimentul lui, dar nici asta nu izbutea, pentru ca
logodnica hota-rit nu dorea sa comunice cu el.

Cuvintele lipseau, nu existau vorbe sau exclamatii izolate ; nici mimica, miscari, actiuni. Dar, in
schimb, erau ochii, privirea. Asta e o comunicare, intr-un fel pur directa, nemijlocita, de la suflet
la suflet, de la ochi la ochi ori prin vinfurile degetelor, prin trup, fara actiuni fizice vizibile.

Sa ne explice oamenii de stiinta natura acestui proces invizibil; eu pot sa spun doar ca il simt in
mine si sa arat cum ma folosesc de aceste senzatii pentru arta mea.

Din pacate, lectia a fost iarasi intrerupta, deoarece Arkadie Nikolaevici a fost chemat urgent la
teatru.



...anul 19..
- Haide sa cautam in noi, in timpul comunicarii, curentii invizibili ai emiterii de raze si ai
perceperii de raze, pentru ca, pe calea experientei personale, sa le cunoastem, a propus Arkadie
Nikolaevici.

Ne-am asezat perechi si m-am pomenit iar cu Govorkov.

Am inceput direct, fara nici 0 pregatire, sa ,receptionam si sa ,transmitem' exterior, fizic,
mecanic, fara nici un sens si motiv.

Tortov ne-a oprit numaidecat.
- Asta e o0 violentare de care trebuie sa ne temem grozav in acest proces delicat, meticulos, care e
emiterea si perceperea de raze. Cand muschii sunt incordati, nu poate fi vorba de receptii si

transmitere.

lata-i pe Dimkova cu Umnovih cum si»au infipt unul ochii in ochii celuilalt, cum s-au apropiat
unul de altul ca pentru o sarutare, nu pentru receptii si transmiteri invizibile.

incepeti cu nimicirea oricarei incordari, oriunde ar aparea ea. Lasa-ti-va pe spate ! a poruncit
Arkadie Nikolaevici. inca ! inca ! Mult, mult mai mult! Sedeti cat se poate mai comod si mai
liber ! E putin ! Prea putin ! Asa ca sa va odihniti cu adevarat. Acum uitati-va unul la altul. Asta
inseamna a te uita ? Voi holbati ochii din pricina incordarii. Mai putin, mai putin ! Nici o
incordare in pupile !

Ce receptionezi ? s-a adresat Arkadie Nikolaevici lui Govorkov.

2  Eu, nu va suparati, vreau sa continuu discutia noastra despre arta.

3 Nu cumva ai de gand sa transmiti cu ochii gandurile si cuvintele ? Asta nu-ti va izbuti, a
observat Arkadie Nikolaevici. Transmite gandurile cu glasul si cu cuvintele, iar ochii sa-ti ajute
sa completezi ceea ce nu poti transmite pirin vorbire.

Poate, la discutie, vei simti acel proces de emitere si percepere de raze care se creeaza la fiecare
comunicare. Am reinceput discutia.

- Acum, in pauza, am simtit in dumneata emiterea de raze.
Tortov m-a aratat pe mine.

4  lar la dumneata, Govorkov, pregatirea perceperii de raze. Aduce-ti-va aminte ce s-a
petrecut in timpul acestei asteptari tacute.

5  Am dat igres, am explicat eu. Exemplul pe care I-am dat pentru demonstrarea ghidului meu
nu 1-a convins pe partener, de aceea eu cautam unul nou si ma pregateam sa tintesc.



6  Si dumneata, Viuntov - s-a repezit deodata Tortov la el - ai simtit ulti ma privire a
Maloletkovei ? Asta a 'fost 0 adevarata transmitere.

- Si inca ce fel de transmitere !! De-0 saptamana intreaga simt ,transmiterea’ asta, incat, pur si
simplu, nu mai pot! Zau ! se plangea Viuntov.

- Acum dumneata nu numai ca asculti, dar te straduiesti sa prinzi

in dumneata tot ce se petrece in obiectul care-ti vorbeste, mi s-a adresat

Tortov.

Simti oare ca in afara de comunicarea prin cuvinte, constienta, a unui schimb de ganduri, se
petrece in dumneata, simultan, un alt proces de pal-pare reciproca, de absorbire a curentului in
ochi si de trimitere a lui prin ochi ?

Uite, asta e comunicarea invizibila prin receptie si transmitere, care, intocmai ca un curent
submarin, se misca incontinuu, fie ca vorbesti, fie ca taci, si formeaza acea legatura invizibila
intre obiecte care creeaza coeziunea interioara.

Tineti minte, v-am vorbit la una din lectille trecute ca poti sa te uiti, sa vezi, fara sa percepi si sa
restitui nimic. Dar poti si sa te uiti sa vezi, sa percepi si sa restitui razele sau curentele
comunicarii.

Acum am sa fac o0 noua incercare de a provoca in voi emiterea de raze.

Dumneata wvei comunica cu mine, a hotarat Arkadie Nikolaevici, asezandu-se in locul lui
Govorkov.

Aranjeaza-te cat <mai comod, ou te enerva, nu te grabi si nu te forta, inainte de a transmite ceva
altuia, trdbuie sa-ti faci tie insuti rezerve de ceea ce vrei sa dai. Nu poti da ceea ce nu ai nici tu.
Faceti-va rezerve de orice material pentru comunicarea interioara, ne-a propus Arkadie
Nikolaevici.

E mult oaire de cand munca voastra si psihotehnica ei vi se pareau complicate, iair acum o faceti
jucandu-va ? Acelasi lucru va tfi si cu emiterea si perceperea de raze, argumenta Arkadie
Nikolaevici in timp ce noi ne pregateam.

7 Transmite-mi sentimentele duimitale fara cuvinte, numai cu ochii, mi-a poruncit Arkadie
Nikolaevici.

8  E imposibil sa transmiti numai cu ochii toate subtilitatile simtirii mele.
9 N-ai ce face, lasa sa se piarda subtilitatile.

10 Ce va iramine atunci ? mu pricepeam eu.



11 Sentimentul simpatiei, al respectului. Pe ele le poti transmite ta-cind. Dar nu poti obliga pe
altul sa inteleaga fara cuvinte ca-1 iubesti pentru ca e destept, de treaba, muncitor, generos.

12 Ce vreau sa transmit? mi-am atintit eu ochii asupra lui Airkadie Nikolaevici.
13 Nu stiu, nu ma intereseaza sa stiu, a raspuns Tortov.
14 De ce ? m-am mirat eu.

15 Pentru ca iti holbezi ochii, a spus Arkadie Nikolaevici Ca sa simt tonul general al
sentimentelor traite de dumneata, e necesar ca dumneata insuti sa le traiesti chintesenta.

16 Dar acum ? Ati inteles ce va comunic ? Nu pot sa transmit mai limpede ceea ce simt, am
Spus eu.

17 Ma dispretuiesti pentru ceva, dar nu se poate afla -fara cuvinte pentru ce anume. Dar nu
despre asta e vorba. Important e daca ai simti senzatia caire radia din curentul dumitale volitiv
sau ba ? s-a interesat Tortov.

18 Ored ca da, in ochi - am iraspuns eu - si am inceput din nou sa controlez senzatiile ce mi s-a
parut ca le-am awut.

19 Nu, acum dumneata te gandeai numai ca emiti curentul din dumneata. Te-ai incordat
muscular. Barbia si gatul ti s-au intins, ochii au iesit din orbite Ceea ce vreau eu sa obtin de la
dumneata se transmite mult mai simplu, mai usor, mai firesc. Ca sa ,rever si' asupra altuia razele
dorintelor dumitale, nu e nevoie de o munca musculara. Senzatia fizica a curentului care emana
din noi e abia perceptibila, in timp ce incordarea cu care o incerci acum poate sa-ti faca inima sa
plesneasca.

20 Vasazica nu v-aim inteles ! mi-am pierdut eu rabdarea.

21 Odihneste-te, si in vremea asta 0 sa ma straduiesc sa-ti amintesc senzatia pe care o0 cautam
noi si pe care o cunosti perfect in viata.

Una dintre elevele mele a comparat-o cu ,jmireasma caire izvoraste din floare', alta insa a adaugat
ca ,briliantul, care isi trimite stralucirca, ar trebui sa incerce o 'senzatic similara de emitere de
raze'. Poti oare sa-ti inchipui senzatia florii caire trimite mireasma sau senzatia briliantului care
revarsa din el raze ?

Mi-am adus aminte si eu de senzatia care izvoraste din curentul volitiv - a continuat Tortov -
cand m-ara uitat in intuneric la lanterna magica caire revarsa pe ecran valuri de raze vii sau cand
am stat la marginea unui crater de wvulcan care emana aer fierbinte. In acel moment am simtit
dogoarea puternica interioara a pamantului care arunca lava din sanul lui si mi-am adus aminte
de senzatiile curentului sufletesc care izvorasc din noi in momentul comunicarii intense.

Aceste comparatii nu va imping spre senzatiile pe caire le cautam ?



22 Nu, aceste exemple nu spun nimic sentimentului meu, ma incapa-tinam eu.

23 In cazul acesta, sa incarc sa ma apropii de dumneata din alta parte, imi spunea Arkadie
Nikolaevici cu o rabdare neobisnuita. Ascul-ta-ma.

Cand ma aflu la concert si muzica nu actioneaza asupra mea, inventez distractii impotriva
plictiselii. Asa, de pilda, imi aleg pe cineva din public si incep sa-1 hipnotizez cu privirea. Daca
e un chip frumos de femeie, ma straduiesc sa-i transmit admiratia mea ; daca e un chip
respingator pentru mine, ii transmit dezgustul meu.

In aceste minute comunic cu victima aleasa si revars asupra ei razele care emana din mine. In
timpul acestei indeletniciri, care poate ca va e cunoscuta Si voua, eu incerc tocmai senzatia fizica
pe care 0 cautam acum.

24 Cand hipnotizezi pe cineva, incerci aceeasi senzatie ? a intrebat Sustov.

25 Sigur, daca ne ocupam de hipnoza, atunci trebuie sa stim perfect ce cautam ! s-a bucurat
Arkadie Nikolaevici.

26 Atunci asta e o senzatie simpla si bine cunoscuta noua ! m-am bucurat eu.
27 Dar parca am spus eu ca e una neobisnuita ? s-a mirat Tortov.
28 Dar eu cautam in mine ceva deosebit.

29 Asa se intampla intotdeauna, a declarat Tortov. E de ajuns sa incepi sa vorbesti despre
creatie sitoti se incordea;za numaidecat si devin nefiresti.

30 Repeta deci mai repede experienta noastra !a poruncit Arkadie Nikolaevici.
- Ce transmit ? am intrebat eu.

31 larasi dispret.

32 Dair acum ?

33 Acum vrei sa ma mangai.

34 lair acum ?

35 Acesta a ifost un sentiment de bunatate, dar cu un amestec de ironie.

36 Aproape just ! m-am bucurat eu de faptul ca im-a ghicit.

37 Ai inteles despre care senzatie a curentului emis e vorba ?



38 Parca da, am spus eu nehotarat.

- Uite, acest proces il numim noi, in limbajul nostru, emitere de raze. Denumirea singura
determina minunat senzatia.

intr-adevar, parca sentimentele si dorintele noastre ar emana raze care se strecoara prin ochii
nostri, prin corpul nostru si se revarsa, ca un torent, asupra altor oameni, a explicat cu insufietire
Arkadie Nikolaevici.

Receptionarea de raze e'um proces invers, adica absorbi in tine sentimentele si senzatiile altora.
Si acest termen defineste procesul de care e vonba. ineercati-1.

Aci, eu si Arkadie Nikolaevici ne-am schimbat rolurile : el a inceput sa-si transmita sentimentele,
lar eu sa i le ghicesc destul de bine.

39 incearca sa definesti prin cuvinte senzatile receptionarii de raze, mi-a spus Arkadie
Nikolaevici, cand am sfarsit experienta.

40 Am sa le definesc cu un exemplu, ca eleva despre care ne-ati povestit, i-am propus eu.
Magnetul care atrage fierul ar fi putut sa simta aceeasi senzatie de percepere de raze.

41 inteleg, rn-a aprobat Tortov.

A trebuit sa intrerupem lectia asta interesanta, deoarece eram asteptati la scrima.
...anul 19..

Arkadie Nikolaevici a continuat explicatiile intrerupte.

42 Sper ca ati simtit legatura interioara care se formeaza intre artisti la comunicarea prin
cuvinte si fara cuvinte, a spus el.

43 Mi se pare ca am simtit-0, am raspuns eu.

44 Asta a fost o coeziune interioara. Ea s-a creat din momente intiim-platoare. Dar daca o sa ne
folosim de o serie lunga de trairi si sentimente logic si consecvent legate intre ele, atunci aceasta
coeziune se va intari, va creste si, la urma urmelor, poate sa creasca pana la acea forta de
comunicare pe care noi o numim ,prindere', la caire procesele de emitere si de re-ceptionare de
raze devin mai intense, mai vii si mai palpabile.

45 Care prindere ? s-au interesat elevii.

46 Asa cum prind clinii (buldogii de pilda) in dinti - a explicat Tor-tov - si noi, pe scena, trebuie
sa prindem cu ochii, cu urechile, cu toate organele celor cinci simtiri. Daca e sa ascultam, atunci
sa ascultam si sa auzim. Daca e sa mirosim, atunci sa mirosim. Daca e sa ne uitam, atunci sa ne
uitam si sa vedem, iar nu sa lunecam cu ochiul peste obiect, fara sa-1 prindem, ca si cum l-am



netezi numai cu privirea noastra. Trebuie sa te agati de obiect, cum s-ar spune, cu dintii. Dar asta
nu inseamna, fireste, ca trebuie sa te incordezi de prisos.

47 In Othello am awut macar un singur moment de asemenea prindere ? imi controlam eu
senzatiile.

48 Au fost unul sau doua momente. Dar asta e prea putin. intregul rol al lui Othello e o continua
Lprindere’. Mai mult decat atat, daca pentru o alta piesa e nevoie, pur si simpli, de o ,prindere’,
atunci pentru o tragedie shakesperiana e nevoie de o ,prindere’ absoluta. Dumitale ti-a lipsit.

In viata nu e intotdeauna nevoie de o ,prindere' totala, dar pe scena, in tragedii mai ales, ea e
indispensabila. intr-adevar, cum decurge viata ? Cea mai mare parte din ea se scurge in chestiuni
cotidiene marunte. Oamenii se scoala, se culca, isi indeplinesc unele indatoriri sau altele. Asta nu
cere ,prindere' si se petrece mecanic. Dar asemenea momente nu sunt pentru scena. Sunt alte
fragmente din viata, cand, in cotidian, erup momente sau fisii intregi de groaza, de inalte bucurii,
de avant, de pasiune si alte trairi importante. Din ele se naste lupta pentru libertate, pentru idee,
pentru existenta, pentru drepturi. lata, de aceste momente avem noi nevoie pe scena. Dar tocmai
ele cer, pentru a fi intruchipate, atat prinderea interioara, cat si cea exterioara. Astfel, trebuie
indepartata din realitatea vietii 0 proportie de nouazeci si cinci la suta care nu cere prindere si
merita sa fie luate pe scena doar cele cinci la suta pentru care ea e necesara. lata de ce in viata
poti sa traiesti fara prindere, iar pe scena ea e necesara aproape necontenit, permanent, in orice
moment al creatiei inalte. Sa nu uiti ca prinderea nu e de loc o incordare fizica excesiva, Ci 0
mare si intensa actiune interioara.

Afara de asta, sa nu uitati ca conditile de munca in public ale actorului sunt foairte grele si cer o
lupta permanenta, energica, cu ele. intr-adevar, in viata nu exista gaura neagra a deschiderii
scenei, nici 0 multime de spectatori, nici 0 rampa viu luminata si nici necesitatea de a avea
succes si de a placea spectatorilor cu orice pret. Toate aceste conditii trebuie recunoscute ca
nefiresti pentru un om normal. Trebuie sa stii sa le invingi sau sa nu le observi, sa te distrag! de
la ele pirintr-o tema interesanta, creatoare, care prinde viata pe scena. Aceasta tema trebuie sa
atraga toata atentia, toate capacitatile creatoare ale intregului om, adica sa creeze prinderea.

Cand ma gandesc la ea, mi-aduc aminte de o poveste: un dresor de maimute a plecat in Africa in
cautarea animalelor de care avea nevoie.

Acolo i s-au pregatit sute de exemplare pentru alegere. Si ce credeti ca a facut, ca sa gaseasca
printre ele cel mai potrivit material viu pentru dresare ? A luat fiecare maimuta in parte si a
cautat s-0 faca sa se intereseze de un obiect oarecare: ori de o batista de culoare vie, pe care o
flutura in fata ochilor animalului, ori de wvreun zurgalau oarecare, care amuza maimuta pirin
stralucirea lui sau prin zgomotul pe care-1 facea. Dupa ce animalul incepea sa se intereseze de
obiect, imblanzitorul cauta sa distraga atentia maimutei cu un alt lucru : o tigara, o nuca. Daca
asta-i izbutea si animalul isi trecea usor atentia de la batista colorata la 0 noua momeala, dresorul
refuza exemplarul incercat; daca insa, dimpotriva, el vedea ca, cu toata atentia mutata cateva
clipe asupra noului obiect, ea se intorcea staruitor la cel anterior, adica la batista, ca maimuta o
cauta si incearca sa i-0 scoata din buzunar, alegerea dresorului era hotarata si el cumpara



maimuta atenta, motivandu-si cumpararea prin faptul ca descoperise la maimuta darul coeziunii
sau al prinderii.

Uite asa judecam si noi atentia scenica a elevilor nostri si comunicarea lor dupa masura puterii si
duratei prinderii. Formati-o deci in voi.

Peste un minut Arkadie Nikolaevici si-a continuat explicatiile :

Am awvut prilejul sa citesc in niste carti, de a caror valoare stiintifica nu raspund de loc, ca celor
asasinati li se imprima in ochi, se pare, chipul asasinului. Daca e asa, atunci judecati singuri ce
putere se cuprinde in procesul de receptie.

Daca s-ar izbuti sa se vada cu ajutorul vreunui aparat procesul de receptie si de transmitere prin
care se face schimbul dintre scena si sala in momentul avantului creator, ne-ara mira cum rezista
nervii nostri la presiunea curentului pe care noi, actorii, il trimitem in sala si il receptionam din
nou de la miile de fiinte vii care stau in sala.

Cum de avem atata putere ca sa umplem cu transmiterile noastre o sala imensa ca aceea a
Teatrului nostru Mare ! E de nenchipuit! Bietul actor ! Ca sa stapaneasca sala, el trebuie s-0
umple de curentele invizibile ale propriului sau sentiment sau ale vointei lui

De ce e greu sa joci intr-o sala vasta ? Nu pentru ca trebuie sa-ti incordezi glasul, sa actionezi
intens. Nu ! Asta e un ifleac. Pentru cel care sta-pineste vorbirea scenica, nu e un lucru grozav.
Transmiterea e grea.

Cred ca astazi cand ma intorceam de la scoala, trecatorii m-au luat drept un om anormal. Tot
timpul drumului am facut exercitii de receptie si transmitere. Nu ma hotaram sa fac experientele
cu oamenii vii care-mi ieseau in cale si de aceea ma margineam la lucruri. Obiectele principale
ale exercitilor mele au fost diferite animale impaiate din vitrina unui mare magazin de blanuri.
Acolo ara o intreaga menajerie : un urs cu o tava in labe, o wulpe, un lup, o veverita. Am facut
cunostinta de aproape, intima, cu ele toate si am incercat sa patrund in sufletele lor imaginare,
cautand sa storc si sa absorb in mine cate ceva din ele. Atata m-am straduit sa smulg un nimic
din animalele astea impaiate, incat mi-am dat pe spate gatul, capul, tot trupul si pentru asta a
trebuit chiar sa imping pe unii gura-casca care stateau in spatele meu ; dar mi-am adus aminte ca
Airkadie Nikolaevici recomanda sa nu te incordezi prea tare. Apoi, ca un imbiinzitor, am
hipnotizat fiarele si mi-am spus : daca un asemenea urs ar veni spire mine, ridicat in doua labe,
as putea oare sa opresc fiara facand-o sa-mi receptioneze vointa prin ochi si bot ? Atata ma
intindeam spre obiect in timp ce i trans-miteam, incat m-am lovit cu nasul de geamul murdair al
imensei vitrine. Atata ma straduiam sa ma daruiesc obiectului. incat aveam 0 senzatie
asemanatoare cu un inceput de rau de mare. Ochii, cum se intampla in asemenea cazuri, Imi
leseau din orbite.

LNu ! ma criticam eu. O asemenea munca grea poate fi mai degraba denumita vomitare si
inghitire decat receptie si transmitere’.

»Mai usoir ! Mai usor ! cum spune Tortov. De ce te incordezi asa ?'



Dar cand am inceput sa-mi exersez mai slab receptiile si transmiterile, au disparut orice senzatii
fizice de ceva care patrundea sau, dimpotriva, iesea din mine. A trebuit sa intrerup repede
experientele, deoarece adunasem spectatori in jurul meu. Dinauntrul magazinului vreo cinci
oameni, probabil vanzatorii si cumparatorii, se uitau la mine si zambeau. Pesemne ca ei imi
observasera experientele, care le parusera amuzante. Asta nu m-a impiedicat sa-mi repet
experienta in fata altui magazin.

Dar de data asta mi-a servit drept obiect bustul lui Tolstoi.

M-am asezat apoi in fata monumentului lui Gogol si am exersat prinderea. Am virut sa ma prind
cu ochii de monumentul de bronz si sa-1 atrag spre mine cu privirea, asa ca el sa se ridice din
fotoliu.

Dar curand au inceput sa ma doara ochii de atata holbare. Afara de asta, in cel mai critic
moment, am dat cu ochii de un cunoscut care trecea pe langa mine.

49 Nu te simti bine ? m-a intrebat el plin de simpatie.

50 Am o migrena ingrozitoare, am spus eu inrosindu-ma pana in varful urechilor si nestiind
cum sa ies din situatia asta.

,Nu trebuie sa-mi mai ingadui niciodata o asemenea incordare !"am hotarat eu in sinea mea.
...anul 19..
La lectia de azi, Arkadie Nikolaevici a spus :

- Daca procesele de emitere si de ireceptionare de raze joaca un rolatat de important in
comunicarea scenica, Se pune intrebarea : nu le putem

oare stapani tehnic ? Nu le putem oare provoca in noi la nevoie? Nu exista oaire 0 metoda
oarecare in acest domeniu, o ,momeala’ care sa stimuleze in noi procesele nvizibile de emitere si
de percepere de raze si prin ele trairea care s-a fortificat ?

Daca nu se poate merge din interior spre exterior, atunci se merge invers. Si in cazul acesta noi
ne folosim de legatura organica dintre trup si suflet. Puterea acestei legaturi e atat de mare, incat
ea ii invie aproape si pe cei morti.

intr-adevar, un inecat fara puls si care nu mai da semne de viata e asezat in anumite pozitii
stabilite de stiinta si i se iac iortat miscari care obliga organele [respiratorii sa absoarba mecanic
aerul si sa-1 dea afara. Asta e destul ca sa provoci circulatia sangelui, iar dupa ea activitatea
obisnuita a tuturor partilor trupului. Din pricina legaturii indisolubile dintre ele, se invioreaza si
,viata spiritului omenesc', care se stinsese aproape in inecat.

Pe scena se foloseste acelasi principiu pentru stimularea artificiala a emiterilor si perceperilor de
raze ; daca comunicarea interioara nu se stimuleaza de la sine, atunci te apropii de ea prin



exterior, ne explica mai departe Tortov. Acest ajutor dinafara este momeala, caire stimuleaza la
inceput procesul de receptie si transmitere, apoi insasi trairea..

Din fericire, asa cum wveti vedea in curand, noua momeala se poate supune unei prelucrari
tehnice.

Acum am sa va arat cum sa va folositi de ea,

Arkadie Nikolaevici s-a asezat in fata mea si m-a pus sa caut o tema, nascocirea ei justificatoare
si sa comunic pe baza a tot ce-am invatat pana acum. Mi s-a ingaduit pentru asta sa recurg la
ajutorul cuvintelor, mimicii, gestului si la tot ce ajuta comunicarea. Arkadie Nikolaevici m-a
rugat sa fiu atent la senzatiile fizice ale curentelor de receptie si transmitere care intrau sSi ieseau
din mine.

Munca pregatitoare a durat mult, pentru ca nu puteam prinde ceea ce imi cerea Tortov.

Cand am izbutit, s-a realizat comunicarea. Arkadie Nikolaevici m-a obligat sa comunic intens
prin cuvinte si actiuni si sa fiu atent la senzatia fizica. Dupa aceea el m-a opirit sa folosesc
cuvintele siactiunea si mi-a propus sa continuu comunicarea numai prin transmiteri.

Totusi, inainte de a pune la punct transmiterea si receptia fizica, am avut mult de furca atat cu
mine, cat si cu ele. Cand insa si aceasta s-a aranjat, Arkadie Nikolaevici m-a intrebat cum m-am
simtit.

- Ca o pompa care pompeaza numai aer dintr-un rezervor de apa gol, am glumit eu. A fost o
senzatie de curent care iesea in special din pupilele ochilor si cred ca din acea parte a corpului
care era indreptata spre dumneavoastra, am explicat eu.

- Continua deci sa-mi transmiti fizic si mecanic atata timp cat vei
avea posibilitatea, mi-a cerut el.

Dar n-am awvut decat putin timp si m-arn lasat repede de ,,ocupatia asta fara sens', cum o numeam
eu.

51 N-ai vrut sa-i dai un sens ? m-a intrebat Arkadie Nikolaevici. Oare sentimentul mu cerea sa-
ti vie in ajutor ? E posibil oare ca memoria emotionala sa nu fi incercat sa-ti strecoare o traire
oarecare intamplatoare, ca sa se foloseasca de curentul fizic al transmiterii care s-a format ? ma
iscodea’ Tortov.

52 Daca voi fi obligat sa prelungesc cu orice pret transmiterea fizica mecanica, atunci va fi greu
sa ma lipsesc de ajutorul a ceva care sa dea sens actiunii mele. Cu alte cuvinte, voi avea nevoie
de un material pentru transmitere din mine sau receptie in mine. Dar de unde sa-1 iau ? nu ma
dumeream eu.



53 Transmite-mi macar ceea ce simti acum, adica nedumerirea, neputinta sau cauta in dumneata
un alt sentiment, m-a sfatuit Tortov.

Asa am si facut. Cand mi-a devenit cu neputinta sa mai continuu transmiterea fizica lipsita de
sens, m-am straduit sa-i transmit lui Tortov ciuda si iritarea mea.

,,Lasa-ma in pace! Ce te tii de mine! De ce ma chinuiesti!' parca spuneau ochii mei.
54 Cum te-ai simtit ? m-a intrebat iarasi Tortov.

55 Ca o pompa care a fost pusa la un bazin cu apa ca sa aiba ce arunca in loc de aer, am glumit
eu iar.

56 Astfel, transmiterea dumitale fizica lipsita de sens, a capatat: un sens si e conforma unui
scop, a observat Arkadie Nikolaevici.

Dupa repetarea acestor exercitii, el a facut acelasi lucru si cu perceperea de raze. Ea reprezinta
acelasi proces, dar in directie opusa. De aceea, n-am sa-1 descriu, ci 0 sa semnalez doar un
singur moment care s-a creait in exercitiul meu.

inainte de a receptiona in mine, mi-era necesar sa pipai sufletul lui Tortov cu antenele ochilor
mei si sa gasesc ceea ce puteam receptiona din el in mine.

Pentru asta a trebuit sa-1 privesc atent si, cum s-ar spune, sa simt starea sufleteasca pe caire o
traia atunci Arkadie Nikolaevici, iar apoi sa ma straduiesc sa creez o legatura cu el.

- Cum wvezi, nu e atat de simplu sa provoci pe scena emiterea si perceperea de raze pe cale
tehnica, cand ele nu se nasc de la sine, intuitiv,

cum se intampla in viata, a spus Arkadie Nikolaevici. Totusi, pot sate
consolez cu faptul ca pe scena, in timpul interpretarii rolului, acest proces
se savarseste incomparabil mai usor decat la exercitii si la lecti.

lata de ce se intampla asta : trebuiau .cautate in graba niste sentimente intamplatoare, ca sa sustii
cu ele procesul de receptie si transmitere, dar pe scena acelasi proces se va petrece mai usor Si
mai simplu. Asa, in momentul interpretarii in fata publicului, toate situatiile propuse si toate
temele vor fi lamurite, iar sentimentul va fi copt pentru rol si va astepta) doart prilejul de a se
manifesta si a izbucni. E destul sa le dai un imbold oarecare si sentimentele pregatite pentru rol
se revarsa de la sine in suvoaie neintrerupte.

Cand se scoate apa dintr-un acvariu cu ajutorul unui tub de cauciuc, e nevoie sa tragi aer in tine o
singura data, apoi apa curge de la sine. Acelasi lucru se petrece in procesul de transmitere ; da-i
un imbold, deschi-de-i o iesire pentru emiterea de raze si sentimentul se va revarsa singur.



57 Prin ce exerciti se formeaza procesele de emitere sau de percepere de raze ? au intrebat
elevii.

58 Ele se formeaza tot cu aceste doua ,exerciti pe care le-ati facut acum. Primul exercitiu
consta in a provoca in tine, cu ajutorul momelii, 0 oarecare emotie (sentiment) si de a o transmite
altei persoane. Fiti atenti atunci la senzatia voastra fizica. Deprindeti-va cu aceeasi metoda si la
senzatia perceperii de raze, provoeind-o si obsarvind-o, fireste, in momentul comunicarii cu alii.

Al doilea exercitiu : cautati sa provocati in voi numai senzatia fizica a emiterii sau perceperii de
raze, fara traire emotionala. Munca cere o mare atentie, altfel o simpla incordare fizica poate fi
confundata cu senzatia de receptie si transmitere. Cand procesul fizic va fi pus la punct, dati-i un
sentiment oarecare dinauntrul vostru pentru transmiterea sau receptia lui. Dar, repet, trebuie sa
aveti grija sa nu va fortati si sa nu va incordati fiziceste. Transmiterea si receptia trebuie sa se
petreaca usor, liber, firesc, fara nici o risipa de energie fizica. Metoda noua va va ajuta sa va
dirjjati atentia asupra obiectului si sa-1 consolidati in ea, de vreme ce fara un obiect stabil nu va
avea loc o emitere de raze.

Numai sa nu faceti aceste exerciti singuri cu Vvoi insiva Sau Cu O persoana imaginara.
Comunicati numai cu obiectul viu, real, care sta cu adevarat alaturi de voi si care doreste cu
adevarat sa perceapa de la voi sentimentele voastre. Comunicarea cere reciprocitate. Sa nu faceti
exercitii nici singuri, fara Ivan Platonovici. E nevoie de un ochi experimentat, care sa nu va lase
sa deviati, sa nu luati simpla incordare musculara drept senzatie de receptie si transmitere. Asta e
primejdios, ca orice deviere.

59 Doamne, dumnezeule, cate de greu ! am exclamat eu.

60 E greu sa faci ceea ce e normal si firesc pentru natura noastra ? s-a mirat Arkadie
Nikolaevici. Te inseli. Normalul se obtine usor. E mult mai greu sa te deprinzi sa-ti deformezi
natura. De aceea cunoasteti-i legile si cereti de la ea ceea ce ii este firesc. Va previn ca va veni un
timp cand nu veti fi irt stare, stand pe scena cu partenerii, sa nu va legati cu ei prin curentul
comunicarii interioare, prin coeziunea sau prinderea care vi Se pair acum grele.

Destinderea muschilor, atentia, situatiile propuse etc. toate v-au parut grele, iar acum v-au
devenit indispensabile.

De ace,ea fiti multumiti ca v-ati imbogatit tehnica cu un truc nou (0 momeala), foarte important
pentru schimbul de comunicari, adica cu emiterea si perceperea de raze.

Xl - ADAPTAREA SI ALTE ELEMENTE: INSUSIREA, CAPACITATEA SI
TALENTUL ARTISTULUI

.,..anul 19..

Intrand in clasa, Arkadie Nikolaevici a citit afisul atarnat de Rahma-nov - Adaptarea - mc-a
felicitat pentru aceasta etapa noua, apoi 1-a chemat pe Viuntov si i-a dat urmatoarea sarcina :



61 Trebuie sa pleci afara din oras, la niste cunostinte, unde speri sa-ti petreci foarte placut
timpul. Trenul pleaca la ora doua, iar acum e ora unu. Cum sa fugi de la scoala mai devreme
decat se cuvine ? Greutatea e ca trebuie sa te minti nu numai pe dumneata, dar si pe tovarasii
dumitale. Cum sa faci ? i

62 Sa se prefaca trist, ingandurat, prapadit, bolnav, am fost eu de parere, ca sa-1 intrebe toti :
,Ce-i cu tine 7' Poate sa povesteasca o intamplare de necrezut, dar in asa chip, incat toata lumea
sa-1 creada. Atunci, virind-nevrind, va trebui sa-i dam drumul bolnavului.

63 Aha ! Asta inteleg si eu ! inteleg foarte bine! s-a inviorat Viuntov dintr-o data si, de bucurie,
a Inceput sa faca niste pasi de balet atit’de caraghiosi, incat nu pot fi descrisi.

Dar dupa al treilea sau ai patrulea pas, s-a poticnit, a scos un tipat de durere
si a incremenit pe loc, cu piciorul ridicat si cu o mutra descompusa.

In primul moment, am crezut ca ne pacaleste, ca in asta consta jocul. Dar el suferea cu adevarat,
si eu l-am crezut, m-am ridicat sa-1 ajut, bietul de el, dar ma indoiam totusi. Ceilalti s-au repezit
pe scena. Viuntov nu lasa pe nimeni sa se atinga de piciorul lui, incerca sa paseasca, dar scoase
un asemenea tipat de durere, ca eu si Arkadie Nikolaevici ne-am uitat unul la altul, intrebandu-ne
din ochi daca o fi adevarat ceea ce se petrece pe scena sau e o mistificare. Viuntov a fost dus spre
lesire cu toata precautia. Calca pe singurul picior sanatos, sustinut de subsuori. Procesiunea
trecea incet, solemn si in tacere.

Dar deodata Viuntov incepu sa danseze kamarinskaia' si izbucni intr-un ras sonor.

- Asa! Grozav am trait! Grozav ! Genial ! Punct cu punct! Ai

doma cu viata ! arunca el fraze izolate, razand in hohote.

Ca recompensa, Viuntov a fost ovationat, iar eu am simtit inca o data ce talent are.

- Stiti pentru ce l-ati aplaudat ? a intrebat Arkadie Nikolaevici, raspunzand pe loc tot el : Pentru
ca a gasit o adaptare buna si a indeplinit-o

bine.

Cu acest cuvant ,adaptare' noi vom numi de acum inainte toate dibaciile interioare si exterioare
cu ajutorul carora oamenii se acomodeaza unul fata de altul in procesul comunicarii si care ii
ajuta sa influenteze asupra obiectului.

64 Ce mseammna ,se acomodeaza' ? au intrebat elevil

65 Asta inseamna cieea ce a facut Viuntov acum : ca sa plece de la lectie inainte de timpul
cuvenit, el s-aacomodat la situatie cu ajutorul viclesugului, a explicat Tortov.

66 Dupa mine el ne-a pacalit pur sisimplu !s-a opus cineva.



67 Dar parca l-ati fi crezut fara aceasta pacaleala ? a intrebat Arka-diie Nikolaevici. Viclesugul
a fost necesar ca sa-si realizeze scopul si sa fuga de la scoala. Viuntov a recurs la minciuna,
pentru ca s-a acomodat conditiilor, situatiilor propuse, care il impiedicau sa fuga.

68 Va sa zica adaptarea e o inselatorie ? il iscodea Govorkov.

69 In unele cazuri adaptarea e o minciuna ; in altele, adaptarea e o ilustrare elocventa a
sentimentelor si a gandurilor, uneori adaptarea te ajuta sa atragi asupra ta atentia aceluia cu caire
vrei sa comunici, inspira simpatie ; uneori ea transmite altora ceea ce e invizibil si abia simtit, ce
nu se poatf cuprinde in cuvinte etc, etc.

Dupa cum vedeti, posibilitatile si functiunile adaptarii sunt numeroase si variate.

De pilda : sa admitem ca dumneata, Nazvanov, ocupi un post important, iar eu sunt un solicitant.
Am nevoie de ajutorul dumitale. Dar dumneata nu ma cunosti de loc. De aceea, ca sa-mi realizez
scopul, am nevoie sa ma desprind intr-un fel din masa generala a solicitantilor.

Dar cum sa-ti atrag atentia asupra mea si s-0 stapanesc ? Cum sa intaresc legatura si comunicarea
ce abia s-a nascut ? Cum sa influentez asupra dumitale intr-un sens bun si favorabil pentru mine
? Cu ce mijloace sa influentez asupra mintii, sentimentului, atentiei si imaginatiei dumitale ?
Cum; sa misc sufletul unui om influent ?

Uite, daca el va vedea cu privirea lui interioara conditiile vietii mele

mizere, daca isi va crea in imaginatie un tablou cat de apropiat de realitatea groaznica, atunci el
se va interesa de mine, isi va deschide inima pentru o comunicare reciproca cu mine. Atunci voi
fi salvat! Dar ca sa-1 fac sa patrunda intr-un suflet strain, sa-isimta viata, e nevoie de adaptare.

Cu ajutorul ei noi cautam sa scoatem cat se poate mai in relief sentimentul si starea noastra
generala.

Dar, in alte cazuri, cu ajutorul aceleiasi adaptari, noi ascundem, mas-cam! si sentimentul nostru,
si starea noastra generala. Un om ambitios, mandru, plin de amor propriu cauta sa fie politicos,
ca sa-si mascheze susceptibilitatea. Judecatorul de instructie, cand ia un interogatoriu, isi acopera
siret, cu adaptari, atitudinea lui adevarata fata de criminalul care e interogat.

Adaptarea e una dintre metodele importante ale oricarei comunicari, chiain cu tine insuti,
deoarece si fata de tine, de propria ta stare sufleteasca e necesar sa te acomodezi, ca sa te
convingi singur.

Cu cat sunt mai complicate tema si sentimentul de transmis, cu atat si adaptarile trebuie sa fie
mai expresive, mai subtile, cu atat sunt mai variate functiunile si aspectele lor.

70 Scuzati-ma, va rog, se impotrivi Govorkov, pentru toate acestea exista cuvinte.



71 Dumneata crezi ca ele transmit complet toate subtilitatile sentimentului ? Nu, numai
cuvintele nu ajung pentru comunicare ; ele sunt protocolare, moarte. Ca sa le insufletesti, e
nevoie de sentiment, iar ca sa-1 dezvalui si sa comunici cu obiectul, sunt necesare adaptarile. Ele
completeaza cuvintele, spun cele nespuse.

72 Va sa zica cu cat avem de-a face cu mai multe adaptari, cu atat comunicarea e mai puternica
si mai deplina ? a intrebat cineva.

73 Nu e vorba de cantitatea, ci de calitatea adaptari.
74 De care calitati au ele nevoie pentru scena ? am vrut eu sa inteleg.

75 Adaptarile sunt variate. Fiecare artist isi are adaptarile lui personale, inerente numai lui, de
cele mai felurite proveniente si grade. Dar si in viata e tot asa. Barbatii, femeile, batranii, copiii
sunt importanti, modesti, suparati, buni, artagosi, calmi si asa mai departe; ei ai feluritele lor
adaptari speciale.

Fiecare conditie noua de viata, fiecare situatie, loc de actiune, timp provoaca schimbari
corespunzatoare in adaptari : noaptea, cand toti dorm, te acomodezi altfel decat ziua, la lumina si
in fata oamenilor. Sosind intr-o tara straina, iti cauti adaptari pentru conditiile locale.

Fiecare sentiment trait cere, pentru a fi transmis, un fel al lui propriu, insezisabil, de adaptare.

Toate modurile de comunicare - reciproce, in colectiv, cu obiectul imaginat ori absent etc. - au si
ele particularitatile lor corespunzatoare pentru adaptare.

Oamenii comunica cu ajutorul celor cinci simturi, cu ajutorul cailor de comunicare vizibile si
invizibile, adica cu ochii, cu mimica, cu glasul, cu miscarile mainilor, degetelor, trupului si, de
asemenea, prin emiterea Si re-ceptionarea de raze. Pentru asta e nevoie de adaptari
corespunzatoare pentru fiecare caz in parte.

Unii actori dispun de adaptari minunate in domeniul trairilor dramatice, dar sunt absolut lipsiti de
ele in comedie sau, dimpotriva, sunt buni in comedie sislabi in drama.

Exista destui actori cu minunate trairi in toate domeniile sentimentelor omenesti, cu adaptari
foarte bune si juste. Dar, adesea, acesti actori produc o impresie puternica numai la repetitile cu
usile inchise, cand regizorul si privitorii se afla aproape. La trecerea pe scena, care cere 0 mare
limpezime, aceste adaptari devin sterse si nu trec rampa sau, chiar daca o trec, atunci nu cu o
claritate si o forma scenica satisfacatoare.

Noi cunoastem si actori cu adaptari limpezi, dar nu prea numeroase. Datorita uniformitatii,
ultimii isi pierd forta, ascutimea si se uzeaza.

Dar sunt destui actori obiditi de soarta, cu adaptari monotone, sterse, cu toate ca sunt juste.
Acestia nu vor ajunge niciodata in primele randuri ale oamenilor artei scenice.



anul 19..
Arkadie Nikolaevici si-a continuat explicatiile pe care nu le dusese pana la capat lectia trecuta :

- Daca in viata oamenii au nevoie de un numar nesfarsit de adaptari, atunci pe scena actorii au
nevoie de ele intr-o masura mult mai mare, deoarece acolo noi comunicam intre noi incontinuu,
deci ne si adaptam tot timpul. Un rol mare joaca aici calitatea adaptarii : claritatea, pitorescul,
indrazneala, subtilitatea, fluiditatea, artisticul, gustul.

lata, de pilda : la lectia trecuta adaptarea lui Viuntov a fost vie pana la indrazneala. Dar se poate
si altfel. Veliaminova, Govorkov si Veselovski, duceti-va pei scena si jucati-ne exercitiul cu
,arderea banilor', ,a poruncit Arkadie Nikolaevici.

Veliaminova s-a sculat alene de pe fotoliu si a asteptat cu o mutra plictisita ca partenerii ei sa-i
urmeze pilda si sa se ridice. Dar ei sedeau jos.

S-a lasat o tacere penibila.

Nemaiputand indura lancezeala, Veliaminova a inceput sa vorbeasca. Ca sa-si indulceasca
cuvintele, ea s-a folosit de o afectare feminina, deoarece stia din experienta ca asta influenteaza
.asupra barbatilor. Si-a lasat privirea in jos si, ca sa-si mascheze starea sufleteasca, a inceput sa
desurubeze cu multa ttruda placa de metal cu numar de pe un fotoliu din stal. Ca saYsi ascunda
roseata care ii acoperea obrajii, Veliaminova si-a dus batista la obraz.

Pauza se intindea fara sfarsit. Ca s-0 umple, ca sa atenueze starea penibila care se crease si sa-i
dea acestei nedumeriri o nuanta de gluma, Veliaminova se silea sa rada, dar rasul nu suna vesel.

76 Ne plictisim ! Zau ca tare ne plictisim ! ne asigura frumoasa. Numai ca nu stiu cum s-0 spun.
Dar, va rog, dati-ne un alt exercitiu si atunci 0 sa jucam asa de bine !.., O sa jucam pur si simplu
grozav !

77 Bravo ! Bravo ! Perfect! Acum nu mai am nevoie de studiul cu arderea banilor | Ne-ai aratat
si fara el tot ce trebuie, a hotarat Arkadie Nikolaevici.

78 Ceanume a aratat ea ? am intrebat noi.

79 lata ce : daca Viuntov a avut adaptari exterioare cutezatoare, vii, in schimb Veliaminova a
dezvaluit altele mai gratioase, mai subtile, interioare. Cu rabdare, ea s-a straduit in fel si chip sa
ma induplece, sa ma miste ; ea si-a folosit bine timiditatea si chiar lacrimile ; a cochetat acolo
unde se putea, ca sa-si atinga scopul, si si-a indeplinit sarcina. N-a facut tot timpul decat sa-si
schimbe adaptarile, dorind sa-mi transmita si sa ma oblige sa percep toate nuantele sentimentelor
traite de ea.

Daca o adaptare nu mergea sau eram satui de ea, incerca o alta, 0 a treia, sperand ca, la urma
urmelor, va da de cea mai convingatoare, care va patrunde in sufletul obiectului.



Trebuie sa stii sa te adaptezi imprejurarilor, timpului, fiecarui om in parte.

Daca ai de-a face cu un prost, trebuie sa te adaptezi gandirii lui, sa cauti forma de exprimare cea
mai simpla si mai accesibila mintii si intelegerii lui.

Daca insa, dimpotriva, obiectul comunicarii e un om inteligent, trebuie sa actionezi mai prudent,
sa cauti acomodari mai subtile, ca el sa nu inteleaga viclesugurile si sa nu se sustraga de la
comunicare si asa mai departe.

Putem sa ne dam seama ce rol important au adaptarile in creatie dupa faptul ca multi artisti cu o
putere milocie de traire, dair cu adaptari vi fac sa se simta mai mult ,viata spiritului lor
omenesc' decat altii care simt mai puternic si mai adanc, dar care au la indemana adaptari
insuficiente.

Cel mai bun lucru e sa observam adaptarile la copii. La ei se exprima mai limpedej decat la cei
mari.

lata, de pilda, nepoatele mele : cea mai mica e numai expansiune, e insufletirea in persoana.
Sarutarea e pentru ea prea putin pentru a-si exprima bucuria : nu ajunge pentru a-si transmite
toata fericirea. Ea trebuie sa muste ca sa-si intensifice expresivitatea. Asta e adaptarea, de care
nici nu-si da seama. Ea se depaseste fara sa vrea. lata de ce, cand obiectul bucuriei ei scoate un
tipat de durere, fetita se mira sincer si se intreaba : cand am avut timp ,,sa musc ?'

lata un model de adaptare subconstienta.

Cea mare, dimpotriva, isi alege adaptarile gandit, deplin constienta. Ea imparte complimente sau
multumiri oamenilor pe masura respectului pe care il are pentru ei si a insemnatatii serviciului pe
care i lau facut. Dar asemenea adaptari nu pot fi socotite complet constiente sl iata de ce: In
procesul crearii adaptarii eu notez doua momente: 1) alegerea adaptarii si 2) indeplinirea ei. Sunt
de acord ca nepoata mea isi alege adaptarile constient. Dar le indeplineste, ca majoritatea
oamenilor, subconstient intr-o mare masura. Eu numesc aceste adaptari semiconstiente.

80 Dar exista si adaptari in intregime constiente ? m-am interesat eu.

81 Sigur ca sunt, dar inchipuiti-va ca in viata reala eu nu sezisez adaptarile a caror alegere si
indeplinire ar fi in intregime constiente.

Numai pe scena, unde s-ar parea ca adaptarii subconstiente i se deschid perspective nemarginite,
ma intalnesc mereu cu adaptari pe deplin constiente. De pilda sabloanele-actoricesti.

82 De ce spuneti ca pe scena adaptarii subconstiente ii sunt deschise perspective nemarginite ?
iscodeam eu.

83 Pentru ca o creatie in fata publicului cere metode de influenta puternice, irezistibile, iar
majoritatea adaptarilor subconstiente, organice apartine acestor metode. Afara de asta, numai cu
ajutorul unor asemenea adaptari organice se pot transmite de pe scena multimii subtilitatile



sentimentelor abia perceptibile. In viata marilor personaje clasice, cu o psihologie complexa,
asemenea adaptari au o importanta primordiala. Crearea si transmiterea lar sunt accesibile numai
naturii noastre organice si subconstientului ei. Aceste adaptari nu pot fi imitate cu ajutorul mintii,
nici cu ajutorul tehnicii actoricesti. Ele se nasc singure, in subconstient, in momentul in care
sentimentul ia un avant firesc.

Cat de viu stralucesc pe scena adaptarile subconstiente ! Cum cuprind ele cele ce se comunica si
se intiparesc in memoiria spectatorilor ! Puterea lor sta in faptul ca sunt neprevazute, indraznete
si izbitoare.

Urmarind jocul artistului, comportarile lui, actiunile Iui pe scena, astepti ca in cutare moment
important al rolului sa-si spuna replica cu voce tare, clar si grav. Dar deodata, in loc de asta, el 0
spune absolut surprinzator, in gluma, vesel, abia auzit si asa isi transmite originalitatea
sentimentului. Acest lucru neasteptat te castiga si te buimaceste atat de tare incat ti se pare ca
numai 0 asemenea interpretare a rolului e singura justa in acest moment. ,,Cum de nu mi-am dat
seama ca aici e ascunsa tocmai semnificatia asta ?!" se mira spectatorul admirand adaptarea
neasteptata.

Asemenea adaptari neasteptate, noi se intalnesc la talentele mari. Dar chiar si la acesti oameni
exceptionali ele nu se creeaza intotdeauna, ci in momente de inspiratie. In ce priveste adaptarile
semiconstiente, se intalnesc pe scena incomparabil mai des.

Eu n-0 sa ma apuc sa fac o analiza pentru stabilirea cantitatii de subconstient din fiecare dintre
ele.

O sa spun numai ca chiar o cantitate minima de subconstient da viata, freamat la exprimarea si
transmiterea sentimentului pe scena.

84 Va sa zca, cautam eu sa trag concluzia, dumneavoastra nu recunoasteti de loc existenta
adaptarilor constiente pe scena ?

85 O recunosc in acele cazuri in care ele nu sunt sugerate dinafara de catre regizor, de actori, de
sfatuitori doriti si nedoriti. Dar trebuie sa ne folosim prudent si intelept de asemenea adaptari
constiente.

Sa nu va treaca prin gand sa le primiti in forma in care va sunt date. Nu va ingaduiti sa le copiati
pur si simplu ! Trebuie sa stii sa-ti insusesti adaptarile altora asa ca ele sa devina ale tale propirii,
mrudite, apropiate. Pentru asta e nevoie de multa munca, e nevoie de ,situati propuse' noi, de
,momelil' si de altele.

Tot asa trebuie procedat in acele cazuri in care artistul va observa in viata reala adaptari tipice
pentru rolul lui si va dori sa si le altoiasca pe el si pe personajul pe care-1 creeaza. Temeti-va si
in aceste cazuri de o simpla copiere, -care intotdeauna il impinge pe artist la joc superficial si la
mestesug.



Daca ati nascocit singuri o adaptare constienta pentru voi, insufletiti-o cu ajutorul psihotehnicii,
cre va va ajuta sa introduceti in ea o parte de subconstient.

...anul 19..

- Viuntov, vino cu mine pe scena sa jucam O varianta a unui exer

citiu pe care l-am mai jucat o data, a poruncit Arkadie Nikolaevici.

Agerul baiat s-a repezit pe scena, iar dupa el s-a dus incet Tortov, soptindu-ne :

- O sa-1 provoc acum pe Viuntov ! lar ai nevoie cu orice chip sa

scapi de la lectie mai devreme ! Aceasta e tema principala, de baza. In-

deplineste-o!

Tortov s-a asezat la masa si s-a apucat de treaba lui : a scos o scrisoare si s-a cufundat cu totul in
citirea ei. Partenerul lui, concentrat, statea langa el si chibzuia adaptari cat mai iscusite, ca sa

influenteze, cu ajutorul lor, asupra lui Arkadie Nikolaevici ori sa-1 insele.

nu-si da seama. Ea se depaseste fara sa vrea. lata de ce, cand obiectul bucuriei €S scoate un tipat
de durere, fetita se mira sincer si se intreaba : cand am avut timp ,,sa musc ?'

lata un model de adaptare subconstienta.

Cea mare, dimpotriva, isi alege adaptarile gandit, deplin constienta. Ea imparte complimente sau
multumiri oamenilor pe masura respectului pe care il are pentru ei si a insemnatatii serviciului pe
care i lau facut. Dar asemenea adaptari nu pot fi socotite complet constiente s< iata de ce : In
procesul crearii adaptarii eu notez doua momente: 1) alegerea adaptarii si 2) indeplinirea ei. Sunt
de acord ca nepoata mea isi alege adaptarile constient. Dar le indeplineste, ca majoritatea
oamenilor, subconstient intr-o mare masura. Eu numesc aceste adaptari semiconstiente.

86 Dar exista si adaptari in intregime constiente ? m-am interesat eu.

87 Sigur ca sunt, dar inchipuiti-va ca in viata reala eu nu sezisez adaptarile a caror alegere si
indeplinire ar fi in intregime constiente.

Numai pe scena, unde s-ar parea ca adaptarii subconstiente i se deschid perspective nemarginite,
ma intalnesc mereu cu adaptari pe deplin constiente. De pilda sabloanele-actoricesti.

88 De ce spuneti ca pe scena adaptarii subconstiente ii sunt deschise perspective nemarginite ?
iscodeam eu.

89 Pentru ca o creatie in fata publicului cere metode de influenta puternice, irezistibile, iar
majoritatea adaptarilor subconstiente, organice apartine acestor metode. Afara de asta, numai cu



ajutorul unor asemenea adaptari organice se pot transmite de pe scena multimii subtilitatile
sentimentelor abia perceptibile. in viata marilor personaje clasice, cu o psihologie complexa,
asemenea adaptari au o importanta primordiala. Crearea si transmiterea lor sunt accesibile numai
naturii noastre organice si subconstientului ei. Aceste adaptari nu pot fi imitate cu ajutorul mintii,
nici cu ajutorul tehnicii actoricesti. Ele se nasc singure, in subconstient, in momentul in care
sentimentul ia un avant firesc.

Cat de viu stralucesc pe scena adaptarile subconstiente ! Cum cuprind ele cele ce, se comunica si
se intiparesc in memoria spectatorilor ! Puterea lor sta in faptul ca sunt neprevazute, indraznete si
izbitoare.

Urmarind jocul artistului, comportarile lui, actiunile lui pe scena, astepti ca in cutare moment
important al rolului sa-si spuna replica cu voce tare, clar si grav. Dar deodata, in loc de asta, el o
spune absolut surprinzator, in gluma, vesel, abia auzit si asa isi transmite originalitatea
sentimentului. Acest lucru neasteptat te castiga si te buimaceste atat de tare incat ti se pare ca
numai 0 asemenea interpretare a rolului ¢ singura justa in acest moment. ,,Cum de nu mi-am dat
seama ca aici e ascunsa tocmai semnificatia asta ?!' se mira spectatorul admirand adaptarea
neasteptata.

Asemenea adaptari neasteptate, noi se intalnesc la talentele mari. Dar chiar si la acesti oameni
exceptionali ele nu se creeaza intotdeauna, ci in momente de inspiratie. In ce priveste adaptarile
semiconstiente, se intalnesc pe scena incomparabil mai des.

Eu n-0 sa ma apuc sa fac o analiza pentru stabilirea cantitatii de subconstient din fiecare dintre
ele.

O sa spun numai ca chiar o cantitate minima de subconstient da viata, freamat la exprimarea si
transmiterea sentimentului pe scena.

90 Va sa zca, cautam eu sa trag concluzia, dumneavoastra nu recunoasteti de loc existenta
adaptarilor constiente pe scena ?

91 O recunosc in acele cazuri in care ele nu sunt sugerate dinafara de catre regizor, de actori, de
sfatuttori doriti si nedoriti. Dar trebuie sa ne folosim prudent si intelept de asemenea adaptari
constiente.

Sa nu va treaca prin gand sa le primiti in forma in care va sunt date. Nu va ingaduiti sa le copiati
pur si simplu ! Trebuie sa stii sa-ti insusesti adaptarile altora asa ca ele sa devina ale tale prapurii,
mrudite, apropiate. Pentru asta e nevoie de multa munca, e nevoie de ,situatii propuse' noi, de
,momell' si de altele.

Tot asa trebuie procedat in acele cazuri in care artistul va observa in viata reala adaptari tipice
pentru rolul lui si va dori sa si le altoiasca pe el si pe personajul pe care-1 creeaza. Temeti-va Si
in aceste cazuri de o simpla copiere, care intotdeauna il impinge pe artist la joc superficial si la
mestesug.



Daca ati nascocit singuri o adaptare constienta pentru voi, insufletiti-o cu ajutorul psihotehnicii,
cre va va ajuta sa introduceti in ea o parte de subconstient.

....anul 19..

- Viuntov, vino cu mine pe scena sa jucam O varianta a unui exer

citiu pe care l-am mai jucat o data, a poruncit Arkadie Nikolaevici.

Agerul baiat s-a repezit pe scena, iar dupa el s-a dus incet Tortov, soptindu-ne :

- O sa-1 provoc acum pe Viuntov ! lar ai nevoie cu orice chip sa

scapi de la lectie mai devreme ! Aceasta e tema principala, de baza. in

deplineste-o !

Tortov s-a asezat la masa si s-a apucat de treaba lui : a scos o scrisoare si s-a cufundat cu totul in
citirea ei. Partenerul lui, concentrat, statea langa el si chibzuia adaptari cat mai iscusite, ca sa
influenteze, cu ajutorul lor, asupra lui Arkadie Nikolaevici ori sa-1 insele.

Yiuntov recurgea la cele mai variate viclesuguri, dar Tortov, parca dintr-adins, nu-i acorda nici o
atentie. Ce n-a facut tanarul nostru neastim-parat ca sa fuga de la lectie ! A stat mult timp
nemiscat cu o fata chinuita. (Daca Arkadie Nikolaevici I-ar fi privit atunci, e sigur ca i s-ar fi
facut mila.) Pe urma s-a sculat brusc si a plecat grabit in culise. A ramas acolo un timp oarecare,
apoi s-a reintors bolnav, cu un mers nesigur, ster-gindu-si cu batista presupusa sudoare rece si s-a
lasat greu pe scaun, mai aproape de Arkadie Nikolaevici, care continua sa-1 ignoreze.

Viuntov juca verosimil, sinoi receptam din plin in sala.

Mai tarziu, el incepu sa se prapadeasca de oboseala ; era muncit de spasme, de conwulsii ; a
lunecat chiair de pe scaun pe jos si a jucat in asa chip incat noi am pufnit in ras.

Dar Arkadie Nikolaevici nu reactiona.

Viuntov a nascocit o adaptare noua, la care rasul s-a intensificat. Dar si de data aceasta Tortov
tacea, fara sa acorde nici o importanta celui care juca.

Viuntov si-a intensificat jocul superficial si noi, in sala, am inceput sa radem si mai tare. Asta 1-a
impins si mai mult pe tanar spre noi si noi adaptari foarte hazlii, care au ajuns la urma urmelor
pana la bufonerie si au starnit in sala hohote de ras.

Asta a asteptat Tortov.

- Ati; inteles ce s-a petrecut acuma ? ni s-a adresat el cand ne-am linistit.



Sarcina principala a lui Viuntov a fost: sa fuga de la lectie. Toate actiunile, cuvintele, incercarile
lui de a se preface bolnav, ca sa atraga atentia asupra lui si sa mi se faca mila de el, au fosit
numai adaptari cu ajutorul carora se indeplinea saircina principala. La inceput, Viuntov a
actionat asa cum se cuvine si aceste actiuni ale lui au fost conforme unui scop. Dar nenorocirea a
fost ca a auzit rasul spectatorilor din sala, si-a schimbat obiectul dintr-o data si a inceput sa nu se
mai adiapteze fata de mine, care nu-i acordam nici o atentie, ci fata de voi, caire i-ati incurajat
trucurile.

In el s-a jnajscut o tema cu totul noua : sa amuze spectatorii. Dar cum' sa justifice asta ? Unde sa
gaseasca situatiile propuse ? Cum sa le creada si sa le traiasca ? Toate acestea se pot juca numai
actorieeste, superficial, ceea ce asifacut Viuntov. lata de ce s-a creat devierea.

De cum s-a intamplat asta, trairea autentica omeneasca s-a intrerupt deodata si mestesugul
actoricesc a intrat in drepturile Ilui. Tema principala s-a destramat intr-o serie intreaga de
nimicuri si trucuri, care ii plac atata lui Viuntov.

Din acest moment, adaptarile au devenit un scop in sine si au capatat un rol care nu le apartine,
nu un rol auxiliar, ciunul principal (adaptare pentru adaptare).

O asemenea deviere e un fenomen frecvent pe scena. Cunosc destui actori cu adaptari minunate,
vii, de care ei nu se folosesc ca sa ajute procesul comunicarii, Ci ca sa arate pe scena adaptarile
insesi si sa amuze spectatorii. Ei, ca, si Viuntov, le transforma in trucuri de sine statatoare, in
numere de atractie. Succesul unor momente ii face pe acesti artisti sa-si piarda capul. Ei isi
sacrifica rolul de dragul explozillor de iris, al aplauzelor si al succesului momentelor izolate, al
cuvintelor si actiunilor. Adesea ultimele n-au absolut nici o legatura cu piesa. Cand e vorba de o
asemenea intrebuintare a adaptarii, cuvintele si actiunile isi pierd sensul si devin
netrebuincioase.’

Cum vedeti, adaptarile bune pot deveni o ispita primejdioasa pentru artist. Exista multe ocazii
pentru asta. Exista chiar roluri intregi care ii ofera actorului tot timpul tentatii. lata, de pilda, in
piesa lui Ostrovski Orice nas isi are nasul exista rolul batranului Marnaev. Cum n-are ce face, da.
sfaturi tuturor ; in decursul intregii piese nu face decat sa-i pova-tuiasca pe cei pe care izbuteste
sa-i prinda. Nu e usor sa treci prin toate cele cinci acte cu o singura tema : sa sfatuiesti si iar sa
sfatuiesti, sa comunici cu partenerii cu aceleasi sentimente si ganduri. In asemenea conditii, €
usor sa ajungi la monotonie. Ca s-0 evite, multi interpreti ai rolului lui Marnaev isi muta atentia
asupra adaptarilor si le schimba mereu in interpretarea uneia si aceleiasi teme, de a povatui la
nesfarsit. O permanenta si continua schimbare a adaptarilor aduce varietate. Asta, fireste, e bine.
Dar e rau ca adaptarile devin in chip vadit singura grija principala a actorului.

Daca examinam atent in aceste clipe munca interioara a acestor actori, atunci se va vedea ca
partitura rolului lor e formata din urmatoarele teme : vreau sa fiu sever (in loc sa vrea sa-si atinga
scopul cu ajutorul unei adaptari severe) sau : vreau sa fiu 'blind, hotarat, aspiru (in loc sa vrea sa
obtina rezolvarea temei cu ajutorul adaptarilor blande, hotarate, aspre).

Dar voi stiti ca nu poti fi sever de dragul severitatii, bland de dragul blandetii, hotarat si aspru de
dragul hotararii si asprimi.



In toate aceste cazuri adaptarile se transforma pe nesimtite intr-un scop independent, care da la o
parte tema principala, de baza, a intregului rol al lui Marnaev (sa sfatuiasca la nesfarsit).

O asemenea cale duce la un joc superficial al adaptarilor si le indeparteaza de tema si chiar de
obiectul insusi. Sentimentul viu omenesc si actiunea autentica dispar, iar cele actoricesti isi fac
loc.

Se stie ca caracteristica tipica a actiunii ,,actoricesti’ consta inainte de toate in faptul ca actorul, in
loc sa se adapteze la obiectul aflator pe scena, partenerul cu care trebuie sa comunice conform
rolului, el isi creeaza un alt obiect in sala : publicul, la care se adapteaza.

O asemenea comunicare exterioara cu un obiect, pe cand adaptarea se face cu un altul, duce la
absurditati.

Am sa-mi explic gandul cu un exemplu.

Inchipuiti-va ca locuiti intr-o casa la ultimul etaj, iar peste drum, peste strada care e destul de
larga, locuieste Ea, cea de caire sunteti indragostiti Cum sa-i exprimi sentimentele ? Sa-i trimiti
0 sarutare, sa duci mina la inima, sa exprimi o stare de extaz, sa te arati trist, plin de dor, cu
ajutorul procedeelor mimodramei de balet cu care cauti s-0 intrebi daca se poate sa vii la e'a
s.aa.m.d. Va trebui sa faceti toate aceste adaptari exterioare mai accentuate, mai vizibile, altfel
dincolo, peste drum, nu se va intelege nimic.

Dar iata ca s-a ivit un prilej exceptional : pe strada nu-i nici un suflet de om, ea e singura la
fereastra, celelalte ferestre ale casei sunt inchise Nimeni nu te impiedica sa-i strigi cuvinte de
dragoste. E nevoie sa-ti incordezi glasul ca sa strabata distanta mare care va desparte.

Dupa aceasta marturisire, dumneata cobori si te intalnesti cu ea ; dar ea merge la brat cu mama
ei, care e severa. Cum sa folosesti prilejul, ca, de aproape, sa-i vorbesti de dragoste sau s-0
indupleci sa vie la o intalnire ?

Tinand seama de situatiile date ale intalnirii, va trebui sa recurgi la miscari ale mainilor sau
numai ale ochilor, abia schitate, dar expresive. Daca trebuie insa sa-i spui si cateva cuvinte,
atunci e nevoie pe nesimtite, pe nevazute sa i le soptesti chiar la ureche.

Tocmai te pregateai sa faci toate acestea, cand deodata, pe partea opusa a strazii, a aparut rivalul
tau de moarte. Sangele ti s-a uircat la cap, ti-ai pierdut stapanirea de sine. Dorinta de a te fali in
fata lui CU cucerirea ta a fost atat de puternica, incat ai uitat de prezenta mamei si ai strigat din
toate puterile cuvinte de dragoste, dand drumul pantomimei de balet de care te-ai folosit de
curand in comunicarea la distanta mare. Toate acestea au fost facute pentru rival. Biata fata ! Ce-
a patit de la mama ei din pricina comportarii tale absurde !

Majoritatea actorilor fac permanent pe scena, nepedepsiti aceleasi absurditati inexplicabile
pentru un om normal.



Stand langa partenerul lor din piesa, ei isi adapteaza mimica, glasul, miscarile si actiunile, nu in
functie de distanta mica ce-i desparte de artistii cu care comunica pe scena, ci calculand acel
spatiu care exista intre actor si ultimul rand al parterului. Pe scurt, stand alaturi de partener,
actorii nu i se adapteaza acestuia in raport cu el, ci cu spectatorul de la parter. De aici neadevarul
pe care nu-1 crede nici cel care joaca, nici spectatorul.

- Scuzati-ma, va rog - s-a opus Govorkov - dair trebuie, ma-ntele-geti, sa ma gandesc si la acel
spectator, stiti, care nu poate sa plateasca un bilet de fotoliu de orchestra, unde se aude tot.

92 inainte de toate trebuie sa te gandesti la partener si sa te adaptezi in raport cu el, i-a raspuns
Arkadie Nikolaevici. In ceea ce priveste ultimele riinduri ale parterului, exista pentru ele o
maniera speciala de a wvorbi pe scena, cu un glas bine asezat, cu vocalele si, indeosebi,
consoanele bine rostite. Cu 0 asemenea dictiune, poti sa vorbesti incet, ca in odaia ta si vei fi
auzit mai bine decat daca vei striga, mai ales daca vei izbuti sa interesezi spectatorii cu cuprinsul
celor ce rostesti si sa-i obligi sa-ti patrunda singuri cuvintele. Cand actorul striga, cuvintele care
exprima sentimente intime, care cer un glas scazut, isi pierd sensul launtric si nu-1 fac pe
spectator sa patrunda ceva lipsit de sens.

93 Dar trebuie totusi, scuzati-ma, va rog, ca spectatorul sa vada ceea ce se petrece pe scena, nu
se lasa Govorkov.

94 Si pentru asta exista o actiune disciplinata, clara, consecventa, logica, mai ales daca veli
izbuti sa faci pe spectatori sa se intereseze de ea, daca ii vei obliga sa patrunda ei singuri in ceea
ce faci ipe scena. Dar daca actorul, in opozitie CU sensul interior, fara retinere si fara rost, da din
maini si ia atitudini, fie ele si foarte frumoase, atunci n-o sa te uiti la ele multa vreme, in primul
rand pentru ca de asta n-are nevoie nici spectatorul, nici personajul interpretat din piesa, iar in al
doilea, pentru ca o asemenea navala de gesturi si miscari se repeta permanent si plictisesc repede.
E plictisitor sa privesti la nesfarsit unul si acelasi lucru. Va spun toate acestea ca sa va 'explic
cum scena Si reprezentarea in tata publicului te indeparteaza de la adaptarile naturale, autentice,
omenesti si te imping spre adaptarile actoricesti conventionale, nefiresti. Trebuie sa le gonim fara
mila, cu toate mijloacele, de pe scena si din teatru.

...anul 19..

- Acum e randul problemei metodelor tehnice de zamislire si dezva luire a adaptarilor, ne-a
vestit Arkadie Nikolaevici intrand in clasa.

Cu vestea aceasta, el ne-a si fixat programul lectiei de astazi.

O sa incep cu adaptarile subconstiente. Din pacate, noi nu dispunem de cai directe pentru a ne
apropia de domeniul subconstientului si de aceea trebuie sa ne folosim de cele indirecte. Avem
pentru adaptari multe momeli, care stimuleaza procesul de traire. Si unde exista traire, acolo se
creeaza inevitabil si comunicarea, si adaptarile constiente sau subconstiente.

Ce mai putem sa facem intr-un domeniu in care nu patrunde cunoasterea noastra ? Sa nu
impiedicam natura, sa nu-i calcam, sa nu-i violam pornirile firesti Cand izbutim sa ajungem



pana la 0 nsemenea stare normala, omeneasca, ni se dezvaluie cele mai fine si adanc ascunse
sentimente, si procesul creator se indeplineste de la sine. Acestea sunt momentele de inspiratie in
timpul carora adaptarile se zamislesc in chip subconstient si ies din belsug in afara, orbind
spectatorii cu stralucirea lor. Asta-i tot ce pot sa va spun deocamdata in aceasta problema.

A In domeniul adaptarilor semiconstiente, noi ne gasim in alte conditii. Aici se poate face cate
ceva cu ajutorul psihotehnicii. Eu spun doar ,cate ceva', deoarece nici aici posibilitatile noastre
nu sunt mari. Tehnica de' zamislire a adaptarilor nu e bogata in mijloace.

Eu am o metoda practica pentru cautarea adaptarilor. E mai usor s-o explic printr-un exemplu.
Veliaminova ! Tii minte cum, acum cateva lectii, ma implorai sa schimb exercitiul ,arderii
banilor', repetand mereu aceleasi cuvinte cu cele mai variate adaptari ?

incearca acum sa joci aceeasi scena ca pe un exercitiu, dar nu mai utiliza adaptarile vechi,
folosite pana acum si care si-au pierdut din putere, ci gaseste in dumneata, constient sau
subconstient, altele noi, proaspete.

Veliaminova n-a putut s-o faca si, daca ar fi sa nu punem la socoteala cele doua, trei adaptari
inca neintrebuintate, ea le-a repetat pe cele vechi, gata uzate.

- De unde sa luam mereu altele noi ? nu ne dumeream noi, cand
Tortov a acuzat-o pe Veliaminova de monotonie.

In loc de raspuns, Tortov mi s-a adresat mie Si a Spus :

- Dumneata esti stenograful nostru si cel care redactezi procesele-
verbale. De aceea scrie ce am sa-ti dictez eu :

Calmul, excitarea, blandetea, ironia, batjocura; sicana, mustrarea, capriciul, dispretul, desperarea,
amenintarea, bucuria, bunavointa, indoiala, mirarea, prevenirea

Arkadie Nikolaevici mi-a numit inca multe stari sufletesti, dispozitii si sentimente omenesti, care
au alcatuit o lista lunga.

- Pune degetul pe aceasta lista - i-a spus el Veliaminovei - si citeste cuvantul pe care il vei gasi
la intamplare. Noua dumitale adaptare sa

devina starea indicata de acel cuvant.
Veliaminova a executat ordinul si a citit: bunavointa.

- Introdu acest colorit nou in locul adaptarilor folosite pana acum de dumneata, motiveaza
modificarea facuta, siea iti va improspata jocul, i-a



spus Tortov.

Veliaminova a gasit destul de usor motivarea si tonul pentru a exprima bunavointa. Dar Puscin i-
a stricat succesul. El a inceput sa suiere pe notele lui de bas, parca unse cu ulei. Tot chipul, toata
faptura lui s-arevarsat intr-o nesfarsita bunavointa.

Toti au inceput sa rada.

- lata o dovada pentru voi de utilitatea unui colorit nou pentru una

si aceeasi tema : convingerea, a observat Arkadie Nikolaevici.

Veliaminova a pus iarasi degetul pe lista si a citit: sicana. Ea s-a apucat de lucru cu o
incapatanare feminina, dar si de data aceasta succesul i-a fost stricat de Govorkov. Nu poti sa te
iei la intrecere cu el in privinta sicanelor.

- lata 0 noua marturie a valabilitatii metodei mele, a rezumat Tortov.

Dupa aceea, acelasi exercitiu a fost repetat si cu alti elevi.

- Cu orice fel de stari omenesti, cu orice dispozitii noi sufletesti veti completa aceasta lista, ele
se vor dovedi toate utile pentru coloritul si

nuantele noi ale adaptarilor, daca vor fi motivate launtric. Contrastele
bruste si neprevazute in domeniul adaptarilor nu fac decat sa contribuie la
influentarea altora in transmiterea starii sufletesti. intr-adevar, sa admitem
ca v-ati intors de la un spectacol care v-a (produs o impresie zguduitoare
Nu e destul sa spuneti ca jocul actorului a fost bun, excelent, inimitabil,
de neatins. Toate aceste epitete nu exprima ceea ce ati simtit. Trebuie sa
te arati deprimat, distrus, epuizat, indignat, ajuns ia ultima treapta a des
perarii ca, prin aceste colorituri neasteptate ale adaptarii, sa exprimi cea
mai inalta treapta a admiratiei si a bucuriei. Parca ti-ai spune in tine in
aceste momente :,Dracu sa-iia, ce bine au jucat, ticalosii!" Ori: ,,Aproape

nu pot suporta o asemenea incantare !



Aoeasta metoda e valabila in domeniul trairilor dramatice, tragice si celorlalte. intr-adevar,
pentru intensificarea coloritului adaptarilor, puteti sa incepeti sa radeti pe neasteptate in
momentul cel mai tragic si sa va spuneti parca asa : ,,E pur si simplu caraghios cum ma
urmareste si ma loveste destinul!' Ori : ,intr-0 asemenea desperare, nu se mai poate plange, ci se
poate doar rade !'

Acum, ganditi-va : cat de mladios, expresiv, sensibil, disciplinat trebuie sa fie aparatul facial,

corporal si sonor cu care trebuie sa raspundeti tuturor subtilitatilor abia perceptibile ale vietii
subconstiente a artistului pe scena !

Adaptarile au cele mai mari exigente fata de mijloacele de expresie ale artistului, in comunicare.
Asta va obliga sa va pregatiti intr-un mod corespunzator trupul, mimica si glasul. Va amintesc
deocamdata numai in treacat despre asta in legatura cu studierea adaptarilor. Asta sa intareasca in

Voi constiinta muncii pe care o faceti la gimnastica, dans, scrima, cultivarea glasului etc.

+

Lectia s-a incheiat, Arkadie Nikolaevici se pregatea sa plece, cand, deodata, s-a dat la o parte
cortina si am vazut pe scena Simpaticul ,salon al Maloletkovei' impodobit ca de sarbatoare.

Acolo erau puse pretutindeni afise de diferite marimi, pe care scria :

/. Tempo-ritmul interior.

2. Caracteristica interioara.

3. Stapanirea si finisajul.

4. Etica si disciplina interioara.

5. Farmecul si atractia scenica.

6. Logica si consecventa.

- Afise sunt multe, dar discutia despre ele nu va fi deocamdata lunga, a observat Arkadie
Nikolaevici examinand noua fantezie a dragutului de Ivan Platonovici. Noi n-am analizat inca
toate elementele capacitatii, talentului, calitatilor artistice, necesare procesului creatiei interioare.
Mai sunt cateva. Dar iata intrebarea : pot eu oare sa vorbesc despre ele acuma fara sa trec peste
metoda mea de baza : sa ne apropiem prin practica, prin exemplul elocvent si prin senzatie
proprie, de teorie si de legile ei creatoare? intr-adevar, cum sa vorbesc acum despre tempo-ritmul

interior invizibil sau despre caracteristica interioara invizibila ? Si cum sa-mi ilustrez sugestiv
explicatiile prin actiuni ?



Nu e oare mai simplu sa asteptam acea etapa a programului cand va trebui sa trecem la
analizarea tempo-ritmului exterior, pe care il putem vedea cu ochii, Si a caracteristicii exterioare,
pe care de asemenea o putem vedea cu ochii ?

Atunci vom putea sa le studiem intr-o actiune sugestiva exterioara si, simultan, sa le simtim
interior.

Si mai departe : pot eu oare acum sa vorbesc despre stapanire, cand noi n-avem inca nici piese,
nici roluri care sa ceara 0 asemenea Stapanire in transmiterea scenica ? Pot eu oare sa vorbesc
acum de finisaj, cand n-avem ce sa finisam ?

Cum sa vorbesc despre o etica artistica sau oricare alta etica, despre disciplina pe scena in timpul
creatiei, cand multi dintre voi s-au aflat numai o data pe scena, la spectacolul experimental ?

In sfarsit, cum sa vorbesc despre farmecul si atractia scenica, daca voi n-ati simtit inca puterea si
influenta lor in fata multimii ?

De aci logica si consecventa.

Dar mie mi se pare ca in decursul studiilor facute eu am vorbit atat de mult despre ele, incat am
izbutit sa va plictisesc destul. Aruncand mereu de-a lungul intregului program observatii izolate
despre logica si consecventa, am izbutit sa spun multe despre ele si voi mai spune inca multe in
viitor.

1  Cand ati vorbit despre ele ? a intrebat Viuntov.

2 Cum cand ? s-a mirat Arkadie Nikolaevici. Permanent, cu orice prilej potrivit: si cand ne-
am ocupat de magicul ,daca' si de situatile propuse eu am cerut logica si consecventa in
nascocirile imaginatiei, si la indeplinirea actiunilor fizice ca, de pilda, la numararea banilor fara
sa-i ai, inlocuindu-i cu ,nimicul, am cautat sa obtin o logica si 0 consecventa stricta in actiuni si
pentru o continua schimbare a obiectelor atentiei, si la impartirea in fragmente a scenei din
Brand, si la realizarea temelor puse de ele, si la denumirea lor : eu am cerut mereu cea mai stricta
logica si consecventa. Acelasi lucru s-a repetat la folosirea tuturor * momelilor etc, etc.

Cred ca am spus tot ce trebuia sa va spun in prima perioada despre logica si consecventa. Restul
va mai fi spus treptat, pe masura studierii cursului. Trebuie oare acum, dupa toate cele ce-au fost
spuse, sa cream 0 etapa separata a programului pentru logica si consecventa ? Ma tem sa nu ma
departez de calea practica si sa nu fac lectiile aride cu atata teorie.

lata cauzele care m-au obligat sa amintesc acum, doar in treacat, despre elementele neexaminate,
despre capacitatile, talentele si calitatile necesare pentru creatie. Ivan Platonovici ne-a amintit
elementele omise pentru completarea buchetului. Cu timpul, cand vom ajunge la toate
problemele de care nu s-a vorbit, noi le vom incerca si simti intai practic, iar pe urma vom
cunoaste teoretic fiecare dintre elementele deocamdata omise.

lata tot ce pot sa va spun deocamdata despre ele.



Cu aceasta enumerare ispravim munca noastra indelungata de studiere a elementelor interioare, a
capacitatii, talentului si calitatilor artistice necesare noua pentru munca creatoare.

Xl - MOMENTELE VIETII PSIHICE

...anul 19..

Arkadie Nikolaevici a spus :

- Acum, dupa ce am cercetat elementele noastre de munca, capaci

tatea, insusirile, metodele psihotehnicii, putem sa spunem ca aparatul nos

tru creator interior e pregatit. Asta e armata noastra cu care putem incepe

operatiunile militare.

E nevoie de conducatori de osti, care s-o0 duca la lupta. Cine sunt deci acesti conducatori de osti ?
2 Noiinsine, au raspuns elevii.

3 Cine e acest ,;noi ? Unde se gaseste aceasta fiinta nevazuta ?

4 Acesti conducatori sunt : imaginatia noastra, atentia, sentimentul, au enumerat elevii.
5  Sentimentul! El e cel mai important! a hotarat Viuntov.

6 Sunt de acord cu dumneata. E destul sa simti rolul si, dintr-o data, toate fortele sufletesti
ajung sa fie gata de lupta.

Astfel, primul si cel mai insemnat conducator de osti, initiatorul si motorul creatiei, e gasit.
Acesta e sentimentul, a recunoscut Arkadie Nikolaevici, dar pe loc a si observat: din nenorocire
insa nu te poti intelege cu el si nu admite sa i se porunceasca. Voi o stiti din experienta. lata de
ce, daca sentimentul nu se stimuleaza el singur in vederea creatiei, nu se poate incepe munca Si
trebuie sa ceri ajutor unui alt conducator de osti. Cine e acest ,altul' ?

7 Imaginatia ! Fara ea nu faci nimic !a hotarat Viuntov.

8 In cazul acesta, imagineaza-ti ceva si lasa sa se puna deodata in miscare intregul dumitale
aparat creator.

- Ce sa imaginez ?
9 Nu stiu.

10 mi trebuie o tema, magicul ,daca', asa ca sa a spus Viuntov.



11 De unde sale iau ?
12 Inteligenta le va sugera, intelegeti, a spus Govorkov.

13 Daca inteligenta le va sugera, ea va deveni acel conducator de osti, initiatorul, motorul pe
care-1 cautam. Ea va declansa si va indruma creatia.

14 Va sazica imaginatia nu e in stare sa fie conducatoare de osti ? iscodeam eu.
15 Vezi caea insasi are nevoie de initiativa si conducere.

16 Atentia, a hotarat Viuntov.

17 Saanalizam si atentia. In ce consta functia ei ?

18 Ea ajuta sentimentul, inteligenta, imaginatia, vointa, au insirat elevii.

Atentia e intocmai ca un reflector, care isi indreapta razele asupra obiectului ales si face sa se
intereseze de el gandirea, sentimentul, vointa, am explicat eu.

19 Sicine indica acest obiect ? a intrebat Tortov.

20 Inteligenta.

21 Imaginatia.

22 Situatiile propuse.

23 Temele, ne aduceam noi aminte.

24 inseamna deci ca ele sunt conducatorii de osti, initiatorii, motoarele care pornesc munca : ele
indica obiectul, iar atentia, daca nu e in stare sa faca ea singura acelasi lucru, se margineste la
rolul ajutator.

25 Bine, atentia nu e conducatoare de osti. In cazul acesta, cine e ? cautam sa aflu eu.

26 Jucati exercitiul cu nebunul si veti intelege voi singuri cine e initiatorul, motorul si
conducatorul de osti.

Elevii taceau, se uitau unii la altii si nu se hotarau sa se ridice. In sfarsit, toti, unul dupa altul, s-
au ridicat si s-au dus pe scena fara nici un chef. Dar Arkadie Nikolaevici i-a oprit:

27 Bine ca v-ati urnit din loc. Asta demonstreaza ca voi aveti o oarecare vointa. Insa

28 inseamna ca tocmai ea e conducatoarea de osti ! a hotarat Viuntov pe loc.



29 Insa ati pornit spre scena ca niste condamnati la moarte, nu trimisi de vointa, ci impotriva ei.
Asta nu va duce la creatie. Raceala interioara nu va incalzi sentimentul, iar fara el nu exista nici
traire, nici arta. Uite, daca voi v-ati fi repezit toti intr-un suflet pe scena, cu toata pasiunea
voastra artistica, atunci s-ar mai fi putut vorbi despre vointa, despre vointa creatoare.

30 Asta, stiti, va rog, n-o sa obtineti cu nebunul, de care s-au saturat toti, mormai Govorkov.

- Cutoate acestea, voi incerca. Stiti oare ca, in timp ce voi ati as

teptat ca nebunul sa navaleasca prin intrarea principala, el s-a furisat spre

intrarea din dos si acum vrea sa patrunda pe acolo ? lar usa de acolo e

veche- Abia se tine in balamale si, dac(a> o va sparge, nu va ii tale'de

voi! Ce masuri veti lua acum fata de aceste situatii propuse, noi ? ne-a

intrebat Arkadie Nikolaevici.

Elevii au ramas pe ganduri, atentia li s-a concentrat, toti au chibzuit la cate ceva, s-au agatat in
gand de ceva si, in sfarsit, au hotarat sa construiasca o a doua baricada.

A inceput invalmaseala, galagia. Tinerii s-au infierbantat, ochii au inceput sa le straluceasca,
inima a inceput sa le bata mai tare. Intr-un cu-vint, s-a repetat aproape ceea ce se petrecuse
atunci cand am jucat prima oara exercitiul de care eram plictisiti acum.

- Siasa, v-am propus sa repetati scena cu nebunul, ati incercat sa

va siliti, impotriva vointei voastre, sa va urcati pe scena si sa stimulati

in voi, cum s-ar spune, vointa omeneasca, dar constrangerea nu v-a ajutat

sa va emotionati de roluri.

Atunci v-am sugerat un ,daca' nou si noi situatii propuse. Voi ati creat in voi, pe baza lor, o tema
noua, ati provocat o vointa noua, dar de data asta nu simpla, ci creatoare. Toti v-ati apucat de
treaba cu incantare. Se pune deci intrebarea : cine s-a dovedit a fi conducatorul de osti, primul
care s-a aruncat in lupta si a tras dupa el toata oastea ?

31 Dumneavoastra personal, au hotarat elevii.

32 Mai bine zis, inteligenta mea ! ne-a corectat Arkadie Nikolaevici. Dar si inteligenta voastra
ar fi putut sa faca acelasi lucru si sa devina conducatoare de osti in procesul creator. Daca e asa,

atunci al doilea conducator de osti s-a gasit. El e inteligenta (intelectul).

Acum sa cautam daca nu exista cumva un al treilea conducator de osti. Sa triem toate elementele.



Poate ca acesta e sentimentul adevarului si credinta in el ? Daca da, atunci credeti si intregul
vostru aparat creator sa inceapa dintr-o data sa lucreze asa cum se intampla cand sentimentul e
stimulat.

33 Ince sacredem ? au intrebat elevii.

34 De unde sastiu eu ? Asta e treaba voastra.

35 Intai trebuie sa cream ,,viata spiritului omenesc', iar apoi sa credem in ea, a observat Pasa.
P P

- Va sa zica sentimentul adevarului si credinta in el nu sunt conducatorii de osti pe care-i cautam.
Atunci poate ca or fi comunicarea si adaptarea ? a intrebat Arkadie Nikolaevici.

36 Ca sa comunici, trebuie mai inainte sa creezi acele sentimente si ganduri care se pot darui
altora.

37 Just. inseamna ca nici ele nu sunt conducatoare de osti.

38 Fragmentele si temele ?

39 Greutatea nu sta in ele, ci in dorintele si tendintele vii ale vointei, care creeaza teme, a
explicat Arkadie Nikolaevici. Uite, daca aceste dorinte si tendinte ale vointei pot sa stimuleze
intregul aparat creator al artistului si sa dirijeze viata lui psihica pe scena, atunci

40 Sigur ca pot!

41 Daca e asa, atunci inseamna ca a fost gasit al treilea conducator

de osti. Aceasta e vointa.

In chipul acesta se dovedeste ca noi avem trei conducatori de osti. Arkadie Nikolaevici a indicat
un afis care era atarnat in fata noastra si a citit prima inscriptie de pe el:

INTELIGENTA, VOINTA SI SENTIMENTUL

Ele sunt ,jmotoarele vietii noastre psihice'.

* Lectia s-a sfarsit, elevii au inceput sa se imprastie, dar Govorkov nu
se lasa :

42 lertati-ma, va rog, de ce oare pana acum nu ni s-a vorbit nimic despre rolul inteligentei si al
vointei in creatie siin locul lor ni s-au im-puiat urechile cu sentimentul ?

43 Dupa parerea dumitale, eu trebuia sa va repet amanuntit unul si acelasi lucru despre fiecare
dintre motoarele psihice ? Asa crezi ? nu intelegea Tortov.



44 Nu, de ce unul si acelasi lucru ? a obiectat Govorkov.

45 Dar cum altfel ? Membrii triumviratului sunt inseparabili, de aceea, vorbind de primul dintre
ei, te referi fara sa vrei la al doilea si la al treilea, iar vorbind despre al treilea, te gandesti la
jprimii doi. Oare dumneata ai fi fost bucuros sa asculti 0 asemenea repetare a unuia si aceluiasi
lucru ?

intr-adevar, sa admiteti ca v-as vorbi despre temele creatoare, despre impartirea lor, despre
alegere, despre denumiri si altele. Oare la aceasta munca nu participa si sentimentul ?

- Fireste ca participa ! au confirmat elevii care mai ramasesera in

clasa.

- Dar parca vointa e straina de teme ? a intrebat din nou Arkadie
Nikolaevici.

- Nu, nu e straina, ci, dimpotriva, e in legatura directa cu ele, am hotarat noi.

- Daca e asa, atunci, cand am vorbit despre teme, ar fi trebuit sa repet despre ele aproape tot ce
am mai spus cand am vorbit despre sentiment.

- Dar inteligenta parca nu participa la crearea temelor ?
46 Participa atat la impartirea lor, cat si la procesul denumirii lor, au hotarat elevi.

47 Daca e asa, atunci ar fi trebuit sa repet unul si acelasi lucru despre teme a treia oara. Atunci
multumiti-mi pentru faptul ca v-am crutat rabdarea si v-am economisit timpul.

Cu toate astea exista o parte de adevar in mustrarile lui Govorkov. Da, eu las ca balanta sa
incline de partea creatiei emotionale si n-o fac fara intentie, pentru ca alte curente ale artei uitau
prea des sentimentul. Avem prea multi actori cerebrali, ai creatiei scenice nascute din intelect!
Si, in acelasi timp, intalnim prea rar la noi o creatie autentica, vie, emotionala. Toate acestea ma
obliga sa ma refer cu o atentie indoita *ia sentiment, putin in paguba inteligentei.

In procesul indelungat al muncii creatoare a teatrului nostru, noi, artistii lui, ne-am obisnuit sa
socotim inteligenta, vointa si sentimentul motoarele vietii psihice. Asta a intrat puternic in
constiinta noastra ; metodele noastre psihotehnice s-au adaptat la conceptia asta. Dar, in ultimul
timp, stiinta a introdus modificari importante in stabilirea motoarelor vietii psihice. Cum vom
privi aceasta noi, artistii scenei ? Ce schimbare va introduce asta in psihotehnica noastra?

Nu voi avea timp sa va vorbesc azi despre asta. Deci, la lectia urmatoare.

...anul 19..



Astazi Arkadie Nikolaevici ne-a vorbit despre noua definitie stiintifica a motoarelor vietii
psihice.

Reprezentarea, rationamentul si vointa-sentiment, a citit el a doua inscriptie de pe afis.

Chintesenta acestei definitii a functiilor e aceeasi ca si in cea veche, care socotea inteligenta,
vointa si sentimentul drept motoarele vietii psihice. Cea noua nu face altceva decat sa precizeze
ceea ce s-a mai spus. Comparandu-le intre ele, veti observa, inainte de toate, ca reprezentarea Si
rationamentul impreuna indeplinesc tocmai acele functii interioare care, prin vechea definitie,
erau socotite functii ale inteligentei (intelectului).

Analizand mai departe noua definitic a motoarelor vietii psihice, veti vedea ca cuvintele ,,vointa'
si ,sentiment' sunt contopite intr-unui Singur : vointa-sentiment. Am sa va explic cu exemple
sensul acestor doua schimbari.

Sa admitem ca azi ati fi liberi si ati vrea sa va petreceti ziua cat se poate mai interesant. Ce ati
face ca sa va realizati intentia ?

Daca si sentimentul si vointa tac, atunci nu va ramane altceva de facut decat sa va adresati
inteligentei. Sa va dea ea o informatie de cum se procedeaza in asemenea cazuri. imi iau asupra
mea rolul inteligentei voastre si va propun :

Nu vreti oare sa faceti o plimbare pe strazi sau afara din oras, ca sa va mai miscati putin si sa
respirati aer curat ?

Cel mai ascutit si mai sensibil dintre cele cinci simturi ale noastre - vazul - a si inceput sa
schiteze, cu ajutorul imaginatiei si privirii interioare, ceea ce va asteapta si ce poate sa va
ademeneasca in plimbarea asta probabila. Voi vedeti de pe acum, pe ,ecranul vostru interior, un
film lung, care zugraveste peisaje variate, strazi cunoscute, locuri afara din oras etc. Asa se
creeaza in voi reprezentarea unei plimbari probabile.

,Asta nu ma ademeneste astazi, judecati voi. Hoinareala prin oras nu e interesanta, iar natura nu
te imbie cand vremea e proasta. Si, afara de asta, sunt obosit'.

Asa se creeaza in voi rationamentul in legatura cu reprezentarea. In cazul acesta, duceti-va seara
la teatru, va sfatuieste inteligenta.

La aceasta propunere, imaginatia a schitat, iar viziunea voastra interioara a reprodus, intr-o clipa
Si cu 0 mare precizie si ascutime, o serie intreaga de tablouri din teatrele care va sunt cunoscute.
Voi ati trecut in gand de la casa de bilete la sala, ati privit unele fragmente ale spectacolului, v-ati
format o reprezentare si apoi un rationament despre noul plan al zilei. De data aceasta, atat
vointa, cat si sentimentul s-au aprins din-tr-o data si au raspuns la propunerea inteligentei (adica
la reprezentarea si rationamentul ei). Voi ati dat alarma impreuna si ati trezit elementele
interioare. in felul acesta - a rezumat Tortov - incepand cu inteligenta (cu reprezentarea si
rationamentul), voi ati atras, in munca atat vointa, cat si sentimentul.



Dupa o pauza destul de lunga, el a continuat:

- Spre ce duc, deci, cercetarile voastre ? Ele ne ilustreaza munca inteligentei ; ele arata doua
momente principale ale functiei ei: momentul primului imbold, care provoaca procesul crearii
reprezentarii, si celalalt moment, care decurge din el, crearea rationamentului.

Explicatiile astea va dau esenta primei jumatati a noii definiri a motoarelor vietii psihice.

Patrunzand in partea a doua, noi vedem, cum am mai spus inainte, ca dupa noua definitie vointa
si sentimentul se unesc intr-un singur cu-vint: vointa-sentiment. Pentru ce s-a facut acest lucru ?
Am sa va raspund iar printr-un exemplu. inchipuiti-va 0 coincidenta neasteptata : esti grozav de
indragostit. Ea e departe. Dumneata esti aici si te chinuiesti, nestiind cum sa-ti linistesti
tulburarea iscata de dragoste. Dar iata ca a sosit 0 scrisoare de la ea, in care se vede ca si ea se
chinuieste in singuratate site implora sa vii cat mai repede.

Dupa ce ai citit chemarea iubitei, sentimentul tau s-a aprins. Dar s-a intamplat ca tocmai in acest
timp sa ti se trimita de la teatru un rol nou : Romeo. Datorita analogiei sentimentelor dumitale
cu sentimentele personajului, multe momente din rol au prins, usor si dintr-o data, viata in
dumneata. Cine e in cazul de fata conducatorul de osti care dirijeaza creatia? a intrebat Arkadie
Nikolaevici.

48 Fireste ca sentimentul ! am raspuns eu.

49 Dar vointa ? Oare ea nu s-a chinuit simultan si nedespartit de sentiment, nu s-a manifestat, n-
a tins spre iubita, iar pe scena spre Julieta ?

50 A tins, a trebuit sa recunosc eu.

51 inseamna ca in cazul de fata ele amandoua au fost conducatorii, motoare ale vietii psihice, si
s-au contopit intr-o actiune comuna. incercati sa le separati. incercati sa va ganditi, pe indelete, si
sa gasiti cazuri in care vointa si sentimentul traiesc separate, trageti intre ele un hotar, indicati
unde se ispraveste una si unde incepe cealalta. Cred ca nu veti izbuti s-o faceti, cum n-am izbutit
nici eu. lata de ce ultima definitie stiintifica le-a unit intr-un singur cuvant: vointa-sentiment.

Noi, oamenii artei scenice, recunoastem adevarul acestei definitii noi si prevedem aportul practic
pe care ni-1 va aduce ea in viitor, dar nu stim inca sa ne apropiem de ea pe deplin. E nevoie de
timp. Ne vom folosi deci de acest lucru nou numai in parte, pe oit ne e cunoscut iin practica, iar
pentru rest, ne vom multumi, un timp, cu definitia veche, indelung incercata.

Nu vad, deocamdata, o alta iesire din situatie. Astfel, sunt nevoit sa ma folosesc de ambele
definitii ale motoarelor vietii psihice, atat de cea veche, cat si de cea noua, dupa cum mi se va
parea potrivit mie mai usor de insusit in flecare caz in parte. Daca imi va fi mai convenabil, intr-
un moment sau in altul, sa am de-a face cu vechea definitie, adica sa nu impart in doua functia
inteligentei, sa nu contopesc vointa si sentimentul, asa voi face.



Oamenii de stiinta sa-mi ierte aceasta libertate. Ea e justificata prin calcule pur practice, care ma
conduc in munca scolara cu voi.

...anul 19..

Si asa, a spus Arkadie Nikolaevici, inteligenta, vointa si sentimentul sau, dupa noua definitie,
reprezentarea, rationamentul si vointa-sentiment capata in procesul creator un rol conducator.

El se mai intensifica si prin faptul ca fiecare dintre motoarele vietii psihice sunt, unul pentru
altul, momeli care antreneaza creatia celorlalti membri ai triumviratului. Afara de asta,
inteligenta, vointa si sentimentul nu pot exista singure, de la sine, fara o sustinere reciproca. De
aceea, ele actioneaza impreuna, simultan, intr-o stransa dependenta una de alta (in-teligenta-
vointa-sentiment, ~ sentiment-vointa-inteligenta, ~ vointa-sentiment-in-teligenta) si  asta  sporeste
insemnatatea si rolul conducator al motoarelor vietii psihice.

Punand la munca inteligenta, atragem in creatie si vointa si sentimentul. Sau, vorbind an limbajul
nou, reprezentarea unui lucru provoaca in chip firesc rationamentul in legatura cu acel lucru.

Unul si altul atrag in munca vointa-sentiment.

Numai printr-o munca comuna, prieteneasca a tuturor motoarelor vietii psihice noi cream liber,
sincer, nemijlocit, organic, nu pornind de la o persoana straina, ci de la a noastra, pe riscul si pe
raspunderea propriei noastre constiinte, in situatiile propuse ale vietii rolului.

intr-adevar, cand un artist adevarat rosteste monologul lui Hamlet ,,A fi sau a nu fi, el expune
oare numai formal gandurile straine ale autorului si indeplineste actiunile exterioare indicate lui
de regizor ? Nu, el da mult mai mult si se introduce in cuvintele rolului pe el insusi:
reprezentarile lui proprii despre viata, sufletul lui, sentimentul si vointa Ilui. In aceste momente
artistul este sincer emotionat de amintirile propriei lui vieti traite, analoaga cu viata, gandurile si
sentimentele rolului.

Un asemenea actor nu vorbeste pe scena in numele inexistentului Hamlet, ci in numele sau
propriu, pus in situatile propuse ale piesei. Gandurile, sentimentele, reprezentarile,
rationamentele straine se transforma in ale sale personale. El rosteste cuvintele nu numai pentru
ca alti sa asculte textul rolului si sa-1 inteleaga, actorul are nevoie ca spectatorii sa simta
atitudinea lui interioara fata de ceea ce rosteste, are nevoie ca ei sa doreasca acelasi lucru pe
care-1 doreste vointa lui creatoare.

In acest moment toate motoarele vietii psihice se unesc si incep sa depinda unul de altul. Aceasta
dependenta, aceasta actiune reciproca si legatura stransa intre o forta creatoare si celelalte sunt
foarte importante in cauza noastra si ar fi 0 greseala sa nu ne folosim de ele pentru scopurile
noastre practice.

De aici, psihotehnica corespunzatoare. Bazele ei constau in faptul ca, prin actiunea reciproca a
membrilor triumviratului, atat fiecare membru al lui, cat si toate elementele aparatului creator al
artistului sunt stimulate firesc, organic la actiune.



Uneori motoarele vietii psihice intra in activitate toate deodata de la sine, brusc, subconstient, in
afara de vointa noastra. In aceste izbutite momente intamplatoare, trebuie sa te daruiesti tendintei
firesti, creatoare, atunci ivite, a motoarelor vietii psihice. Dar cum sa procedezi, cand inteligenta,
vointa si sentimentul nu raspund la chemarea creatoare a artistului ?

In aceste cazuri, trebuie sa te folosesti de momeli. Ele exista nu numai la fiecare dintre elemente,
dar si in fiecare dintre motoarele vietii psihice.

Nu le stimulati pe toate dintr-o data. Opriti-va asupra unuia dintre ele, sa zicem inteligenta. Ea e
cea mai intelegatoare dintre toate, mai ascultatoare decat celelalte motoare : ea se va supune cu
placere poruncii. In acest caz, artistul capata de la conceptia formala a textului o reprezentare
corespunzatoare si incepe sa vada despre ce vorbesc cuvintele.

La randul sau, reprezentarea provoaca un rationament corespunzator propriu. El creeaza ideea
care nu e seaca, formala, ci insufletita de reprezentari, iar ideea stimuleaza firesc vointa-
sentiment.

in scurta noastra practica avem multe exemple care ilustreaza acest proces. Aduceti-va aminte
numai de felul cum ati msufletit exercitiul ,,cu nebunul, de care erati plictisiti Inteligenta 1-a
nvocat pe ,daca' si situatile propuse, ele au creat reprezentari si rationamente noi emotionante
si, pe urma, toate la un loc au stimulat vointa-sentiment. Ca urmare, noi am jucat minunat
exercitiul. Cazul acesta e un exemplu bun pentru munca de initiere a inteligentei in stimularea
procesului creator.

Dar te poti apropia de piesa, de studiu si de rol, pe alte cai, adica pornind de la sentiment, cu
toate ca el e foarte capricios si nestatornic.

E o mare fericire daca emotia va raspunde deodata la chemare. Atunci totul se va randui de la
sine, pe cai firesti : va apare si reprezentarea, se Va crea rationamentul care o0 va cantari, iar toate
impreuna vor stimula vointa. Cu alte cuvinte, prin sentiment, toate motoarele vietii psihice vor
incepe sa lucreze dintr-o data.

Dar ce e de facut daca asta nu se va intampla de la sine, daca sentimentul nu va raspunde la
chemare si va ramane inert ? Atunci trebuie sa te adresezi celui mai apropiat membru al
triumviratului : vointei.

La ce momeala sarecurgi ca sa trezesti emotia care a atipit ?

Cu timpul, veti afla ca aceasta momeala si stimulent e tempo-ritmul.

Ramane sa rezolvam problema : cum sa antrenam la creatie vointa atipita.

Cum s-o0 antrenam la actiune creatoare ?

52 Prin tema, am amintit eu. Ea influenteaza nemijlocit asupra dorintei creatoare, adica asupra
vointei.



53 Depinde ce fel de tema e. Una putin atragatoare nu influenteaza. O tema ca asta trebuie
apropiata de sufletul artistului pe cale artificiala. Trebuie s-o asculti s-o0 insufletesti, s-o faci
interesanta, emotionanta. Si, dimpotriva, o tema atragatoare poseda o putere de influenta directa,
nemijlocita. Dar nu asupra vointei. Atractia e, inainte de toate, un domeniu al emotiei, nu al
dorintei, de aceea ea influenteaza pe cale directa asupra sentimentului. in creatie, trebuie la
inceput sa fii atras si sa simti, iar pe urma abia, sa vrei. lata de ce trebuie sa recunoastem ca
influenta temei asupra vointei nu este directa, ci indirecta.

54 Dumneavoastra ati binevoit sa spuneti ca, dupa noua definitie,, vointa este nedespartita de
sentiment. inseamna ca, daca tema influenteaza asupra sentimentului, atunci ea stimuleaza in
mod firesc, simultan si vointa, 1-a prins Govorkov pe Tortov.

- intocmai. Vointa-sentiment are doua aspecte. In unele cazuri emotia predomina asupra dorintei,
jar in altele, dorinta, fie si fortata, asupra emotiei. De aceea unele teme actioneaza mai mult
asupra vointei decat asupra sentimentului, iar altele, dimpotriva, intensifica sentimentul in
paguba vointei.

Dar asa sau altfel, pe cale indirecta sau directa, tema influenteaza asupra vointei noastre, ea e o
momeala minunata, iubita de noi, e stimulentul dorintei creatoare si de ea ne folosim cu staruinta.

Va sa zica vom continua, ca in trecut, sa ne folosim de tema pentru a influenta indirect asupra
vointei-sentiment.

Arkadie Nikolaevici a continuat dupa o pauza oarecare :

Justetea recunoasterii faptului ca motoarele vietii psihice sunt inteligenta (reprezentarea si
rationamentul), vointa si sentimentul ne e confirmata de insasi natura care creeaza adesea
personalitati artistice de ordin emotional, volitiv sau intelectual.

Artistii de primul tip, la care predomina sentimentul asupra vointei si inteligentei, cand ii joaca
pe Romeo sau pe Othello, subliniaza latura emotionala a rolurilor.

Artistii de al doilea tip, in a caror munca creatoare predomina vointa asupra sentimentului si
inteligentei, subliniaza, cand ii joaca pe Macbeth sau pe Brand, ambitia acestora sau aspiratiile
lor religioase.

Dar artisti de al treilea tip, in a caror natura creatoare inteligenta predomina asupra
sentimentului si vointei, jucand pe Hamlet sau pe Nat-han cel intelept, acorda, fara voie, rolurilor
0 nuanta intelectuala rationala, mai puternica decat se cuvine.

Totusi, predominarea unuia dintre cele trei motoare ale vietii psihice nu trebuie sa inabuse de loc
pe ceilalti membri ai triumviratului. E nevoie de o armonioasa corelatiune a fortelor motrice ale
sufletului nostru.

Dupa cum vedeti, arta noastra recunoaste atat creatia emotionala, creatia volitiva, cat si pe cea
intelectuala, in care sentimentul, vointa sau inteligenta joaca un rol conducator.



Noi fagaduim numai munca izvorata dintr-un calcul sec actoricesc. Numim un asemenea joc
rece, rational.

Dupa o pauza solemna, Arkadie Nikolaevici a incheiat lectia cu urmatoarea tirada :

Sunteti acum bogati, dispuneti de o grupa mare de elemente cu ajutorul carora se poate trai ,,viata
spiritului omenesc’ al rolului. Asta e arma voastra interioara, armata voastra de lupta pentru
interpretarea creatoare. Mai mult decat atat, ati gasit in voi trei conducatori de osti, care isi pot
conduce regimentele la lupta.

Asta e o realizare mare si va felicit!

X1 - LINIATENDINTELOR MOTOARELOR VIETII PSIHICE

...anul 19..
55 Regimentele safie gata de lupta ! Conducatorii de osti sa fie la posturi! Porniti 1
56 Cum sa pornim ?

57 Inchipuiti-va ca am fi hotarat sa montam o piesa minunata, in care fiecaruia dintre voi i s-ar
fi fagaduit un rol stralucitor. Ce-ati face, venind acasa de la teatru, dupa prima voastra lectura ?

- As juca ! a declarat Viuntov.

Puscin a spus ca el ar incepe sa aprofundeze serios rolul. Malolet-kova, ca s-ar aseza intr-un colt
si s-ar stradui ,sa-1 simta’. Eu, invatat de experienta amara a spectacolului experimental, m-as fi
abtinut de la asemenea ispite primejdioase si as fi inceput cu ,jmagicul sau un alt ,daca', cu
situatiile propuse, cu tot felul de alte visari. Pasa s-ar fi apucat sa imparta rolul pe fragmente.

- intr-un cuvant - a spus Tortov - fiecare dintre voi, pe o cale

sau alta, s-ar fi straduit sa patrunda in creierul, in inima, in dorintele per

sonajului, sa stimuleze in propria lui memorie emotionala amintiri ana-

loage cu rolul, sa-si compuna o reprezentare si un rationament propriu

despre viata personajului, sa atraga vointa-sentiment. \oi v-ati fi strecurat

in sufletul rolului cu antenele sufletului vostru, ati fi tins spre el cu mo

toarele vietii voastre psihice.



In cazuri foarte rare, inteligenta, vointa si sentimentul artistului cuprind toate dintr-o data
chintesenta operei noi, sunt stimulate in mod creator de ea si creeaza, intr-un elan fierbinte,
starea interioara necesara pentru munca.

De cele mai multe ori textul literar se insuseste de catre inteligenta (intelect) doar intr-o anumita
masura ; emotia  (sentimentul) il cuprinde  partial si  provoaca elanuri  de
dorinta (vointa) sporadice, imbucatatite.

Sau, vorbind potrivit noii definitii, in prima perioada de cunoastere a operei poetului se creeaza o
reprezentare vaga si 0 foarte superficiala judecare rationala a piesei. Vpinta-sentiment raspunde
de asemenea partial, nesigur, la primele impresii si atunci se creeaza o0 senzatie interioara a Vvietii
rolului ,,jn general.

Un alt rezultat nici nu se poate astepta, deocamdata, daca sensul adevarat al vietii rolului e inteles
schematic de catre artist. In majoritatea cazurilor, chintesenta rolului ajunge in adancimea
constiintei abia dupa o munca indelungata, dupa studierea operei, dupa ce s-a parcurs aceeasi
cale creatoare pe care a strabatut-o insusi autorul piesei.

Dar se intampla ca la prima lectura textul literar sa nu fie perceput in nici un chip de inteligenta
actorului, sa nu primeasca nici un fel de raspuns din partea vointei si sentimentului si sa nu
creeze nici un fel de reprezentare, nici un fel de rationament despre opera citita. Asa se intampla
adesea la primul contact cu o opera impresionista ori simbolista.

Atunci trebuie sa imprumuti rationamente straine, sa pricepi textul literar cu un ajutor dinafara si
sa patrunzi intens in el. Dupa 0 munca perseverenta se creeaza, in sfarsit, 0 oarecare reprezentare
slaba, un rationament care nu e de sine statator si care, pe urma, se dezvolta treptat. Pana la urma
se izbuteste, intr-o masura sau alta, sa se atraga in munca vointa-sentiment si toate motoarele
vietii psihice.

in prima perioada, atata vreme cat scopul nu e clar, curentele invizibile care te imping inainte se
gasesc intr-o stare embrionara. Momentele separate ale vietii rolului, prinse de artist la primul
contact cu piesa, provoaca elanuri puternice in tendinta motoarelor vietii psihice.

Ideea, dorintele se manifesta prin impulsuri. Ele ba apar, ba pier, ba se nasc si dispar din nou.

Daca ar fi sa reprezentam grafic aceste linii care purced din motoarele vietii psihice, atunci ar
aparea niste intreruperi, niste fragmente si liniute.

Pe masura ce rolul e cunoscut mai departe si scopul lui principal e mai adanc inteles, liniile
tendintei motoarelor vietii psihice se implinesc treptat.

Atunci putem sa vorbim despre aparitia inceputului creatiei.

- Deceasta?



in loc de raspuns, Arkadie Nikolaevici a inceput deodata sa-si agite mainile, capul si tot trupul si
pe urma m-a intrebat:

- Miscarile mele se pot oare numi dans ?
Noi am raspuns negativ.

Dupa aceea, Arkadie Nikolaevici s-a asezat si a inceput sa faca tot felul de miscari, care se
inlantuiau una de alta si creau o linie neintrerupta.

58 Dar din asta se poate crea un dans ? a intrebat el.

59 Se poate, am raspuns noi in cor.

Arkadie Nikolaevici a inceput sa fredoneze niste note izolate, cu opriri lungi intre ele.
60 Asta se poate numi un cantec ? a intrebat el.

61 Nu.

62 Dar asta ? si a scos cateva note melodioase care se inlantuiau una de alta.

63 Se poate !

Arkadie Nikolaevici a inceput sa mazgaleasca o foaie de hartie cu linii, liniute, puncte, linii
sinuoase, izolate, la intamplare si ne-a intrebat:

64 Puteti sa numiti asta un desen ?

65 Nu.

66 Dar din asemenea linii se poate alcatui ceva ?

Arkadie Nikolaevici a facut cateva linii lungi, frumoase, serpuitoare.

67 Se poate.

68 Vedeti dar ca orice arta are nevoie, inainte de toates de o linie neintrerupta ?

69 Vedem !

70 Si arta noastra are nevoie de o linie neintrerupta. lata de ce am si spus ca atunci cand liniile

care arata tendinta motoarelor vietii psihice se implinesc, adica vor deveni neintrerupte, atunci
vom putea vorbi despre creatie.



71 Scuzati-ma, va rog, dar parca poate sa existe in viata, si cu atat mai mult pe scena, o linie
continua care sa nu se intrerupa nici un minut ? se lega Govorkov de cele spuse.

72 O asemenea linie poate exista, dar nu la un om normal, ci la un nebun ; ea se cheama idee
fixe '. In ceea ce-i priveste pe oamenii sanatosi, pentru ei unele intreruperi sunt normale si
obligatorii. Asa cel putin ni se pare noua. Insa, in momentul intreruperii, omul nu moare, ci
traieste, de aceea una dintre liniile vietii continua sa dureze in el, a explicat Tortov.

73 Ce fel de linie ?

74 Asta intreaba-i pe savanti. Sa ne intelegem ca de acum incolo sa socotim ca linie normala,
neintrerupta, pentru om acea linie in care exista mici intreruperi obligatorii.

La sfarsitul lectiei, Arkadie Nikolaevici a explicat ca noi avem nevoie nu numai de o singura
linie de acest fel, ci de o serie intreaga, adica de liniile nascocirilor imaginatiei, de liniile atentiei,
obiectelor, logicii si consecventei, fragmentelor si temelor, dorintei, tendintei si actiunii, de
momentele continui ale adevarului, credintei, ale amintirilor emotionale, ale comunicarii,
adaptarii si altor elemente necesare creatiei.

Daca se va intrerupe linia actiunii pe scena, inseamna ca rolul, piesa, spectacolul s-au oprit. Daca
acelasi lucru'se va intampla cu linia motoarelor vietii psihice, fie, de pilda, cu gandirea
(inteligenta), omul-artist nu va fi in stare sa-si formeze reprezentarea si rationamentul in legatura
Cu -ceea ce spun cuvintele textului, inseamna ca el nu va intelege ce face si ce vorbeste pe scena,
in rol. Daca insa se va opri linia vointei-sentimen-tului, omul-artist si rolul lui vor inceta sa
doreasca si sa traiasca.

Omul-artist si omul-rol traiesc toate aceste linii aproape fara intrerupere pe scena. Aceste linii
dau viata si miscare personajului interpretat de el. De cum ele se intrerup, viata rolului inceteaza,
se paralizeaza sau moare. O data cu aparitia liniei, rolul prinde din nou viata.

O asemenea alternanta de eclipse si insufletiri nu e normala. Rolul cere o permanenta viata pe o
linie aproape neintrerupta.

...anul 19..
75 La ultima lectie ati recunoscut ca, atat in teatru, cat si in orice alta arta, e nevoie, inainte de
toate, de o linie unitara, neintrerupta, a spus astazi Arkadie Nikolaevici. Vreti sa va arat cum se
Creeaza ea ?

76 Sigur cada! l-au rugat elevii.

77 Povesteste-mi cum ti-ai petrecut dimineata de astazi, din clipa in care te-ai trezit ? s-a
adresat el lui Viuntov.



Neastamparatul baiat s-a concentrat in chip caraghios si s-a gandit adanc, ca sa raspunda la
intrebare. Dar n-a izbutit sa-si indrepte atentia in urma asupra ceasurilor trecute ale zilei de azi.
Casa-1 ajute, Arkadie Nikolaevici i-a dat urmatorul sfat:

- Casa-ti aduci aminte trecutul, nu-1 lua de la capat, venind spre

prezent, ci, dimpotriva, porneste de la prezent, indeparlindu-te spre trecu

tul de care iti aduci aminte. Cobori usor in trecut, mai ales in cazurile

in care e vorba de un trecut apropiat.

Viuntov n-a inteles dintr-o data cum se face asta, de aceea Arkadie Nikolaevici i-a venit in
ajutor. El aspus :

78 Acum stau de vorba cu dumneata aici, in clasa. Dar ce-ai facut pana adineauri ?

79 Mi-am schimbat hainele.

80 Aceasta schimbare a hainelor nu e un proces prea mare,. de sine statator. In el sunt ascunse
momente scurte, izolate, de dorinta, de tendinta, actiune etc, fara de care nu se poate indeplini
tema curenta data. Schimbarea hainelor ti-a lasat amintirea unei linii scurte din viata dumi-tale.
Cate teme, atatea procese pentru indeplinirea lor si tot atatea linii scurte ale vietii rolului. lata, de
pilda:

81 Ces-aintamplat inainte de a-ti fi schimbat hainele ?

82 Am fost la scrima si la gimnastica.

83 Dar inainte ?

84 Am fumat la bufet.

85 Siinainte de asta ?

86 Am fost la canto.

87 Toate acestea sunt linii scurte ale vietii dumitale, care lasa urme in memorie, a observat
Arkadie Nikolaevici.

Astfel, scoborind din ce in ce mai adanc in trecut, Viuntov a ajuns la momentul trezirii lui de
astazi si la inceputul zilei.

- A rezultat o serie lunga de linii scurte ale vietii traite de dumneata astazi, in prima jumatate a
zilei, incepand din clipa in care te-ai trezit



si ispravind cu clipa de fata. In memoria dumitale s-a pastrat amin
tirea lor.

Ca sa le fixezi mai bine, repeta de cateva ori, in aceeasi ordine, ceea ce ai facut acum, a propus
Arkadie Nikolaevici.

Dupa ce si aceasta porunca a fost indeplinita, el a recunoscut ca Viuntov nu numai ca-si amintea
trecutul zilei de astazi, dar ca si-1 si fixase in memorie.

- Acum repeta de cateva ori acelasi efort de aducere aminte a unui

trecut apropiat, dar in directie inversa, adica incepe cu clipa trezirii ca

sa ajungi pana la aceea pe care o traiesti acum.

Viuntov a indeplinit si aceasta porunca si nu numai o singura data, ci de mai multe ori.

- Acum, spune-mi - i s-a adresat Arkadie Nikolaevici - nu simti oare ca toate aceste amintiri Si
munca dumitale ti-au lasat o urma de re

prezentare, in gand sau in sentiment, a unei linii destul de lungi a vietii
dumitale de astazi ? Ea este impletita nu numai din amintiri despre actiuni
si comportari izolate ale dumitale intr-un trecut apropiat, dar si dintr-o
serie de sentimente, ganduri, senzatii etc. pe care le-ai trait.

Viuntov nu intelese mult timp intrebarea. Elevii, si eu impreuna cu ei, i-am explicat:
- Nuintelegi ca, daca te uiti inapoi, iti aduci aminte de o serie in

treaga de treburi cunoscute, cotidiene, curente, care se perinda intr-o in
siruire obisnuita ? Daca insa iti incordezi si mai tare atentia si te con
centrezi asupra trecutului apropiat, atunci o sa-ti aduci aminte nu numai
de linia exterioara a vietii zilei de astazi, dar si de cea interioara. Ea lasa
o0 dara neclara, care se asterne in urma noastra intocmai ca o trena.

Viuntov tacea. Se vedea ca s-a incurcat de tot. Arkadie Nikolaevici 1-a lasat in pace si mi s-a
adresat mie:



- Dumneata ai inteles cum se poate da viata primei jumatati a li

niei vietii zilei de astazi. Fa acelasi lucru pentru a doua jumatate, netraita

inca astazi, mi-a propus el.

88 De unde sa stiu eu ce se va intampla cu mine intr-un viitor apropiat ? nu ma dumeream eu.

89 Cum ? Dumneata nu stii ca dupa lectia mea mai ai si alte cursuri sjj ca pe urma te vei duce
acasa, ca acolo vei sta la masa ? Oare n-ai nici Un fel de planuri pentru deseara : sa te duci la
niste cunoscuti, la teatru, la cinema, la o conferinta ? Nu stii daca intentille dumitale se vor
realiza sau nu, insa poti sa presupui ceva.

90 Sigur cada, am fost eu de aceeasi parere.

91 Daca e asa, atunci inseamna ca ai ceva in vedere pentru a doua jumatate a zilei de astazi' Nu
simti oare dumneata ca si in ea se intinde mai departe linia continua a viitorului cu grijile, cu
obligatiile, bucuriile si neplacerile lui, la al caror gand dispozitia dumitale actuala scade sau
creste ?

Si in aceasta previziune a viitorului exista miscare, iar acolo unde e miscare, se deseneaza si linia
vietii. N-o simti oare cand te gandesti la ce te asteapta de acum inainte ?

92 Fireste casimt ceea ce spuneti.

93 Uneste aceasta linie cu cea dinainte, ai in vedere si pe cea prezenta si vei obtine o singura
linie mare, continua, care trece de-a lungul trecutului, prezentului si viitorului zilei dumitale de
astazi, care se intinde neintrerupt din momentul trezirii de dimineata pana la somnul de seara.
intelegeti oare acum cum din linille mici, izolate ale vietii voastre se compune o singura linie
mare, continua a vietii unei zile intregi ?

Acum inchipuie-ti - a continuat sa explice Arkadie Nikolaevici -m ca ti s-a incredintat rolul lui
Othello ca sa-1 pregatesti intr-o saptamana. Nu simti oare ca toata viata dumitale in acest timp se
reduce la un singur lucru : sa iesi la capat cu cinste dintr-o insarcinare atat de grea ? Ea ti-ar
ocupa in intregime toate cele sapte zile, in care timp te-ar stapani 0 singura grija : sa realizezi
acest teribil spectacol.

94 Sigur, am recunoscut eu.

95 Nu simti oare ca si in aceasta imagine sugerata de mine se ascunde linia continua a vietii
unei saptamani intregi, linie si mai lunga de-cit in exemplul anterior, inchinata pregatirii rolului
lui Othello ? intreba Tortov. Daca exista linia zilei, saptamanii, atunci de ce sa nu fie si o linie a
lunii, a anului, si, in sfarsit, a intregii vieti ?

Aceste linii mari se compun de asemenea din multe altele mici.



Absolut acelasi lucru se petrece cu fiecare piesa si fiecare rol. Si acolo liniile mari se nasc din
multe linii mici; si pe scena ele pot sa cuprinda diferite etape ale zilei, saptamanii, lunii, anului si
intregii vieti.

In realitatea cotidiana, aceasta linie e impletita de insasi viata, iar in piesa e creata de nascocirea
artistica a poetului, apropiata de adevar.

Dar linia nu e marcata de el complet, neintrerupt, pentru toata viata rolului, ci numai partial, cu
mari intreruperi.

96 De ce ? nu intelegeam eu.

97 Noi am vorbit despre faptul ca dramaturgul nu reda toata viata piesei si a rolului, ci numai
acele momente ale lor care se arata si se petrec pe scena. Dramaturgul nu descrie multe din
lucrurile care se petrec dincolo de decorurile care infatiseaza pe scena locul de actiune al piesei.
Dramaturgul trece adesea sub tacere ceea ce s-a petrecut in culise, adica faptul care starneste
comportarile personajelor interpretate de actori pe scena. Noi singuri trebuie sa cream, cu
nascocirile imaginatiei noastre, ceea ce n-a fost creat de autor in exemplarul tiparit al piesei. Fara
asta, n-o sa obtii pe scena completa ,viata a spiritului omenesc' a artistului in rol, ci o sa ai de-a
face doar cu fragmente izolate.

Pentru traire, e nevoie de o linie (relativ) completa a vietii rolului si piesei.

In linia vietii rolului sunt inadmisibile scaparile si omisiunile, nu numai pe scena, dar si in culise.
Ele intrerup viata personajului interpretat si creeaza in ea momente goale, moarte. Aceste
momente se umplu cu gin-durile si sentimentele straine de rol ale omului-artist, care n-au
legatura cu ceea ce joaca el. Asta il impinge pe o panta falsa - in domeniul vietii lui personale.

Sa zicem, de pilda, ca joci exercitiul arderii banilor ; conduci perfect linia vietii rolului; te duci la
chemarea nevestii in sufragerie, ca sa vezi cum face baie copilului. Dar, ducandu-te acolo, te
intalnesti cu o cunostinta sosita acum de departe si care a intrat prin protectie in culise. Afli de la
ea 0 intamplare foarte hazlie, care s-a petrecut cu o ruda a dumitale apropiata. Intri, abia
stapanindu-ti rasul, ca sa joci scena arderii si pauza ,tragicului lipsit de actiune'.

intelegi si dumneata ca asemenea intercalari straine in linia rolului nu slujesc piesa si nu te ajuta
pe dumneata. inseamna ca nici in culise nu e permisa intreruperea liniei rolului. Dar multi actori
nu pot juca rolul pentru ei insisi in culise. Sa nu joace, dar sa se gandeasca cum ar fi procedat ei,
daca s-ar fi aflat in conditiile personajului zugravit. Rezolvarea acestei probleme, ca si a altora
privitoare la rol, sunt obligatorii pentru fiecare artist la fiecare spectacol. Pentru asta vine artistul
la teatru si iese in fata publicului. Daca artistul va pleca de la teatru fara sa fi facut fata astazi
sarcinii obligatorii pentru el, trebuie sa socotim ca el nu si-a indeplinit indatoririle.

...anul 19..

Arkadie Nikolaevici a inceput lectia cerand tuturor sa treaca pe scena, sa se aseze cat mai comod
in ,salonul Maloletkovei si sa vorbeasca fiecare despre ceea ce ii va trece prin minte.



Elevii s-au asezat in jurul mesei rotunde si pe langa perete, sub becurile electrice prinse acolo.

Rahmanov se agita mai mult decat toti, fapt din care am dedus ca se punea in scena 0 noua
nascocire de-a lui.

In timpul discutiei noastre generale, din diferite colturi ale scenei se aprindeau si Se stingeau
becuri. Am observat ca ele se aprindeau ori langa cel care vorbea, ori langa cal despre care se
vorbea. De pilda, era de ajuns ca Rahmanov sa scoata un cuvant si becul se aprindea langa el.
Era destul sa amintesti de un lucru de pe masa si deasupra ei se aprindea o lumina s.a.m.d.

N-am putut sa gasesc explicatia unui singur lucru - aprinderea luminii dincolo de odaia unde ne
aflam : in sufragerie, in sala si in celelalte incaperi alaturate. S-a dovedit mai tarziu ca aceasta
lumina ilustra ceea ce se gasea dincolo de limitele salonului nostru. Asa, de pilda, becul din
coridor se aprindea la amintirea trecutului, becul din sufragerie se aprindea cand se vorbea
despre ceea ce se petrecea in prezent dincolo ede margile odaii noastre. Becul din salonul
,apartamentului Maloletko-vei' se lumina cand se visa despre viitor. Am observat, de asemenea,
ca luminile se aprindeau fara intrerupere: nu se stingea bine un bec si se aprindea altul. Tortov
ne-a explicat ca aprinderea luminilor ilustra continua schimbare a obiectelor, care are loc fara
oprire, logic, consecvent sau intamplator, in viata noastra.

- Acelasi lucru trebuie sa se petreaca si la spectacol, in interpreta

rea unui rol, explica Tortov. Important e ca pe scena obiectele sa se suc-

ceada fara intrerupere si ca ele sa creeze o linie continua. Aceasta linie

trebuie sa se intinda aici, pe scena, de partea noastra a rampei si sa nu

treaca colo, de cealalta parte, in sala.

Viata omului sau a rolului e un schimb neintrerupt de obiecte, de cercuri de atentie, ba in viata
reala care ne inconjoara, ba pe planul amintirilor din trecut, ba pe planul visurilor de viitor, dar
numai in sala de teatru nu. Aceasta continuitate a liniei e extrem de importanta pentru artist si

trebuie s-o intariti in voi.

Am sa va arat acum, cu ajutorul jocurilor de lumina, cum trebuie sa se desfasoare neintrerupt
linia vietii la actor in decursul intregului rol.

- Treceti in stal, ne-a spus Tortov, iar Ivan Platonovici sa se duca
in cabina electrica si sa-mi ajute.
lata ce piesa voi juca. Astazi este aici o licitatie. Se vand doua tablouri de Rembrandt. In

asteptarea cumparatorilor, noi stam la o masa rotunda cu expertul in pictura si ne intelegem
asupra pretului care trebuie cerut pe tablouri. Trebuie sa examinam ba un tablou, ba altul.



(Becurile din cele doua parti ale odaii se aprindeau si se stingeau alternativ, in timp ce lampa din
mainile lui Tortov se stinsese.)

Trebuie de asemenea sa comparam in gand tablourile de iata cu altele originale ale lui
Rembrandt, din muzeele noastre si din strainatate.

(Lampa din vestibul, care ilustra tablourile imaginate din muzee, ba se aprindea, ba se stingea,
alternand cu doua lampi de perete care reprezentau tablourile imaginate in salon.)

Vedeti aceste becuri slabe care si-au aprins deodata langa intrarea principala. Acestea sunt
cumparatorii de rand. Atentia mi s-a oprit asupra lor si i intampin, dar fara insufletire.

,Daca vor veni numai asemenea clienti, nu voi izbuti sa ridic pretul tablourilor " ma gandesc eu.
Sunt atat de cufundat in gandurile mele, incat nu observ pe nimeni si nimic.

(Toate lampile de pana acum s-au stins, iar de sus a cazut asupra lui Tortov o raza mobila de
lumina, care ilustra micul cerc de atentie. Ea se misca impreuna cu el, atat timp cat Arkadie
Nikolaevici se plimba nelinistit prin incapere.)

Uitati-va : toata scena si odaile alaturate s-au umplut de lampi noi, aprinse, de data asta mai mari.
Acestia sunt reprezentantii muzeelor din strainatate. Se intelege ca eu ii intampin cu un respect
deosebit.

Dupa aceea, Arkadie Nikolaevici ne-a zugravit atat primirea cumparatorilor, cat si licitatia.
Atentia lui s-a incordat si mai puternic cand a inceput lupta inversunata intre cumparatorii
importanti, care s-a ispravit cu un scandal urias, redat printr-o orgie de lumini Lampile mari se
aprindeau si se stingeau toate dintr-o data sau separat, ceea ce crea un tablou frumos, ca un final
de apoteoza feerica. Ochii alergau in toate partile.

- Am izbutit oare sa va ilustrez cum se creeaza o linie neintrerupta de viata pe scena ? a intrebat
Arkadie Nikolaevici.

Govorkov a declarat ca Tortov n-a izbutit sa demonstreze ceea ce a vrut:

98 Dumneavoastra, binevoiti sa vedeti, ne-ati demonstrat absolut contrariul. Jocul de lumina ne
vorbeste nu despre continuitatea liniei, ci despre unele salturi necontenite.

99 Eu nu vad asta. Atentia actorului trece fara oprire de la un obiect la altul. Aceasta schimbare
permanenta a obiectelor atentiei creeaza tocmai linia continua. Daca insa actorul se va agata
numai de un singur obiect si in tot actul si in toata piesa se.va tine de el fara sa se desprinda,
atunci nu va exista nici o linie a miscarii si, chiar daca ea s-ar forma, atunci ar fi linia unui
nebun, care, cum v-am mai spus, se numeste idee fixe.

Elevii au fost de partea lui Arkadie Nikolaevici si au declarat ca el a izbutit sa le lamureasca
ideea.



- Cuatat mai bine! aspus el. Eu v-am aratat cum ar trebui sa se
intample intotdeauna pe scena. Aduceti-va aminte asta, pentru a putea face

comparatii intre ceea ce se petrece in majoritatea cazurilor cu artistii pe scena si ceea ce totusi n-
ar trebui sa existe niciodata. Eu v-am ilustrat asta la timp, cu aceleasi becuri. Ele se aprindeau rar
pe scena, in timp ce in sala se aprindeau aproape neintrerupt.

Credeti oare ca e normal ca viata si atentia actorului sa fie insufletite pe scena doar un minut si
apoi sa slabeasca acolo pentru un timp lung si sa treaca in public sau dincolo de marginile
teatrului ? Apoi sa se intoarca din nou, ca iarasi sa dispara un timp indelungat de pe scena ?

Cand e vorba de un asemenea joc, numai cateva momente ale vietii artistului pe scena apartin
rolului, iar in restul timpului sunt straine de el. Arta n-are nevoie de un asemenea amestec de
sentimente eterogene.

Invatati-va, deci, sa creati pe scena linii (relativ) neintrerupte pentru fiecare dintre motoarele
vietii psihice si pentru fiecare dintre elemente.

XIV - STAREA DE SPIRIT SCENICA

...anul 19..

Azi nu avem o lectie obisnuita, ci una care e anuntata printr-un afis. Arkadie Nikolaevici a spus

- Spre ce tind oare linile motoarelor vietii psihice, nou-nascute ? Spre ce tinde pianistul in
momentele de avant artistic, cand da frau liber sentimentului si lasa creatia sa se desfasoare
nestingherit ? Spre pian, spre instrumentul lui. Spre ce se grabeste, in aceleasi momente, pictorul
? Spre panza, spre pensule si culori, adica spre armele creatiei lui. Spre ce se avanta artistul, sau,
mai bine zis, motoarele vietii lui psihice ? Spre ceea ce pun ele in miscare, adica spre natura lui
sufleteasca si fizica, spre elementele lui sufletesti. Inteligenta, vointa si sentimentul dau alarma si
cu puterea, temperamentul si capacitatea de convingere proprii lor mobilizeaza toate fortele
interioare creatoare.

Asa cum o tabara cufundata in somn se trezeste brusc la semnalul de alarma, tot asa si fortele
sufletului nostru artistic se incordeaza dintr-o-data si se pregatesc in graba pentru marsul creator.

Nesfarsitele nascociri ale imaginatiei, obiectele atentiei, comunicarile,, temele, dorintele si
actiunile, momentele de adevar si credinta, amintirile emotionale, adaptarile sie asaza in siruri
lungi.

Motoarele vietii psihice strabat aceste siruri, stimuleaza elementele si se molipsesc si ele, mai
puternic, de acest entuziasm creator.



Mai mult decat atat, ele iau de la ,eclemente' particele din insusirile lor naturale. Prin asta,
inteligenta, vointa si sentimentul devin si mai active. Ele sunt din ce in ce mai stimulate de
nascocirile imaginatiei, care fac piesa mai veridica si temele mai intemeiate. Aceasta ajuta
motoarele, si elementele sa simta mai bine in rol adevarul vietii si sa creada in posibilitatea reala
a ceea ce se petrece pe scena. Toate luate la un loc provoaca trairea si necesitatea de comunicare
cu personajele de pe scena si, pentru asta, sunt necesare adaptarile.

intr-un  cuvant, motoarele vietii psihice iau toate tonurile, culorile, nuantele, dispozitiile
elementelor printre ale caror siruri trec. Continutul lor sufletesc se imbiba de ele.

La randul lor, motoarele vietii psihice contamineaza randurile elementelor, nu numai cu energia,
puterea, vointa, emotia, ideea lor proprie, dar le transmit acele momente ale rolului si ale piesei
pe care le-au adus cu ele, care le-au entuziasmat la primul contact cu opera poetului, care le-au
stimulat la creatie. Ele altoiesc pe elementele acestea primii muguri ai sufletului rolului.

Din acesti muguri se creeaza treptat, in sufletul interpretului, sentimentele artistului-rol. Sub
aspectul acesta ele tind mereu inainte, ca si regimentele bine pregatite, sub conducerea
motoarelor vietii psihice.

100Dar incotro se indreapta ? au intrebat elevii.

101Undeva, departe Acolo unde le cheama intentiile imaginatiei, ale situatiilor propuse si ale
magicilor ,daca' ai pielei. Ele tind acolo unde le atrag temele creatoare, unde le imping dorintele,
tendintele, actiunile interioare ale rolului. Obiectele, adica personajele piesei, le atrag pentru a
comunica: cu ele. Ele tind spre ceea ce e usor sa crezi pe scena Si in opera poetului, adica spre
adevarul artistic. Observati ca toate aceste tentatii se gasesc pe scena, adica de partea asta a
rampei, si nu in sala de spectacol.

Cu cat pleaca mai departe sirurile de elemente, cu atat linille tendintelor lor se strang mai tare, se
leaga parca, in cele din urma, intr-un singur nod comun. Aceasta contopire a tuturor elementelor
artistului-rol intr-o  tendinta comuna creeaza acea stare interioara a artistului, extrem de
importanta pe scena, care in limbajul nostru se numeste Arkadie Nikolae-vici a aratat afisul
atarnat in fata noastra, pe care scria :

STAREA DE SPIRIT SCENICA
102Cum vine asta ? s-a speriat Viuntov.

103Foarte simplu! am inceput sa-i explic, ca sa ma verific pe mine insumi. Motoarele vietii
psihice se unesc cu elementele intr-un singur scop comun al artistului-rol. Nu-i asa ?

104Asa - dar cu doua rectificari. Prima : ne aflam inca departe de un singur scop fundamental
comun, siele se unesc numai pentru cautarea lui mai departe, cu puteri unite.

A doua rectificare se refera la terminologie. Conform conventie/noi am numit pana acum
capacitatile artistice, talentul, calitatile naturale, chiar si unele metode psihotehnice pur si simplu



,clemente'. Aceasta a fost o denumire provizoric. Noi am admis-0 numai pentru ca era prea
devreme ca sa vorbim despre starea scenica. Acum insa, dupa ce am rostit acest cuvant, va declar
ca adevarata lor denumire este:

ELEMENTELE STARII DE SPIRIT SCENICE

105Elementele starii de spirit scenice Starea de spirit scenica isi baga Viuntov in cap cuvintele
intelepte.

106Nu pot intelege de fel ! a hotarat el in sfarsit, a oftat adanc, a ridicat din umeri si a inceput sa-
si Favaseasca parul cu desperare.

107Nu e nimic de inteles ! Starea de spirit scenica e o stare omeneasca aproape normala.
108,,Aproape' ?!

109Ea e mai buna decat cea normala si, in acelasi timp, si mai rea.

110De ce mai rea ?

111Pentru ca starea de spirit scenica, datorita conditiei nefiresti a creatiei in fata publicului,
ascunde in ea o particica de influenta speciala a| teatrului si a scenei, cu tendinta lor de
autodemonstrare, ceea ce nu exista in starea de spirit normala omeneasca. Avand in vedere asta,
noi numim starea actorului pe scena, nu pur si simplu stare de spirit, ci adaugam cuvantul
scenica.

112Si pentru ce e mai buna starea de spirit scenica decat cea normala ?

113Pentru ca ea contine senzatia singuratatii in fata publicului, pe care n-o cunoastem in viata
reala. Aceasta e 0 senzatie minunata. Tineti minte ca ati recunoscut intr-un timp ca va plictisiti sa
jucati vreme indelungata intr-un teatru gol ori la voi acasa, intr-o odaie, in patru ochi cu
partenerul. Am comparat atunci un asemenea joc cu cantatul intr-o camera ticsita de covoare si
mobile tapisate, care omoara acustica. Dar intr-un teatru ticsjt de spectatori cu mii de inimi, care
bat la unison cu inima artistului, se creeaza o rezonanta Si 0 acustica minunate pentru sentimentul
nostru. Ca raspuns la fiecare moment de traire autentica pe scena, ne vin inapoi, din sala, ecouri,
participare, simpatie, curente invizibile de la mii de oameni vii emotionati, care creeaza
impreuna cu noi spectacolul. Spectatorii pot nu numai sa-1 descurajeze si sa-1 sperie pe actor,
dar si sa stimuleze in el o energie creatoare autentica. Ea ii da o mare caldura sufleteasca,
incredere in el siin munca lui artistica.

Senzatia ecoului a mii de suflete omenesti care vine de la sala ticsita de spectatori ii daruieste cea
mai mare bucurie pe care o poate avea un om.

Astfel, pe de o parte, creatia in fata publicului il stinghereste pe artist, iar pe de alta parte, il ajuta.



Din pacate, 0 asemenea stare omeneasca justa, aproape in intregime fireasca, se creeaza foarte,
foarte rar de la sine pe scena. Cand - in cazuri exceptionale - iese un spectacol atat de izbutit sau
numai unele momente izolate ale lui, actorul, intorcandu-se in cabina lui, isi spune: ,,As-

tazi am fost in rol'. Asta inseamna ca el a gasit intamplator pe scena o stare de spirit omeneasca
aproape normala.

In asemenea momente exceptionale, intregul aparat creator al artistului, toate piesele lui separate,
toate, cum s-ar spune, ,arcurile', ,butoanele', ,pedalele' actioneaza minunat, aproape la fel sau
chiar mai bine decat in insasi viata.

O asemenea stare de spirit scenica ne e necesara in cea mai mare masura, deoarece numai cu ea
se poate savarsi 0 creatie autentica. lata de ce noi pretuim nemasurat starea de spirit scenica.
Acesta e unul dintre momentele principale ale procesului creator, pentru care s-au prelucrat
elementele.

Ce fericire ca dispunem de o psihotehnica care poate, la porunca noastra si in chip spontan, sa
creeze starea de spirit scenica, care inainte aparea in noi numai intamplator, ca un ,dar de la
Apolion’ !

lata de ce inchei lectia cu felicitarea : voi ati atins astazi o etapa foarte importanta in munca
noastra scolara : voi ati aflat ce e starea de spirit scenica.

...anul 19..

- In acele cazuri, din pacate foarte dese - a spus Arkadie Nikolae-vici -1 in care pe scena nu se
creeaza starea de spirit scenica, actorul, in-torcmdu-se in cabina, se plange: ,Nu sunt inspirat, nu
pot sa joc astazi' Asta inseamna ca aparatul creator sufletesc al artistului nu lucreaza bine sau e
complet lipsit de actiune si ca deprinderea mecanica, jocul superficial conventional, sabloanele,
mestesugul intra in dreptul lor. Ce provoaca o asemenea stare ? Poate ca actorul s-a speriat de
gaura neagra a deschiderii scenei si asta a incurcat toate elementele starii lui ? Sau a iesit in fata
spectatorilor cu un rol nelucrat, in care nu crede, dupa cum nu crede nici in cuvintele pe care le
rosteste, nici in actiunile pe care le face ? Asta creeaza in el o nesiguranta, o stare tulbure.

Dar se poate intampla sa nu se fi pregatit cum se cuvine pentru creatie, sa nu-si fi improspatat un
rol bine lucrat. Si asta e necesar sa se faca de fiecare data, inaintea fiecarui spectacol. Dar in loc
s-0 faca, el a iesit pe scena si a desenat exterior, formal, conturul rolului. E bine daca acest lucru
s-a facut dupa un plan minutios stabilit si cu o tehnica desa-virsita a artei reprezentarii. Si aceasta
munca poate fi numita creatie, cu toate ca nu se incadreaza in scoala noastra de arta.

Dar poate ca actorul nu s-a pregatit pentru spectacol fiind bolnav sau pur si simplu de lene, din
pricina neatentiei, din pricina grijilor si neplacerilor personale, care distrag atentia de la creatie.
Sau poate ca el e dintre acei ,artisti! care s-a obisnuit sa debiteze rolul si sa fie afectat pentru
amuzamentul publicului, nestiind sa faca altceva. In toate cazurile insirate pana acum, alegerea si
calitatea elementelor starii sufletesti sunt gresite. Nu e necesar sa studiem fiecare dintre aceste
cazuri in parte. E de ajuns sa tragem o concluzie generala.



Stiti ca atunci cand omul-artist iese pe scena in fata unui public numeros, isi pierde stapanirea de
sine din pricina spaimei, a zapacelii, a timiditatii, a raspunderii si a greutatilor. In aceste clipe el
nu poate sa vorbeasca, sa se uite, sa asculte, sa gandeasca, sa vrea, sa simta, sa umble, sa
actioneze omeneste. Apare in el o necesitate nervoasa sa-i satisfaca pe spectatori, si, pentru
amuzamentul lor, sa se arate pe el insusi pe scena, sa-si ascunda starea sufleteasca prin afectare.

In asemenea clipe, elementele actorului parca se destrama si traiesc izolat unul de altul : atentia -
de dragul atentiei, obiectele - de dragul obiectelor, sentimentul adevarului - de dragul
sentimentului adevarului, adaptarea - de dragul adaptarii etc. Sigur ca un asemenea fenomen e
anormal. Normal e insia ca la omul-artist, ca si in viata reala, elementele care creeaza starea
omeneasca sa fie inseparabile.

In momentul creatiei, elementele trebuie sa fie la fel de inseparabi* cand e vorba de o justa stare
interioara scenica, care nu difera aproape cu nimic de cea din viata. Asa se si intampla cand
starea actorului pe scena e justa. Din nenorocire, starea scenica, datorita conditiilor anormale ale
creatiei, e nestatornica. Cum o tulburi, toate elementele isi pierd legatura lor comuna, incep sa
traiasca sieparat unul de altul, de la sine si pentru sine. Atunci artistul actioneaza pe scena, dar nu
in directia de care are nevoie rolul, ci pur si simplu ca sa ,actioneze'. Artistul comunica, dar nu
cu acela cu care trebuie sa comunice, potrivit piesei, ci cu spectatorii, pentru amuzamentul lor ;
sau actorul se adapteaza, dar nu ca sa traris-mita mai bine partenerului gandurile sau
sentimentele lui proprii, ana-loage cu rolul, ci ca sa straluceasca prin subtilitatea tehnica a
.maiestriei lui actoricesti si asa mai departe. Atunci oamenii interpretati de artisti se misca pe
scena, mai intai fara unele insusiri sufletesti sau fara altele, apoi fara nici un fel de insusiri
sufletesti necesare omului-rol. Unii dintre acesti oameni nerealizati sunt lipsiti de sentimentul
adevarului si al credintei in ceea ce fac, altora le lipseste atentia necesara la ceea ce rostesc sau le
scapa obiectul, fara care se pierde sensul si posibilitatea de a comunica cu adevarat. lata de ce
actiunile unor asemenea hibrizi creati pe scena sunt moarte si nu simti in ele nici imagini
omenesti vii, nici viziuni, nici dorinte si tendinte interioare, fara de care nu se poate naste in
sufletul actorului vointa-sentiment.

Ce s-ar fi intamplat daca si in natura noastra fizica exterioara ar fi existat asemenea lipsuri, daca
ele ar deveni vadite si personajul creat ar umbla pe scena fara urechi, fara degete, fara dinti ?
Cred ca nu ne-am impaca usor cu asemenea monstru. Dar lipsurile naturii interioare nu sunt

vizibile ochiului. Ele nu sunt vazute de catre spectatori, ci sunt numai simtite inconstient de catre
ei. Ele sunt intelese numai de cunoscatorii subtili ai artei noastre.

Jata de ce un spectator obisnuit spune: ,Parca totul e bine, dar nu te cucereste!' lata de ce
spectatorul nu raspunde la un asemenena joc al actorilor, nu aplauda si nu mai vine si a doua oara
sa vada spectacolul. Toate aceste devieri, si altele inca si mai rele, ne ameninta permanent pe
steena si fac starea noastra scenica nestatornica.

Mai mult decat atat, primejdia sporeste prin faptul ca zamislirea unei stari sufletesti nejuste se
savarseste cu o0 usurinta si 0 repeziciune neobisnuite, care scapa oricarui control. E de ajuns sa
accepti, intr-o stare de spirit scenica just creata, un singur element nejust si el va atrage nu-



maidecit dupa sine celelalte elemente nejuste, si va denatura starea sufleteasca datorita careia e
posibila creatia.

Verificati spusele mele : creati-va pe scena starea in care toate partile componente, ca 0 orchestra
armonioasa, lucreaza prieteneste; inlocuiti unul dintre aceste elemente juste cu un altul nejust si
uitati-va ce falsitate va rezulta din asta.

De exemplu, inchipuiti-va ca interpretul rolului va gasi in imaginatia Iui 0 nascocire in care ou
poate nici el sa creada. Atunci, inevitabil, se va crea o autoinselare, o minciuna, care va
dezorganiza starea sufleteasca justa. Acelasi lucru se intampla si cu alte elemente.

Sau sa admitem ca actorul, pe scena, se uita la obiect, dar nu-1 vede. Din aceasta pricina atentia
lui nu se concentreaza asupra a ceea ce este indicat de piesa si de rol, ci, dimpotriva, el da inapoi
din fata obiectului scenic just care i-a fost impus® cu forta si tinde spre altul, nejust, dar mai
interesant si mai emotionant pentru el, adica spre masa privitorilor din sala sau spre viata
magmata de dincolo de scena. n aceste clipe, in artist se creeaza o ,privire' mecanica, care
provoaca un joc superficial si atunci toata starea sufleteasca deviaza. Sau incercati sa inlocuiti
tema vie a omului-rol cu o tema moarta a actorului, sau aratati-va pe voi insiva spectatorilor, sau
folositi-va de rol ca sa va laudati cu forta temperamentului vostru. Din momentul in care veti
introduce intr-o stare sufleteasca justa de pe scena oricare dintre aceste elemente nejuste, toate
celelalte se vor preface dintr-o data sau treptat: adevarul se va transforma in conventional si in
metoda tehnica actoriceasca, credinta in autenticitatea trairii si a actiunii ei, intr-o credinta
actoriceasca, in mestesug si intr-o actiune mecanica obisnuita; temele omenesti, dorintele si
tendintele se wvor transforma in unele teme, dorinte si tendinte actoricesti, profesionale;
nascocirea imaginatiei va disparea si va fi inlocuita cu cea reala, de toate zilele, adica cu o
reprezentare conventionala, cu joc, cu spectacol, cu ,teatru' in intelesul rau al cuvantului.

Acum faceti o totalizare a tuturor acestor devieri: obiectul atentiei asezat de partea cealalta a
rampei, plus sentimentul adevarului violat, plus amintirile teatrale (nu cele emotionale din viata),
plus teme moarte, toate acestea cuprinse nu intr-o atmosfera de fictiune artistica, ci intr-o
realitate actoriceasca cotidiana reala, in conditille spectacolului nenormal si avand pe deasupra
cea mai puternica incordare musculara, inevitabila in asemenea cazuri.

Din toate aceste ,elemente' se compune o stare scenica nejusta, in care nu poti nici sa traiesti,
nici sa crezi, ci numai sa reprezinti mestesugareste, afectandu-te, amuzand, mistificand si imitand
personajul.

Nu se petrece oare acelasi lucru si in muzica ? Si acolo o singura nota falsa strica un acord
echilibrat, disftruge armonia, transforma consonanta in disonanta si sileste toate celelalte note sa
sune fals. indreptati nota falsa si acordul va suna din nou just.

In toate exemplele date de mine astazi, se creeaza inevitabil la inceput o deviere si apoi starea
nejusta a actorului pe scena, pe care noi 0 numim in limbajul nostru starea de spirit
mestesugareasca (actoriceasca).



Artistii incepatori si elevi ca voi, lipsiti de experienta si de tehnica, cad adesea pe scena in
stapanirea unei asemenea stari sufletesti nejuste. Ea le provoaca o serie de conventionalisme. In
ceea ce priveste starile sufletesti omenesti juste, normale, ele se creeaza de la sine pe scena
numai in chip intamplator, in afara vointei lor proprii.

114De unde sa avem noi mestesug, cand am jucat doar o singura data pe scena ? ra-am impotrivit
eu si alti elevi.

115Am sa raspund, daca nu ma insel, chiar cu cuvintele dumitale, m-a aratat el pe mine. Tii
minte cand te-am pus chiar la prima lectie sa sez, pur si simplu, pe scena in fata tovarasilor
dumitale, elevi, si dumneata ai inceput sa joci superficial si ai spus cam urmatoarea fraza : ,Ce
curios ! Am fost numai 0 data pe scena, in restul timpului am trait o viata normala, dar mi-e mult
mai usor sa reprezint cand ma aflu pe scena, de-cit sa traiesc firesc'. Secretul sta in faptul ca pe
scena, in conditiile unei creatii in fata publicului, se ascunde minciuna. Cu ea nu e voie sa te
impaci, ci trebuie sa lupti permanent, sa stii S-0 ocolesti si sa n-o iei in seama. Minciuna scenica
duce pe scena o lupta neintrerupta cu adevarul. Cum sa te feresti de prima si s-0 intaresti pe cea
de a doua ? Vom examina aceasta problema la lectia urmatoare.

...anul 19..

- Haide sa rezolvam problemele curente: pe de o parte, cum sate

feresti pe scena de o stare nejusta, mestesugareasca, care cere numai sa

afectezi si sa joci superficial, iar pe de alta parte, cum sa creezi in tine o stare interioara scenica
justa, omeneasca, cu ajutorul careia poti sa creezi autentic, ne-a trasat Arkadie Nikolaeviei
programul lectiei de astazi.

Amandoua aceste probleme se pot rezolva simultan, pentru ca una o exclude pe cealalta : creand
0 stare justa, o nimicesti pe cea nejusta si invers(. Prima problema e mai importanta, despre ea

vom si vorbi.

In viata, fiecare stare sufleteasca se naste de la sine, pe cale fireasca. Ea e intotdeauna justa in
felul ei, daca luam in consideratie conditiile vietii interioare si exterioare.

Pe scena insa, dimpotriva: influenta conditiilor nefiresti ale unei creatii in fata publicului face sa
se creeze aproape intotdeauna o stare nejusta actoriceasca. Dar uneori, intamplator, se formeaza
acolo si o stare fireasca, apropiata de cea normala, omeneasca.

Cum sa procedam deci cand starea justa nu se naste pe scena de la sine?

Starea fireasca, omeneasca, aproape aceeasi pe care 0 simtim permanent in realitate, trebuie
creata artificial.

Pentru asta e nevoie de psihotehnica.



Ea te ajuta sa creezi starea justa si s-0 nimicesti pe cea nejusta. Ea ajuta sa-1 retii pe artist in
atmosfera rolului, il ocroteste de gaura neagra a deschiderii scenei si de atractia salii de
spectatori.

Cum se indeplineste acest proces ?

Toti actorii, inainte de inceperea spectacolului, isi machiaza fata si isi imbraca trupul, ca sa se
apropie fiziceste de personajul interpretat, dar ei uita principalul: sa-si pregateasca, cum s-ar
spune ,sa-SI machieze si sa-si costumeze' sufletul pentru crearea ,yvieti Spiritului omenesc' al
rolului pe care sunt chemati, inainte de toate, s-o traiasca din nou in fiecare spectacol.

De ce oare acesti actori dau o atentie exceptionala numai trupului ? Oare el e creatorul principal
pe scena ? De ce nu ,,se machiaza' si nu ,,se costumeaza’ sufletul artistului ?

- Cum sa-1 machiezi ? au intrebat elevii.

- Toaleta sufletului si pregatirea interioara pentru rol constau in urmatorul lucru : sa nu vii in
cabina in ultimul moment, cum fac majoritatea actorilor, ci, cand e vorba de un rol mare, sa vii
cu doua ore inainte de inceperea spectacolului, ca sa te pregatesti sja iesi pe scena. Cum ?
Sculptorul incepe sa framante lutul inainte de a modela ; cantaretul, inainte de a canta, face
vocalize; iar noi ne pregatim pentru joc, cum s-ar spune!,,, n& acordam coardele sufletesti,
controlam ,clapele', ,pedalele’, ,butoancle’ interioare, toate elementele si momelile separate, cu
ajutorul carora se pune in functiune aparatul nostru creator.

Aceasta munca va e bine cunoscuta de la clasa ,antrenament si disciplina’.

Exercitiile incep cu destinderea muschilor, deoarece fara asta munca ulterioara e imposibila.

lar pe urma Tineti minte:

Obiectul e, de pilda, tabloul. Ce reprezinta el ? Ce dimensiuni are ? Ce culori ? Luati un obiect
indepartat! Cercul mic, nu mai departe de picioarele voastre sau de limitele toracelui. Ganditi-va
la o tema fizica ! Motivati-o si insufletiti-o : la inceput cu o singura nascocire a imaginatiei, apoi

cu altele ! Duceti actiunea pana la adevar si credinta. Inventati un ,,daca' magic, situatii propuse
etc.

Dupa ce toate elementele au fost randuite, adresati-va unuia dintre ele.
116Caruia ?

1170ricaruia, celui care va e mai drag in momentul creatiei : temei, lui ,daca' si imaginatiei,
obiectului atentiei, actiunii, adevarurilor mici si credintei etc.

Daca veti izbuti sa atrageti in munca unul dintre ele (dar numai nu ,,n general, nu aproximativ si
nu formal, ci cu desavarsire just, in esenta si pana la capat), atunci toate celelalte elemente vor



trage spre cel care a prins viata. Si asta se va savarsi in virtutea receptiei naturale, a motoarelor
vietii psihice si a elementelor, in munca comuna.

intocmai ca si in sjtarea de spirit actoriceasca, in care un element ne-just le trage dupa sine pe
toate celelalte, se intampla si in cazul de fata; un singur element just, insufletit pe deplin,
stimuleaza la munca toate celelalte elemente juste, care creeaza o stare de spirit scenica justa.

De orice veriga ai ridica lantul, toate celelalte o vor urma. Acelasi lucru se petrece si cu
elementele starii.

Ce uimitor fenomen e natura noastra creatoare, cand nu e fortata ! Cat de contopite si dependente
una de alta sunt toate partile ei componente !

Trebuie sa ne folosjim cu prudenta de aceasta insusire. De aceea e necesar sa ne pregatim bine,
atent, de fiecare data cand vrem sa patrundem intr-o stare scenica justa, de cate ori repetam
munca creatoare, atat la repetitii, cat, mai ales, la spectacol: sa intarim elementele, sa cream din
ele o stare justa.

118De fiecare data ?! s-a mirat Viuntov.
119Asta e greu! l-au sustinut elevii.

120Dupa voi, e mai usor sa actionezi cu elementele fortate ? Fara fragmente, teme si obiecte,
fara sentimentul adevarului si al credintei ? Nu cumva dorinta justa, tendinta catre un scop
ademenitor, cu magicul ,daca' justificat si cu situati propuse convingatoare, va impiedica, iar
sabloanele, jocul superficial si minciuna, dimpotriva, va ajuta si de aceea va pare rau cand va
despartiti de ele ?

Nu ! E mai usor si mai firesc sa reunesti dintr-o data toate elementele, mai ales ca ele au o
inclinatie fireasca spre asta.

Noi suntem creati in asa chip, incat ne sunt necesare si mainile, si picioarele, sl inima, si rinichii,
si stomacul, toate in acelasi timp. Ne este foarte neplacut cand unul dintre otgane ne e luat si in
locul lui ni se pune o imitatie, ca, de pilda, un ochi de sticla, un nas, o ureche falsa sau o proteza
in locul mainilor, picioarelor, dintilor.

De ce atunci nu admiteti acelasi lucru cand e vorba de natura creatoare interioara a actorului sau
de rolul lui ? Si ele au nevoie de toate elementele componente organice, iar protezele-sabloane le
impiedica. Dati deci posibilitatea tuturor partilor care creeaza starea justa sa lucreze prieteneste,
intr-o deplina actiune reciproca.

Cine are nevoie de obiectul atentiei luat separat, de sine statator ? El traieste numai in centrul
nascocirii imaginatiei, care te incanta. Dar acolo unde e viata, acolo sunt si partile componente
sau fragmentele, si unde sunt fragmente, acolo sunt si teme. Tema atractiva provoaca, fireste,
chemarea dorintelor, a tendintelor care se incheie cu o actiune.



Dar nimeni nu are nevoie de o actiune nejusta, falsa, de aceea e nevoie de adevar, iar unde e
adevar, este si credinta. Toate elementele, luate impreuna, trezesc memoria emotionala si
prilejuiesc o libera nastere a sentimentelor si crearea ,adevarului pasiunilor'.

E oare asta cu putinta fara obiectul atentiei, fara nascocirea imaginatiei, fara fragmente si teme,
fara dorinte, tendinte, actiuni, fara adevar si credinta si asa mai departe ? Si iar o luam de la
inceput, ca in ,.basmul cu cocosul rosu'.

Ceea ce natura a unit, nu trebuie sa despartiti voi. Nu va opuneti deci firescului si nu va slutiti.
Natura are exigentele, legile, conditiile ei, pe care nu ai voie sa le calci, ci pe care trebuie sa le
studiezi bine, sa le intelegi si sa le respecti.

De, aceea nu uitati de fiecare data, la fiecare recapitulare a muncii creatoare, sa faceti toate
exercitiile.

121Dar, scuzati-ma, va rog - a inceput sa se impotriveasca Govor-kov - in cazul acesta va trebui
sa jucam in fiecare seara doua spectacole intregi in loc de unul. Primul, binevoiti sa vedeti,
pregatirea pentru tine insuti, in cabina ta, iar al doilea, pe scena, pentru 'Spectatori.

122Nu, nu va trebui sa faci asta, 1-a linistit Tortov. Cand te pregatesti pentru spectacol, e destul
sa atingi unele momente principale ale rolului sau ale studiului, etapele principale ale piesei, fara
sa dezvolti pana la capat toate temele si fragmentele ei.

incearca numai sa te intrebi : pot eu oare astazi, acum, sa cred in atitudinea mea fata de cutare
moment al rolului ? Simt eu oare cutare actiune ? Nu trebuie oare sa schimb sau sa completez un
detaliu lipsit de importanta in nascocirea imaginatiei mele ? Toate aceste exercitii pregatitoare
pentru spectacol sunt doar ,0 proba a penitei, o verificare a aparatului nostru expresiv, o
acordare a instrumentului nostru creator interior, 0 revizuire a partiturii si a elementelor
componente ale sufletului actorului.

Daca rolul s-a copt pana la stadiul in care se poate face munca descrisa, atunci procesul
pregatitor, de fiecare data si la fiecare recapitulare a creatiei, va decurge usor si relativ repede.
Din nenorocire nu toate rolurile din repertoriul actorului sunt coapte pana la desavarsirea la care
devii stapan deplin al partiturii, maestru al psihotehnicii, creator al artei tale.

In asemenea conditii, procesul pregatitor pentru spectacol se desfasoara cu greutate. Dar el
devine cu atat mai necesar si cere de fiecare data mai mult timp si atentie. Artistul e nevoit fara
intrerupere sa-si puna la punct starea justa, nu numai in timpul creatiei propriu-zise, ci si inainte,
nu numai la spectacol, ci si la repetitii si in munca de acasa. Starea interioara scenica, justa e
nestatornica atat in primul moment, cand rolul nu s-a inchegat inca, cat si ulterior, cand rolul se
va uza si-si va pierde din prospetime.

Starea interioara scenica justa sovaie permanent si Se gaseste in situatia unui aeroplan caire se
balanseaza in aer si pe caire trebuie sa-1 dirijezi continuu. Cu 0 mare experienta, aceasta munca a
pilotului se face automat si nu cere o0 maire atentiune.



Acelasi lucru se petrece si in arta noastra. Elementele starii sufletesti au nevoie de o reglare
permanenta, pe care, la urma urmelor, te inveti s-o faci automat.

O sa ilustrez acest proces cu un exemplu.

Sa admitem ca actorul se simte minunat pe scena in timpul creatiei. El e intr-atat de stapan pe
sine, ca poate, fara sa iasa din rol, sa-si controleze starea si s-0 descompuna in elementele ei
componente. Toate lucreaza corect, ajutandu-se unul pe altul. Dar iata ca se piroduce o usoara
deviere si imediat actorul ,,si indreapta ochii inauntrul sufletului sau', ca sa inteleaga care dintre
elementele starii a inceput sa actioneze nejust. El prinde greseala si o indreapta. Nimic nu-1
impiedica sa se imparta in doua, adica, pe de o parte sa indrepte ceea ce e nejust, iar pe de alta
parte sa continue sa traiasca rolul.

,Actorul traieste, plange si iride pe scena, dar, plangand si razand, el isi supravegheaza insul si
lacrimile. Si, in aceasta viata dubla, in acest echilioru dintre viata si joc, sta airta.'*

...anul 19..

- Stiti acum ce inseamna starea scenica interioara si cum se compune ea din motoarele separate
ale vietii psihice si din elemente.

Sa incercam sa patrundem in sufletul actorului in acel moment in care se creeaza in el o
asemenea stare. Sa ne straduim sa urmarim ce se petrece in el in procesul crearii rolului.

Sa admitem ca va apucati sa lucrati la cel mai greu si mai complex personaj, la Hamlet al lui
Shakespeare.

Cu ce sa-1 comparam ? Cu un munte urias. Ca sa apreciem bogatia cuprinsa in el, trebuie
cercetate zacamintele de metale piretioase, de pietre, de marmura, de combustibil ascunse
inauntrul lui, trebuie sa aflam componenta izvoarelor de ape minerale de munte, trebuie sa
pretuim frumusetile maturii.

Un singur om nu va indeplini o asemenea sarcina. E nevoie de ajutorul altar oameni, e nevoie de
0 organizatie complicata, de mijloace banesti, de timp etc.

La inceput inaccesibilul munte e privit de jos, de la poale ; se merge in jurul lui, e studiat pe
dinafara. Apoi se sapa trepte in stanca si se urca pe ele.

Se fac drumuri, se strapung tuneluri, se foreaza si se pun sonde, se sapa mine, se instaleaza
masini, se aduna arteluri de muncitori si, dupa multe cercetari, se ajunge la convingerea, dupa
diferite indicii, ca inaccesibilul munte ascunde inauntrul lui bogatii nepretuite.

Cu cat se patrunde mai adanc in el, cu atat extractiile sunt mai imbelsugate. Cu cat oamenii se
urca mai sus pe munte, cu atat se minuneaza mai tare de largimea orizontului si de frumusetile
naturii.



Stand pe marginea unei prapastii fara iund, abia distingi valea inflorita caire se intinde acolo,
departe, jos sicare te uimeste prin varietatea infratirilor de culori.

Paraiele luneca onduland din inaltime pana la ea. Ele serpuiesc in vale si stralucesc la soare. lar
mai departe, se ridica un munte imbracat in paduri ; mai sus, e acoperit de ierburi si mai sus,
muntele se preface intr-o stanca alba, verticala. Pe ea alearga si zburda razele soarelui si reflexele
luminii. Umbrele norilor, care trec repede pe cer, le brazdeaza.

Si mai sus inca, se afla muntii de zapada. Ei sunt intotdeauna acoperiti de nori si nu stii ce se
petrece acolo, departe, in spatiul suprapamantesc.

Deodata oamenii de pe munte au inceput sa se agite. Toti au inceput sa alerge intr-o singura
directie. Ei chiuie si striga : ,,Aur, aur ! Am dat de o vina !" Munca a inceput fara ragaz, stancile
sunt sfredelite din toate partiie. Dar timpul trece, loviturile inceteaza, totul se domoleste,
muncitorii se indeparteaza in tacere, cu capul plecat si se indreapta spre alt loc, undeva, departe

Au vazut ca vina s-a pierdut, s-a cheltuit zadarnic o munca uriasa ; asteptarile nu s-au implinit ;
energia a scazut; cercetatorii specialisti s-au zapacit si nu stiu ce sa faca mai departe.

Dar trece .un timp si iar se aud sus strigate de bucurie.
Multimea se catara intr-acolo ; zumzaie, canta.
Dar si de data aceasta elanul omenesc a fost in zadar ; nu s-a gasit aur.

Din strafunduri se aud, ca dintr-o hruba, lovituri si aceleasi strigate de bucurie, apoi amutesc si
ele.

Muntele insa n-a izbutit sa-si tina comorile tainuite fata de oamenii curiosi si staruitori. Munca
omului e incununata de succes, vina a fost gasita. Loviturile au inceput din nou, cantecele vesele
ale  muncitorilor au izbucnit, oamenii se indreapta voiniceste in alte directii. inca putin si
zacamintele bogate ale celui mai nobil metal vor fi gasite.

Dupa o mica pauza, Airkadie Nikolaevici a continuat:

- in cea mai mareata opera a genialului Shakespcarc, in Hamlet, sunt ascunse, ca in muntele cu
zacaminte de aur, comori nenumarate (elementele sufletesti) si o mana (ideea operei). Aceste
valori sunt extrem de fine, de complexe, pairca de neatins. E mai greu sa le gasesti in sufletul
rolului si al artistului, decat sa descoperi zacamintele mineralelor in pa-mint. La inceput, opera
poetului, ca si muntele cu zacaminte de aur, . admirata pe dinafara, i se studiaza forma. Pe urma
se cauta drumurile si mijloacele pentru a patrunde in adancurile ascunzisurilor ei, unde sunt
tainuite bogatile spirituale. Si pentru asta e nevoie de ,sonde foirate', de ,tuneluri, de ,mine'
(teme, dormti, logica, consecventa etc.) ; e nevoie si de ,jngneri (motoarele vietii psihice) ; e
nevoie de o ,dispozitie' corespunzatoare (starea interioara scenica).



Procesul oreatoir clocoteste ani intregi in sufletul artistului : ziua, noaptea, acasa, la repetitie si la
spectacol. Caracterul acestei munci se stabileste foarte bine cu cuvintele : ,bucuriile si chinurile
creatief',

Si in sufletul nostru actoricesc se petrece de asemenea ,,0 mare bucurie', cand descoperim in rol
si in noi insine 0 vina, 0 mina de aur.

La fiecaire moment al pregatirii rolului, se naste in toata fiinta celui care creeaza o stare
interioara scenica adancita, complexa, puternica, trainica si statornica. Numai cand exista 0
asemenea stare se poate vorbi despre creatie si arta autentica.

Dar, din pacate, 0 asemenea stare adancita e un fenomen rar, care se intalneste numai la artistii
mari.

Actorii creeaza mult mai des intr-o stare sufleteasca anemica, putin adanca, cu care se poate
luneca numai pe varfurile rolului. In starea asta

creatorul parca se plimba nepasator prin piesa, ca pe un munte, neintere-sindu-se de faptul ca
inauntrul lui sunt ascunse bogatii nenumarate.

Cu o asemenea stare marunta, superficiala nu vei dezvalui adancimile sufletesti ale operei
poetului, ci vei afla numai  frumusetile ei exterioare.

Din pacate, noi intalnim de cele mai dese ori pe scena, la cei care creeaza, 0 asemenea stare
scenica interioara putin adancita.

Daca am sa va rog sa va urcati pe scena si sa cautati 0 hartie care nu se gaseste acolo, atunci va
trebui sa creati situati propuse, ,daca', nascociri ale imaginatiei va trebui sa stimulati toate
elementele starii scenice interioare. Numai cu ajutorul lor veti putea sa va aduceti aminte din
nou, sa aflati, sa simtiti cum se indeplineste in viata simpla tema a cautarii hartiei.

Un asemenea scop marunt cere si 0 stare scenica interioara marunta, lipsita de adancime si de
scurta durata. Ea apaire la un bun tehnician intr-o clipita si inceteaza dupa indeplinirea actiunii
tot asa, intr-o clipita.

Starea scenica interioara este asemeni temei si actiunii.

De aci si concluzia naturala ca forta, calitatea, taria, statornicia, adin-cimea trainica, patrunderea,
componenta si aspectele starii scenice interioare sunt nesfarsit de variate. Daca tinem seama de
faptul ca in fiecare dintre ele se produce predominarea dte unui element al motoarelor vietii
psinice si a individualitati naturale a celui caire creeaza, atunci varietatea aspectelor starii
scenice interioare se va dovedi nelimitata.

In unele cazuri, starea scenica interioara care s-a creat de la sine, intamplator, cauta teme pentru
actiunea creatoare.



Dar se intampla si invers : o tema interesanta, rolul, piesa il stimuleaza pe artist la creatie si
starnesc in el starea scenica interioara justa.

lata ce se petrece in sufletul artistului in timpul creatiei si a pregati
ri el;

XV - SUPRATEMA. ACTIUNEA PRINCIPALA '

...anul 19..
- Starea interioara scenica a artistului-irol e creata !

Piesa e studiata nu numai de inteligenta (intelectul) uscata, dar si de vointa, de sentiment si de
toate elementele ! Armata creatoare e pusa intr-o si mai buna ordine de bataie !

Se poate porni.
123incotro s-o ducem ?

124Spire centrul principal, spre capitala, spire inima piesei, spire scopul principal pentru care
poetul si-a creat opera, iar artistul a oreat unul dintre rolurile ei.

125Unde sa caut acest scop ? nu intelegea Viuntov.
1261n opera poetului si in sufletul artistului-rol.
127Cum se face asta ?

128inainte de a raspunde la intrebare, e necesar sa discutam unele momente insemnate ale
procesului creator. Ascultati- ma.

Tot asa cum dintr-o samanta creste o planta, si dintr-o idee si din sentimentul scriitorului creste
opera lui.

Aceste idei, sentimente, idealuri de viata izolate ale scriitorului trec, ca un fir irosu, prin toata
viata lui si il dirijeaza in timpul creatiei. El le pune la temelia piesei si din aceasta 'saminta creste
opera lui literara. Toate aceste idei, sentimente, idealuri de viata, chinurile sau bucuriile vesnice
ale scriitorului devin temelia piesei : de dragul lor el se apuca de sciris. Redarea pe scena a
sentimentelor si ideilor scriitorului, visurilor, chinurilor si bucuriilor lui e tema principala a
spectacolului.

Sa ne intelegem deci ca in viitor sa numim acest scop principal, atotcuprinzator, care atrage spre
el toate temele fara exceptie, care starneste tendintele creatoare ale motoarelor vietii psihice si
ale elementelor starii artistului-rol.



SUPRATEMA OPEREI SCRIITORULUI
Arkadie Nikolaevici ne-a aratat afisul care atarna.in fata noastra.
129Supratema operei scriitorului ?! cugeta Viuntov cu o mutra tragica.

130Am sa-ti explic, s-a grabit sa-i vina in ajutor Tortov, Dostoevski a cautat toata viata in
oameni si pe dumnezeu, si pe dracu. Asta 1-a impins ia crearea Fratilor Karamazou. lata de ce
cautarea de dumnezeu e supratema acestei opere.

Lev Nikolaevici Tolstoi a tins toata viata spre desavi-rsirea de sine si multe dintre operele lui au
crescut din aceasta samanta, care e supratema lor.

Anton Pavlovici Cehov a luptat impotriva platitudinii micii burghezii si a visat o0 viata mai 'buna.
Aceasta lupta pentru o viata mai buna si tendinta lui spre ea au devenit supratemele multor opere
ale sale.

Nu simtiti oare ca aceste scopuri mari de viata ale geniilor sunt in staire sa devina o tema
emotionanta, ademenitoare pentru creatia actorului si ca ele pot sa atrajga spre ele toate
fragmentele separate ale piesei si ale rolului ?

Tot ce se petrece in piesa, toate temele ei separate, majore sau minore, toate intentiile si actiunile
creatoare ale actorului, analoage cu rolul, tind la indeplinirea supratemei piesei. Legatura lor
comuna cu ea si dependenta de ea a tot ce se face in spectacol sunt atat de mari, incat chiar un
amanunt de nimic, care nu are legatura cu supratema, devine daunator, de prisos -si distrage
atentia de la chintesenta operei.

Tendinta catre supratema trebuie sa fie completa, continua, sa treaca prin toata piesa si prin tot
rolul.

in afara de continuitate, trebuie sa deosebim si calitatea si originea unei asemenea tendinte.

Ea poate sa fie actoriceasca, formala si sa dea dOar o directie generala, mai mult sau mai putin
justa. O asemenea tendinta nu va insufleti tot ce se afla in opera, nu va stimula activitatea unei
actiuni autentice, rodnice, conforma unui scop. Pe scena, nu e nevoie de o asemenea tendinta
creatoare.

Dar poate sa existe o0 alta -tendinta autentica, omeneasca, activa pentru realizarea scopului
principal al piesei. O asemenea tendinta continua hraneste, ca o0 artera principala, intregul
organism al artistului si al personajului interpretat, le da viata si lor, si intregii piese.

O asemenea tendinta vie, autentica e stimulata de insasi calitatea supratemei, de puterea ei de
atractie.

O supratema geniala exercita o atractie extrema ;'una lipsita de geniu, o atractie mai slaba.



131Dar una proasta ? a intrebat Viuntov.

132Cum e vorba de o supratema proasta, artistul trebuie sa aiba grija s-o ascuta si s-0
adanceasca.

133De ce fel de calitate a supratemei avem noi nevoie ? ma straduiam eu sa inteleg.

134Avem oare nevoie de 0 supratema nejusta, necorespunzatoare nascocirilor creatoare ale
autorului piesei, chiar daca ea prin ea insasi e interesanta pentru artist ? a intrebat Tortov.

Nu ! N-avem nevoie de o asemenea tema. Mai mult decat atat, ea e primejdioasa. Cu cat
supratema nejusta e mai atragatoare, cu atat il trage mai puternic pe artist spre ea si CU atat mai
mult se indeparteaza de autor, de piesa si de rol, si-a raspuns singur Arkadie Nikolaevici.

Avem oare nevoie de o supratema rationala ? Nici de o supratema seaca, rationala nu avem
nevoie. Dar o supratema constienta, care vine de la inteligenta, de la o idee creatoare, interesanta,
ne e necesara.

Avem oare nevoie de o supratema emotkiala, care ne stimuleaza toata natura ? Sigur ca avem
nevoie in cel mai inalt grad, ca de aer si de soare.

Avem oare nevoie de 0 supratema combativa, care ne atrage spre ea toata fiinta spirituala si
fizica ? Siasta ne e extrem de necesara.

Dar ce sa spunem despre o supratema care stimuleaza imaginatia creatoare, care atrage toata
atentia, care satisface sentimentul adevarului, care anima credinta si alte elemente ale starii
actorului ? Orice supratema care stimuleaza motoarele vietii psihice, elementele actorului insusi
ne e necesara ca painea, ca hrana.

Astfel se dovedeste ca avem nevoie de o supratema analoaga cu nascocirile scriitorului, dar care
trezeste neaparat un rasunet in sufletul artistului care creeaza. lata ce poate pricinui o traire care
nu e formala, care nu e rationala, ci autentica, vie, omeneasca, nemijlocita.

Sau, cu alte cuvinte, supratema trebuie cautata nu numai in rol, dar si in sufletul actorului.

Una si aceeasi supratema a unuia si aceluiasi rol, obligatorie pentru toti interpretii, rasuna in
sufletul fiecaruia dintre ei intr-alt fel. Apare la fel, dar parca nu e aceeasi tema. Luati, de pilda,
cea mai reala tendinta omeneasca : ,vreau sa traiesc vesel. Cita varietate, cate nuante
imperceptibile si in aceasta dorinta, si in caile de realizare, si in reprezentarea veseliei ! In fiecare
dintre ele sunt multe lucruri personale, individuale, care nu se supun intotdeauna aprecierii
cons+iente. Daca insa veti lua o supratema mai complicata, atunci particularitatile individuale ale
fiecarui om-airtist se vor manifesta si mai puternic in ea.

Aceste ecouri individuale in sufletul diferitilor interpreti au o mare im-portanta pentru
supratema. Fara trairile subiective ale celui care creeaza, ea e seaca, moarta. E necesar sa se



caute ecouri in sufletul artistului, ca supratema si rolul sa devina vii, palpitante, stralucind de
toate culorile vietii autentice omenesti.

Important e ca atitudinea artistului fata de rol sa nu-si piarda sensibilitatea individualitatii si, in
acelasi timp, ss nu fie in divergenta cu ideea scriitorului. Daca interpretul nu-si manifesta natura
lui omeneasca in rol, creatiunea lui e moarta.

Artistul trebuie sa gaseasca singur si sa iubeasca supratema. Daca insa ea ii e indicata de altii, e
necesar sa treaca supratema prin sufletul lui si 8-0 traiasca emotional, cu toata personalitatea si
sentimentul lui propriu omenesc. Cu alte cuvinte trebuie sa stii sa faci sa fie a ta fiecare
supratema. Asta inseamna sa-i gasesti chintesenta inrudita  cu sufletul tau propriu.

Ce ii da supratemei acea atractie speciala, imperceptibila, care ii stimuleaza pe interpretii unuia si
aceluiasi rol, pe fiecare in felul lui ? In majoritatea cazurilor, aceasta particularitate a supratemei
il e data de ceea ce simtim nedeslusit in noi, de ceea ce e ascuns in domeniul subconstientului.

Supratema trebuie sa fie intr-o apropiata inrudire cu acest domeniu.

Vedeti acum cat de indelung si de cercetator trebuie sa cauti o supratema grandioasa,
emotionanta, adanca.

Vedeti cat e de important sa gasesti supratema in opera scriitorului si sa-i afli un ecou in propriul
tau suflet.

Cate suprateme posibile trebuie sa anulezi si sa cresti altele ! De cate ori poti sa te opresti gresit,
sa nimeresti gresit inainte de a-ti atinge scopul !

...anul 19..
Arkadie Nikolaevici a spus astazi :
- In procesul greu de cautare si confirmare a supratemei, un rol mare joaca alegerea denumirii ei.

Stiti ca, atunci cand e vorba de fragmente si teme simple, ele capata putere si insemnatate prin
denumiri literare potrivite.

La timpul sau, noi am vorbit de asemenea si despre faptul ca inlocuirea substantivului cu verbul
sporeste caracterul activ si operativ al tendintei creatoare.

Aceste conditi se manifesta intr-o masura si mai mare in cautarea denumirii literare a
supratemei.

»NUu e oare totuna cum se numeste ?' spun profani. Dar s*a vazut ca insasi linia si tratarea rolului
depind destul de des de o denumire potrivita, de faptul ca aceasta denumire dezvaluie tema. Sa
presupunem, ca jucam Prea multa minte strica a Ilui Griboedov si ca supratema operei se
stabileste



cu cuvintele : ,vreau sa ma dedic Sofiel. in piesa sunt multe actuni care justifica o asemenea
denumire.

Din nefericire, cand se procedeaza asa, partea principala social-demas-catoare a piesei capata o
insemnatate intamplatoare, episodica. Dar supratema din Prea multa minte strica se poate
determina cu aceleasi cuvinte ,vreau sa ma dedic', dar nu Sofiei, ci patriei mele. In acest caz,
dragostea inflacarata a lui Ceatki pentru Rusia, pentru natiunea Iui, pentru poporul lui sta pe
primul plan.

In felul acesta, latura social-demascatoare va capata un loc important in piesa si toata opera va
deveni mai insemnata prin semnificatia ei interna.

Dair se poate adinei piesa si mai mult determinand supratema ei cu cuvintele : ,vreau sa ma
dedic libertatii'.

Fata de aceasta tendinta a eroului piesei, demascarea asupritorilor devine si mai aspra si toata
opera capata 0 insemnatate care nu mai e personala, particulara, ca in primul caz, al iubirii pentru
Sofia, nu mai e ingust nationala, ca in varianta a doua, ci e larga, universal-umana.

Aceeasi metamorfoza se va petrece si cu tragedia lui Hamlet prin schimbarea denumirii
supratemei el. Daca o vom numi ,vreau sa cinstesc memoria tatalui meu', atunci ea va inclina
spre o drama familiara. Denumirea ,,vreau sa aflu tainele vietii' va da o tragedie mistica, in care
omul care a privit dincolo de pragul vietii nu mai poate trai fara rezolvarea temei sensului vieti.
Unii vor sa vada in Hamlet un al doilea Mesia, care trebuie, cu spada in mina, sa curete pamantul
de rele. Supratema ,,vreau sa salvez omenirea' va largi si va adinei si mai mult tragedia.

Cateva intamplari din practica mea personala artistica va vor explica, si mai lamurit decat
exemplele date, insemnatatea  denumirii supratemei.

L-am jucat pe Argan din Bolnawvul inchipuit al lui Moliere. La inceput m-am apropiat de piesa in
mod elementar si am stabilit supratema ei ,vreau sa fu bolhav'. Cu cat ma trudeam mai mult sa
fiu eroul acela, cu cat izbuteam mai bine, cu atat aceasta comedie-satira vesela se trasforma in
tragedia bolii, in patologie.

Dar am inteles curand greseala si am numit supratema incapatanatului cu cuvintele: ,vreau sa fiu
socotit bolnav. Prin asta partea comica a piesei a rasunat dintr-o data, s-a creat terenul pentru
exploatarea prostului de catre sarlatanii lumii medicale, de care a vrut sa-si bata joc Moliere in
piesa lui, sitragedia s-a transformat pe loc intr-o comedie vesela a micii burghezii.

Intr-o alta piesa - Hangita Iui Goldoni - noi am numit la inceput supratema ,yvreau sa ocolesc
femeile’ (Dusmanul femeilor ), dar prin asta piesa nu-si dezvaluia umorul si actiunea. Dupa ce
am inteles ca eroul iubeste femeile, dar doreste sa nu le iubeasca si sa treaca drept un dusman al
lor, s-a determinat supratema ,vreau sa fac curte cu dibacie’ (prefacin-du-ma a fi dusmanul
femeilor) si piesa dintr-o data a prins viata.



Dar o asemenea tema se referea mai mult la rolul meu, nu la toata piesa. Cand insa, dupa o
munca indelungata, noi am inteles ca ,stapana hanului sau, altfel vorbind, ,stapana inimii
noastre’ e femeia (Mirando-lina) si conform cu asta am stabilit supratema activa, atunci
chintesenta a aparut de la sine.

Exemplele mele vorbesc despre faptul ca, in creatia noastra si in tehnica ei, alegerea denumirii
supratemei e un moment extrem de important, care da sensul si linia intregii munci.

De foarte dese ori supratema se defineste numai dupa ce spectacolul a fost jucat. Adesea
spectatorii singuri il ajuta pe actor sa gaseasca definitia justa a supratemei.

Nu va e oare limpede acum ca legatura indisolubila a supratemei cu piesa e organica, ca
supratema se desprinde din insusi miezul piesei, din ascunzisurile ei cele mai adanci ?

Supratema trebuie sa patrunda cat mai puternic in sufletul actorului care creeaza, in imaginatia
lui, in gandurile, in sentimentul lui, in toate elementele. Supratema sa aminteasca continuu
interpretului viata interioara a rolului si scopul creatiei.

Artistul trebuie sa fie preocupat de ea in tot timpul spectacolului. Ea trebuie sa-1 ajute sa retina
atentia sentimentului in sfera vietii rolului. Cand asta izbuteste, procesul trairii decurge normal ;
daca insa pe scena se va produce o divergenta intre scopul in 747g64h terior al rolului si
tendintele omului-artist care il interpreteaza, atunci se va crea o deviere nimicitoare.

lata de ce prima grija a actorului e sa nu piarda din vedere supratemele. A le uita, inseamna a
rupe linia vietii piesei interpretate. Asta e 0 nenorocire si pentru noi, si pentru artist, si pentru tot
spectacolul. in imprejurarea asta, atentia interpretului se indreapta intr-o clipita spre o latura
nejusta, sufletul rolului devine pustiu si viata lui inceteaza. Invata-ti-va sa creati pe scena normal,
organic ceea ce se intampla usor, de la sine in viata reala.

Opera scriitorului s-a nascut din supratema ; spre ea trebuie sa fie indreptata si creatia actorului..
...anul 19..

- Si asa - a spus Arkadie Nikolaevici - liniile tendintelor motoarelor vietii psihice, care s-au
nascut din inteligenta (intelectul), vointa (dorinta) si sentimentul (emotia) actorului, luand in ele
fragmentele rolului, imbinate cu elementele creatoare interioare ale omului-artist, se unesc, se
impletesc una cu alta intr-un tot complex ca firele unui snur si se leaga intr-un singur nod tare.
Aceste linii ale tendintelor formeaza, toate laolalta, starea interioara scenica, singura care
ingaduie sa se inceapa studierea tuturor partilor, a tuturor curbelor vietii sufletesti a rolului, ca si
a vietii proprii a actorului insusi in timpul creatiei lui pe scena.

Prin aceasta studiere multilaterala a rolului se lamureste supratema pentru care sunt create atat
piesa, cat si personajele ei.

intelegand scopul adevarat al tendintei creatoare, toate motoarele si elementele pornesc pe
drumul trasat de autor, spre scopul comun, final, principal, adica spre supratema.



in limbajul nostru mai numim aceasta tendinta interioara de actiune a motoarelor vietii psihice
ale artistului-rol de-a lungul intregii piese

Arkadie Nikolaevici ne-a aratat a doua inscriptie de pe afisul atir-nat in fata noastra si a citit-o :
ACTIUNEA PRINCIPALA AARTISTULUI-ROL

in chipul acesta, pentru artist, actiunea principala este o continuare directa a liniilor tendintelor
motoarelor vietii psihice care au purces de la inteligenta, vointa si sentimentul artistului care
creeaza.

De n-ar fi actiunea principala, toate fragmentele si temele piesei, toate situatiile propuse,
comunicarile, adaptarea, momentele adevarului si credintei etc. ar vegeta separate unul de altul,
fara nici o speranta de a prinde viata.

Dar linia actiunii principale uneste intr-un tot, strabate ca o ata prin margele toate'elementele si le
dirijeaza catre supratema generala.

Din acest moment, toate intra in slujba ei.

Cum sa va explic uriasa importanta practice a actiunii principale si a supratemei in creatia
noastra ?

Pe voi va conving mai bine intamplarile culese din realitate. Am sa va povestesc o intamplare.

Artista Z., care se bucura de un mare succes si de dragostea publicului, s-a interesat de ,sistem’.
Ea a hotarat sa-si reia studiile de la inceput si, pentru asta, s-a indepartat pe un timp de scena. In
decurs de cativa ani, Z. a invatat cu diferiti profesori dupa sistemul nou, a strabatut tot cursul si
dupa aceea s-a intors din nou pe scena.

Dar, lucru uimitor, ea n-a mai avut succesul din trecut. S-a dovedit ca fosta celebritate a pierdut
lucrul cel mai pretios pe care-1 avea : spontaneitatea, elanul, momentele de inspiratie. Ele
fusesera inlocuite cu momente seci, cu detalii naturaliste, cu procedee formale de joc si alte
cusururi. E usor sa va inchipuiti situatia bietei artiste. Fiecare noua aparitie pe scena se
transforma pentru ea intr-un examen. Asta ii impiedica jocul si ii sporea zapaceala, nedumerirea,
care ajungeau la desperare. S-a controlat pe sine in diferite orase, presupunand ca in capitala
dusmanii ,sistemului’ au o atitudine preconceputa fata de metoda noua. Dar si in provincie s-a
repetat acelasi lucru. Sarmana artista incepuse sa blesteme ,sistemul si incerca sa renunte la el
A cautat sa se intoarca la metoda veche, dar nici asta nu-i mai izbutea. isi pierduse indemanarea
mestesugareasca  actoriceasca si  credinta in sistemul wvechi si recunoscuse absurditatea
procedeelor vechi de joc in comparatie cu cele noi, pe care le indragise. Se lepa-dase de vechi,
dar nu aderase la nou si ramasese in vant. Se spunea ca Z. se hotarase sa paraseasca scena si sa se
marite. Apoi a inceput sa circule zvonul ca o batea gandul sa se sinucida.

in acest timp am awut prilejul s-o vad pe Z. pe scena. La sfarsitul spectacolului m-am dus, la
rugamintea ei, in cabina artistei. Ea m-a in-timpinat ca o eleva care a gresit cu ceva. Spectacolul



se ispravise de mult, actorii si oamenii de serviciu ai teatrului se imprastiasera, iar dansa, fara sa
se fi demachiat, in costum inca, nu ma lasa sa plec din cabina ei si cu imensa emotie ajunsa la
marginile desperarii ma intreba care sunt pricinile schimbarilor petrecute in ea. Noi am analizat
toate momentele rolului ei si a muncii de pregatire a lui, toate procedeele tehnicii insusite de ea
din ,sistem’. Toate erau juste. Artista intelegea fiecare lucru in parte, dar nu-si insusise in
ntregime bazele creatoare ale ,sistemului’.

»Dar actiunea principala, dar supratema ? !' am intrebat-0 eu.

Z. auzise ceva despre astea si le cunostea in linii generale, dar ramasese numai o teorie neaplicata
in practica.

Daca dumneata joci fara sa te gandesti la actiunea principala, inseamna ca nu actionezi pe scena
in situati propuse si cu magicele ,daca’, inseamna ca nu atragi in creatie natura insasi Si
subconstientul ei, nu creez ,viata spiritului omenesc' a rolului, cum o cere scopul principal si
bazele curentului nostru artistic. Fara ele, nu exista ,.sistem’ ! inseamna ca dumneata nu creezi pe
scena, Ci faci pur si simplu exercitii separate dupa ,sistem’, nelegate cu nimic intre ele. Ele sunt
bune pentru lectiile de scoala, dar nu pentru spectacol. Dumneata ai uitat ca aceste exercitii si tot
ce se cuprinde in ,sistem' ¢ necesar, in primul rand, pentru actiunea principala si pentru
supratema. lata de ce fragmentele din rolul uumitale, minunate fiecare in parte, nu produc
impresie si nu dau satisfactie in intregul lor. Sparge statuia lui Apollon in bucati mici si arata-le
pe fiecare din ele in parte. Nu cred ca-1 vor subjuga pe privitor.

Am fixat pe a doua zi o0 repetitie acasa. I-am explicat artistei cum trebuie sa strabata cu actiunea
principala fragmentele si temele pregatite de ea si cum sa le dirijeze spre supratema generala.

Z. s-a apucat cu pasiune de aceasta munca si m-a rugat sa-i las cateva zile pentru ca sa si-0
insuseasca. Eu veneam si controlam ceea ce facea ea fara mine si, in sfarsit, m-am dus la teatru
sa vad spectacolul sub acest aspect nou, indreptat. Nu se poate descrie ce s-a petrecut in acea
seara. Talentata artista a fost rasplatita pentru chinurile si indoielile ei. A awut un succes
zguduitor. lata ce pot sa faca actiunea principala si supratema facatoare de minuni, admirabile
datatoare de viat?.

Nu e asta, oare, un exemplu convingator de uriasa lor importanta in arta noastra ?

Merg si mai departe ! a exclamat Arkadie Nikolaevici, dupa o mica pauza. Inchipuiti-va un om-
artist ideal, care s-a dedicat unui singur mare scop in viata : ,sa inalte si sa bucure oamenii prin
arta lui inalta, sa le explice frumusetile sufletesti ascunse ale operelor geniale'.

Un asemenea om-artist va aparea pe scena ca Sa arate si sa explice spectatorilor adunati la teatru
noua lui talmacire a unei piese geniale si a rolului care, dupa parerea celui care creeaza, transmite
mai bine esenta operei. Un asemenea om-artist poate sa-si daruiasca toata viata misiunii inalte si
culturale de a-si educa contemporanii. El poate, cu ajutorul succesului personal, sa transmita
multimii idei si sentimente apropiate de mintea si de sufletul ei etc, etc. Cine stie ce scopuri
inalte pot sa alba oamenii mari !



Sa ne intelegem sa numim in viitor aceste scopuri vitale ale omu-lui-artist supra-supratema si
supraactiuni principale.

135Ce-i as™a ?

136in loc sa va raspund, am sa va povestesc o intamplare din viata mea, care 0 sa va ajute sa ma
intelegeti (adica sa simtiti) despre ce e vorba acum.

Demult, in ajunul plecarii intr-unui din turneele teatrului nostru la Petersburg, asistam la o
repetitie neizbutita, prost pregatita. Indignat, maniat, obosit, am plecat de la teatru. Deodata in
fata privirilor mele s-a infatisat un tablou neasteptat. Am vazut o tabara nesfarsita intinsa in toata
piata, in fata cladirii teatrului. Ardeau focuri, mii de oameni sedeau, motaiau, dormeau pe zapada
si pe banci aduse de ei. Imensa multime astepta dimineata si deschiderea casei, ca sa prinda un
loc mai bun la coada, cand avea sa inceapa vanzarea biletelor.

Am fost zguduit. Ca sa apreciez fapta acestor oameni, a trebuit sa-mi pun intrebarea : ce
eveniment, ce perspectiva ademenitoare, ce fenomen neobisnuit, care geniu mondial m-ar fi
putut determina nu o noapte, ci mai multe nopti in sir, sa tremur in ger ? Acest sacrificiu se face
pentru obtinerea unui numar la coada, fara sa fii sigur ca vei gasi un bilet la casa.

N-am izbutit sa-mi raspund la intrebare si sa-mi inchipui un eveniment care sa ma determine sa-
mi risc sanatatea si poate si viata.

Ce mare insemnatate are teatrul pentru oameni ! Cat de constienti trebuie sa fim de acest lucru !
Ce cinste si ce fericire e sa aduci o inalta bucurie miilor de spectatori, care sunt gata, de dragul
lui, sa-si riste viata ! Atunci mi-a venit dorinta sa-mi creez un asemenea scop inalt, pe care |
am numit supra-supratema, iar indeplinirea ei, supraactiune principala.

Dupa o pauza scurta, Arkadie Nikolaevici a continuat:

137Dar e o nenorocire ca pe drumul spre scopul final, fie el supratema piesei si a rolului sau
supra-supratema intregii vieti a artistului, cel care creeaza sa-si opreasca, mai mult decat se
cuvine, atentia asupra unei teme marunte, particulare.

138Ce se va mtirupla atunci ?

139lata ce : aduceti-va aminte cum copiii, in joaca, invartesc deasupra capului lor o greutate sau
0 piatra, legata de o sfoara lunga. Pe masura ce greutatea e rotita, ea se infasoara pe batul de care
e legata si de la care ii vine miscarea. Rotindu-se repede, sfoara si greutatea descriu un cerc si, in
acelasi timp, sfoara se infasoara treptat pe batul pe care-1 tine copilul. Pana la urma greutatea se
apropie, se face una cu batul si se loveste de el.

Acum inchipuiti-va ca in toiul jocului, in timpul rotirii, cineva isi va baga bastonasul in drumul
sforii. Atunci, atingandu-se de el, sfoara cu greutatea va incepe, in virtutea inertiei sa se
infasoare, nu pe batul de la care porneste miscarea, ci pe bastonas. Ca rezultat, greutatea nu va
nimeri la stapanul ei adevarat, la baietas, ci la persoana straina, care va fi interceptat sfoara cu



bastonasul ei. Si asa, baiatul va pierde, fireste, posibilitatea de a-si dirija jocul si va ramane in
afara lui.

in munca noastra se intampla cam acelasi lucru. Adesea, in vreme ce tinzi spre supratema finala,
te impiedici pe drum de o alta tema actoriceasca accesorie, putin importanta. Actorul care
creeaza isi inchina ei toata energia. Mai trebuie oare sa explicam ca o asemenea inlocuire a unui
scop grandios cu unul mic e un fenomen primejdios, care denatureaza toata munca actorului ?
...anul 19..

- Casava fac sa pretuiti si mai mult importanta supratemei si ac

tiunii principale, ma voi ajuta de un grafic, a spus Arkadie Nikolae

vici, apropiindu-se de o tabla neagra mare si luand in mana o bucata de

creta. E normal ca toate temele, fara exceptie, ca si liniile scurte ale vie

tii rolului, sa se indrepte intr-o singura directie, comuna pentru toate,

adica spre supratema. Uite asa : Arkadie Nikolaevici a desenat pe tabla :

SUPRATEMA

10 serie lunga de linii mici, mijlocii, mari ale vietii rolului indreptate intr-o singura directie,
catre supratema. Liniile scurte ale vietii rolului, cu temele lor, se succed logic si consecvent
una dupa alta, agatandu-se una de alta. Datorita acestui fapt, se creeaza din ele o singura linie
neintrerupta principala, care strabate toata piesa.

Acum, inchipuiti-va o clipa ca artistul nu are supratema, ca fiecare

2dintre liniile scurte ale vietii rolului interpretat de el e indreptata in

3alta directie. )

Arkadie Nikolaevici s-a grabit iar sa ne ilustreze ideea lui cu un desen care reprezenta linia rupta
a actiunii principale :

4.w-o0.-
- lata un sir de teme mari, mijlocii, mici si de fragmente mici din
Sviata rolului indreptate in diferite directii. Potele oare sa creeze o li

Gnie continua, dreapta ?



Noi toti am recunoscut ca nu pot.

- In aceste conditii actiunea principala e anihilata, piesa e rupta

7in bucati, imprastiata in diferite parti si fiecare dintre parti e nevoita sa

8existe de la sine, in afara intregului. Cand lucrurile arata asa, partile

Oseparate, oricat de minunate ar fi ele in sine, nu sunt necesare piesei.

lau un al treilea caz, a continuat sa explice Arkadie Nikolaevici. Cum v-am mai spus, in fiecare
piesa buna supratema si actiunea principala decurg organic din insasi natura operei, Lucrul acesta
nu se poate incalca fara pedeapsa, fara sa se ucida chiar opera.

10Inchipuiti-va ca s-ar introduce in piesa un scop sau o tendinta care nu se refera la ea.

In acest caz, supratema si, fireste, actiunea principala care se

11creeaza in chip firesc, legate organic de piesa, ar ramane partiale, dar

12ar fi nevoite tot timpul sa se abata in alta directie, din pricina tendintei

13introduse: »

SUPRATEMA

141 7SIVOWT-AJ

150 asemenea piesa cu sira spinarii rupta nu va trai.

16impotriva acestui lucru a protestat Govorkov, cu tot temperamentul sau teatral.

17- Scuzati-ma, va rog, dumneavoastra rapiti regizorului si actorului orice initiativa personala,
creatia personala, eul lor sacru si posibilitatea de a innoi arta veche si de a o apropia de
contemporaneitate.

18Arkadie Nikolaevici i-a explicat linistit:

19- Dumneata, ca si multi partizani ai dumitale, amestecati si deseori intelegeti gresit trei cuvinte
: vesnicia, contemporaneitatea si simpla actualitate.

20Ceea ce e contemporan, poate deveni vesnic, daca poarta in el teme mari, idei adanci.
impotriva unei asemenea contemporaneitati eu nu protestez, daca opera poetului are nevoie de
ea.



21Actualitatea ingusta, in deplina opozitie cu ea, nu va deveni niciodata vesnica. Ea traieste
numai astazi, iar maine poate sa fie uitata. lata de ce opera de arta vesnica nu se va inrudi
niciodata organic cu simpla actualitate, oricate siretlicuri ar inventa regizorii, actorii si chiar
dumneata.

22Cand se altoieste fortat pe o opera clasica veche, monolita, actualitatea sau un alt scop strain
de piesa, atunci ea devine 0 excrescenta pe un trup minunat, pe care il uriteste adesea de nu-1
mai poti cunoaste. Supratema operei schilodite nu ademeneste si nu atrage, ci il enerveaza pe
actor si il face sa devieze.

23Fortarea e un miloc prost pentru creatie si de aceea supratema ,innoita' cu ajutorul tendintelor
de actualizare devine moarta pentru piesa si pentru rolurile ei.

24Dar se intampla, e adevarat, ca tendinta sa se inrudeasca cu supratema. Noi stim ca pe un
portocal se poate altoi o ramura de lamai si ca atunci creste un fruct nou, care se numeste in
America grappe-fruit.

250 asemenea altoire izbuteste si in piesa. Uneori pe o opera clasica, veche, se altoieste in chip
firesc o0 idee contemporana, care intinereste toata piesa. In acest caz, tendinta inceteaza sa existe
independent si renaste in supratema.

26Grafic, aceasta se exprima intr-un desen asa : linia actiunii principale, care se intinde spre
supratema si spre tendinta.

SUPRATEMA |

rtNOIVrA

1In acest caz, procesul creator decurge normal si natura organica a operei nu este schilodita.

2Concluzia celor spuse :

3Aweti grija de supratema si de actiunea principala; fiti prudenti cu introducerea fortata a
tendintei si a scopurilor straine de piesa.

4Daca am izbutit astazi sa va fac sa intelegeti rolul absolut exceptional, primordial in creatie al
supratemei si al actiunii principale, sunt fericit si voi socoti ca am rezolvat cea mai importanta
sarcina, ca v-am explicat unul din principalele momente ale ,sistemului'.

5Dupa o pauza destul de lunga, Arkadie Nikolaevici a continuat:
6- Orice actiune se intalneste cu o actiune opusa : a doua actiune o provoaca si 0 intensifica pe
prima. De aceea, in fiecare piesa, afara de actiunea principala, porneste intr-o directie opusa

contraactiunea principala, potrivnica ei.

7E bine ca e asa si noi trebuie sa salutam acest fenomen, pentru ca actiunea opusa provoaca,
fireste, 0 serie de noi actiuni. Noi avem nevoie de aceasta permanenta ciocnire : ea da nastere la



lupte, certuri, discutii, la o serie intreaga de teme corespunzatoare si la rezolvarea lor. Ea
provoaca activitatea, care este baza artei noastre.

8Daca in piesa n-ar fi fost nici 0 -contraactiune principala si totul s-ar fi randuit de la sine, atunci
nici interpretii, nici eroii pe care ii zugravesc ei n-ar fi avut ce sa faca pe scena si piesa insasi ar
fi devenit lipsita de actiune si, prin urmare, nescenica.

Qintr-adevar, daca Jago n-ar fi urzit mirsavele lui intrigi, atunci Othello n-ar fi trebuit sa fie gelos
pe Desdemona si s-0 ucida. Dar, prin faptul ca Maurul tinde spre femeia iubita, iar Jago sta intre
ei cu con-traactiunile sale principale, se creeaza o tragedie in cinci acte, foarte dinamica, cu
sfarsit tragic.

10Trebuie oare sa adaugam ca linia contraactiunii principale se naste, de asemenea, din momente
separate si din liniile mici ale vietii artistu-lui-rol ? O sa incerc sa ilustrez cele spuse de mine cu
exemplul lui Brand.

11Sa admitem ca am stabilit supratema lui Brand, lozinca hi : ,totul sau nimic'. (Nu are
importanta pentru exemplul de fata daca e exact sau nu.) Acest principiu de baza al fanaticului e
ingrozitor. Brand nu admite nici un fel de compromisuri, concesii, devieri de la indeplinirea
scopului vietii, bazat pe o idee.

12incercati acum sa legati de supratema intregii piese bucatile separate ale fragmentului
,scutecelor', fie siacelea pe care le-am analizat noi candva.

13Eu am pornit in gand de la scutecele de copil la supratema : ,totul sau nimic'. Fireste, ele pot fi
puse in dependenta una de alta cu ajutorul imaginatiei si al nascocirilor, dar asta va fi facut cu o
mare fortare, cu o violentare care va schilodi piesa.

14Mult mai firesc ar fi sa se manifeste din partea mamei o contra-actiune in locul coactiumi si de
aceea in acest fragment Agnes nu merge pe linia unei actiuni, ci pe a contraactiunii principale, nu
catre supratema, ci impotriva ei.

15Cand am inceput sa fac acelasi lucru si cu rolul lui Brand, cautand legaturile intre tema lui ,de
a-si indupleca sotia sa dea scutecele de dragul savarsirii sacrificiului’ si intre supratema intregii
piese - ,totul sau nimic' - atunci am izbutit dintr-o data sa gasesc aceasta legatura.

16Fireste ca fanaticul cerea totul de dragul ideii lui vitale. Actiunea opusa a Agnesei provoca 0
actiune intensa a lui Brand. De aici lupta a doua actiuni diferite.

17Datoria lui Brand se gaseste in lupta cu dragostea de mama, ideea lupta cu sentimentul ;
pastorul fanatic, cu mama care sufera ; pornirea masculina, cu cea feminina.

18De aceea, in scena data, linia actiunii principale se gaseste in mi-nile lui Bfand, iar
contraactiunea principala e condusa de Agnes.



19In incheiere, Arkadie Nikolaevici ne-a amintit in cateva cuvinte, pe scurt, tot ce am invatat in
timpul intregului curs al acestui an.

20Aceasta scurta trecere in revista m-a ajutat sa randuiesc la locul cuvenit tot ce am aflat in
prima stagiune de studi.

- Acum ascultati-ma cu toata atentia, deoarece am sa va spun

21ceva foarte important, a declarat Arkadie Nikolaevici. Toate etapele pro
22gramului prin care am trecut de la inceputul lectiilor noastre, toate cerce
23tarile diferitelor elemente separate, facute in perioada de studii a acestui
24an, au avut drept tinta crearea starii scenice interioare.

lata pentru ce am lucrat o iarna intreaga. lata ce anume cere acum Si va cere
intotdeauna o atentie exceptionala din partea voastra.

25Dar nici in acest stadiu de dezvoltare starea scenica interioara nu e inca pregatita pentru
cercetari subtile, patrunzatoare, asupra supratemei si actiunii principale. Starea creata cere o
completare importanta. In ea rezida secretul principal al ,sistemului, care justifica baza
principala a  curentului nostru  artistic : ,subconstientul prin  constient. Vom
incepe studierea acestei completari si a bazelor sistemului incepand cu

26lectia viitoare.

27*

28,.Si asa, primul curs al «sistemului» s-a incheiat, iar in sufletul meu, la fel ca la, Gogol, e ceva
atat de confuz, atat de ciudat! Eu socoteam ca munca noastra de aproape un an ma va duce la
«inspiratie», dar, din pacate, «sistemul» nu a justificat asteptarile mele in acest sens.’

29Asa ma gandeam eu in vestibulul teatrului, imbracindu-mi masinal paltonul si infasurindu-mi
incet fularul in jurul gatului. Deodata, cineva mi-a dat un ghiont in coasta. Am scos un tipat, m-

am intors si l-am vazut pe Arkadie Nikolaevici care radea.

30Vazuse in ce stare ma aflam si voia sa stie pricina deprimarii mele. Eu ii raspundeam pe
ocolite, dar el ma descosea staruitor si amanuntit.

- Ce simti cand te afli pe scena ? dorea el sa inteleaga nedumerirea asupra ,sistemului care
ma tulbura asa.

-  Tocmai asta e, ca nu simt nimic deosebit. Acum mi-e la inde-

31mana pe scena, stiu ce trebuie sa fac, nu stau degeaba acolo, nu ma



32simt gol ; cred in toate, imi recunosc dreptul de a fi pe scena.

- Atunci ce-ti mai trebuie ? E oare rau sa nu minti pe scena, sa
33crezi in toate, sa te simti stapan ? Asta e foarte mult! ma convingea
34Tortov.

Atunci am recunoscut ca simt nevoia inspiratiei.

- Asta e!aexclamat el. Pentru asta insa nu trebuie sa mi te adre
35sezi mie. ,Sistemul' nu fabrica inspiratie. El i pregateste numai un te
36ren propice. In ce priveste intrebarea daca ea va veni sau nu, pune-i-o
37lui Apollon, sau naturii dumitale, sau intamplarii. Eu nu sunt un vraji
38tor, eu va arat numai noi momeli si unele metode de stimulare a sen
39timentului, a trairii.

Te sfatuiesc insa ca in viitor sa nu alergi dupa stafile inspiratiei. Lasa aceasta problema pe
seama naturii-vrajitoare si dumneata ocupa-te cu ceea ce e accesibil constiintei omenesti.

40Mihail Semionovici Scepkin scria elevului sau, lui Serghei Vasilie-vici Sumski : ,,Tu poti sa
joci 1uneori slab, uneori satisfacator (asta depinde adesea de dispozitia sufleteasca), dar joaca
just.™

41lata incotro trebuie sa se indrepte tendintele si grijile dumitale artistice.

42Rolul, adus pe un drum just, merge inainte, se largeste si se adin-ceste si, la urma urmelor,
duce la inspiratie.

43Dar pana cand nu se va intampla asta, sa stii precis ca minciuna, jocul superficial, sabloanele
si afectarea nu zamislesc niciodata inspiratia. De aceea, straduieste-te sa joci just, invata-te sa
pregatesti un teren propice pentru ,inspiratia de sus' si crede ca prin asta ea va fi mult mai in
armonie cu dumneata.

44De altfel, la lectile urmatoare vom discuta si despre inspiratie. O vom analiza si pe ea, a spus
Tortov pleeind.

45,Sa examinam inspiratia ? ! Sa chibzuim, sa filozofam asupra ei ? Dar parca asta e cu putinta ?
Parca eu am chibzuit cand am rostit la spectacolul experimental : «Sange, Jago, sange !» ?



460are Maloletkova a chibzuit cand a strigat renumitul ei : «Salva-ti-ma !» ? Nu cumva, la fel ca
la actiunile fizice, ca la micile lor adevaruri si momente de credinta, noi vom culege inspiratia
din faramituri, din bucatele, din izbucniri izolate? !" ma gandeam eu iesind din teatru.

47

XVI - SUBCONSTIENTUL IN STAREA DE SPIRIT SCENICA

A ARTISTULUI

48...anul 19..

- Nazvanov si Viuntov, urcati-va pe scena si jucati-ne prima scena din exercitiul ,arderea
banilor', a poruncit Arkadie Nikolaevici intrand in

49clasa.

Va e cunoscut ca munca creatoare incepe intotdeauna cu destinderea (muschilor. De aceea
asezati-va mai intai comod si odihniti-va ca acasa la voi. Noi ne-am urcat pe scena si am
indeplinit cele poruncite.

- E putin ! Mai destins si mai comod ! a strigat Arkadie Nikolaevici din sala. Jos cu nouazeci si
cinci la suta din incordare !

Poate credeti ca exagerez cantitatea de prisos ? Nu, straduinta actorului care se gaseste in fata
multimii ajunge la dimensiuni hiperbolice. Si mai rau decat toate e ca straduinta si fortarea se
creeaza pe nebagate in seama, in afara de necesitati, de vointa, de ratiunea sanatoasa a artistului.
De aceea, indepartati cu indrazneala incordarea de prisos, pe cat iputeti. Fiti pe scena si mai
acasa decat in propria voastra locuinta. Pe scena trebuie sa va simtiti mai bine decat in realitate,
pentru ca in teatru nu avem de-a face cu o" singuratate simpla, ci cu ,singuratatea in fata
publicului’. Ea da o inalta multumire.

50Dar eu m-am straduit cat am putut, am ajuns pana la prostatie, am cazut intr-o imobilitate
fortata si am intepenit in ea. Asta e unul dintre cele mai rele aspecte ale constrangerii. A trebuit
sa lupt cu ea. Schimbam atitudinile, faceam miscari, nimiceam, cu ajutorul actiunii, imobilitatea
si, la urma urmelor, am cazut in cealalta extrema, in agitatie. Ea a provocat o stare de neliniste.
Ca sa ma descotorosesc de ea, a trebuit sa schimb ritmul grabit, nervos si sa adopt unul incet,
aproape lenes.

51Arkadie Nikolaevici nu numai ca a recunoscut, dar a si aprobat procedeul meu :



- Cand artistul se straduieste prea mult, e util sa adopte chiar depasarea, chiar o atitudine mai
destinsa fata de tema. E un bun antidot impotriva incordarii peste masura a constrinigerii si a
jocului superficial.

Dar, din pacate, nici asta nu a dat acel calm si acea destindere pe care le incerci in viata reala,
acasa, pe divanul tau.

52S-a vazut ca uitasem cele trei momente ale procesului: 1) incordarea,. 2) destinderea si 3)
motivarea. A trebuit sa-mi indrept repede greseala. Dupa ce am 'facut-o, am simtit ca inauntrul
meu s-a dizolvat ceva de prisos, s-a golit parca, s-a prabusit. Am simtit atractia spre pamant a
trupului meu, greutatea lui, cat cantarea el. Pairca se lasase intr-un fotoliu moale, pe care eram
culcat pe jumatate. In acest moment, 0 mare parte a incordarii musculare interioare a dispartt.
Dar nici asta nu mi-a dat libertatea dorita, pe care o cunosteam din viata reala. Care e pricina ?

53Cand mi-am examinat starea, am inteles ca din pricina muschilor atentia se incordase taire in
mine. Ea urmarea trupul si ma impiedica sa ma odihnesc in liniste.

54Mi-am impartasit observatiile lui Arkadie Nikolaevici.

55 Ai dreptate. Si in domeniul elementelor interioare sunt multe incordari de prisos. Dar cu
constrangerile interioare trebuie sa procedezi altfel decat cu muschii grosolani. Elementele
sufletesti sunt fire de paianjen in comparatie cu muschii-funii. E usor sa rupi firele de paianjen
izolate, dar daca vei impleti din ele snururi, sfori, funii, atunci nu le vei spinteca nici cu toporul.
Dar la inceputul inceputurilor nasterii lor, ,fii prudent cu ele.

56 Cum sa procedam cu ,,panzele de paianjen' ? au intrebat elevi.

In lupta cu constrangerile interioare, trebuie sa aveti in vedere trei momente : incordarea,
destinderea si motivarea.

In primele doua momente, cauti constringeirea cea mai launtrica, afli cauzele aparitiei ei si te
straduiesti s-0 anihilezi. In al treileka moment, iti. motivezi noua stare interioara cu situatiile
propuse corespunzatoare.

Jn cazul pe care-1 analizam acum, foloseste-te de faptul ca unul dintre cele mai importante
elemente (atentia) nu s-a imprastiat prin tot spatiul scenei si salii de spectacol, ci is-a concentrat
inauntrul dumitale, asupra senzatilor musculare. Da-i atentiei concentrate un obiect mai
interesant si mai necesar pentru studii. Indreapt-o asupra unui scop Sau unei actiuni atragatoare,
care va insufleti munca dumitale si te va atrage.

Am inceput sa-mi amintesc temele exercitiului, situatiile lui propuse ; am trecut in gand prin tot
apartamentul. In timpul acestei treceri, in viata mea imaginata s-a ivit 0 imprejurare neasteptata :
am patruns intr-o camera necunoscuta pana 'acum de mine si am vazut in ea un batran si 0
batrana, parintii sotiei mele, care locuiau tihnit la noi. Aceasta descoperire neasteptata m-a
induiosat si, In acelasi timp, m-a nelinistit, deoarece prin sporirea numarului membrilor familiei
se complicau si indatoririle mele in raport cu ea.. Trebuie sa muncesti mult ca sa hranesti cinci



guri, fara sa ma mai socotesc si pe mine ! In asemenea conditii, serviciul meu, revizia de maine,
adunarea generala, munca pe care o aveam de facut cu trierea hartiilor si cu verificarea casei au
capatat o0 insemnatate extraordinara in viata mea de atunci pe scena. Sedeam intr-un fotoliu si
infasuram nervos pe deget o sfoara care imi cazuse in mina.

- Bravo ! m-a aprobat de la parter Arkadie Nikolaevici. Uite, asta e o adevarata destindere a
muschilor. Acum ored in tot : si in ceea ce faci,

si in ceea ce gandesti, cu toate ca nu stiu la ce anume ti-e indreptat gandul.

Cand mi-am controlat trupul, mi-aim dat seama ca muschii mei se des-tinsesera cu totul, fara ca
eu sa ma fi straduit sau sa ma fi fortat la asta. Se vedea ca se crease de la sine momentul al
treilea, pe care il uitasem, momentul motivarii sederii mele.

- Numai nu te (grabi, mi-a- soptit Arkadie Nikolaevici, cerceteaza cu privirea interioara totul,
pana la capat. Daca e nevoie, introdu un ,daca'

nou.

31 daca in casa se va gasi 0 mare lipsa ? mi-a trecut prin cap. Atunci va trebui sa verific
registrele, hartiile. Ce lucru ingrozitor ! Parca poti s-0 scoti la capat singur cu o asemenea tema
intr-o noapte ?'

M-am uitat masinal la ceas. Era ora patru. Caire patru ? Ziua sau noaptea ? Pentru o clipa mi-am
inchipuit ca e noaptea, am inceput sa ma nelinistesc ca e atat de tarziu, m-am repezit instinctiv la
masa si, uitand de toate, m-am apucat cu furie de lucru.

- Bravo ! am auzit eu, ca prin vis, aprobarea lui Arkadie Nikolaevici. Dair eu nu mai dadeam
atentie incurajarilor. Nu mai aveam nevoie de ele. Eu traiam, existam pe scena ; capatasem
dreptul sa fac acolo tot ce voi gasi de cuviinta.

Dair nici asta nu-mi ajungea. M-a apucat o dorinta sa intensific greutatea situatiei mele si sa-mi
intensific trairea. A trebuit sa introduc o noua situatie propusa si anume : o lipsa mare de bani.

,Ce sa fac ? ma intrebam foarte tulburat. Sa plec la birou !'" am hotarat eu, repezindu-ma in
vestibul. ,,.Dar biroul e inchis', mi-am adus aminte si m-am intors in salon, am umblat mult timp
ca sa-mi primenesc gandurile, mi-am aprins o tigara Si m-am asezat intr-un colt intunecos al
camerei, ca sa chibzuiesc mai bine.

Mi s-au nazarit in inchipuire niste oameni aspri. Ei controlau registrele, hartiile si casa. Ma
intrebau, eu nu stiam sa raspund si ma incurcam. O desperare incapatanata ma impiedica sa-mi
recunosc cu sinceritate neglijenta.

Pe urma scriau un proces-verbal fatal pentru mine. Susoteau in grupuri prin colturi. Eu stateam
singur, la o parte, injosit. Apoi interogatoriul, judecata, concedierea din serviciu, sechestrul pe
avere, alungarea din apartament.



- Uitati-va, Nazvanov nu face nimic si noi simtim ca inauntrul lui
totul fierbe ! soptea Tortov elevilor.

In acest moment am ametit. Ma contopisem cu irolul si nu mai intelegeam unde sunt eu si unde e
personajul zugravit de mine. Mainile au incetat sa mai rasuceasca sfoara, iar eu am incremenit,
nestiind ce sa mai intreprind.

Nu-mi amintesc ce-a mai fost mai departe. Tin minte numai ca a inceput sa-mi lie placut si usor
sa indeplinesc multe actiuni spontane. Ba ma hotaram sa ma duc la parchet si ma irepezeam spre
vestibul, iba cautam in toate dulapurile acte justificative, si altele pe care nici eu nu le-am mai
tinut minte si de caire am aflat pe urma din povestirea privitorilor. In mine, ca intr-un basm, s-a
petrecut o transformare facatoare de minuni. inainte traisem viata rolului numai orbeste,
neinteleigind pana la capat ceea ce se petrecea in el si in mine insumi. Acum insa mi s-au deschis
parca ,ochii sufletului’ si am inteles totul pana la capat. Fiecare fleac pe scena si in rol a capatat
pentru mine o alta insemnatate. Am cunoscut sentimentul, reprezentarea, (rationamentul,
viizjunea, atat ale rolului, cat si ale mele personale. Se parea ca jucam o piesa noua.

- Asta inseamna ca te gasesti pe dumneata in rol si rolul in, dumneata, a spus Tortov, cand i-am
explicat starea mea.

inainte eu vedeam, auzeam, intelegeam intr-altfel. Atunci era ,yverosimilul sentimentulud, iar
acum a aparut ,adevarul pasiunilor'. inainte fusese simplitatea fanteziei sarace, acum s-a ivit
simplitatea fanteziei bogate, inainte, libertatea mea pe scena era ingradita de granite precise,
marcata de un caracter conventional, acum insa libertatea mea a devenit fara bariere, cutezatoare.

Simt ca de-acum inainte creatia. mea in exercitiul ,arderii banilor' va fi de fiecare data alta, la
fiecare repetare a lui.

57 Nu-i asa ca asta e un lucru de dragul caruia merita sa traiesti si sa devii actor ? Asta e
inspiratia ?

58 Nu stiu. Intreaba-i pe psihologi. Stiinta nu e specialitatea mea. Eu sunt practician si pot
numai sa explic cum simt eu in mine munca creatoare in asemenea momente.

59 Cum o simtiti ? au intrebat elevii.

60 Am sa va povestesc cu placere, dar nu astazi, pentru ca trebuie sa incheiem’lectia. Va
asteapta si alte lectii.

...anul 19..
Arkadie Nikolaevici nu si-a uitat fagaduiala si a inceput lectia cu urmatoarele cuvinte:

- Demult, la o petrecere la niste cunoscuti, mi s-a facut ,,0 operatie' in gluma.



S-au adus cateva mese mari, dintre care una cu presupuse instrumente chirurgicale si alta goala,
,de operatie'. Masa a fost acoperita cu cearsafuri, au fost aduse fese, ligheane, vase. ,,Doctoril’ au
imbracat halate, iar eu o camasa. Am fost pus pe masa de operatie, mi-au aplicat un ,bandaj' sau,
mai ibine zis, m-au legat la ochi Ma tulbura mai ales faptul ca ,doctorii se comportau fata de
mine exagerat de delicat, asa cum te porti cu un bolnav grav, si erau foarte seriosi, aveau un aer
profesional fata de gluma pe care o faceau si de tot ce se petrecea in jurul nostru.

Asta ma zapacea intr-atata, incat nu stiam cum sa ma port: sa rad sau sa plang. Mi-a trecut pir in
cap chiar un gand prostesc : ,Si daca au sa inceapa deodata sa ma taie cu adevarat ?'
Necunoscutul -si asteptarea ma tulburasera. Auzul mi s-a ascutit, nu scapam nici un sunet. Si
erau multe : de jur imprejur se susotea, se turna apa, zanganeau instrumentele si vasele
chirurgicale, citeodiata se auzea un dangat ca de clopot funebru.

,»Sa incepem’, a soptit cineva asa ca sa aud eu.

O mana puternica mi-a strans pielea, am simtit mai intai 0 mare durere si pe urma trei intepaturi.
Nu m-am putut stapani si am tresarit. Mi se zgaria neplacut dosul mainii cu ceva intepator si tare,
mi se bandaja mina, oamenii Se agitau, unele lucruri cadeau pe jos.

In sfiirsit, dupa o pauza lunga, au inceput sa vorbeasca tare, sa rada, sa se felicite, mi-au dezlegat
ochii si am vazut in mana mea stanga culcat un prunc, facut din mana mea dreapta infasurata -in
scutece. Desenasera pe. dosul mainii o0 mutrisoara prosteasca de copil.

Acum se pune intrebarea : trairile mele de atunci au fost oare un adevar autentic, insotit de o
credinta autentica, ori ar fi mai just sa numesc ceea ce am simtit ,,verosimilul sentimentului' ?

Fireste ca n-au existat un adevar autentic si o credinta autentica in el. S-a petrecut o alternare de
,cred’ cu ,nu cred', a trairii autentice cu iluzia ei, a ,adevarului cu verosimiul. Am inteles deci
ca, daca mi s-ar fi facut intr-adevar o operatie, s-air fi petrecut cu mine in realitate aproape
aceleasi lucruri pe care le-am simtit in unele momente izolate in timpul glumei. lluzia a fost
destul de verosimila.

Printre senzatiile de atunci, rasareau momente de traire autentica, in timpul carora ma simteam ca
in realitate. Am awvut atunci chiar presimtirea unei stari premergatoare lesinului, fireste numai
cateva secunde. Ele se iveau si piereau cat ai clipi din ochi.

Cu toate acestea iluzia lasa urme. Si acum mi se pare ca ceea ce am simtit atunci s-air fi putut
petrece si in viata reala lata cum am simtit in-tila oara o sugerare a acelei stari care tine mult de
subconstient si pe care acum o cunosc atat de bine pe scena, si-a incheiat povestirea Arkadie
Niko-laevici.

- Da, dar asta nu e linia vietii, ci numai niste bucatele, niste frag-te ale ei.

- Dar dumneata crezi poate ca linia creatiei subconstiente e neintrerupta sau ca artistul traieste
pe scena la fel ca in realitate ? Daca ar fi asa,



atunci alcatuirea sufleteasca si fizica a omului n-ar rezista la munca pe care

I-0 cere arta.

Dupa cum stiti, noi traim pe scena cu amintirile emotionale ale realitatii adevarate. Ele ajung in
unele clipe pana la iluzia unei vieti reale. Atunci se creeaza, dar foarte rar, o deplina si
neintrerupta uitare de sine in rol si o credinta absoluta, de nezdruncinat, in ceea ce se petrece pe
scena. Noi cunoastem perioade izolate, mai mult sau mai putin indelungate, ale acestei stari. Insa
in restul vietii rolului interpretat adevarul alterneaza cu verosimilul, credinta cu pr