
KONSTANTIN  SERGHEEVICI  STANISLAVSKI 

Munca actorului cu sine insusi 

Insemnarile zilnice ale unui elev 

 

CUVANT  INAINTE 

 

La Casa-muzeu „Konstantin Sergheevici Stanislavski' din Moscova se gaseste o editie in limba 
romana a „Vietii mele in arta', trimisa in dar de catre oamenii de teatru din Romania. Publicarea 
acestei opere in tara noastra constituie un insemnat eveniment cultural, o posibilitate concreta de 

imbogatire a orizontului creator, oferita tuturor oamenilor de teatru. 

Personalitatea lui Konstantin Sergheevici Stanislavski creste din paginile cartii, imbracand 
proportiile grandioase ale uneia dintre figurile cele mai mari din istoria teatrului universal. 

Cand la 14 (27) octombrie 1898 la Moscova si-a deschis portile „Teatrul de Arta', nimeni nu 

putea inca sa-si imagineze exceptionala insemnatate pe care avea s-o dobandeasca acest 
asezamant de cultura; nici chiar ctitorii sai, Konstantin Sergheevici Stanislavski si V. 

Nemirovici-Dancenko. 

Pe masura insa ce se succedau spectacolele: Pescarusul (1898), Unchiul Vania (1899) siTrei 
surori (1901) de Cehov, Micii burghezi si Azilul de noapte (1902) de Gorki, Prea multa minte 
stricade Griboedov (1906), Boris Godunov de Puskin (1907), Revizorul de Gogol (1908), O luna 

la tara de Turgheniev (1909), Cadavrul viu de Tolstoi si altele - opinia publica mondiala isi 
dadea seama ca s-a nascut, cu adevarat, un nou teatru, o noua metoda de creatie artistica, 

zamislita in laboratorul de munca al actorului de catre Konstantin Sergheevici Stanislavski. 

Sistemul lui Stanislavski nu neaga tot ceea ce a dobandit cu truda arta actoriceasca de-a lungul 
veacurilor de experienta. Dimpotriva, el sustine cu caldura adevaratele valori ale teatrului in 
acest domeniu, valori pe care le implineste cu o experienta noua, stiintifica. Metoda de creatie a 

lui Konstantin Sergheevici Stanislavski, fiind indisolubil legata de traditiile realiste ale culturii 
rusesti, reprezinta o fuziune armonica a acestor traditii cu inovatia geniala a marelui om de 

teatru. 

Sistemul lui Konstantin Sergheevici Stanislavski nu stabileste reguli rigide, de natura sa 
uniformizeze genurile si stilurile in munca actorului. in limitele unor principii generale, universal 

valabile in munca actorului contemporan, el ofera cele mai largi perspective de creatie artistica, 
mijloacele cele mai bune de valorificare a posibilitatilor actoricesti. 

Referindu-se la principiile enuntate de Konstantin Sergheevici Stanislavski, marele actor sovietic 
B. Sciukin spunea: „Acest sistem ne-a dezvaluit noua, actorilor, legile stiintifice ale vietii 

scenice, legi simple si clare, care stau la baza maiestriei actoricesti.' Si, intr-adevar, metoda de 



creatie a lui Konstantin Sergheevici Stanislavski nu reprezinta o maniera artistica individuala, ci 
contine in esenta ei legile obiective ale creatiei realiste. Urmarind ca obiectiv suprem 

reprezentarea in teatru a adevarului vietii, Konstantin Sergheevici Stasnislavski a fost continuu 
preocupat de reflectarea unui bogat continut de idei, care sa serveasca cele mai bune nazuinte ale 

poporului. 

Pentru ca actorul, insa, sa poata aduce in scena tot adevarul vietii, el trebuia sa fie inarmat cu 
cunostinte, inarmat cu anumite precepte morale. De aici pornesc cerintele etice pe care 
Konstantin Sergheevici Stanislavski le manifesta in raporturile sale cu actorii. 

Actorul poate transmite de pe scena, in imagini artistice, continutul de idei al unei lucrari 
dramatice numai atunci cand e insufletit de aceste idei, numai atunci cand se situeaza pe pozitia 
cea mai 'inaintata' a vremii. In acest chip, ideea textului dramatic ajunge sa fie dezvaluita pe 

deplin, cu mijloace artistice, in procesul viu al actiunii fizice. 

Toate aceste adevaruri, descoperite si formulate limpede de Konstantin Sergheevici Stanislavski 
in munca de zeci de ani dusa alaturi de mari figuri ale artei scenice contemporane, ca V. 

Nemirovici - Dancenko, Moskvin, Leonidov, Kacealov, Hmeliov, Knipper-Cehova si altii, stau 
astazi la baza celor mai valabile realizari ale artei teatrale contemporane. 

Metoda de creatie a lui Konstantin Sergheevici Stanislavski lumineaza astazi activitatea celor 
mai buni actori din lume, insufleteste munca avantata a fortelor inaintate ale teatrului. 

Contactul pe care l-a avut arta noastra teatrala cu realizarile teatrului sovietic a contribuit enorm 
la dobandirea unor succese insemnate. In acest cadru, metoda de creatie a lui Konstantin 
Sergheevici Stanislavski, insusita de lumea teatrala, ne-a ajutat nemasurat de mult. 

De aceea, pe drumul desavarsirii continue a celor realizate, oamenii de teatru saluta initiativa 

publicarii in romaneste a lucrarii „Munca actorului cu sine insusi', menita sa devina una din 
cartile de capatai ale fiecarui actor dornic sa-si aduca contributia la dezvoltarea teatrului nostru. 
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Partea I-a 

MUNCA CU SINE INSUSI 

in procesul creator de traire scenica 

Inchin aceasta lucrare celei mai bune eleve ale mele, Mariei Petrovna Lilina, actrita 

iubita si ajutor credincios, de neinlocuit, in toate cercetarile mele teatrale. 

PREFATA 

1. M-am gandit sa alcatuiesc o lucrare mare, in mai multe volume, asupra maiestriei 
actorului  (asa-numitul „Sistem al lui Stanislavski'). 

Cartea publicata cu titlul „Viata mea in arta' reprezinta primul volum si este o 

introducere  la  aceasta  lucrare. 

Cartea de fata, privitoare la „munca actorului cu sine insusi' in procesul creator de „traire scenica' 
constituie volumul al doilea. 

In curand voi incepe sa lucrez la al treilea volum, in care va fi vorba despre „munca actorului cu 

sine insusi' in procesul creator „de intruchipare'. 

Volumul al patrulea va  fi  inchinat  „muncii  de  pregatire a rolului'. 

Concomitent cu aceasta carte ar fi trebuit sa public, ca o lucrare ajutatoare, un fel de manual 
„Antrenament si disciplina', care sa cuprinda o serie de exercitii pe care le recomandam. 

N-o fac acum, ca sa nu ma abat de la linia principala a lucrarii mele de capetenie, pe care o 

socotesc mai insemnata si mai urgenta. 

Dupa ce principiile de baza ale „sistemului' vor fi fost impartasite, voi incepe numaidecat sa 
lucrez la un manual practic. 

2. Atat cartea aceasta, cat si toate cele urmatoare, n-au pretentia de a fi lucrari stiintifice. Scopul 
lor este exclusiv practic. Ele incearca sa impartaseasca ceea ce m-a invatat lunga mea experienta 

de actor, regizor si pedagog. 

3. Terminologia pe care o folosesc in aceasta carte nu e nascocita de mine, ci culeasa din 
practica, de la elevii si artistii incepatori. Ei au stabilit, chiar in timpul muncii, care sunt 

sentimentele ce le determina creatia si le-au dat un nume. Terminologia lor e valoroasa, pentru ca 
e directa si pe intelesul incepatorilor. 

Nu incercati sa cautati in ea termeni stiintifici. Noi avem lexiconul nostru teatral, limbajul nostru 

actoricesc, pe care l-a creat viata insasi. E  adevarat ca folosim si cuvinte stiintifice, ca de pilda 
„subconstientul', „intuitia', dar ele nu sunt folosite de noi in intelesul lor filozofic, ci in sensul cel 



mai simplu si mai obisnuit. Nu e vina noastra daca domeniul creatiei scenice e dispretuit de 
stiinta, daca a ramas necercetat si daca nu ni s-au pus la indemana termenii necesari pentru 

problemele practice. A trebuit s-o scoatem la capat, ca sa spun asa, cu mijloacele noastre proprii. 

4. Una din problemele principale urmarite de „sistem' consta in stimularea fireasca a creatiei 
naturii organice si a subconstientului ei. 

Despre aceasta se vorbeste in capitolul XVI. Trebuie sa acordam o atentie deosebita acestui 

capitol, deoarece cuprinde esenta creatiei si a intregului „sistem'. 

5. Despre arta trebuie sa vorbim si sa scriem simplu, pe intelesul tuturor, fara cuvinte savante. 
Ele stimuleaza creierul, nu sufletul. Din pricina asta, in momentul creatiei, intelectul omenesc 

inabusa emotia artistica si subconstientul care joaca un rol insemnat in procesul artistic. 

Dar e greu sa vorbesti si sa scrii „simplu' despre complicatul proces creator. Cuvintele sunt prea 
precise si aspre pentru a transmite sentimentele subconstiente, insesizabile. 

Aceste conditii m-au obligat sa caut pentru cartea de fata forme proprii, care sa ajute cititorul sa 

simta continutul cuvintelor tiparite. Incerc sa realizez aceasta cu ajutorul unor exemple concrete, 
prin descrierea muncii elevilor in scoala, in timpul exercitiilor si studiilor lor. 

Daca metoda mea va izbuti, atunci cuvintele tiparite vor prinde viata in insasi simtirea cititorilor. 
Atunci imi va fi cu putinta sa le explic esenta muncii noastre de creatie si bazele ei psihotehnice. 

6. Scoala de drama, despre care vorbesc in aceasta carte, oamenii care actioneaza in ea nu exista 

in realitate. 

Munca de realizare a asa-numitului „sistem al lui Stanislavski' a fost inceputa de mult. Mi-am 
notat toate observatiile, nu pentru a le tipari, ci pentru mine insumi, ca un ajutor in cercetarile 

mele in domeniul artei noastre si a psihotehnicii ei. Oamenii, expresiile, exemplele necesare 
pentru ceea ce voiam sa ilustrez erau luate, fireste,  din acea epoca indepartata,  dinainte de 
razboi  (anii  1907-1914). 

Astfel, pe nesimtite, an cu an, s-a adunat un material bogat asupra „sistemului'. Astazi, din acest 
material s-a nascut o carte. 

Ar fi greu si s-ar cere prea mult timp pentru a-i schimba personajele. Si ar fi si mai greu sa 
imbinam exemplele si diferitele expresii luate din trecut cu obiceiurile si caracterul oamenilor 

noi, sovietici. Ar insemna sa se schimbe exemplele si sa se caute alte expresii, ceea ce ar cere un 
timp si mai indelungat si ar fi si mai greu. 

Problemele despre care scriu nu se refera la o anumita epoca si la oamenii ei, ci la natura 

organica a tuturor oamenilor de arta, de toate nationalitatile si din toate epocile. 

Repetarea frecventa a unora si acelorasi idei, pe care eu le socotesc insemnate, e facuta cu 
intentie. Cititorii sa-mi ierte aceasta staruinta. 



7. Ca incheiere, socot ca pe o datorie placuta sa multumesc persoanelor care, intr-o masura sau in 
alta, m-au ajutat cu sfaturi, indicatii, materiale si cu altele, la alcatuirea acestei carti. 

In cartea „Viata mea in arta' am vorbit despre rolul pe care l-au jucat in viata mea artistica primii 

mei invatatori: G. N. si A. F. Fedotov, N. M. Medvedeva, F. P. Komissarjevski, cei dintai care 
m-au invatat sa ma apropii de arta si, de asemenea, despre tovarasii mei de la Teatrul de Arta din 

Moscova (M.H.T.) in frunte cu V. I. Nemirovici-Dancenko, care m-au invatat in munca comuna 
foarte multe lucruri extrem de importante. M-am gandit intotdeauna, si mai ales acum, la editarea 
acestei carti, ma gandesc la ei cu o recunostinta adanca. 

Ma mai gandesc acum si la persoanele care m-au ajutat sa realizez asa-numitul „sistem', sa 
alcatuiesc si sa editez aceasta carte, ma gandesc inainte de toate la tovarasii mei de drum, de 
neinlocuit, credincioase ajutoare in activitatea mea scenica. Cu ei mi-am inceput munca artistica 

din prima tinerete, cu ei continui sa-mi slujesc cauza si acum la batranete. Ma refer la Z. S. 
Sokolova, artista emerita a Republicii, si la V. S. Alexeev, artist emerit al Republicii, care m-au 

ajutat sa infaptuiesc asa-numitul „sistem'. 

Pastrez, cu mare recunostinta si dragoste, amintirea raposatului meu prieten L. A. Sulerjitki. El a 
fost primul care s-a interesat de experientele mele initiale conform „sistemului', el m-a ajutat sa 
le prelucrez la inceput si sa le infaptuiesc in viata, el m-a incurajat in clipele de indoiala si de 

slabire a energiei. 

La realizarea „sistemului' si la crearea acestei carti mi-a dat un mare ajutor regizorul si profesorul 
N. V. Demidov de la Teatrul de Opera care poarta numele meu. El mi-a dat indicatii pretioase, 

materiale si exemple; el si-a spus parerea asupra cartii si mi-a descoperit greselile pe care le 
facusem in ea. E o bucurie pentru mine sa-i exprim acum sincera mea recunostinta pentru 
acest  ajutor. 

Multumesc din inima lui M. N. Kedrov, artistul emerit al Republicii, de la Teatrul de Arta din 

Moscova (M.H.T.), pentru ajutorul dat la infaptuirea „sistemului', pentru indicatiile si criticile 
aduse la revizuirea manuscrisului  acestei  carti. 

Imi exprim, de asemenea, sincera mea recunostinta lui N. A. Podgornii, artist emerit al 

Republicii, de la Teatrul Academic de Arta din Moscova (M.H.A.T.), care mi-a dat indicatii cu 
prilejul verificarii manuscrisului cartii. 

Aduc cele mai adanci multumiri lui E. N. Semianovskaia, care a luat asupra ei marea munca de a 

redacta aceasta carte si care si-a indeplinit sarcina aceasta de raspundere cu o excelenta 
cunoastere a problemei si cu deosebit talent. 

K. S. STANISLAVSKI 

INTRODUCERE 



Februarie 19 in orasul X, in care lucram impreuna cu un tovaras, ca stenograf, am fost chemati sa 
stenografiem conferinta publica a lui Arkadie Nikolaevici Tortov, renumitul actor, regizor si 

profesor. 

Aceasta conferinta a fost hotaratoare pentru soarta mea, ea a facut sa incolteasca in mine o 
atractie irezistibila pentru scena; sunt primit in Scoala de Teatru, unde voi incepe in curand 

studiile cu Arkadie Nikolaevici Tortov insusi si cu asistentul lui, Ivan Platonovici Rahmanov. 

Sunt fericit ca am terminat cu viata mea din trecut si ca apuc pe o cale noua. 

Totusi, ceva din trecutul meu imi va fi de folos. De pilda, faptul ca stiu sa stenografiez. 

Ce-ar fi daca mi-as nota sistematic toate lectiile si, pe cat e posibil, le-as stenografia ? In felul 
acesta s-ar putea intocmi un manual intreg. El ar ajuta sa poata fi repetat ceea ce a fost o data 

facut. Mai tarziu, cand voi fi actor, insemnarile acestea imi vor servi ca busola, in clipele grele de 
munca. 

E hotarat: voi face zilnic insemnari sub forma unui jurnal. 

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  



  

  

I - DILETANTISM 

…anul 19.. 

Am asteptat azi cu emotie prima lectie a lui Arkadie Nikolaevici Tortov; dar el a intrat in clasa 

doar ca sa ne vesteasca ceva surprinzator: ca fixeaza un spectacol in care vom juca fragmente din 
piese alese de noi, pe o scena mare, avand ca spectatori colectivul si conducerea artistica a 
teatrului. Arkadie Nikolaevici vrea sa ne vada pe scena, intre decoruri, machiati, costumati si in 

fata rampei luminate, considerand ca numai o astfel de demonstratie ii va da o imagine clara 
asupra posibilitatilor noastre scenice. 

Elevii au ramas uluiti. Sa apari chiar pe scena teatrului nostru? Un sacrilegiu, o profanare a artei! 

Am vrut sa-l rog pe Arkadie Nikolaevici sa mute spectacolul intr-un loc care sa te oblige la mai 
putin, dar inainte de a izbuti s-o fac, el a iesit din clasa. 

Lectia a fost suspendata si noi am fost lasati sa ne alegem fragmentele. 

Planul ciudat al lui Arkadie Nikolaevici a pricinuit discutii insufletite. La inceput a fost 

imbratisat de putini colegi. Era sustinut mai ales de catre un tanar zvelt - Govorkov, care, jucase 
deja intr-un teatru mic, de Veliaminova - o blonda frumoasa, inalta si durdulie, si de zgomotosul 
Viuntov, un baiat scund si sprinten. 

Treptat insa, au inceput sa se deprinda si ceilalti cu gandul reprezentatiei. 

In imaginatia noastra scanteiau luminile vesele ale rampei. Peste putin timp, spectacolul a 
inceput sa ne para interesant, folositor, necesar chiar. La gandul lui, inima incepea sa bata mai 
tare. 

Eu, Sustov si Puscin am fost la inceput foarte modesti. Gandurile noastre nu depaseau 

vodevilurile sau comediile usurele, considerand ca ele ar fi pe masura puterilor noastre. Dar in 
jurul nostru se rostea din ce in ce mai des si cu mai multa siguranta numele scriitorilor rusi 

Gogol, Ostrovski, Cehov si mai tarziu chiar numele geniilor universale. Asa ca am parasit si noi, 
fara sa ne dam seama cand, pozitiile noastre modeste si ne-am dorit ceva romantic, in costume de 
epoca, in versuri Pe mine ma ademenea figura lui Mozart, pe Puscin a lui Salieri, in timp ce 

Sustov se gandea la Don Carlos. Am inceput sa vorbim despre Shakespeare si, in sfarsit, alegerea 
mea s-a oprit asupra lui Othello, pentru ca nu-l aveam acasa pe Puskin, dar il aveam pe 

Shakespeare. Am fost cuprins de o asemenea nevoie de a ma apuca numaidecat de munca, incat 
nu mi-am mai putut pierde vremea cautand cartea. Sustov a hotarat sa joace rolul lui Iago. 

Tot azi am fost anuntati ca prima repetitie e fixata pentru maine. 



Intors acasa, m-am inchis in odaia mea, am luat Othello, m-am asezat comod pe divan, am 
deschis cartea cu veneratie si am inceput sa citesc. Dar de la a doua pagina m-am simtit atras sa 

joc. Mainile, picioarele, fata - impotriva intentiilor mele, au inceput sa se miste singure. N-am 
putut sa ma stapanesc sa nu declam. Mi-a cazut in mana un cutit de fildes pentru taiat foile, pe 

care l-am bagat in cingatoarea pantalonilor, ca pumnal. Un prosop plusat mi-a tinut loc de turban 
iar fasia pestrita cu care erau prinse perdelele de la fereastra a indeplinit rolul braului. Mi-am 
facut un fel de camasa si de halat din cearsaf si din cuvertura. Umbrela s-a transformat in 

iatagan, iar din odaia vecina, din dosul bufetului, am luat o tava mare, in loc de scut. M-am 
hotarat sa ies din odaie. 

Inarmat, m-am simtit un adevarat luptator, maret si frumos. Dar aspectul meu general era al unui 

contemporan civilizat, pe cand Othello e african! Chipul trebuia sa aiba ceva de tigru. Asa ca am 
intreprins o serie de exercitii ca sa gasesc apucaturile caracteristice tigrului, plimbandu-ma prin 
odaie cu umblet furisat, strecurandu-ma agil prin trecerile inguste dintre mobile, ascuzandu-ma 

dupa dulapuri pandind victima, sarind si atacand adversarul inchipuit pe care il inlocuia perna 
mea cea mare, pe care l-am sugrumat si l-am doborat „tigreste'. Apoi perna a devenit 

Desdemona. O imbratisam patimas, ii sarutam mana pe care o reprezenta coltul neted al fetei de 
perna, pe urma o azvarleam cat colo cu dispret si o imbratisam din nou, o sugrumam iar si 
plangeam peste cadavrul ei inchipuit.   Multe momente imi izbuteau de minune. 

Am lucrat asa, fara sa-mi dau seama, aproape cinci ore. Nu faci un asemenea lucru cand esti silit! 
Numai cand esti cuprins de un avant artistic orele iti par minute. Iata o dovada ca starea pe care o 
traisem fusese o stare de adevarata inspiratie! 

Inainte de a-mi scoate costumul, m-am folosit de faptul ca toti cei din casa dormeau si m-am 

furisat in vestibulul pustiu, in care atarna o oglinda mare, am aprins lumina si m-am privit. Am 
vazut cu totul altceva. Atitudinile si gesturile gasite de mine in timpul lucrului s-au dovedit a nu 

fi acelea pe oare mi le inchipuisem. Mai mult decat atat, oglinda mi-a dezvaluit stangacii si 
atitudini nepotrivite, pe care nu le sesizasem inainte. Dupa dezamagirea asta, toata energia mi-a 
pierit deodata. 

…anul 19.. 

M-am trezit mult mai tarziu ca de obicei, m-am imbracat in graba si am fugit la scoala. Cand am 

intrat in clasa de repetitii, unde eram asteptat, mi-a fost atat de rusine, incat, in loc sa-mi cer 
iertare, am spus o fraza banala, prosteasca: 

- Mi se pare ca am intarziat putin. 

Rahmanov s-a uitat la mine lung, mustrator si, in sfarsit, a spus : 

- Toti stau, asteapta. se enerveaza, se supara si dumitale ti se pare ca ai intarziat numai „putin'. 

Toti au venit aici insufletiti de munca pe care o au in fata si dumneata te-ai purtat astfel incat mie 
mi-a pierit de pe acum pofta sa lucrez cu voi. E foarte greu sa stimulezi dorinta de a crea, dar e 

foarte usor s-o ucizi. Ce drept ai dumneata sa tii in loc munca unui colectiv intreg? Respect prea 
mult munca noastra, ca sa admit o asemenea dezorganizare si, din pricina asta, ma simt dator sa 



fiu de o severitate militara in munca colectiva. Actorului, ca si soldatului, i se cere o disciplina 
de fier. Pentru ca e prima oara, ma marginesc la o mustrare, fara s-o trec in registrul de zi al 

repetitiilor. Dumneata insa trebuie sa-ti ceri tuturor iertare, iar pe viitor sa-ti faci o regula din a 
veni nu cu intarziere, ci macar cu un sfert de ceas inainte de repetitie. 

M-am grabit sa-mi cer iertare si sa promit ca nu mai intarzii, dar Rahmanov n-a mai vrut sa se 

apuce de lucru. Prima repetitie, spunea el, e un eveniment artistic si trebuie sa lase, totdeauna, 
cea mai buna amintire. Asa ca repetitia de neuitat va fi cea de maine, in locul celei de azi, stricata 
din vina mea. Si Rahmanov a iesit din clasa. 

Intamplarea asta suparatoare nu s-a ispravit insa cu atat, pentru ca ma astepta o „sapuneala' 
suparatoare de la tovarasii mei, in frunte cu Govorkov. „Sapuneala' asta a fost si mai crancena 
decat prima. N-am sa uit niciodata repetitia de azi, care n-a avut loc. 

* 

M-am pregatit sa ma culc devreme, pentru ca dupa frecusul de azi si dezamagirea de ieri mi-a 

fost teama sa ma mai lucrez. Am vazut, insa, un pachet de ciocolata si m-am gandit s-o frec cu 
unt. S-a prefacut intr-o pasta cafenie, cu care m-am uns  pe fata, preschimbandu-ma in maur. In 

oglinda, dintii pareau si mai albi in contrast cu fata tuciurie. Am admiratmult timp stralucirea lor 
si am invatat sa ranjesc, aratandu-mi dintii, si rostogolind albul ochilor. 

Pentru a putea sa inteleg si sa pretuiesc mai bine grima, era nevoie sa-mi pun costumul si, dupa 

ce l-am imbracat, mi-a venit pofta sa joc. N-am mai gasit nimic nou si am repetat ceea ce 
facusem si ieri, dar jocul si-a pierdut ascutimea. In schimb, am izbutit sa vad cum va fi 
infatisarea fizica a lui Othello al meu. Asta e important. 

…anul 19.. 

Azi e prima repetitie, asa ca am venit cu mult inainte de a se incepe. Rahmanov ne-a propus sa 

asezam mobila si sa aranjam singuri incaperea. Spre norocul meu, pe Sustov nu-l interesa 
amanuntul exterior. Pentru mine insa era esential sa asez mobilele in asa fel, incat sa ma pot 

orienta ca in odaia mea. Fara asta, nu-mi puteam trezi inspiratia. Totusi, n-am putut ajunge la 
rezultatul dorit. Desi ma cazneam sa-mi inchipui ca sunt in odaia mea, dar asta nu ma convingea, 
ba dimpotriva, imi impiedica jocul. 

Sustov cunostea tot textul pe de rost, pe cand eu eram nevoit ba sa citesc rolul din caiet, ba sa 

redau cu cuvintele mele sensul aproximativ a ceea ce mai tineam minte. Spre uimirea mea, textul 
nu ma ajuta, ma incurca,. M-as fi lipsit bucuros de el sau l-as fi scurtat la jumatate. Nu doar 

cuvintele rolului imi erau straine, dar si ideile poetului, iar actiunile indicate imi stinghereau 
libertatea de care ma bucurasem acasa, cand studiam. 

Faptul ca nu-mi recunosteam glasul era si mai neplacut. Afara de asta, nici punerea in scena, nici 

chipul eroului, pe care le studiasem acasa, nu aveau legatura stransa cu piesa lui Shakespeare. 
Cum sa impaci, de pilda, scena dintre Iago si Othello, care e destul de linistita, cu ranjetul 
dintilor, cu rotirea ochilor si apucaturile mele „tigresti”? 



N-am izbutit insa sa renunt la aceste manifestari din jocul salbaticului, nici la punerea in scena 
creata de mine, neavand cu ce sa le inlocuiesc. Am citit textul intr-un fel si l-am jucat pe salbatic 

in alt fel, fara vreo legatura intre unul si altul. Cuvintele imi impiedicau jocul, iar jocul cuvintele: 
o stare neplacuta de discordanta generala. 

Acasa, reluand lucrul, n-am gasit nimic nou si am repetat la fel ca inainte, ceea ce m-a 

nemultumit. Ce inseamna repetarea unuia si aceluiasi sentiment, a acelorasi metode? Cui ii 
apartin ele? Mie sau salbaticului maur? De ce seamana jocul de ieri cu cel de azi, si cel de azi cu 
cel de maine? Mi-a secat imaginatia? Sau nu exista in memoria mea material pentru rol? De ce, 

munca a inceput atat de vioi si pe urma s-a oprit in loc? 

Pe cand cugetam asa, in odaia alaturata, gazdele se adunasera la ceaiul de seara. Ca sa nu atrag 
atentia, m-am retras in alt colt al odaii si am rostit cat mai incet cuvintele rolului. Spre uimirea 

mea, schimbarile astea marunte m-au insufletit, m-au silit sa am o atitudine cu totul noua fata de 
studiul meu. 

Am descoperit taina. Ea consta in faptul ca nu e ingaduit sa ramai la unul si acelasi lucru, sa 

repeti la nesfarsit ceea ce s-a uzat. 

E hotarat. Maine, la repetitie, am sa improvizez in toate: si in punerea in scena, si in tratarea 
rolului, si in adancirea lui. 

…anul 19.. 

La repetitia de azi am improvizat de la prima scena: in loc sa umblu, m-am asezat si am inceput 

sa joc fara gesturi, fara miscare, sa renunt la strambaturile de salbatic. Ce s-a intamplat? M-am 
incurcat de la primele cuvinte, am pierdut textul, intonatiile obisnuite si m-am oprit. A trebuit sa 
ma intorc mai repede la felul de joc si la punerea in scena initiale. Se vede ca mi-e peste putinta 

sa renunt la procedeele deja insusite pentru a-l infatisa pe salbatic  Nu le manuiesc eu pe  ele, ci 
ele pe mine. Ce e asta? Sclavie? 

…anul 19.. 

Starea mea generala la repetitie a fost mai buna. Ma obisnuiesc cu sala in care se desfasoara si cu 

oamenii care asista la repetitii. In afara de asta, ce credeam ca nu se poate contopi incepe sa se 
contopeasca. Inainte, procedeele de a-l reprezenta pe salbatic nu aveau nimic comun cu piesa Iui 
Shakespeare si, in timpul repetitiilor, simteam falsitatea procedeelor scornite pentru a caracteriza 

un african. Acum insa, am izbutit sa dreg cate ceva in scena si nu ma mai simt intr-o discordanta 
atat de ascutita cu autorul. 

…anul 19.. 

Astazi, repetitia are loc pe scena mare. Ma bizuiam pe atmosfera de culise facatoare de minuni, 

stimulatoare, dar, in locul rampei viu luminate, al forfotei si al decorurilor ingramadite, pe care le 
asteptam - semiintuneric, liniste, pustiu. Scena imensa era goala. Numai langa rampa erau 



asezate cateva scaune vieneze, ce marcau contururile decorului viitor, iar in  dreapta era o masuta 
pe care ardeau trei lampi electrice. 

Cum am pasit pe podiumul scenei, in fata mea a crescut uriasa spartura a deschiderii scenei si 

dincolo de ea un spatiu care parea nemarginit, adanc, intunecat. Pentru prima oara vedeam de pe 
scena, cu cortina ridicata, sala de spectacol, pustie, nepopulata. Undeva - foarte departe, cum mi 

se parea mie - sub un abajur, ardea un bec electric. Lumina niste foi de hartie alba puse pe masa; 
mainile cuiva se pregateau sa insemne „fiece nimic ca pe o vina'… Parca m-am dizolvat tot in 
spatiu. 

Cineva a strigat: „Incepeti!” Mi s-a propus sa intru in inchipuita camera a lui Othello, marcata de 
scaunele vieneze, si sa ma asez la locul meu. M-am asezat, insa nu pe scaunul potrivit chiar si 
dupa propria mea conceptie despre punerea in scena. Autorul insusi nu-si recunostea planul 

camerei. A trebuit sa mi se explice ce reprezinta fiecare scaun, dar tot n-am izbutit sa ma 
inghesui in spatiul acela mic si n-am putut sa-mi concentrez atentia asupra celor ce se petreceau 

in jur. Imi era greu sa ma silesc sa-l privesc pe Sustov, care statea alaturi de mine. Atentia imi 
fugea ba spre sala, ba spre incaperile vecine cu scena - atelierele in care, fara sa tina seama de 
repetitia noastra, viata isi urma cursul firesc: oamenii mutau lucruri, taiau cu ferastraul, bateau cu 

ciocanul, se certau. 

Cu toate acestea, continuam sa vorbesc si sa actionez automat. Daca indelungatele exercitii de 
acasa n-ar fi inradacinat in mine un anumit fel de a-l juca pe salbatic, de a rosti cuvintele textului, 

m-as fi oprit chiar de la primele vorbe. De altfel, asta s-a si intamplat pana la urma. De vina a 
fost sufleurul. Asa am aflat ca acest „domn” e un intrigant gata la orice, nu un prieten al 
actorului. Pentru mine, sufleurul e bun atunci cand tace toata seara iar in momentul critic spune 

un singur cuvant, care a pierit din memoria artistului. Dar acesta suiera fara oprire si ne 
impiedica ingrozitor. Nu stiai unde sa te ascunzi ca sa scapi de ajutorul prea zelos, care iti 

patrundea prin urechi pana in suflet. Pana la urma, m-a invins: m-am incurcat. M-am oprit si l-
am rugat sa nu ma stinghereasca. 

…anul 19.. 

Iata si a doua repetitie pe scena. M-am furisat in teatru dis-de-dimineata si m-am hotarat sa ma 
pregatesc de lucru in fata tuturor, chiar pe scena, unde munca era in toi. Se asezau decorurile si 

recuzita pentru repetitia noastra. Am inceput sa ma pregatesc. 

N-ar fi avut nici un rost sa caut, in haosul ce domnea acolo, confortul cu care ma obisnuisem in 
timpul exercitiilor de acasa. Inainte de toate trebuia sa ma obisnuiesc cu conditiunile 

inconjuratoare, noi pentru mine. De aceea m-am apropiat de rampa si am inceput sa ma uit in 
sinistrul gol negru al deschiderii scenei, ca sa ma deprind cu el si sa ma eliberez de atractia pe 

care o exercita sala. Dar cu cat ma straduiam mai mult sa nu observ spatiul, cu atat ma gandeam 
mai mult la el si cu atat mai tare eram atras acolo, spre intunericul sinistru de dincolo de rampa. 

In timpul acela, un muncitor a rasturnat, langa mine, niste cuie. Am inceput sa-l ajut sa le 
stranga. Si deodata m-am simtit bine, chiar in largul meu, pe scena mare. Dar cuiele au fost 

adunate, omul prietenos cu care stam de vorba a plecat, spatiul m-a apasat din nou si am inceput 



iar sa ma dizolv in el. Si doar cu putin timp inainte ma simtisem minunat! Era explicabil: cand 
strangeam cuiele, nu ma gandeam la gaura neagra a deschiderii scenei. M-am grabit sa plec din 

scena si m-am asezat la parter. 

A inceput repetitia altor fragmente; eu insa nu vedeam ceea ce se petrecea pe scena, ci imi 
asteptam randul cu infrigurare. 

Asteptarea chinuitoare are si o parte buna. Te face sa ajungi pana acolo, incat ai vrea sa vina 

si sa se ispraveasca o data lucrul de care ti-e frica. Mie mi-a fost dat astazi sa incerc o 
asemenea stare. 

Cand a venit, in sfarsit, randul fragmentului meu si am intrat in scena, unde se afla decorul, unele 

piese erau puse de-a-ndoaselea. Mobila era de asemenea aleasa la intamplare. Totusi, aspectul 
general al scenei, sub lumina, parea placut si te simteai bine in camera lui Othello, pregatita 
pentru noi. Daca faceam un mare efort de incordare a imaginatiei, puteam gasi in montarea asta 

cate ceva care sa-mi aminteasca de odaia mea. 

Dar cum s-a dat la o parte cortina si a aparut in fata noastra sala, m-am pomenit cu desavarsire in 
puterea ei. In mine s-a nascut un simtamant nou, neasteptat pentru mine. Decorul si plafonul il 

ingradeau pe actor, in fund se afla un spatiu mare, sus o suprafata uriasa, intunecoasa, iar pe 
laturi camerele anexate scenei si magaziile de decoruri. O asemenea izolare era, fireste, 
placuta. Partea proasta e ca, prin limitarea asta, interiorul - ca un reflector, indrepta toata 

atentia actorului spre sala, intocmai cum estrada muzicala in forma de scoica rasfrange sunetele 
orchestrei in directia ascultatorilor. 

Si inca o noutate: de spaima s-a ivit in mine necesitatea de a-i distra pe spectatori, ca nu cumva 

- doamne fereste - sa se plictiseasca.Lucrul acesta ma irita si ma impiedica sa patrund mai 
adanc in ceea ce faceam si vorbeam; in afara de asta, rostirea textului si gesturile obisnuite o 
luau inaintea gandurilor si a sentimentului. In vorbire a aparut o graba, o repeziciune. Aceeasi 

graba s-a transmis actiunilor si gesturilor. Zburam prin text in asa chip, incat imi pierdeam 
rasuflarea si nu imi puteam schimba ritmul. Chiar cele mai indragite momente ale rolului se 

iveau si piereau ca stalpii de telegraf in fuga trenului. O mica sovaire si catastrofa ar fi fost de 
neinlaturat. Priveam, rugator, spre sufleur, dar el isi intorcea tacticos ceasornicul. Se razbuna 
pentru ce se petrecuse in ajun. 

…anul 19.. 

La repetitia generala am venit la teatru si mai devreme decat de obicei, pentru ca trebuia sa am 
grija de grima si de costum. 

Am fost repartizat intr-o cabina minunata si mi s-a pregatit un halat oriental de muzeu, care 
fusese al printului marocan din Shylock. Toate acestea te obligau sa joci bine. M-am asezat in 

fata mesei de machiaj, pe care erau pregatite cateva peruci, par si toate elementele de machiaj 
posibile. 



Cu ce sa incep? M-am apucat sa inmoi una dintre pensule intr-o vopsea cafenie, dar care se 
intarise atat de mult, incat am izbutit cu greu sa iau o pojghita mica, care nu lasa nici o urma pe 

piele. Am inlocuit pensula cu estompa. Acelasi rezultat. Am bagat degetul in vopsea si, de data 
asta am izbutit sa-mi colorez pielea usor. Am repetat aceeasi experienta cu alte vopsele, dar 

numai cea albastra se intindea mai bine. Iar asta nu parea necesara pentru machiajul maurului. 
Am incercat sa-mi ung fata cu lac si sa-mi lipesc un mic smoc de par, dar lacul ustura si parul era 
tepos Am probat o peruca, alta, nepricepand care e partea din fata si care din spate. Perucile, 

puse peste un chip nemachiat, isi descopereau prea tare „perucitatea” lor. Cand am vrut sa spal 
putinul machiaj pe care izbutisem cu atata greutate sa-l asez pe fata, mi-am dat seama ca nu stiu 

cum. 

Atunci a intrat in cabina un om inalt, foarte slab, cu ochelari, intr-un halat alb, cu mustati rasucite 
si cu o tacalie lunga. Acest „Don Quijote” s-a aplecat pana la pamant si, fara discutii inutile, a 
inceput sa-mi „prelucreze” fata. A scos cu vaselina tot ce unsesem eu si a inceput sa puna 

vopselele din nou, ungand mai intai pensulele cu grasime. Fardurile se asezau usor si egal pe 
pielea grasa. Apoi „Don Quijote” mi-a acoperit fata cu un ton inchis-cafeniu, potrivit unui maur. 

Dar mie imi parea rau de culoarea inchisa de dinainte, care semana cu ciocolata; atunci albul 
ochilor si al dintilor lucea mai tare. 

Dupa ce grima a fost ispravita si costumul imbracat, m-am privit in oglinda, m-am minunat 

sincer de arta lui „Don Quijote” si m-am admirat. Miscarile stangace ale trupului dispareau sub 
cutele halatului, iar grimasele de salbatic, lucrate de mine, se potriveau foarte bine cu infatisarea 
generala. 

Sustov si alti elevi au intrat in cabina. Infatisarea mea i-a uimit si au laudat-o intr-un glas, fara 

umbra de invidie. Asta ma incuraja si-mi dadea iar siguranta dinainte. Pe scena m-a surprins 
oranduirea, noua pentru mine, a mobilei: un fotoliu era mutat departe de perete, aproape in 

mijlocul scenei, iar masa era impinsa spre cusca sufleurului, in locul cel mai vizibil. De emotie, 
umblam incolo si incoace, agatandu-ma cu poalele costumului si cu iataganul de mobila si de 
colturile decarului. Asta nu ma impiedica insa sa debitez masinal cuvintele rolului si sa umblu 

fara oprire pe scena. Se parea ca voi izbuti, cu chiu cu vai, sa duc fragmentul pana la sfarsit. Dar 
cand m-am apropiat de momentele culminante ale rolului, m-a fulgerat deodata gandul: „Acum 

am sa ma opresc”. M-a cuprins panica, am tacut zapacit, mi s-a facut negru in fata ochilor Nu 
stiu nici eu cum si ce m-a readus la automatismul care, si de data asta, m-a salvat de la pierzare. 

Dupa aceea, m-am lasat in voia intamplarii. Ma stapanea un singur gand: sa ispravesc cat mai 
repede, sa ma demachiez si sa fug din teatru. 

Iata-ma acasa. Singur. Dar se vede ca cel mai ingrozitor tovaras pentru mine sunt eu insumi. Imi 

simteam inima grea. As fi vrut sa ma duc undeva, invizita, sa ma gandesc la altceva, dar n-am 
facut nimic. Mi se parea ca toti aflasera deja de rusinea mea si ma aratau cu degetul. 

Spre norocul meu, a venit dragutul Puscin, care ma observase printre spectatori si voia sa afle 

parerea mea despre felul cum il interpretase pe Salieri. N-am putut sa-i spui nimic, deoarece, cu 
toate ca ma uitasem din culise la jocul lui, nu vazusem nimic, din pricina emotiei si a asteptarii 



randului meu in scena. N-am intrebat nimic despre mine. Mi-era frica de critica; ar fi putut sa 
omoare si restul de incredere in mine. 

Puscin a vorbit foarte frumos despre piesa lui Shakespeare si despre rolul lui Othello, despre 

inflacararea, uimirea si zguduirea maurului din clipa in care incepe sa creada ca in Desdemona, 
sub minunata masca, se ascunde un viciu teribil, care o face si mai ingrozitoare in ochii lui. Are 

insa fata de rol exigente carora eu nu le pot face fata. 

Dupa plecarea prietenului meu, am incercat sa ma apropii de unele parti ale rolului in spiritul 
celor spuse de el si m-au podidit lacrimile; asa de tare mi s-a facut mila de bietul maur. 

…anul 19.. 

Astazi are loc spectacolul experimental. Totul mi-e dinainte cunoscut: voi veni la teatru, ma voi 

aseza sa ma machiez, va aparea „Don Quijote” si se va inclina pana la pamant. Imi va placea 
apoi cum am sa arat machiat si voi dori sa joc. Dar n-are sa iasa nimic. Aveam in mine un 
sentiment de indiferenta totala. Totusi, starea asta a durat numai pana cand am intrat in cabina. 

Atunci, inima a inceput sa bata atat de tare, incat imi venea greu sa respir. M-a napadit o 
senzatie de greata si de sfarseala si am crezut ca ma imbolnavesc. Foarte bine! Boala putea 

justifica neizbanda primei mele interpretari. 

Pe scena, inainte de toate, m-a intimidat tacerea neobisnuita si ordinea. Cand am iesit din 
intunericul culiselor in lumina plina a rampei, rivaltelor si reflectoarelor, n-am mai stiut de mine 

si parca am orbit. Lumina era atat de vie, incat intre mine si sala parca se trasese o perdea 
luminoasa. M-am simtit aparat de multime si am respirat liber. Ochii mi s-au obisnuit insa 
repede cu rampa si atunci intunecimea salii a devenit si mai infricosatoare, iar atractia spre 

public si mai puternica. Mi s-a parut ca sala e arhiplina, ca mii de ochi sunt indreptati numai 
asupra mea. Parca isi strapungeau victima. Ma simteam sclavul acestei multimi si am devenit 
supus, lipsit de principii, gata la orice compromis. As fi vrut sa ma dau peste cap, sa ma gudur, 

sa dau multimii mai mult decat aveam si puteam da, dar  simteam un gol launtric cum nu mai 

simtisem niciodata. 

Din pricina straduintei exagerate de a stoarce simtire din mine, din pricina ca nu puteam 

indeplini imposibilul, am fost cuprins de o incordare care mergea pana la convulsie, care imi 
crispa fata, mainile, trupul, si imi paraliza miscarile. Toata puterea mi se irosea in aceasta 

incordare sterila. A trebuit sa-mi ajut trupul si simtirea inlemnite cu glasul pe care l-am urcat 
pana la tipat. Dar si asa, prea marea incordare si-a facut efectul. Gatul mi s-a strans, respiratia 
mi s-a scurtat, sunetul glasului mi s-a urcat la nota cea mai de sus, de la care nu mai izbuteam 

sa-l urnesc. Rezultatul a fost ca am ragusit. 

Am incercat sa intensific actiunea exterioara si jocul. Insa nu eram in stare sa-mi stapanesc 
mainile, picioarele, torentul de cuvinte, si asta n-a facut decat sa inrautateasca starea de 

incordare generala. Mi-era rusine de fiecare cuvant pe care-l rosteam, de fiecare gest pe care-l 

faceam, criticandu-le pe loc. Ma inroseam, imi zgarceam degetele de la picioare si de la maini 
si ma infundam cu toata puterea in spatarul fotoliului. Din pricina neputintei si a confuziei, m-a 

cuprins deodata mania. Nici eu nu stiu pe cine ma maniasem, pe mine sau pe spectatori. Atunci 



m-am simtit desprins de cele ce ma inconjurau si am devenit de o indrazneala fara margini. 
Celebrele cuvinte „Sange, Iago, sange!” au tasnit fara voia mea. A fost strigatul unui martir scos 

din fire. Poate ca am simtit in cuvintele acestea sufletul jignit al omului increzator si l-am 
compatimit sincer. Analiza facuta de Puscin lui Othello a inviat in memoria mea si mi-a zguduit 

simtirea. 

Mi s-a parut ca pentru o secunda sala a devenit atenta si ca prin multime a trecut un fior 
asemanator cu freamatul vantului printre varfurile copacilor. 

De cum am simtit asta, s-a aprins in mine o energie pe care nu stiam incotro s-o indrept. Ma 

conducea ea pe mine. Nu stiu cum am jucat finalul scenei; tin minte, doar, ca n-am mai vazut 
rampa, gaura neagra a salii, ca m-am eliberat de orice spaima si ca am trait pe scena o viata noua, 
necunoscuta, imbatatoare. Nu cunosc o desfatare mai inalta decat aceste cateva minute pe care 

le-am trait pe scena. Am observat ca si pe Pasa Sustov l-a uimit renasterea mea, aprinzandu-l si 
impingandu- l sa joace cu insufletire. 

Cortina s-a tras si sala a inceput sa aplaude. Sufletul mi-a devenit usor si vesel. Am capatat iar 

incredere in talentul meu, am devenit indraznet. Cand ma intorceam victorios spre cabina, mi s-a 
parut ca toti ma privesc cu ochii plini de admiratie. 

Apoi, in pauza, am intrat in sala dichisit, cu un aer maiestuos, cum se cuvine unui artist de seama 
si facand stangaci pe indiferentul. Acolo, spre uimirea mea, nu era atmosfera de sarbatoare, si 

nici macar o lumina plina, cum se cuvine la un spectacol adevarat. In locul unei multimi mari, 
am vazut la parter vreo douazeci de oameni. Pentru cine ma straduisem eu? Totusi, m-am 

consolat repede. Mi-am spus: „Chiar daca au fost putini spectatori, ei sunt cunoscatori in arta: 
Tortov, Rahmanov, artisti de vaza ai teatrului. Uite cine m-a aplaudat! N-as schimba aplauzele 
lor pe ovatiile a mii de oameni…” 

Mi-am ales un loc la parter, aproape de Tortov si Rahmanov, si m-am asezat cu nadejdea ca au sa 

ma cheme si sa-mi spuna ceva placut. 

Rampa s-a luminat. Cortina s-a dat la o parte si in clipa aceea Maloletkova s-a prabusit la pamant 
de pe o scara sprijinita de decor, s-a facut ghem si a tipat: „Salvati-ma!” cu un strigat atat de 

sfasietor, incat am incremenit. Apoi a inceput sa spuna ceva, dar prea repede, asa ca nu 
intelegeam nimic. Pe urma, a uitat deodata rolul, s-a oprit acoperindu-si fata cu mainile si s-a 

repezit in culise, de unde s-au auzit voci infundate, care o incurajau. Cortina s-a lasat, dar in 
urechile mele mai rasuna inca strigatul ei: „Salvati-ma!” Ce va sa zica talentul! Ca sa-l simti, 
ajung o intrare si un cuvant. 

Mi s-a parut ca Tortov era impresionat. Dar si cu mine s-a petrecut la fel, socoteam eu. O singura 

fraza: „Sange, Iago, sange!” si spectatorii au fost in puterea mea. 

Acum, cand scriu aceste randuri, nu ma indoiesc de viitorul meu. Totusi, aceasta siguranta nu ma 
impiedica sa recunosc ca marele succes pe care mi-l atribuiam n-a existat, de fapt. Si totusi, 

undeva, in adancul sufletului, credinta in mine trambiteaza victoria. 



II - ARTA SCENICA SI MESTESUGUL SCENIC 

….anul 19.. 

Astazi ne-am adunat sa auzim observatiile lui Tortov despre jocul nostru la spectacolul 

experimental. Arkadie Nikolaevici a spus : 

- In arta, inainte de orice, trebuie sa stii sa vezi si sa intelegi frumosul . De aceea, in primul 
rand sa ne aducem aminte si sa relevam momentele pozitive din spectacolul experimental. N-au 
fost decat doua asemenea momente: primul, cand Maloletkova s-a pravalit pe scara strigand cu 

disperare „Salvati-ma!”; al doilea, avut de Nazvanov in scena „Sange, Iago, sange!” In ambele 
cazuri, atat cei care au jucat, cat si cei care am privit, am fost absorbiti de scena, am incremenit si 

am trait aceeasi emotie, impreuna. 

Aceste momente izbutite, luate separat de intreg, pot fi socotite drept arta a trairii, arta care se 
cultiva in teatrul nostru si se studiaza aici, in scoala lui. 

- Ce este arta trairii? am intrebat eu. 

- Dumneata ai cunoscut-o prin proprie experienta. Uite, povesteste-ne si noua cum au fost simtite 

de dumneata aceste momente de adevarata stare de creatie. 

- Nu tin minte nimic, am raspuns eu ametit de lauda lui Tortov. Stiu doar ca am trait niste clipe 
de neuitat, ca numai asa vreau sa joc, ca numai unei asemenea arte vreau sa ma daruiesc cu totul 

A trebuit sa tac, altfel m-ar fi napadit lacrimile. 

- Cum?! Nu tii minte zbuciumul dumitale launtric in cautarea unui lucru inspaimantator? Nu tii 

minte ca mainile, ochii si intreaga dumitale faptura se pregateau sa se napusteasca undeva si sa 
apuce ceva? Nu tii minte cum iti muscai buzele si abia iti stapaneai lacrimile? ma descosea 
Arkadie Nikolaevici. 

- Uite, acum, cand imi povestiti cum a fost, parca incep sa-mi amintesc ce am simtit, am 

recunoscut eu. 

- Si fara mine n-ai fi putut intelege ? 

- Nu, n-as fi putut. 

- Va sa zica ai actionat subconstient ? 

- Nu stiu, poate. Dar asta e bine sau e rau ? 

- Foarte bine, daca subconstientul te-a dus pe o cale justa si rau daca el ar fi gresit. Insa, la 

spectacolul experimental nu te-a inselat si. Ce ne-ai dat dumneata in cele cateva clipe izbutite a 
fost minunat, mai mult decat tot ce s-ar putea dori. 



- E adevarat? am mai intrebat eu o data, inabusindu-mi bucuria. 

- Da! Pentru ca mai bine decat orice e ca actorul sa fie patruns de piesa. Atunci, in afara de 
vointa lui, el traieste viata rolului, fara sa mai bage de seama cum simte, fara sa se mai 

gandeasca la ceea ce face si totul vine de la sine, subconstient . Dar, din pacate, nu stim 
intotdeauna sa dirijam o astfel de creatie. 

- De aici decurge, se pare, o situatie fara iesire: trebuie sa cream inspirati; asta stie s-o faca numai 

subconstientul, pe care, insa, noi nu-l stapanim. Iertati-ma, va rog, dar care e iesirea? a intrebat 
Govorkov, nedumerit si putin ironic. 

- Din fericire, exista o iesire! l-a intrerupt Arkadie Nikolaevici. Ea consta in influenta - nu 

directa, ci indirecta - a constientului asupra subconstientului. Asta se datoreaza faptului ca in 
sufletul omenesc exista unele parti care se supun constiintei si vointei. Aceste parti sunt in stare 
sa influenteze procesele noastre psihice involuntare. 

E adevarat ca se cere o munca creatoare destul de complicata, care se desfasoara numai in 

parte sub controlul si sub influenta directa a constientului. Aceasta munca este subconstienta si 
involuntara intr-o mare masura. 

Ea sta in puterea celei mai iscusite artiste - a naturii noastre organice. Nici o tehnica 

actoriceasca, oricat ar fi de rafinata, nu se compara cu ea, pentru ca natura noastra organica 

are totul in stapanire. Acest punct de vedere si aceasta atitudine fata de natura noastra artistica e 

tipica pentru arta trairii, spuse Tortov cu inflacarare. 

- Si daca natura incepe sa aiba toane? a intrebat cineva. 

- Trebuie sa stii s-o stimulezi si s-o dirijezi. Pentru asta exista metode speciale psihotehnice, pe 
care le veti studia. Ele trebuie sa trezeasca si sa atraga in creatie subconstientul pe cai constiente, 
indirecte. Nu degeaba, doar, una dintre bazele principale ale artei noastre de traire e 

principiul: Creatia subconstienta a naturii prin psihotehnica constienta a 

artistului. (Subconstient prin constient, involuntar prin voluntar). Sa punem la indemana 

naturii atotputernice tot ce este subconstient, iar noi sa ne indreptam spre ceea ce ne este 
accesibil, spre studiul constient al creatiei si spre metodele constiente al psihotehnicii. Ele ne 
invata, inainte de toate, ca atunci cand subconstientul incepe sa actioneze, trebuie sa stii sa nu-

l impiedici. 

- Ce ciudat ca subconstientul are nevoie de constient! m-am mirat. 

- Mie mi se pare firesc, a spus Arkadie Nikolaevici. Electricitatea, vantul, apa si alte forte oarbe 
ale naturii cer un inginer priceput si inteligent care sa le faca supuse omului. Tot asa si forta 

noastra creatoare subconstienta nu se poate lipsi de un inginer de acest gen - de o psihotehnica 
constienta. Numai atunci cand artistul va intelege si va simti ca viata lui interioara si exterioara 

pe scena, in conditiile inconjuratoare, decurge firesc si normal, pana la limita naturaletei, dupa 
toate legile naturii omenesti, ascunzisurile adanci ale subconstientului se vor deschide cu 

prudenta si din ele vor izvori sentimente, care nu vor fi totdeauna pe intelesul nostru. Ele ne vor 



stapani pentru un timp mai scurt sau mai indelungat si ne vor conduce incotro le va porunci ceva 
dinauntru. Noi, in limbajul nostru actoricesc, numim pur si simplu „natura” aceasta forta 

conducatoare pe care n-o vedem si nu stim s-o studiem. 

Dar e destul sa ne abatem de la viata noastra organica, adevarata, sa incetam a crea veridic pe 
scena si scrupulosul subconstient se va speria numaidecat in fata constrangerii si se va retrage 

din nou in ascunzisurile lui adanci. Trebuie, inainte de toate, sa cream veridic, ca lucrul acesta 
sa nu se intample. 

Astfel, artistului ii e necesar realismul si chiar naturalismul vietii lui interioare pentru a stimula 

munca subconstientului si elanurile inspiratiei. 

- Va sa zica, in arta noastra e nevoie de o creatie subconstienta continua! am tras eu concluzia. 

- Nu se poate crea intotdeauna subconstient si inspirat, a observat Arkadie Nikolaevici. Astfel de 
genii nu exista. De aceea, arta noastra ne indeamna sa ne pregatim o baza pentru o creatie 
subconstienta adevarata. 

- Si cum se face asta ? 

- Inainte de toate, trebuie sa creezi constient si veridic. Asta va forma cel mai bun teren pentru 
incoltirea subconstientului si a inspiratiei. 

- Dar de ce? nu intelegeam eu. 

- Deoarece constientul si veridicul nasc adevarul, iar adevarul desteapta credinta; si daca 

natura va crede ceea ce se petrece in om, ea se va apuca de treaba. Dupa ea, va intra in joc 

subconstientul si se va ivi poate inspiratia insasi. 

-   Ce inseamna a juca „veridic” rolul? cautam sa aflu eu. 

- Inseamna ca, aflandu-te pe scena in conditiile de viata pe care le cere rolul si in deplina 
analogie cu el, sa gandesti, sa vrei, sa tinzi, sa actionezi logic, just, consecvent, 

omeneste.  Numai cand  artistul va  obtine asta, el se va apropia de rol si va incepe sa simta la 

fel cu el. 

Asta se numeste in limbajul nostru trairea rolului. Acest proces si cuvantul care-l defineste 

capata in arta noastra o importanta absolut exceptionala, primordiala. 

Trairea il ajuta pe artist sa realizeze scopul de baza al artei scenice: crearea vietii spirituale a 

rolului si transpunerea acesteia pe scena, in forma artistica. 

Dupa cum vedeti, sarcina noastra principala nu consta doar in reprezentarea vietii rolului in 

manifestarile ei exterioare, ci, in primul rand, in a crea pe scena viata interioara a personajului 

reprezentat si a intregii piese, adaptand la aceasta viata straina simturile tale personale si 
dedicandu-i toate elementele vii ale propriului tau suflet. 



Sa tineti minte o data pentru totdeauna ca trebuie sa va indreptati spre scopul principal si de 
baza al artei noastre, in toate momentele de creatie, in toate momentele vietii voastre pe 

scena. Iata de ce noi ne gandim, inainte de toate, la latura launtrica a rolului, adica la viata lui 
psihica, care se creeaza cu ajutorul procesului launtric de traire. El este momentul principal al 

creatiei si prima grija a artistului. Trebuie sa traiesti rolul, adica sa suferi, sa simti ca el, de 

fiecare data si la fiecare repetare a lui. 

„Orice actor mare trebuie sa simta si simte intr-adevar ceea ce reprezinta' spune batranul 
Tomaso Salvini, cel mai de seama reprezentant al acestui curent. „Eu socot chiar ca el nu 

numai ca e dator sa traiasca emotia rolului o data sau de doua ori, atat timp cat il studiaza, ci 

el trebuie sa incerce aceasta emotie nu de cateva ori, pana cand isi studiaza rolul, dar, in mai 

mare sau in mai mica masura, la fiecare interpretare a lui, si la intaia - si la a mia oara…' - 
ne-a citit Arkadie Nikolaevici din articolul lui Tomaso Salvini (raspunsul dat lui Coquelin) pe 
care i-l inmanase Ivan Platonovici. Teatrul nostru intelege si el in acelasi fel arta actorului. 

…anul 19.. 

Sub influenta discutiilor lungi pe care le-am avut cu Pasa Sustov, la primul prilej potrivit i-am 
spus lui Arkadie Nikolaevici : 

- Nu inteleg cum poti sa inveti un om sa traiasca si sa simta just, daca el insusi nu „simte” si nu 
„traieste”! 

- Dumneata ce crezi: poti sa te inveti pe dumneata insuti sau pe un altul sa se intereseze de un rol 
si de ceea ce este esential in el? m-a intrebat Arkadie Nikolaevici. 

- Sa admitem ca da, cu toate ca nu e usor, am raspuns eu. 

- Se pot urmari obiectivele mai interesante? Poti cauta o justa tratare a lui? Poti stimula in tine 
elanuri juste pentru indeplinirea unor actiuni corespunzatoare ? 

- Se poate, am admis eu din nou. 

- Ia incearca sa faci - dar absolut sincer si constiincios - pana la capat, o asemenea munca, 
ramanand rece si fara sa participi cu totul la ea. N-ai sa izbutesti. Ai sa te emotionezi fara voie si 
ai sa incepi sa te simti in situatia personajului din piesa. Vei incepe sa traiesti sentimentele 

dumitale, dar analoage cu ale lui. Incearca in felul acesta intregul rol si vei observa ca fiecare 
moment din viata dumitale scenica va starni trairi corespunzatoare. O serie neintrerupta de astfel 

de momente creaza linia completa a trairii rolului, „viata spiritului ei omenesc”. Uite, starea 

complet constienta a artistului pe scena, intr-o atmosfera de autentic adevar launtric, 

stimuleaza sentimentul mai bine decat oricare alta, fiind cel mai prielnic teren pentru 

insufletirea muncii subconstientului si pentru avanturile inspiratiei. 

- Am inteles din toate cele spuse ca studierea artei noastre se reduce la insusirea psihotehnicii 
trairii; iar trairea ne ajuta sa indeplinim scopul principal al creatiei - infaptuirea „vietii spiritului 

omenesc” a rolului, a incercat sa traga concluzia Sustov. 



- Scopul artei noastre nu este numai crearea „vietii spiritului omenesc a rolului ', ci si 
„reflectarea ei intr-o forma artistica”, l-a corectat Tortov. De aceea, actorul nu trebuie numai 

sa traiasca launtric rolul, ci sa intruchipeze exterior cele traite. Sa luati aminte ca dependenta 

redarii exterioare de trairea interioara e deosebit de puternica tocmai in curentul nostru 

artistic. Ca sa reflectezi viata cea mai subtila si adesea subconstienta, trebuie sa ai neaparat  un 
aparat vocal si corporal exceptional de sensibil si foarte bine educat. Glasul si trupul actorului 

trebuie sa transmita nemijlocit si cu o imensa sensibilitate, in chip imediat si exact, cele mai 

subtile, aproape imperceptibile sentimente launtrice. Iata de ce artistul de genul nostru trebuie 
sa aiba grija, mai mult decat in alte ramuri ale artei, nu numai de aparatul interior, care creeaza 

procesul de traire, dar si de cel exterior, de aparatul corporal, care transmite just rezultatele 
muncii creatoare a sentimentului, forma lui exterioara: intruchiparea. 

Subconstientul are o mare influenta in aceasta munca. Nici cea mai 

iscusita  tehnica  actoriceasca,  cand e vorba  de intruchipare, nu se poate compara cu 

subconstientul, cu toate ca tehnica e prezumtioasa si pretinde intaietate. 

In ultimele doua lectii am atins trasaturile cele mai generale care definesc arta noastra de traire, a 
incheiat Arkadie Nikolaevici. 

Noi stim, datorita experientei, ca numai o astfel de arta scenica, saturata de trairea organica a 

omului-artist, poate sa redea toate nuantele imperceptibile si toata adancimea vietii interioare a 
rolului. Numai o astfel de arta poate sa-l castige deplin pe spectator, sa-l oblige, nu doar sa 

inteleaga, dar mai ales sa traiasca ce se petrece pe scena, sa-i imbogateasca experienta 
interioara, lasandu-i urme pe care vremea nu le sterge. 

Si inca un lucru foarte insemnat: bazele principale ale creatiei si legile naturii organice, pe care 
se intemeiaza arta noastra, ii feresc pe artisti de devieri. Cine stie cu ce regizori si in ce teatre 

veti avea de lucrat? Nu pretutindeni si nu toti se conduc in creatie dupa cerintele naturii insasi. 
In majoritatea cazurilor ele sunt incalcate grosolan si asta il impinge intotdeauna pe artist la 

devieri.  Daca veti cunoaste temeinic granitele artei autentice si legile organice ale naturii 
creatoare, veti pricepe greselile si veti putea sa le indreptati. Dar, fara bazele puternice pe care vi 
le da arta trairii, va veti rataci, va veti incurca si veti pierde criteriile. Iata de ce socot 

obligatoriu, pentru toti artistii, sa studieze bazele artei noastre. Fiecare artist trebuie sa-si inceapa 
cu asta munca scolara. 

- Da, da, catre asta tind si eu! am exclamat plin de avant. Ce bucuros sunt ca am izbutit, macar in 

parte, sa indeplinesc la spectacol tinta principala a artei noastre. 

- Nu te pripi - mi-a potolit ardoarea Tortov - ca sa nu induri mai tarziu amare dezamagiri. Nu 
amesteca arta autentica de traire cu ce ai facut in intreaga scena pe care ai jucat-o la spectacolul 

experimental. 

- Dar ce-am facut? am intrebat eu ca un criminal in fata sentintei. 

- Ti-am spus, doar, ca in toata scena jucata de dumneata n-au fost decat cateva clipe de traire 
autentica, care te-au apropiat de arta noastra. Eu le-am dat drept pilda atat dumitale cat si 



celorlalti elevi, in legatura cu bazele curentului nostru artistic. Dar intreaga scena dintre Othello 
si Iago nu poate fi in nici un fel socotita ca arta a trairii. 

- Si drept ce poate sa fie socotita? 

- Drept asa-numitul joc instinctiv, a spus Arkadie Nikolaevici. 

- Si jocul asta ce e? am intrebat, simtind ca-mi fuge pamantul de sub picioare. 

- Intr-o asemenea interpretare - a continuat Tortov - unele momente izolate se ridica deodata, pe 
neasteptate, la o mare inaltime artistica si-i zguduie pe spectatori. In aceste momente, artistul 
traieste sau creeaza dupa inspiratie, pe calea improvizarii. Dar esti destul de puternic spiritual si 

fizic ca sa joci toate cele cinci acte uriase din Othello cu insufletirea cu care ai jucat, intamplator, 
o sceneta scurta: „Sange, Iago, sange”? 

- Nu stiu 

- Eu stiu sigur ca pentru o asemenea sarcina nu are destula putere nici chiar un artist cu un 

temperament exceptional si cu o uriasa forta fizica, a raspuns Arkadie Nikolaevici. Natura 
trebuie ajutata si cu o psihotehnica bine prelucrata. Dar dumneata nu le ai inca, asa cum nu le au 

nici artistii care joaca dupa instinct si nu recunosc tehnica. Ei, ca si dumneata, se bizuie numai pe 
inspiratie. Si daca ea nu vine, nici ei, nici dumneata n-aveti cu ce umple golurile din joc, 
momentele pustii, netraite ale rolului. De aici, perioade lungi de scadere a tensiunii necesare in 

interpretarea rolului, totala lipsa de expresivitate artistica si un joc superficial, de diletant. In 
momentele acestea, interpretarea oricarui actor instinctiv, devine lipsita de viata, nefireasca si 

chinuita. Si rolul merge schiopatand, intr-o alternanta de momente de insufletire si de joc 
superficial. Uite, o astfel de interpretare scenica se numeste in limbajul nostru actoricesc un joc 

instinctiv. 

Critica facuta de Arkadie Nikolaevici m-a impresionat puternic. M-a amarat si m-a speriat. Am 

cazut intr-o depresie adanca si n-am mai ascultat ce a spus mai departe. 

…anul 19.. 

Astazi am ascultat iar observatiile lui Arkadie Nikolaevici asupra jocului nostru la spectacolul 
experimental. 

Dupa ce a intrat in clasa, el s-a adresat lui Pasa Sustov ; 

- Si dumneata ne-ai dat la spectacol cateva momente interesante de arta autentica, dar nu de arta 

a trairii, ci, oricat de curios ar parea, de arta a reprezentarii. 

- A reprezentarii?! s-a minunat Sustov. 

- Ce fel de arta e asta? au intrebat elevii. 



- Acesta e al doilea curent in arta. Sa va explice in ce consta cel care 1-a demonstrat in cateva 
momente izbutite la spectacol. Sustov! Adu-ti aminte cum ai creat rolul lui Iago, i-a propus 

Tortov lui Pasa. 

- Stiam de la unchiul meu cate ceva despre tehnica artei noastre, m-am indreptat spre continutul 
rolului si l-am analizat indelung, se justifica, parca, Sustov. 

- Te-a ajutat unchiul dumitale? s-a informat Arkadie Nikolaevici. 

- Putin. Acasa mi se parea ca realizez o traire autentica. Uneori si la repetitie simteam la fel. De 

asta nu pricep ce are a face aici arta reprezentarii, a raspuns Pasa. 

- Si in arta asta iti traiesti rolul, o data sau de cateva ori, acasa sau la repetitii. Prezenta procesului 
esential al trairii ingaduie ca si ea sa fie socotita o arta autentica. 

- Si cum se traieste rolul in acest curent? La fel ca dupa al nostru? am intrebat. 

- Absolut la fel, dar aici scopul e altul. Se poate trai rolul de fiecare data, ca si la noi, in arta 

noastra. Dar se poate trai rolul o data sau de cateva ori, ca sa  observi  forma exterioara a unei 
manifestari firesti a sentimentului si, observand-o, sa te inveti sa repeti aceasta forma in chip 

mecanic, cu ajutorul muschilor care s-au deprins cu ea. Asta inseamna reprezentarea rolului. 

Astfel, dupa acest curent de arta, procesul de traire nu este momentul principal de creatie, ci doar 
una din etapele pregatitoare ale muncii artistice. Aceasta munca consta in cautarea formei 
artistice exterioare a creatiei scenice, care sa dezvaluie continutul ei interior. In cautarile acestea 

artistul tinde sa simta autentic, sa traiasca viata personajului reprezentat. Dar, repet, el nu-si 
ingaduie sa faca lucrul acesta la spectacol, in timpul creatiei in fata publicului, ci doar la el acasa 

sau la repetitii. 

- Dar Sustov si-a ingaduit sa-l faca chiar la spectacolul experimental! Inseamna ca a folosit arta 
trairii, l-am aparat eu. 

Altcineva m-a sustinut, spunand ca Pasa a avut, printre unele momente nejuste de interpretare a 

rolului, si cateva de traire autentica, vrednice de noastra. 

- Nu, a protestat Arkadie Nikolaevici. In arta noastra, trairea fiecarui moment de interpretare a 

rolului trebuie repetata si intruchipata de fiecare data. 

In arta noastra, se fac multe pe calea improvizarii pe una si aceeasi tema, fixata puternic. O 
asemenea creatie da prospetime si sinceritate interpretarii. Asta s-a vazut in cateva momente 

izbutite din jocul lui Nazvanov. 

La Sustov insa n-am bagat de seama prospetime si improvizatie in simtirea rolului. El m-a 
incantat in cateva locuri prin precizie, prin artistic. Dar in jocul lui am simtit o raceala ce m-a 

facut sa banuiesc ca el are stabilite, o data pentru totdeauna, forme de joc care nu lasa loc 
improvizatiei si lipsesc jocul de prospetime si spontaneitate. Cu toate astea, am simtit ca 



originalul dupa care se repetau copiile a fost just, ca el evoca o autentica „viata spirituala 
omeneasca” a rolului. Acest ecou al procesului de traire, care a existat candva, a facut ca in unele 

momente reprezentarea sa devina arta autentica. 

- De unde sa posed eu, nepotul lui Sustov, arta reprezentarii?! 

- Hai sa analizam lucrurile. Povesteste-ne mai departe cum ai lucrat rolul lui Iago, i-a propus 
Tortov lui Sustov. 

- Ca sa controlez cum se transmite trairea in afara, am recurs la ajutorul oglinzii, isi amintea 

Pasa. 

- Asta e primejdios, dar in acelasi timp e si tipic pentru arta reprezentarii. Sa nu uitati ca trebuie 

sa va folositi cu prudenta de oglinda. Ea deprinde pe artist sa se uite nu inauntrul lui, ci in 

afara lui. 

- Dar oglinda m-a ajutat sa vad si sa inteleg cum exteriorizez eu sentimentul, s-a justificat Pasa. 

- Propriile dumitale sentimente sau cele imitate, ale rolului? 

- Ale mele personale, dar potrivite cu cele ale lui Iago. 

- Deci cand ai lucrat in fata oglinzii nu te-a interesat atat aspectul fizic, exterior, nu maniera de a 
juca, cat mai ales felul in care sentimentele traite inauntru, „viata spiritului omenesc” a rolului, se 

reflectau fizic? il descosea Arkadie Nikolaevici. 

- Intocmai, intocmai! 

- Si asta e tipic pentru arta reprezentarii. Si, tocmai pentru ca ea e o arta, are nevoie de forma 
scenica, care nu reda numai aspectul exterior al rolului, ci, in primul rand, continutul lui - „viata 

spiritului omenesc”. 

- Tin minte ca in unele momente eram multumit de mine, cand vedeam o justa reflectare a ceea 
ce simteam, isi aducea mereu aminte Pasa. 

- Si ti-ai fixat o data pentru totdeauna metodele de exprimare a sentimentului? 

- Ele s-au fixat singure, pentru ca le-am repetat des. 

- Cu alte cuvinte, dumneata ai fixat o forma definitiva exterioara a interpretarii scenice pentru 

momentele izbutite ale rolului si ti-ai insusit tehnica intruchiparii lor? 

- Se vede treaba ca da. 

- Si te-ai folosit de aceasta forma de fiecare data, la fiecare repetare a creatiei, si acasa si la 
repetitii? il cerceta Tortov. 



- Cred ca asa m-am obisnuit, a recunoscut Pasa. 

- Acum mai spune-mi inca ceva: aceasta forma, o data fixata de la sine,  se nastea  de 
fiecare  data  din  trairea  interioara, sau, o data nascuta, incremenea pentru totdeauna, se repeta 

mecanic, fara nici o participare a sentimentului? 

- Mie mi se pare ca o traiam de fiecare data. 

- Nu, la spectacol asta n-a ajuns pana la spectatori. In arta reprezentarii se face ceea ce ai facut 
dumneata: actorii se straduiesc sa-si provoace si sa-si marcheze in ei insisi trasaturile omenesti 

tipice care redau viata interioara a rolului. Dupa ce a creat cea mai buna forma, pentru fiecare 
dintre ele, o data pentru totdeauna, artistul se invata s-o intruchipeze mecanic, fara nici o 

participare a sentimentului in momentul interpretarii in public. Asta se obtine cu ajutorul 
deprinderii muschilor trupului si fetei, a glasului si intonatiilor, a intregii virtuozitati tehnice, 
repetate la nesfarsit. Memoria  musculara  a  artistilor care adopta arta reprezentarii e dezvoltata 

la extrem. 

Artistul se obisnuieste cu o reproducere mecanica a rolului, repetandu-si munca fara a-si irosi 
fortele nervoase si sufletesti. Irosirea fortelor sufletesti e socotita inutila si chiar daunatoare 

pentru creatia in fata publicului, deoarece orice emotie dezechilibreaza stapanirea de sine, 
modificand forma fixata o data pentru totdeauna, rezultatul fiind lipsit de claritatea formei si de 
siguranta transmiterii, fapt ce dauneaza impresiei. 

Toate astea se refera, intr-o masura sau alta, la momentele din interpretarea data lui Iago. Acum 
adu-ti aminte ce s-a petrecut mai departe in munca dumitale. 

- Alte momente ale rolului si insasi figura lui Iago nu ma satisfaceau. Si de lucrul acesta m-am 
convins tot cu ajutorul oglinzii! isi aducea aminte Sustov. Cautand in memorie un model potrivit, 

mi-am adus aminte de un cunoscut care, dupa parerea mea, personifica bine siretenia, rautatea si 
perfidia. 

- Si ai inceput sa-l furi cu coada ochiului, sa te potrivesti dupa el? 

- Da. 

- Si ce-ai facut cu amintirile dumitale? 

- Ca sa spun drept, am copiat pur si simplu infatisarea exterioara a cunoscutului meu, a marturisit 

Pasa.  Il vedeam in minte alaturi  de mine. El umbla, sta, se aseza, si eu ma uitam la el si repetam 
tot ce facea el. 

- A fost o mare greseala! In acest moment ai tradat arta reprezentarii si ai trecut la o simpla 

contrafacere, o imitare care n-are nici o legatura cu creatia. 

- Si ce trebuia sa fac ca sa altoiesc pe Iago chipul intamplator luat din afara? 



- Ar fi trebuit sa treci prin dumneata materialul nou, sa-l insufletesti cu nascocirile 
corespunzatoare ale imaginatiei dumitale, asa cum cere curentul artei trairii. 

Dupa ce materialul insufletit s-ar fi altoit pe dumneata si imaginea rolului ar fi fost creata in 

gand, ar fi trebuit sa te apuci de o munca noua, despre care vorbeste plastic unul dintre cei mai 
buni reprezentanti ai artei reprezentarii, renumitul actor francez Coquelin-senior. 

Actorul isi creeaza un model imaginar, apoi „ca un pictor, ii prinde fiecare trasatura si o 

transpune nu pe panza, ci asupra lui insusi” ne-a citit Arkadie Nikolaevici din brosura lui 
Coquelin. „El il vede pe Tartuffe intr-un anumit costum si il imbraca si el, ii vede tinuta si o 

imita, ii observa comportarea si o imprumuta. Isi adapteaza propria fata la aceasta imagine, isi 
croieste, isi taie si isi coase pielea proprie, ca sa spun asa, pana cand criticul, ascuns in primul 
sau eu, se simte satisfacut si gaseste o asemanare pozitiva cu Tartuffe. Dar asta inca nu e tot, 

asta ar fi numai o asemanare exterioara cu persoana zugravita, nu insusi tipul. Mai trebuie ca 
actorul sa-l oblige pe Tartuffe sa vorbeasca cu glasul pe care il aude el la Tartuffe, iar ca sa 

fixeze intregul mers al rolului, trebuie sa-t oblige sa se miste, sa umble, sa gesticuleze, sa 
asculte, sa gandeasca intocmai ca Tartuffe, sa introduca in el insusi sufletul lui Tartuffe. Numai 
atunci portretul e gata; poti sa-l pui in rama, adica pe scena, si spectatorul va spune: «Iata-l pe 

Tartuffe» altfel inseamna ca actorul a lucrat prost!” 

- Dar asta e ingrozitor de greu si de complicat! m-am tulburat eu. 

- Da. Insusi Coquelin o recunoaste: „Actorul nu traieste, ci joaca. El ramane rece fata de 
obiectul jocului sau, dar arta lui trebuie sa fie desavarsita.' Si, intr-adevar - adauga Tortov - arta 

reprezentarii cere perfectiune ca sa ramana arta. 

- Atunci nu-i mai simplu sa te increzi creatiei naturale si trairii  autentice? 

- Coquelin, care e un increzut, spune: „Arta nu e viata reala si nici macar reflectarea ei. Arta e 
un creator in sine. Ea isi creeaza viata ei proprie in afara timpului si spatiului, o viata minunata 

prin abstractiunea ei.' 

Noi insa nu putem fi de acord cu o provocare atat de prezumtioasa la adresa naturii creatoare, 
care e unica artista perfecta si neintrecuta. 

- Oare ei cred intr-adevar ca tehnica lor e mai puternica decat natura insasi? Ce ratacire! nu 
puteam eu sa ma linistesc. 

- Ei sunt convinsi ca pot crea pe scena cea mai buna viata a lor. Nu aceea reala, omeneasca, pe 
care o cunoastem din realitate, ci o alta, modificata pentru scena. 

Iata de ce actorii reprezentarii traiesc numai la inceput just, omeneste, orice rol, in perioada de 
munca pregatitoare, iar in insusi momentul de creatie, pe scena, trec la o traire conventionala. Ca 

sa se justifice, argumenteaza ca teatrul si reprezentarea lui sunt conventionale, iar scena are 
mijloace prea saracacioase ca sa dea iluzia unei vieti adevarate; de aceea teatrul nu trebuie sa 

evite conventionalul, ci chiar sa-l iubeasca. 



O asemenea creatie e frumoasa dar nu e adanca, e mai mult de efect decat puternica; in ea 
forma e mai interesanta decat continutul; ea actioneaza mai mult asupra auzului si vazului decat 

asupra sufletului si mai curand te incanta decat te emotioneaza. 

E adevarat ca si aceasta arta poate produce impresii puternice, care te stapanesc atat timp cat le 
percepi, lasandu-ti o amintire frumoasa, dar nu sunt impresii care sa-ti incalzeasca sufletul. 

Influenta unei asemenea arte e patrunzatoare, dar de scurta durata. Te uimeste mai mult decat 
crezi, dar nu-i este accesibil orice. Ea poate sa impresioneze prin neprevazut si frumusete 
scenica, dar mijloacele ei sunt prea superficiale pentru exprimarea pasiunilor adanci. Subtilitatea 

si adancimea sentimentului omenesc nu se supun metodelor tehnice. In momentul trairii firesti si 
al intruchiparii, acestea au nevoie de ajutorul nemijlocit al naturii insasi. Din pricina asta, 

reprezentarea rolului zamislita de procesul unei trairi autentice trebuie recunoscuta drept creatie, 
drept arta. 

…anul 19.. 

Astazi, la lectie, Govorkov ne asigura cu insufletire ca el este actor al artei reprezentarii, ca acest 

curent e apropiat de sufletul sau si ca simtul lui artistic il face sa inteleaga creatia tocmai in acest 
chip. 

Arkadie Nikolaevici s-a indoit de temeinicia afirmatiilor lui si i-a amintit ca si in arta 
reprezentarii trairea e necesara, intre altele, iar el nu e convins ca Govorkov stapaneste acest 

proces, nu doar pe scena, dar chiar si acasa. Totusi, Govorkov ne asigura ca el intotdeauna simte 
si traieste puternic ceea ce face pe scena. 

- Fiecare om, in fiece clipa a vietii, simte ceva si traieste, a spus Arkadie  Nikolaevici. Daca n-ar 

simti nimic, ar fi mort. Important e ce traiesti pe scena: propriile tale sentimente, analoage cu 

viata rolului, sau altceva, care nu se refera la ea? 

Chiar cei mai experimentati actori isi prelucreaza acasa si aduc pe scena, foarte des, 

tocmai ceea ce nu e important si esential pentru rol si pentru arta. Acelasi lucru s-a intamplat cu 
voi toti. Unii ne-au aratat la spectacol glasul lor, intonatii de efect, tehnica jocului lor; altii au 
inveselit pe privitori cu alergaturi insufletite, cu salturi de balet, cu un desperat joc superficial 

sau i-au ademenit cu gesturi si atitudini frumoase; intr-un cuvant, au adus pe scena tocmai ce nu 
trebuia personajelelor prezentate. 

- Dumneata, Govorkov, nu te-ai apropiat de rol pornind de la continutul lui interior, de la trairea 

lui, ci de la cu totul altceva, si socotesti ca ai creat ceva in arta. Dar acolo unde nu se simte 

trairea sentimentului tau viu, analog cu cel al personajului reprezentat, acolo nu poate fi 

vorba despre o creatie autentica. 

De aceea nu te insela, ci cauta sa patrunzi si sa intelegi unde incepe si unde se sfarseste arta 

autentica. Atunci te vei convinge ca jocul dumitale n-are legatura cu ea. 

- Si atunci ce e jocul meu? 



- Mestesug. E adevarat ca nu unul prost, ci unul cu procedee de debitare a rolului si de 
zugravire conventionala prelucrate destul de cuviincios. 

Las la o parte discutia lunga, in care a intrat Govorkov, si trec de-a dreptul la explicatia lui 

Tortov despre granitele care separa arta adevarata de mestesug. 

- Nu exista o arta adevarata fara traire. De aceea ea incepe acolo unde sentimentul intra in 

drepturile sale. 

- Iar mestesugul? intreaba Govorkov. 

- Mestesugul incepe acolo unde sfarsireste trairea creatoare sau reprezentarea artistica a 

rezultatelor ei. Daca in arta trairii si in arta reprezentarii procesul de traire e inevitabil, in 
mestesug el e inutil si intamplator. Actorii care recurg la mestesug nu stiu sa creeze fiecare rol 

in parte, sa traiasca si sa intruchipeze firesc cele traite. Actorii-mestesugari debiteaza textul 
intovarasindu-l cu unele procedee ale jocului scenic, stabilite o data pentru totdeauna. Asta 
simplifica mult sarcinile mestesugului. 

- Si in ce consta o asemenea simplificare? am intrebat eu. 

- O sa intelegeti mai bine cand o sa aflati de unde au venit si cum s-au creat metodele jocului 
mestesugaresc, numite in limbajul nostru sabloane actoricesti: 

Ca sa transmiti sentimentele rolului, e necesar sa le cunosti si, ca sa le cunosti, trebuie sa 
incerci tu insuti trairi analoage. Nu se poate imita sentimentul insusi, dar se pot imita rezultatele 

manifestarilor lui exterioare. Mestesugarii nu stiu sa traiasca rolurile, si de aceea nu percep 
niciodata rezultatele exterioare ale acestui proces creator. 

Cum sa gasesti forma daca nu ti-o insufla sentimentul? Cum sa transmiti cu glasul si cu gesturile 

trairi inexistente? Nu-ti ramane decat sa recurgi la un joc superficial, conventional, o 
reprezentare exterioara primitiva a unor sentimente straine de rol, netraite si de 
aceea necunoscute nici de actorul care interpreteaza rolul. E o simpla imitatie. 

Cu ajutorul mimicii, glasului, miscarilor, actorul mestesugar prezinta pe scena niste sabloane 
exterioare, care exprima - chipurile - „viata spirituala omeneasca” a rolului, o masca moarta a 
sentimentului inexistent. Pentru un asemenea joc superficial este prelucrat un vast sortiment de 

procedee actoricesti plastice, despre care se spune ca transmit, prin mijloace exterioare, 
sentimente diverse. Insa, din aceste procedee mestesugaresti lipseste tocmai esentialul - 

continutul spiritual.  

Unele din aceste procedee tin de traditia mestesugareasca mostenita de la predecesori - de pilda 
punerea mainii pe inima pentru exprimarea dragostei sau sfasierea gulerului pentru exprimarea 
mortii. Altele sunt luate de la contemporani talentati - de pilda, frecarea fruntii cu dosul mainii, 

cum facea Vera Teodorovna Komissarjevskaia in momentele tragice ale rolului. Alte procedee 
sunt inventate chiar de actorii-mestesugari. 



Exista o maniera mestesugareasca speciala pentru debitarea rolului, adica pentru glas, dictiune 
si vorbire (cu ridicari si coborari de ton exagerat de sonore in momentele puternice ale rolului, cu 

tremolo-uri specifice actoricesti sau cu fiorituri declamatorice speciale). Exista procedee pentru 
mers (actorii-mestesugari nu umbla, ci defileaza pe podeaua scenei), pentru miscare si actiune, 

pentru plasticitate si pentru jocul exterior (ele sunt foarte subliniate la actorii-mestesugari si sunt 
bazate pe o frumusete artificiala). Exista procedee pentru exprimare feluritelor sentimente si 
pasiuni omenesti  (ranjetul si rotirea albului ochilor in clipe de gelozie, acoperirea ochilor si fetei 

cu mainile in locul plansului, smulgerea parului la desperare). Exista procedee de a imita o serie 
intreaga de chipuri si tipuri din diferite straturi ale societatii (taranii scuipa pe jos, isi sterg nasul 

cu poala hainei, militarii bat din pinteni, aristocratii se joaca cu lornionul). Exista procedee 
pentru evocarea unei epoci (gesturi de opera pentru Evul Mediu, un mers cu pasi de dans pentru 
secolul al XVIII-lea) si procedee pentru interpretarea unor piese sau roluri (primarul): o 

inclinare speciala a corpului, punerea palmei pe buze la „aparte”. Toate aceste obisnuinte 

actoricesti au devenit cu timpul traditionale. 

Asa s-a format o vorbire comuna, o maniera speciala de a debita rolul cu efecte dinainte 

calculate, cu umblet scenic special, cu atitudini si gesturi plastice. 

Procedeele de joc mecanice sunt reproduse usor de muschii antrenati ai mestesugarilor, intra in 
obisnuinta si devin o a doua natura a lor, inlocuind natura omeneasca. 

Aceasta masca a sentimentului se uzeaza repede, isi pierde vaga asemanare cu viata si se 

transforma intr-un sablon mecanic sau intr-un simbol conventional. O serie de sabloane, stabilite 
o data pentru totdeauna pentru fiecare rol, formeaza ceremonialul sau ritualul plastic actoricesc 
ce insoteste debitarea conventionala a textului piesei. 

Actorii-mestesugari vor sa inlocuiasca, prin aceste procedee exterioare de joc, trairea si creatia 

interioara, vie si adevarata. Dar nimic nu se poate compara cu sentimentul adevarat, care nu se 
supune metodelor mecanice ale mestesugului. 

Daca unele dintre aceste sabloane mai produc inca un oarecare efect teatral, majoritatea insa 

jignesc prin prost gust, uimind prin ingustimea intelegerii sentimentului omenesc, printr-o 
atitudine schematica fata de el sau, pur si simplu, prin prostia lor. 

Insa timpul si obisnuinta de veacuri fac ca pana si uratul si absurdul sa fie acceptate si placute 

(de pilda, grimasele comicilor de opereta legalizate cu timpul, batrana de comedie care 
intinereste, usa care se deschide de la sine la intrarea sau iesirea eroului din scena - socotite de 
catre unii ca procedee foarte normale in teatru). 

Iata de ce sabloanele nefiresti au intrat in mestesug si sunt introduse in ritualul ceremonialului 

actoricesc in timp ce altele au degenerat in asa fel incat nu mai poti intelege ce reprezentau la 
inceput. Procedeul actoricesc care si-a pierdut esenta interioara devine un simplu 

conventionalism scenic, ce nu are nimic comun cu viata autentica si, din aceasta pricina, 
deformeaza natura omeneasca a artistului. Baletul, opera si mai ales falsa tragedie clasica, sunt 
pline de asemenea sabloane (frumusetea artificiala, exagerarile plastice, „smulgerea” inimii din 



piept in momentele de desperare, agitarea mainilor cand e vorba de razbunare si ridicarea lor in 
sus la rugaciune). 

Mestesugarul pretinde ca pentru realizarea vorbirii si plasticii actoricesti generale (precum 

dulcegaria sunetelor in momentele lirice, monotonia redarii poeziei epice, vorbirea sonora 
pentru exprimarea urii, lacrimile false din glas pentru zugravirea suferintei) glasul trebuie 

innobilat, dictia si miscarile actorilor infrumusetate si expresia figurii lor intensificata. Din 
pacate, nobletea nu e inteleasa intotdeauna just, ideea de frumos poate fi deformata, iar 
expresivitatea e deseori dictata de prostul gust, care exista intr-o mai mare masura decat cel bun. 

De aceea, in loc de noblete s-a creat emfaza, in loc de frumos - frumusete artificiala, iar in loc de 
expresivitate - efect teatral. Si, incepand cu vorbirea conventionala, cu dictia si ispravind cu 

mersul actorului si gesturile lui, toate servesc latura tipatoare a teatrului, prea lipsita de 

modestie ca sa fie artistica. 

Vorbirea si plastica mestesugareasca a actorului se reduc la efecte demonstrative si duc la o 

noblete pompoasa, din care s-a creat o „frumusete” teatrala aparte. 

Sablonul nu poate inlocui trairea. 

Din nenorocire orice sablon e molipsitor si se infiltreaza in artist ca rugina. Daca el gaseste o 
mica spartura, patrunde, se inmulteste si tinde sa cuprinda toate momentele rolului si toate 
piesele aparatului plastic actoricesc. Sablonul umple orice moment din rol care a ramas gol de 

sentiment viu si se cuibareste trainic acolo. Mai mult decat atat, el tasneste adesea inainte ca 
sentimentul sa fie desteptat si ii taie drumul; de aceea actorul trebuie sa se fereasca cu vigilenta 

de atacurile subtile ale sablonului. 

Tot ce am spus se refera si la actorii inzestrati, capabili de o creatie autentica. Putem spune ca 
aproape toata activitatea scenica a actorilor de tip mestesugaresc se reduce la o abila selectionare 
si combinare a sabloanelor. Unele sabloane prezinta o oarecare frumusete si atractie, iar un 

spectator  neexperimentat poate sa nu-si seama ca are de-a face numai cu o munca actoriceasca 
mecanica. 

Dar, oricat de desavarsite ar fi sabloanele actoricesti, ele nu pot sa emotioneze spectatorii prin 

ele insele. Pentru asta e nevoie de anumite stimulente suplimentare; acestea sunt procedee 
speciale, pe care noi le numim emotie actoriceasca. 

Emotia actoriceasca nu e o emotie adevarata, o traire artistica adevarata a rolului pe scena. Ea 

e o excitare artificiala periferica a trupului. 

Daca iti inclestezi pumnii, iti incordezi muschii trupului sau respiri spasmodic, poti ajunge la o 
incordare fizica interpretata de spectatori drept manifestarea unui temperament puternic, zguduit 
de pasiuni. Poti sa te framanti mecanic si sa te emotionezi „in general”, reusind totusi sa creezi o 

vaga asemanare cu inflacararea fizica. 

Actorii cu un temperament nervos isi provoaca emotia actoriceasca printr-o excitare artificiala 
a nervilor; de aici rezulta o isterie scenica specifica, accese stridente si un extaz nesanatos, tot 



atat de lipsit de continut ca si inflacararea artificiala fizica. Si intr-un caz si in celalalt avem de-
a face cu un joc superficial, cu emotie actoriceasca si nu cu sentimente artistice autentice 

adaptate rolului. Totusi, aceasta emotie isi atinge oarecum scopul, sugerand viata si producand o 
anume impresie, pentru ca oamenii fara gust artistic nu stiu sa priveasca in mod critic calitatile 

acestei impresii si se multumesc cu o imitatie grosolana. Chiar si actorii de acest tip sunt adesea 
convinsi ca slujesc arta adevarata si nu recunosc ca se ocupa pur si simplu cu mestesugul scenic. 

…anul 19 

In lectia de astazi Arkadie Nikolaevici a continuat analiza spectacolului nostru. 

Bietul Viuntov a patit-o mai rau decat noi toti. Arkadie Nikolaevici nu recunostea jocul lui nici 

macar ca mestesug. 

- Dar ce a fost? m-am amestecat eu in discutie. 

- Afectarea cea mai respingatoare. 

- Eu n-am avut-o? am intrebat pentru orice eventualitate 

- Ba da. 

- Cand?! am exclamat cu groaza. Ati spus ca am jucat inspirat! 

- Si am explicat ca intr-un asemenea joc se impletesc momente de creatie autentica si momente 

- De mestesug? am intrebat. 

- Dumneata nu ai mestesug, pentru ca el se formeaza prin munca indelungata. Pentru ca n-ai avut 

timp, ai facut-o pe salbaticul, uzand de cele mai diletante sabloane, fara nici un fel de tehnica. 
Insa nu doar arta are nevoie de tehnica, ci si mestesugul. 

- De unde sa am eu sabloane, de vreme ce am pasit prima data pe scena? 

- Cunosc doua fetite care n-au fost niciodata la teatru, nici la spectacol, nici la repetitie, si totusi 
jucau o tragedie cu cele mai inversunate si mai banale sabloane. 

- Va sa zica nici macar mestesug, ci pur si simplu o afectare de diletant? 

- Da, din fericire, numai afectare, a confirmat Arkadie Nikolaevici. 

- Dar de ce „din fericire”? 

- Pentru ca e mai usor sa lupti cu o afectare de amator decat cu un mestesug bine 
inradacinat. Incepatorii, daca sunt inzestrati, pot intamplator si pentru o clipa sa simta bine 
rolul, dar cum nu pot sa-l redea in intregime intr-o forma artistica sustinuta, recurg intotdeauna 



la afectare. La inceput pare nevinovata, dar ascunde o mare primejdie; afectarea schilodeste 
actorul si ii deformeaza inzestrarea fireasca. Straduiti-va deci sa intelegeti unde incepe si unde se 

sfarseste mestesugul, si unde pur si simplu afectarea. 

- Si unde incepe ea oare? 

- Am sa te lamuresc imediat. Dumneata esti un om destept, dar ce ai facut la spectacol, cu 
exceptia catorva momente, a fost lipsit de sens. Crezi ca maurii, celebri pentru cultura lor, 

seamana cu fiarele care se zbuciuma in cusca? Salbaticul dumitale urla si cand vorbea pasnic, 
scrasnind din dinti si rotindu-si albul ochilor. De unde ai scos o asemenea tratare a rolului? Pe ce 

cai ai ajuns la absurditatea asta? Nu oare pentru ca actorului care s-a ratacit pe drumurile 

creatiei, ii devine posibila orice absurditate? 

Am povestit, amanuntit, munca de acasa, notata in jurnal, ilustrand cate ceva prin actiuni. Ca 
demonstratia sa fie mai buna, am asezat scaunele ca in camera mea. 

Arkadie Nikolaevici a ras foarte mult la demonstratiile mele. 

- Iata cum se zamisleste cel mai prost mestesug - a spus el dupa ce am ispravit. Asta se intampla 
cand te apuci de ceva care te depaseste, pe care nu-l stii si nu-l simti. 

Mi s-a parut, la spectacolul experimental, ca tema dumitale principala a fost sa-i zgudui pe 
spectatori. Cu ce? Cu sentimente adevarate, corespunzatoare personajului reprezentat? Nu, 

pentru ca dumneata nu le aveai. Nu aveai nici macar o imagine vie pe care s-o copiezi exterior. 
Ce-ti ramanea de facut? Sa te agati de prima trasatura. 

In memoria unui om se pastreaza multe, pentru orice imprejurare din viata. Cand e vorba de 

reprezentari grabite si „in general”, nu tinem seama ca redarea noastra sa corespunda realitatii. 
Ne multumim cu o trasatura, o sugestie oarecare. Practica zilnica a stabilit sabloane sau semne 
plastice exterioare pentru intruchiparea unor asemenea figuri. Daca spun oricaruia dintre voi: 

„Joaca-ne acum un salbatic „in general”, iti garantez ca majoritatea va face ca dumneata, pentru 
ca zbuciumul, urletele, scrasnetul dintilor, rotirea ochilor s-au contopit in imaginatia noastra cu 

imaginea falsa despre un salbatic. 

Aceleasi procedee „in general” exista in fiecare om pentru redarea geloziei, maniei, emotiei, 
bucuriei, desperarii si a altora. Si aceste procedee sunt folosite oricum, fara legatura cu ceea ce, 

cum, cand si in ce imprejurare le incearca omul. Jocul acesta, superficial pana la ridicol, e 

elementar pe scena: se tipa pana la istovire pentru a se reda puterea unui sentiment care in 
realitate nu exista, se forteaza mimica pana la exagerare pentru a se dovedi expresivitatea 

miscarilor si a actiunilor, se framanta mainile, se strange capul in maini si asa mai departe. Si 
voi aveti aceste procedee de joc, dar din fericire nu aveti prea multe. De aceea nu e de mirare ca 
v-ati folosit de ele in cursul orelor de lucru. Procedeele astea de joc superficial apar singure si 

plictisesc repede. 

Procedeele cu adevarat artistice de a transmite viata interioara a rolului, absolut opuse 

celorlalte, sunt grele, se fauresc in timp indelungat, dar nu plictisesc niciodata. Ele se innoiesc 



prin ele insele, se completeaza necontenit si-l antreneaza fara incetare si pe artist, si pe 
spectator. De asta rolul construit prin metode firesti de joc creste, iar cel bazat pe un joc 

superficial si pe o afectare de diletant devine lipsit de viata. 

Aceste „sabloane generale omenesti” sunt primejdioase, dupa cum  un prost binevoitor e mai 

primejdios decat un dusman. In orice om exista aceste sabloane, de care te-ai folosit pe scena, 

pentru ca nu aveai un mestesug format prin tehnica. 

Dupa cum vezi, si afectarea si mestesugul incep unde se sfarseste trairea, dar, in timp 
ce mestesugul e adaptat pentru inlocuirea sentimentului cu un joc artificial ce foloseste 

sabloane gata formate, afectarea, care nu le are la indemana, da drumul la nimereala 
sabloanelor „general omenesti”,neslefuite si nepregatite pentru scena. 

Ceea ce s-a petrecut cu dumneata e de inteles, dar fii prudent. Din afectarea de diletant si 
sabloanele „general omenesti” se formeaza mestesugul cel mai prost. 

Nu-i da putinta sa se dezvolte. Lupta crancen cu sabloanele si invata sa-ti traiesti rolul nu doar 

in unele momente, la spectacol, ci atata timp cat dai viata personajului. In felul acesta poti 
indeparta jocul instinctiv si ai sa te familiarizezi cu arta trairii. 

…anul 19.. 

Cuvintele lui Arkadie Nikolaevici au produs o impresie adanca asupra mea. In unele momente 

ajungeam la concluzia ca trebuie sa parasesc scoala. 

Din pricina asta, cand l-am intalnit pe Tortov, am inceput iar sa-i pun intrebari. As fi vrut sa trag 
concluzii generale din tot ce fusese rostit la lectiile precedente. Am ajuns pana la urma sa cred ca 

jocul meu este un amestec de tot ce e mai bun si de tot ce e mai rau in profesia noastra, adica de 
inspiratie si de afectare. 

- Nu e asta lucrul cel mai rau, m-a linistit Tortov. Altii au facut si mai rau. Diletantismul 
dumitale are leac, dar greselile altora vin dintr-un principiu constient, care poate fi foarte rar 

schimbat sau smuls cu radacini cu tot din artist. 

- Care este acest principiu? 

- Exploatarea artei. 

- In ce consta asta? au intrebat elevii. 

- Uite, si in ceea ce a facut Veliaminova. 

- Eu? sari din loc, surprinsa, Veliaminova. Dar ce-am facut eu? 

- Ne-ai aratat manutele si piciorusele dumitale; de fapt, intreaga dumitale faptura. Frumusetea se 

vede mai bine de pe scena, spuse Arkadie Nikolaevici. 



- Eu? Manutele si piciorusele? nu se putea dumiri frumusetea noastra. 

- Da, intocmai. Manutele si piciorusele. 

- E groaznic, e infiorator! repeta Veliaminova. Am facut asta si nu stiu nimic ? 

- Asa se intampla totdeauna cu deprinderile care s-au infiltrat! 

- Atunci de ce m-au laudat asa? 

- Pentru ca ai manute si picioruse frumoase. 

- Si asta e rau? 

- E rau ca ai cochetat cu sala si n-ai jucat pe Caterina. Shakespeare n-a scris „Femeia 

indaratnica” pentru ca tu sa-ti arati pe scena piciorusele si sa cochetezi cu 
admiratorii. Shakespeare a avut alt scop, ramas insa dumitale strain si noua necunoscut. 

Din pacate, arta e adesea exploatata in scopuri cu totul straine de ea. De dumneata, ca sa-ti arati 

frumusetea, de altii, ca sa-si creeze popularitate, un succes ieftin sau o cariera. Acesta e un 
fenomen obisnuit, si eu incerc sa va feresc de o asemenea greseala. Tineti bine minte: teatrul, 

datorita legaturii cu publicul si laturii demonstrative a spectacolului, devine o arma cu doua 
taisuri. Pe de o parte are o misiune sociala insemnata si pe de alta ii atrage pe cei care vor sa 
exploateze arta noastra pentru a-si faca o cariera. Acesti oameni se folosesc de nepriceperea 

unora si de gustul pervertit al altora, recurgand la protectii, la intrigi si la alte mijloace care n-au 
nici o legatura cu creatia. Profitorii sunt cei mai mari dusmani ai artei. Trebuie sa luptam cu ei 

si sa-i alungam de pe scena. De aceea - se intoarse el catre Veliaminova - hotaraste-te: ai venit sa 
slujesti si sa te jertfesti artei sau s-o exploatezi pentru scopurile dumitale personale? 

Totusi - urma Tortov adresandu-se tuturor - numai in teorie se poate sa imparti arta in categorii. 
Realitatea si practica nu tin seama de categorii. Ele amesteca toate curentele. Se intampla sa 

vedem actori mari, care, din slabiciune omeneasca, se injosesc pana la mestesug si mestesugari 
care se inalta uneori pana la arta adevarata. 

Acest lucru se intampla cu interpretarea fiecarui rol, la fiecare spectacol. Alaturi de trairea 

adevarata, se ivesc momente de reprezentare, de afectare mestesugareasca si de exploatare. E 
deci cu atat mai necesar ca artistul sa cunoasca limitele artei lui si cu atat mai necesar pentru 
mestesugar sa priceapa limita de la care incepe arta. 

In domeniul nostru exista doua curente: arta trairii si arta reprezentarii. Fondul comun care le 

anima este mestesugul scenic, bun sau prost.Intre sabloane plictisitoare si un joc superficial pot 
erupe, in clipe de avant interior, scantei de creatie autentica 

Trebuie sa ferim arta noastra de exploatare, care se strecoara pe nesimtite. Diletantismul e - in 

aceeasi masura - folositor si primejdios, dupa calea pe care si-o alege. 



- Si cum sa ocolim primejdiile care ne ameninta? am incercat eu sa aflu. 

- Nu exista decat un singur mijloc, dupa cum v-am mai spus: sa cauti necontenit sa atingi scopul 
principal al artei noastre, care consta in crearea „vietii spiritului omenesc” a rolului si a 

piesei si in intruchiparea artistica a acestei vieti intr-o forma scenica ireprosabila. In aceste 
cuvinte se ascunde idealul artistului adevarat. 

Am priceput, din explicatiile lui Tortov, ca iesisem prea devreme pe scena si ca spectacolul 

nostru experimental fusese mai mult pagubitor decat folositor. 

- Ba v-a fost de folos, a spus el, cand i-am marturisit ce gandeam. Spectacolul a aratat ce nu 
trebuie sa faceti niciodata pe scena, ce trebuie sa ocoliti cu grija in viitor. 

La sfarsitul discutiei, Tortov ne-a anuntat ca de maine vom incepe lectiile pentru dezvoltarea 

glasului si a trupului, adica lectii de canto, dictiune, gimnastica, ritm, plastica, dans, scrima si 
acrobatie. Aceste cursuri vor fi zilnice, pentru ca muschii trupului cer, pentru dezvoltare, 
exercitii sistematice, perseverente si indelungate. 

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  



  

  

  

  

  

  

  

III - ACTIUNEA.   „DACA”.   „SITUATII PROPUSE” 

anul 19.. 

Azi ne-am adunat in sala de teatru a scolii. Nu e mare, dar e complet utilata. 

Arkadie Nikolaevici a intrat, s-a uitat atent la noi toti si a spus : 

- Maloletkova, poftim pe scena. 

Nu pot descrie spaima bietei fete. A inceput sa se zbuciume, picioarele alunecandu-i pe parchet 
ca ale unui caine de vanatoare. Pana la urma, a fost prinsa si dusa la Tortov, care radea ca un 

copil. Ea si-a acoperit fata cu mainile, spunand mereu: 

- Dragutii mei, scumpii mei, nu pot! Iubitilor, mi-e frica! Mi-e frica! 

- Linisteste-te si hai sa jucam. Iata continutul piesei noastre, incepu Tortov, fara sa tina seama de 
zapaceala ei: cortina se deschide si dumneata te afli pe scena. Esti singura. Stai, stai si iar stai. In 

sfarsit, cortina se inchide la loc. Asta-i tot. 

Maloletkova nu raspundea.Tortov o lua de brat si o duse in tacere pe scena. Apoi se intoarse 
catre elevii care hohoteau: 

- Prieteni - le-a spus el - va aflati in clasa. Maloletkova trece printr-un moment foarte insemnat al 
vietii ei artistice. Trebuie sa stii cand si de ce anume se poate rade. 

S-a creat o atmosfera solemna, ca inainte de inceperea unui spectacol. 

In sfarsit, cortina se dadu incet la o parte. Maloletkova sedea in centrul scenei. Isi acoperise din 
nou fata cu mainile, de teama sa nu-i vada pe spectatori. Linistea din clipele acelea te facea sa 
astepti ceva cu totul deosebit. Pauza obliga la ceva. 



Maloletkova si-a dat seama de asta si a simtit ca trebuie sa faca ceva. Si-a ridicat cu prudenta o 
mina de pe obraz, apoi pe cealalta, dar a lasat capul atat de jos, incat nu i se vedea decat cararea 

din crestet. Apoi  a urmat o noua pauza chinuitoare. 

In sfarsit, simtind atmosfera de asteptare, s-a uitat in sala, dar a intors numaidecat capul, parca 
orbita de o lumina puternica. A inceput sa se indrepte, sa-si schimbe locul, sa ia atitudini lipsite 

de sens, sa se dea inapoi, sa se incline in toate partile, sa-si traga tare fusta scurta, sa cerceteze 
foarte atent ceva pe jos. Pana la urma, lui Arkadie Nikolaevici i s-a facut mila de ea, a facut un 
semn si cortina s-a tras la loc. 

M-am repezit la Tortov si l-am rugat sa repete experienta si cu mine. 

M-a pus sa ma asez in mijlocul scenei. 

N-am sa mint: nu mi-a fost frica. Doar nu eram la spectacol. Dar nu eram in largul meu, din 
pricina unei incompatibilitati: conditiile teatrale ma expuneau in vazul lumii iar sentimentele 
omenesti pe care le cautam cereau singuratate. Cineva din mine dorea sa distreze spectatorii si 

altcineva imi poruncea sa nu tin seama de ei. Mainile, picioarele, capul - tot trupul, cu toate ca mi 
se supuneau, actionau totusi, in acelasi timp, impotriva vointei mele, adaugand cate ceva de 

prisos. Asezam mana sau piciorul in cel mai simplu mod si deodata ele se rasuceau. Rezultatul 
era o atitudine de fotografie. 

Ciudat! Jucasem numai o data pe scena, restul timpului traind o viata normala, si cu toate astea 

mi-era mult mai usor sa stau pe scena neomeneste, nefiresc. Minciuna teatrala de pe scena mi-

era mai aproape decat adevarul firesc. Mi s-a spus dupa aceea ca aveam o mutra de vinovat 
care-si cere iertare. Nu stiam de ce sa ma apuc si incotro sa privesc. Tortov insa tot nu se da 

batut. Dupa mine au facut si alti elevi acelasi exercitiu. 

- Acum sa mergem mai departe, ne-a spus Arkadie Nikolaevici. Mai tarziu o sa ne intoarcem la 
exercitiile astea si o sa invatam sa stam pe scena. 

- Sa invatam cum sa stam, pur si simplu? se mirau elevii. Pai, noi am stat 

- Nu, a declarat hotarat Arkadie Nikolaevici, voi n-ati stat cu simplitate. 

- Si cum trebuia sa stam? 

In loc sa ne raspunda, Tortov s-a ridicat si s-a urcat pe scena cu mersul unui om ocupat. Acolo s-

a lasat greu pe un fotoliu, intocmai ca la el acasa. Nu facea nimic si nici nu se straduia sa faca, 
dar simpla lui sedere atragea atentia. Ne uitam si voiam sa intelegem ceea ce se petrecea in el. 

Zimbea, zambeam si noi; ramanea pe ganduri, voiam sa pricepem la ce se gandea; se uita la ceva 
si noi incercam sa aflam ce-i atrasese atentia. 

In viata n-ai sa simti nici un fel de interes pentru simpla sedere a lui Tortov. Cand insa ea are 
loc pe scena, nu stiu de ce te uiti cu o atentie deosebita si privelistea it i face chiar o oarecare 

placere. Cand stateau elevii pe scena, nu doreai sa te uiti la ei si nu te interesa sa afli ce se 



petrece in sufletul lor. Ei ne faceau sa radem prin neputinta de a se descurca si prin dorinta de 

a placea. Tortov nu lua in seama prezenta noastra, dar ne simteam mai atrasi de el. Care era 

secretul? 

- Tot ce se petrece pe scena trebuie sa se faca pentru ceva, cu un scop, ne-a spus Arkadie 
Nikolaevici. Daca stai acolo, trebuie sa faci asta cu un scop, nu doar ca sa te arati spectatorilor. 

Lucrul acesta nu e usor si trebuie sa-1 invatam. 

- Pentru ce ati stat dumneavoastra acum? il cerceta Viuntov. 

- Ca sa ma odihnesc dupa lucrul cu voi si dupa repetita de la teatru. Acum vino sa jucam a piesa 
noua, i-a spus el Maloletkovei. Am sa joc si eu cu dumneata. 

- Dumneavoastra? a exclamat fata si s-a repezit pe scena. 

A pus-o sa se aseze pe fotoliul din mijlocul scenei si ea a inceput iar sa se suceasca in toate 

chipurile. Tortov statea langa ea si cauta atent ceva in carnetelul lui. In vremea asta, Maloletkova 
se linistea treptat si, in sfarsit, a ramas nemiscata, cu ochii atintiti la Tortov. Se temea sa nu-l 

deranjeze si astepta cu rabdare indicatiile urmatoare. Atitudinea ei deveni fireasca. Scena ii 
punea in valoare calitatile de actrita si o admirai. 

A trecut asa destula vreme. Apoi, cortina se trase la loc. 

- Cum te-ai simtit? o intreba Tortov, cand se intoarsera in sala. 

- Eu? se mira ea. Dar ce, noi am jucat? 

- Fireste. 

- Eu credeam ca astept pana veti gasi ceva in carnetel. N-am jucat nimic. 

- Uite, tocmai asta a fost bine, ca ai stat pentru ceva anume si n-ai jucat nimic superficial, 

observa Tortov. Dupa voi, ce e mai bine - se adresa el tuturor: sa te asezi pe scena si sa-ti arati 
piciorusul, ca Veliaminova; pe tine intreg, ca Govorkov - sau sa faci ceva, fie si lipsit de 
insemnatate? Chiar neinteresant, lucrul acesta aduce viata pe scena, pe cand aratarea propriei tale 

persoane te scoate din cadrul artei. 

Pe scena trebuie sa actionezi. Arta dramatica, arta actorului se bazeaza pe actiune, pe 

activitate. Insusi cuvantul „drama” inseamna in greaca veche „o actiune care se savarseste”. In 

limba latina ii corespunde cuvantul „activ”, a carui radacina „act” a trecut si in vocabularul 
nostru: „activitate”, „actor”. Drama de pe scena este o actiune care se desfasoara in fata ochilor 

nostri, iar actorul devine personajul care actioneaza. 

- Va rog sa ma iertati, rosti deodata Govorkov. Dumneavoastra ati spus ca pe scena trebuie sa 
actionezi. Dati-mi voie insa sa va intreb pentru ce sederea dumneavoastra in fotoliu este o 
actiune? Dupa mine, asta e o desavarsita si absoluta lipsa de actiune. 



- Nu stiu daca Arkadie Nikolaevici a actionat sau nu - am spus eu tulburat, dar „lipsa lui de 
actiune” a fost incomparabil mai interesanta decat „actiunea” dumitale. 

- Neclintirea celui care sade pe scena nu defineste neaparat pasivitatea lui, ne-a explicat Arkadie 

Nikolaevici. Poti sa ramai nemiscat si sa actionezi cu adevarat - nu fizic, ci psihic. Mai mult - 
adesea, imobilitatea fizica e rezultatul unei intense actiuni interioare, foarte importanta in 

creatie. Valoarea artei e determinata de continutul ei spiritual . De aceea, voi spune ca pe scena 

trebuie sa actionezi in chip interior si exterior. 

Asta e una din bazele ale artei noastre, care consta in caracterul activ si operativ al creatiei si 

artei noastre scenice.      

…anul 19.. 

- Sa jucam o piesa noua, i-a spus Tortov Maloletkovei. Uite: mama dumitale si-a pierdut slujba, 
deci si leafa. Ea nu are ce sa vanda ca sa plateasca taxa la Scoala Dramatica, din care vei fi 
exclusa maine. Insa a venit o prietena a dumitale sa te ajute. Nu are bani - dar ti-a adus o brosa 

cu pietre scumpe, singurul lucru de pret pe care ii are. Fapta asta generoasa te-a tulburat si te-a 
emotionat. Dar cum sa primesti un asemenea sacrificiu ? Nu te hotarasti si refuzi. Atunci prietena 

dumitale infige brosa in perdea si iese pe coridor. Dumneata te duci dupa ea. Acolo are loc o 
scena lunga de convingere, de refuz, de lacrimi si multumiri. In sfarsit sacrificiul e primit, 
prietena pleaca si dumneata te intorci in odaie. Dar unde e brosa? Nu cumva a luat-o cineva? 

Lucrul asta e posibil intr-un apartament cu mai multi chiriasi. Incepi cautari amanuntite si 
nervoase. 

Du-te pe scena. Eu o sa prind brosa si dumneata o s-o cauti in cutele cortinei. 

Maloletkova sa dus in culise iar Tortov, fara sa se gindeasea sa infiga brosa, i-a poruncit peste o 

clipa sa intre in scena. Ea se repezi in scena, dadu fuga pana langa cortina, se trase numaidecat 
inapoi, isi apuca capul cu amandoua mainile si se crispa de groaza Apoi se repezi in partea 

opusa, apuca cortina si incepu s-o scuture cu desperare, pe urma isi ascunse capul in ea. 
Negasind brosa, o zbughi din nou in culise, strangandu-si mainile convulsiv la piept, ceea ce 
exprima, pesemne, tragicul situatiei. 

Noi, care stateam la parter, ne stapaneam cu greu rasul. 

Dupa putin timp, Maloletkova zbura de pe scena in stal, cu aerul unei invingatoare. Ochii ii 

straluceau, obrajii ii erau imbujorati. 

- Cum te-ai simtit? a intrebat-o Tortov. 

- Asa de bine! Nici nu stiti cat de bine! Nu mai pot mai mult. Sunt atat de fericita! exclama ea, 
cand asezandu-se, cand sarind in picioare. Am simtit atatea! 

- Cu atat mai bine - a incuviintat Tortov - dar unde-i brosa? 



- Ah! Da! Am si uitat 

- Ce ciudat! rosti Tortov. Ai cautat-o atata timp si ai uitat. 

Cat ai clipi, Maloletkova aparu pe scena si incepu sa desfaca faldurile cortinei. 

- Dar sa stii - ii aminti Tortov - ca daca se va gasi brosa, esti salvata si poti continua sa 

frecventezi scoala. Daca nu, atunci totul s-a sfarsit. Esti eliminata. 

Chipul Maloletkovei deveni deodata grav. Isi pironi ochii asupra cortinei si incepu sa-i cerceteze 
sistematic toate cutele. De data asta, cautarea avea un ritm mult mai lent si noi eram incredintati 
ca nu-si pierde timpul, ci e sincer emotionata si ingrijorata. 

-  Dragii mei! Unde e? A pierit! afirma ea cu jumatate de glas. Nu e! striga ea cu desperare si 
nedumerire, dupa ce lua iar la rand toate cutele cortinei. 

Fata ei exprima o neliniste adanca. Statea incremenita, cu ochii atintiti intr-un punct. Noi o 
urmaream, tinandu-ne rasuflarea. 

- E emotiva! ii spuse Tortov, cu jumatate de glas, lui Ivan Platonovici. 

- Cum te-ai simtit acum, cautand a doua oara? o intreba el pe Maloletkova. 

- Cum m-am simtit? Nu stiu, am cautat, mai rosti ea dupa o clipa de gandire. 

- E adevarat, acum ai cautat. Dar prima oara ce ai facut? 

- O! Prima oara! M-am framantat, am suferit grozav! Nu mai pot! Nu mai pot! isi aduse ea 
aminte cu mandrie si admiratie, inflacarandu-se si inrosindu-se. 

- Si care dintre cele doua stari prin care ai trecut pe scena ti-a placut mai mult? Cand te-ai 

zbuciumat si ai rupt faldurile cortinei sau cand ai cercetat-o linistit? 

- Sigur ca atunci cand am cautat prima data brosa! 

- Nu. Nu te stradui sa ne convingi ca prima data ai cautat brosa, spuse Tortov. Dumneata nici nu 
te-ai gandit la ea, ai vrut numai sa suferi de dragul suferintei. A doua oara insa ai cautat cu 
adevarat. Noi am vazut limpede, am inteles si am crezut ca nedumerirea si buimaceala dumitale 

erau motivate. Prima cautare n-a fost buna la nimic: a fost o afectare actoriceasca obisnuita. A 
doua insa a fost foarte buna. 

Sentinta asta a uluit-o pe Maloletkova. 

- Pe scena nu e necesara o goana lipsita de sens. Nu poti sa alergi de dragul alergarii, nici sa 

suferi de dragul suferintei. Pe scena nu trebuie sa actionezi „in general”, de dragul actiunii, ci 

trebuie sa actionezi motivat, conform unui scop, rodnic. 



- Si autentic, am adaugat eu de la mine. 

- O actiune autentica e motivata si conforma unui scop, observa Tortov. Asa ca, de vreme ce pe 
scena trebuie sa actionezi autentic, duceti-va pe scena si actionati. 

Ne-am dus, dar n-am stiut multa vreme de ce sa ne apucam. Stiam ca pe scena trebuie sa 
actionezi intr-un mod care sa produca impresie, dar eu nu gaseam o actiune atat de interesanta 
incat sa merite atentia spectatorilor. M-am apucat sa repet Othello. Am inteles repede ca eram 

afectat, ca la  spectacolul experimental, asa ca am renuntat. 

Puscin a infatisat intai un general, apoi un taran. Sustov s-a asezat pe un scaun cu o atitudine 
hamletica si a exprimat ceva ca o durere sau o dezamagire. Veliaminova a cochetat cu Govorkov, 

care ii facea declaratii de dragoste, conform traditiei. 

Cand am privit intr-un colt mai departat, unde se retrasesera Umnovih si Dimkova, m-am speriat 
vazindu-i palizi, cu fetele incordate, ochii ficsi si cu trupul inlemnit. S-a aflat ca jucasera acolo 
„scena cu scutecele” din „Brand” de Ibsen. 

- Acum sa analizam ce ne-ati aratat, spuse Tortov. Am sa incep cu dumneata, cu Maloletkova si 
Sustov. Stati jos, sa va vad mai bine si incepeti sa simtiti lucrurile zugravite pe scena: dumneata 
gelozia, dumneata suferinta si dumneata tristetea. 

Ne-am asezat incercand sa iscam in noi sentimentele indicate, dar n-am izbutit. 

Cand ma miscam pe scena si-l reprezentam pe salbatic, nu observam absurditatea actiunii mele, 

pricinuite de golul interior. Dar cand m-am asezat si am ramas fara afectarea exterioara, mi-a 
sarit in ochi modul fals in care indeplinisem sarcina. 

- Cum ti se pare? m-a intrebat Tortov. Poti sa te asezi pe scaun si sa fii deodata gelos, tulburat 

sau trist? Sa-ti comanzi o astfel de actiune creatoare? Ati incercat s-o faceti, dar nu v-a iesit; nu 
a-ti putut destepta sentimentul si a trebuit sa-l jucati superficial, aratand trairi 
inexistente. Sentimentele nu pot fi stoarse; nu se poate sa fii gelos, sa iubesti si sa suferi numai 

pentru gelozie, iubire sau suferinta insasi. Sentimentele nu se pot forta; asta sfarseste totdeauna 
cu un joc superficial, respingator. De aceea, la alegerea actiunii lasati sentimentul in pace. El 

are sa vina de la sine, de la ceva anterior care a provocat gelozia, iubirea sau suferinta. Daca 
va ganditi cu staruinta la acel lucru anterior si-l creati in jurul vostru, nu trebuie sa va mai 
ingrijiti de rezultat. 

A reda superficial pasiunile, cum au facut Nazvanov, Maloletkova si Sustov, a infatisa 
superficial un personaj ca Puscin si Viuntov, a juca mecanic ca Veselovski si Govorkov sunt 
greseli foarte raspandite in profesia noastra. Toti cei care sunt obisnuiti sa joace dupa metoda 

reprezentarii, sa afecteze si sa actioneze dupa sabloane actoricesti fac aceste greseli. Un artist 
adevarat nu trebuie sa imite in chip exterior manifestarile pasiunii, sa copieze imagini 

exterioare, sa joace superficial, mecanic, dupa ritualul actoricesc, ci trebuie sa actioneze 
adevarat, omeneste. Pasiunile si imaginile lor nu se pot juca, trebuie sa actionezi in personaje 

si sub influenta pasiunilor. 



- Cum sa actionezi pe podeaua scenei, intre cateva scaune? am intrebat noi. 

- Uite, daca am fi avut decoruri, mobila, un camin, niste scrumiere si toate cele necesare, am fi 
jucat strasnic! il asigura Viuntov. 

- Bine, a spus Arkadie Nikotaevici si a iesit din clasa. 

…anul 19.. 

Se hotarase ca lectiile sa aiba loc in clasa cu scena a scolii, dar usa principala a acesteia era 
incuiata. La ora stabilita insa, ni s-a deschis o alta usa, care dadea de-a dreptul in scena. Cand am 
intrat, ne-am pomenit intr-un vestibul, dincolo de care era amenajat un salon confortabil, cu doua 

usi: una dadea intr-o sufragerie mica si intr-un dormitor, iar prin cealalta usa se ajungea in alt 
coridor, in stanga caruia se afla o sala luminata puternic. Peretii intregului apartament erau luati 

de la diferite interioare, mobila si recuzita fiind si ele din piesele repertoriului. Cortina era 
inchisa si in spatele ei se asezasera mobile, asa ca era greu sa-ti dai seama unde se aflau rampa si 
deschiderea scenei. 

- Uite, acum aveti un apartament intreg, in care puteti nu doar sa actionati, ci si sa traiti, ne-a 
spus Arkadie Nikolaevici. 

Cand n-am mai simtit podiumul, ne-am purtat ca acasa. Am inceput sa cercetam odaile, apoi ne-
am gasit un coltisor confortabil, o tovarasie placuta si am inceput sa stam de vorba. Tortov ne-a 

amintit ca suntem aici pentru studiu, nu pentru discutii. 

- Si ce trebuie sa facem? am intrebai noi. 

- Acelasi lucru ca la lectia trecuta, ne-a lamurit Arkadie Nikolaevici. Trebuie sa actionati 
autentic, motivat si conform unui scop. 

Noi insa am continuat sa stam nemiscati. 

- Nu stiu zau cum asa deodata, sa actionezi conform unui scop! zise Sustov 

- Daca nu va vine sa actionati napristan, atunci actionati cu un scop anumit. Se poate ca in acest 

cadru de viata cotidiana sa nu fiti in stare sa va motivati actiunea exterioara? Uite, daca te rog pe 
dumneata, Viuntov, sa inchizi usa aceea, ai sa ma refuzi? 

- Sa inchid usa? Cu placere! raspunse acesta, fandosindu-se ca de obicei. 

Pana sa ne uitam intr-acolo, el tranti usa si se intoarse la locul lui. 

- Asta nu inseamna sa inchizi usa, observa Tortov. Asta inseamna sa trantesti usa, ca sa scapi mai 

repede. Prin cuvintele „a inchide usa” se subintelegeo dorinta interioara de a inchide usa, ca sa 
nu fie curent, sau ca sa nu se auda din vestibul ce vorbim. 



- Nu se inchide bine! Zau! De fel! se alinta Viuntov. 

Ca sa se justifice, el ne arata cum se deschidea usa de la sine. 

- Atunci trebuie sa cheltuiesti mai mult timp si staruinta ca reusesti. 

Viuntov se duse, se trudi mult si, pana la sfarsit, inchise usa. 

- Uite, asta e o actiune autentica, il incuraja Tortov. 

- Puneti-ma si pe mine sa fac ceva! il rugam mereu pe Arkadie Nikolaevici. 

- Nu poti sa nascocesti nimic? Uite caminul si lemnele. Aprinde focul in camin 

M-am supus, am bagat lemnele in camin, dar cand am avut nevoie de chibrituri, n-am gasit nici 

la mine, nici pe soba. A trebuit iar sa-l plictisesc pe Tortov. 

- De ce ai nevoie de chibrituri? nu pricepea el. 

- Ca sa aprind focul. 

- Foarte multumesc! Caminul e de carton, de butaforie. Vrei sa dai foc la sala? 

- N-am sa aprind focul de-a binelea, am sa ma prefac, am explicat. 

- Ca sa „te prefaci ca aprinzi”, e destul sa te prefaci ca ai chibrituri. Uite, ia-le. Si mi-a intins o 

mana goala… Vezi, problema nu sta in frecarea chibritului! Dumitale iti trebuie altceva. Noi 

trebuie sa credem ca daca ai fi avut in mana o cutie de chibrituri adevarate ai fi procedat 

intocmai asa cum vei proceda acum, cand n-ai nimic. Cand ai sa joci pe Hamlet si cand ai sa 

ajungi prin psihologia lui complicata pana la clipa uciderii regelui, singura problema va consta 
oare in faptul de a avea in mana o spada adevarata? Si daca cumva n-ai s-o ai, atunci nu vei fi 

in stare sa ajungi la sfarsitul spectacolului? Daca poti sa-1 ucizi pe rege fara spada, poti si sa 
aprinzi focul fara chibrituri. Lasa imaginatia dumitale sa arda si sa sclipeasca in locul 

chibriturilor. 

Ducandu-ma sa aprind focul, l-am auzit pe Tortov dandu-le indicatii tuturor: ii trimise pe 

Viuntov si Maloletkova in sala si le spuse sa se apuce de joc; lui Umnovih ii spuse sa deseneze 
planul casei si sa masoare dimensiunile prin pasi; lua de la Veliami-nova o scrisoare oarecare, 

punand-o apoi s-o cante intr-una din cele cinci odai, iar lui Govorkov ii spuse ca i-a dat 
scrisoarea Veliaminovei lui Puscin, cu rugamintea s-o ascunda bine undeva: asta l-a silit pe 
Govorkov sa-l urmareasca pe Puscin. Intr-un cuvant, Tortov ne-a pus in miscare si ne-a silit sa 

actionam adevarat o bucata de vreme. 

In ce ma priveste, continuam sa ma fac ca aprind focul in camin. Chibritul meu inchipuit s-a 

stins de cateva ori. Ma cazneam sa-l vad si sa-l simt in mana, dar nu izbuteam. Ma straduiam, 

de asemenea, sa vad focul din camin, sa-i simt caldura, dar nu izibuteam nici asta. In curand 



m-am plictisit sa fac focul si am cautat ceva nou. Am inceput sa mut mobila, dar pentru ca n-
aveam nici o motivare, o faceam mecanic. 

Tortov mi-a atras atentia ca asemenea actiuni nemotivate se scurg foarte repede pe scena, mult 

mai repede decat cele constiente.. 

-Si nu e de mirare, m-a lamurit el. Cand actionezi mecanic, fara un scop, n-ai asupra carui lucru 
sa-ti concentrezi atentia. Parca mult timp iti ia sa muti din loc cateva scaune! Daca insa trebuie sa 

le pui dupa o socoteala cunoscuta, cu un scop anumit, macar pentru a putea sa se aseze in camera 
sau la masa din sufragerie niste musafiri insemnati sau neinsemnati, atunci poti sa muti aceleasi 

scaune dintr-un loc in altul cateva ore! 

Dar imaginatia mea parca secase. N-am putut nascoci nimic, asa ca mi-am bagat nasul intr-o 
revista ilustrata si am inceput sa ma uit la fotografii. 

Tortov, vazand ca si ceilalti s-au linistit, ne-a adunat pe toti in sufragerie. 

- Cum de nu va e rusine! ne-a mustrat el. Ce fel de actori vreti sa fiti, daca nu puteti sa va 

imbolditi imaginatia? Aduceti-mi zece copii, sa le spun ca asta e noua lor locuinta si o sa va 
minunati de imaginatia lor. Au sa inceapa un joc fara sfarsit. Fiti ca ei! 

- E usor de spus sa fim ca niste copii! ofta Sustov. Ei simt in chip firesc nevoia si cheful de a se 
juca, pe cand noi ne silim s-o facem. 

- Ei, fireste, daca „n-ai chef'”, atunci degeaba mai vorbim, ii raspunse Tortov. Daca lucrurile 

stau asa, atunci se pune intrebarea: oare sunteti artisti? 

- Sa ne fie cu iertare: trageti cortina, dati drumul publicului si ne vine noua cheful, declara 
Govorkov. 

- Nu. Daca sunteti artisti, atunci sa actionati si fara asta. Spuneti fara ocol: ce va impiedica sa 

jucati ? ne-a descusut Tortov. 

Am inceput sa-i explic starea mea: poti sa faci foc in camin, sa asezi mobila, dar toate actiunile 
astea mici nu pot sa te atraga. Sunt de prea scurta durata. Ai facut foc in camin, ai inchis usa, te 

uiti: misiunea ta s-a sfarsit. Dar daca din prima actiune ar mai decurge si o a doua, si pe urma o a 
treia, atunci ar fi alta treaba. 

- Va sa zica asa - a rezumat Tortov - n-aveti nevoie de actiuni scurte, exterioare, semimecanice, 
ci de actiuni mari, adanci, complicate si cu perspective indepartate si largi? 

- Nu, asta ar fi prea mult si prea greu. Nu ne gandim deocamdata la asta. Dati-ne ceva mai 
simplu, dar interesant, i-am explicat eu. 

- Asta nu depinde de mine, ci de voi, a spus Tortov. Voi insiva puteti face ca orice actiune sa fie 
plictisitoare sau interesanta, scurta sau indelungata. E oare vorba aici de un scop exterior si nu de 



o pornire interioara, de pricini, de situatii de la care porneste si pentru care se executa actiunea? 
Ganditi-va la simpla -deschidere si inchidere a usii. Ce poate fi mai lipsit de sens ca o asemenea 

treaba mecanica ? Dar inchipuiti-va ca locuinta asta, in care se sarbatoreste azi mutarea 
Maloietkovei, a locuit inainte un om care a suferit un acces de dementa furioasa. El a fost ridicat 

si dus intr-un sanatoriu de psihiatrie Dar daca s-ar afla ca el a fugit de acolo si acuma sta dupa 
usa, ce-ati face voi? 

De indata ce problema a fost-pusa in felul acesta, atitudinea noastra fata de actiune sau - cum s-a 
exprimat mai tirzki Tortov - fata de „tinta interioara', s-a schimbat deodata: nu ne mai gandeam 

cum am putea sa lungim jocul, nu ne mai ingrijeam de latura lui exterioara, demonstrativa, ci 
numai de acea interioara, din punctul de vedere, al sarcinii puse si ne intrebam daca cutare sau 

cutare comportare era conforma cu scopul. Ochii au inceput sa masoare spatiul, sa vada cum se 
poate sa te apropii de usa fara pericol. Cercetam toate lucrurile din jur, ne adaptam la ele si 
cautam sa ne dam seama pe unde se poate fugi daca nebunul ar navali in odaie. Instinctul de 

conservare prevedea primejdia si ne sugera mijloacele de a lupta cu ea. 

Putem analiza starea de atunci dupa urmatorul fapt marunt: Viuntov, in mod spontan sau 
dinadins, s-a tras brusc din fata usii si noi toti, intr-o suflare, am facut aceiasi lucru, imbrancindu-

ne unul pe altul. Femeile au inceput sa tipe si s-au repezit in odaia vecina. Eu m-am pomenit sub 
masa, cu o scrumiera grea de bronz in mina. N-am incetat sa actionam nici cand usa a fost bine 

inchisa. Cum n-aveam cheie, am baricadat usa cu mese si scaune. Ne mai ramanea doar sa 
chemam la telefon sanatoriul de psihiatrie ca sa se ia toate masurile necesare pentru prinderea 
bolnavului furios. 

Eram captivat de joc si, in clipa in care s-a ispravit exercitiul, m-am repezit la Tortov, exclamand 

: 

- Puneti-ma sa ma ocup cu aprinderea focului in camin! Acum lucrul asta ma plictiseste. Daca 
vom izbuti insa sa insufletim exercitiul acesta, voi deveni cel mai aprig admirator al „sistemului'. 

Arkadie Nikolaevici, fara sa sovaie nici o clipa, a inceput sa ne spuna ca Maloletkova isi 

sarbatoreste mutarea in noua locuinta si ca si-a invitat colegii de scoala si cunostintele. Un 
musalir, care ii cunoaste hine pe Moskvin, Kacialov si Leonidov, a fagaduit sa vina cu unul 
dintre ei la petrecere. Vrea sa le faca o bucurie elevilor scolii noastre. Dar, din nenorocire, 

locuinta e rece. Inca nu s-a pus al doilea rand de ferestre, nu s-a facut aprovizionarea cu lemne si, 
parca dintr-adins, s-a lasat dimtr-o data un ger care a racit atat de tare odaile incat e peste putinta 

sa primesti in ele niste oaspeti atat de respectabili. Ce-i de facut ? S-au imprumutat lemne de la 
vecini, s-a facut focul in salon, dar soba a scos fum. A trebuit sa se stinga focul si sa se aduca un 
cosar. Pana cand si-a sfarsit el lucrul, s-a intunecat de tot. Acum se poate face focul in soba, dar 

lemnele sunt umede si nu se aprind. Iar musafirii trebuie sa soseasca dintr-o clipa intr-alta 

- Sa-mi raspunzi acum: ce-ai face daca nascocirea asta a mea ar fi reala? 

Nodul intim al tuturor acestor actiuni care decurgeau una din alta era bine legat. Ca sa-1 
dezlegam, trebuia sa iesim dintr-o situatie grea, trebuia sa facem iar apel la toate insusirile 

noastre omenesti. 



Mai ales asteptarea lui Leonidov, Kacialov si Moskvin in asemenea conditii ne tulbura pe toti. 
Ne era mai ales rusine de ei. Ne dadeam seama limpede ca „daca” ar fi existat in realitate o 

situatie atat de penibila, ea ne-ar fi facut sa traim clipe neplacute, pline de emotie. Fiecare dintre 
noi cauta sa dea un ajutor, nascocea planuri de actiune, propunea celorlalti tovarasi ca sa le 

analizeze, incerca sa le execute. 

- De data asta - declara Tortov - pot sa va spun ca ati .actionat cu autenticitate, adica conform 
unui scop, in chip rodnic. Ce v-a facut sa actionati asa? Un singur cuvant mic: „daca”. 

Elevii erau entuziasmati. Se parea ca ni s-a dezvaluit „un cuvant magic”, cu ajutorul caruia totul 

devine accesibil in arta si, daca nu va izbuti un rol sau un exercitiu, va fi destul sa se rosteasca 
cuvantul „daca' si totul va merge struna. 

- In chipul acesta - a rezumat Tortov - la lectia de azi am invatat ca actiunea scenica trebuie sa 

tie motivata launtric, logic, consecvent si sa fie posibila in realitate.    

…anul 19.. 

Cuvantul „daca” a fost indragit de toti. Se vorbeste de el cu orice prilej, i se canta ditirambe, iar 
lectia de azi a fost inchinata in intregime proslavirii lui. 

Arkadie Nikolaevici nici n-a apucat sa intre si sa se aseze la locul lui, ca elevii l-au si inconjurat 
si, plini de entuziasm, si-au exprimat admiratia. 

- Ati inteles si ati incercat voi insiva, printr-o experienta izbutita, cum se creeaza de la sine, 

normal, firesc si organic, prin acest „daca”, actiuni interioare si exterioare. 

Haideti deci sa urmarim functia fiecarui motor si factor al experientei noastre pe acest exemplu 
viu. Sa incepem cu „daca”. 

Inainte de orice, acest cuvant e minunat, pentru ca sta la inceputul fiecarei creatii, a lamurit 

Arkadie Nikolaevici. „Daca” este pentru artisti parghia care ne trece din realitate in singura 

lume in care se poate savarsi creatia. 

Exista un „daca' care iti da numai un imbold in vederea dezvoltarii ulterioare, treptate si logice, a 

unei creatii. 

Uite, de pilda : 

Tortov intinse mana spre Sustov si astepta ceva. Amandoi se uitau nedumeriti unul la celalalt. 

- Dupa cum vedeti - spuse Arkadie Nikolaevici - intre noi doi nu se creeaza nici o actiune. Din 
pricina asta il introduc pe „daca” si spun: daca ceea ce iti intind eu ar fi o scrisoare si nu mana 

goala, ce-ai face? 



- As lua-o, m-as uita cui e adresata. Daca mi-e adresata mie, atunci, cu ingaduinta 
dumneavoastra, as desface-o si as incepe s-o citesc. Dar deoarece e o scrisoare intima, si as putea 

sa-mi tradez emotia la citirea ei 

- Deoarece, pentru evitarea acestui lucru, e mai prudent sa te retragi i-a soptit Tortov. 

- atunci m-as duce in odaia cealalta si as citi scrisoarea acolo. 

- Vedeti cate ganduri constiente si consecvente, cate trepte logice - daca, deoarece, atunci - si 
cate actiuni diferite a provocat cuvintelul „daca'. Asa se manifesta el de obicei. 

Se intampla insa ca „daca” sa-si indeplineasca rolul singur, dintr-o data, fara sa aiba nevoie de 

completari si de ajutor. Uite, de pilda 

Arkadie Nikolaevici ii intinse Maloletkovei cu o mana o scrumiera de metal si cu cealalta ii dadu 
Veliaminovei o manusa de antilopa, spunand: 

- Dumitale, o broasca rece si dumitaile un soarece moale. 

Nu ispravi bine de spus, ca amandoua fetele se dadura inapoi cu scarba. 

- Dimkova, bea, porunci Arkadie Nikolaevici. Ea duse paharul la buze. 

- E otrava! o opri Tortov. 

Dimkova incremeni instinctiv. 

- Vedeti? triumfa Arkadie Nikolaevici. Toate astea nu sunt un „daca' simplu, ci un „daca' magic, 
care provoaca pe loc, instinctiv, actiunea insasi. In exercitiul cu nebunul ati izbutit nu tot atat de 

ascutit, de expresiv, dar cu un rezultat tot atat de puternic. Acolo, presupunerea unui lucru 
anormal a provocat deodata o intensa emotie sincera si o actiune extrem de vie. Un asemenea 
„daca' ar putea fi si el considerat ca magic. 

Trebuie sa va atrag atentia, pentru cercetarile care vor urma, asupra calitatilor si insusirilor lui 

„daca”. Exista, ca sa spun asa, un „daca” cu un singur „etaj” si altul cu mai multe „etaje”. De 
pilda, la experienta cu scrumiera si cu manusa noi ne-am folosit de un „daca” cu um singur 

„etaj”. A fost de ajuns sa spun: daca scrumiera ar fi broasca si manusa soarece si numaidecat s-a 
iscat un ecou in actiune. 

In piesele complicate, insa, se impleteste un mare numar de „daca” indicati de autor sau alt soi de 
„daca” ce justifica o atitudine sau alta, unele fapte ale eroilor sau altele. Acolo avem de-a face cu 

un „daca” cu mai multe caturi, adica cu un numar mare de presupuneri si de fantezii care se 
completeaza, care se impletesc dibaci intre ele. Acolo, autorul, creand piesa, spune: „Daca 

actiunea s-ar petrece in cutare epoca, in cutare stat, in cutare loc sau casa, daca acolo ar trai 
cutare oameni, cu cutare complex sufletesc, cu cutare idei si sentimente, daca ei s-ar intalni in 
cutare imprejurari” si asa mai departe. 



Regizorul care pune piesa in scena completeaza imaginatia autorului cu alti „daca” ai lui si 
spune: daca intre personaje ar exista asemenea relatii reciproce, daca ele ar avea asemenea 

deprinderi tipice, daca ar trai in asemenea imprejurari si asa mai departe, cum ar actiona actorii 
pusi sa joace in locul lor ? 

La randul lor pictorul scenograf care zugraveste locul de actiune al piesei, electricianul care ii da 

o lumina sau alta si ceilalti creatori ai spectacolului completeaza conditiile de viata ale piesei cu 
imaginatia lor artistica. 

Mai departe, dati-va seama ca in cuvantul „daca” e ascunsa o anumita insusire, o anumita forta, 

pe care a-ti simtit-o in timpul exercitiului cu nebunul. Aceasta insusire si forta a lui „daca” a 
provocat inauntrul vostru o schimbare instantanee, o deplasare. 

- Da, intocmai, o schimbare, o deplasare, am aprobat eu denumirea potrivita a sentimentului pe 
care il traisem. 

- Multumita lui - ne-a lamurit mai departe Tortov - se intampla ceva intocmai ca in piesa Pasarea 

maiastra atunci cand e rasucit diamantul fermecat: ochii incep sa priveasca altfel, urechile sa 
asculte altfel, mintea sa cantareasca in chip nou cele inconjuratoare si rezultatul e ca imaginatia 

provoaca, pe cale fireasca, o actiune reala, corespunzatoare, necesara pentru implinirea 
scopului care ii sta in fata. 

- Si cum se petrece asta pe nebagate in seama! m-am entuziasmat eu. Intr-adevar, ce ma interesa 

pe mine caminul de butaforie! Totusi, atunci cand el a fost pus in dependenta de „daca', cand ne-
am inchipuit ca vor sosi acei actori renumiti si ne-am dat seama ca incapatanatul camin ne va 
compromite pe toti, am avut senzatia importantei mele in clipa aceea pe scena. Am urat sincer 

butaforia asta de carton, am blestemat gerul care venise intr-un moment atat de nepotrivit si nu-
mi mai ajungea timpul ca sa indeplinesc tot ce-mi dicta imaginatia launtrica dezlantuita. 

- Acelasi lucru s-a intamplat la exercitiul cu nebunul, a spus Sustov. Si acolo usa de la care a 

inceput exercitiul a devenit numai un mijloc de aparare, iar scopul principal asupra caruia ni s-a 
fixat atentia era sentimentul de autoconservare. Asta s-a petrecut firesc, a venit de la sine 

- Si de ce? l-a intrerupt aprins Arkadie Nikolaevici. Pentru ca imaginea primejdiei ne 
emotioneaza totdeauna. Ea poate sa fermenteze in orice clipa ca drojdia. In ceea ce priveste insa 

usa si caminul, ele ne emotioneaza numai in masura in care altceva mai important pentru noi e 
legat de ele. 

Secretul puterii de influenta al lui „daca” mai consta si in faptul ca el nu vorbeste despre un fapt 

ireal, despre ceva ce este, ci numai despre ceea ce ar putea sa fie „daca” Cuvantul acesta nu 

afirma nimic. El doar presupune, el pune intrebarea pentru a fi rezolvata. La ea se straduieste 
sa raspunda actorul. 

Din pricina asta, miscarea si rezolvarea se realizeaza fara efort si fara minciuna. In adevar, eu 
nu v-am asigurat ca dupa usa se afla un nebun. Eu n-am mintit, ci, dimpotriva, am recunoscut 
deschis, prin insusi cuvantul „daca”, ca am strecurat numai o presupunere si ca in realitate nu e 



nimeni dupa usa. Am vrut numai ca voi sa-mi raspundeti cinstit cum ati fi procedat daca 
nascocirea cu nebunul ar fi devenit o realitate. Eu nu v-am propus nici sa aveti halucinatii si nici 

nu v-am impus sentimentele mele, ci v-am lasat tuturor o deplina libertate de a trai, ceea ce „se 
traia” firesc, de la sine, de catre fiecare dintre voi. Iar voi, pe de alta parte, nu v-ati silit si nu v-ati 

obligat sa acceptati nascocirea mea cu nebunul ca pe o realitate, ci numai ca pe o presupunere. 
Eu nu v-am obligat sa credeti in autenticitatea intamplarii cu nebunul, inventata de mine; voi 
singuri, de bunavoie, ati recunoscut posibilitatea existentei in viata a unui asemenea fapt. 

- Da, e foarte bine ca „daca” e sincer si verosimil, ca el conduce lucrurile pe fata. Asta nimiceste 

pofta de a insela, care se simte des in jocul scenic, m-am entuziasmat eu. 

- Si ce-ar fi fost daca eu, in loc sa recunosc deschis ca am nascocit, as fi inceput sa ma jur ca 
dupa usa se afla un nebun adevarat? 

- Eu n-as fi crezut o minciuna atat de evidenta si nu m-as fi urnit din loc, am recunoscut eu. E 

bine ca acest uimitor „daca' creeaza o stare care exclude orice fel de fortare. Numai in asemenea 
conditii se poate analiza serios ceea ce n-a fost, dar s-ar fi putut intampla in realitate, am spus cu 

emfaza. 

- Iata inca o insusire a lui „daca”, si-a adus aminte Arkadie Nikolae-vici. El provoaca in artist o 

activitate interioara si exterioara, lucru care de asemenea se obtine pe cale fireasca, fara 

sfortare. Cuvantul „daca” e un imbold, un excitant al activitatii noastre creatoare launtrice. In 

adevar, a fost destul sa va spuneti: „ce as face si cum as proceda daca nascocirea cu nebunul ar fi 
o realitate? si activitatea s-a si nascut in voi, pe loc. In locul unui simplu raspuns la intrebarea 

mea, a aparut in voi, potrivit insusirii naturii voastre actoricesti, chemarea la actiune. La 
indemnul ei, voi n-ati putut sa va mai stapaniti si ati inceput sa indepliniti sarcina care vi se 
pusese in fata. Actiunile voastre au fost conduse de sentimentul ireal, omenesc, de autoaparare, 

intocmai cum se petrece in cea mai autentica viata 

Insusirea asta, asa de insemnata, a cuvantului „daca”, il inrudeste cu una dintre bazele curentului 
nostru, care consta in Caracterul activ si operativ al creatiei si artei. 

- Dar se vede ca „daca' nu actioneaza totdeauna liber, fara piedica, am obiectat eu. Uite, la mine, 

de pilda, cu toate ca miscarea a aparut deodata, spontan, totusi ea a continuat inca multa vreme. 
In prima clipa in care s-a ivit minunatul'„daca', eu l-am si crezut si s-a produs miscarea. Dar 

aceasta stare nu a durat multa vreme. Din clipa urmatoare, am simtit cum ma patrunde indoiala si 
mi-am spus : de ce te framanti? Stii doar ca orice „daca” e un joc, o nascocire, nu viata 
adevarata. Dar un al doilea glas nu voia sa fie de acord. El spunea : „Admit ca „daca” este un joc, 

o nascocire, dar el este posibil, realizabil in viata. In afara de aceasta, nimeni nu are de gand sa te 
sileasca la nimic. Esti rugat numai sa raspunzi: Cum ai fi procedat daca ai fi fost in acea seara la 

Maloletkova si te-ai fi gasit in situatia de oaspete al ei ?”          

Dupa ce am simtit realitatea nascocirii, m-am comportat fata de ea cu toata seriozitatea si am 
putut sa chibzuiesc ce e de facut cu caminul si cum trebuie sa ma port cu celebritatile invitate. 

…anul 19.. 



- Asadar magicul sau simplul „daca' stau la baza creatiei. El da primul branci dezvoltarii 
ulterioare a procesului creator al rolului. Sa va spuna in locul meu Alexandr Sergheevici Puskin 

cum se dezvolta acest proces. 

Alexandr Sergheevici spune in articolul lui Despre drama populara si despre Marfa Posadnita de 
M. P. Pogodin: 

„Mintea noastra cere de la un autor dramatic adevarul pasiunilor si verosimilul sentimentelor 

in situatiile presupuse”. 

Adaug de la mine ca mintea noastra cere absolut acelasi lucru si de la artistul dramatic, cu 
diferenta ca situatiile care pentru scriitor sunt presupuse pentru noi, actorii, vor fi propuse, gata 

date. Si iata ca in munca noastra practica termenul „situatii propuse”, de care ne si folosim, s-a 
fixat. 

- Situatii propuse se nelinisti Viuntov. 

- Ganditi-va bine la maxima asta minunata si pe urma am sa va dau un exemplu plastic pentru 

felul cum iubitul nostru „daca' ne ajuta sa indeplinim marea porunca a lui Alexandr Sergheevici. 

- „Adevarul pasiunilor, verosimilul sentimentelor in situatii propuse”, citam eu pe toate tonurile 
maxima pe care o notasem.   

- Degeaba indrugi intr-una fraza asta geniala, mi-a spus Tortov. N-ai sa-i dezvalui in felul asta 
esenta. Cand nu izbutesti sa cuprinzi intreaga idee deodata, cu toata mintea, absoarbe-o in 

dumneata pe fragmente logice. 

- Inainte de orice, trebuie sa pricepem ce se subintelege prin cuvintele „situatii propuse”? intreba 
Sustov. 

- Astea sunt subiectul piesei, faptele din ea, evenimentele, epoca, timpul si locul actiunii, 

conditiile de viata, intelegerea noastra actoriceasca si regizorala a piesei, ceea ce ii adaugam de 
la noi, punerea in scena, decorurile si costumele pictorului scenograf, recuzita, lumina, 

sonorizarile si altele care sunt propuse actorilor pentru a tine seama de ele in creatia lor. 

„Situatiile propuse”, ca si „daca”, sunt presupuneri, „nascociri ale imaginatiei'. Ele au una si 
aceeasi origine: „situatiile propuse” sunt totuna cu „daca” si „daca' inseamna „situatii 
propuse'. Una e o presupunere („daca”), iar cealalta e completarea ei („situatii propuse”). 

„Daca” e intotdeauna inceputul creatiei, „situatiile propuse” o dezvolta. Nu poate exista una 
fara cealalta si nu pot capata decat impreuna puterea necesara imboldului. Totusi, functia lor e 

putin diferita: „daca” da un branci imaginatiei atipite iar „situatiile propuse' fac ca insusi 
„daca' sa fie motivat. Ele ajuta, atat impreuna cat si separat, la crearea miscarii interioare. 

- Si ce e „adevarul pasiunilor”? s-a interesat Viuntov. 



- Adevarul pasiunilor inseamna tocmai adevarul pasiunilor - pasiunea autentica, vie, 
omeneasca, sentimentele, trairea artistului insusi. 

- Si ce inseamna „verosimilul sentimentului”? nu se lasa Viuntov. 

- El nu consta in cele mai autentice pasiuni, simtiri si trairi, ci, cum sa va spun, in presimtirea lor, 
intr-o stare apropiata, inrudita cu ele, care seamana cu adevarul si e, deci, verosimila. E redarea 
pasiunii, dar nu directa, nemijlocita, subconstienta, ci, ca sa spun asa, sub influenta interioara a 

sentimentului. 

In ceea ce priveste intreaga maxima a lui Puskin, o veti intelege mai usor daca veti schimba locul 
cuvintelor in fraza si veti spune asa: 

„IN SITUATIILE PROPUSE STA ADEVARUL PASIUNILOR '. Sau, cu alte cuvinte: creati 

intai „situatii propuse”, credeti sincer in ele si atunci „adevarul pasiunilor” se va naste de la 

sine. 

- In „situatii propuse” se stradui sa inteleaga Viuntov. 

Arkadie Nikolaevici s-a grabit sa-l ajute: 

- In fata dumitale se va contura practic, aproximativ un program ca acesta: inainte de 

orice, dumneata va trebui sa-ti inchipui toate „situatiile propuse” luate din piesa insasi, din 

punerea in scena a regizorului, din nazuintele dumitale artistice. Tot acest material iti va crea 
o imagine generala despre viata personajului reprezentat in conditiile lui 

inconjuratoare Trebuie sa crezi foarte sincer in posibilitatea unei astfel de vieti in realitate. 

Trebuie sa te obisnuiesti atat de mult cu ea, incat sa te inrudesti cu aceasta viata straina. Daca 

toate astea vor izbuti, atunci inauntrul dumitale se va crea de la sine adevarul pasiunilor insusi 
sau verosimilul sentimentului. 

- Am vrea o metoda practica mai concreta, am staruit eu. 

- Luati-l pe iubitul vostru „daca” si puneti-l in fata fiecarei „situatii propuse”, alese de voi . 

Spuneti-va asa: daca cel care s-a napustit in odaie ar fi fost un nebun, daca elevii ar fi fost la 
sarbatorirea noii locuinte a Maloletkovei, daca usa ar fi fost stricata si nu s-ar fi incuiat, daca ar fi 
trebui s-o baricadam - si asa mai departe - atunci ce-as fi facut, cum as fi procedat? 

Intrebarea asta va trezi deodata in voi activitatea. Raspundeti-i cu o actiune si spuneti-i: „Iata 

ce-as fi facut!” Si faceti ceea ce ati dori, ceea ce va va atrage faira sa mai stati pe ginduiri in 

momentul actiunii. 

Atunci veti simti inauntrul vostru - subconstient sau constient - ceea ce Puskin numeste 

„adevarul pasiunilor” sau, cel putin, „verosimilul sentimentului”.Secretul acestui proces consta 

in faptul de a nu-ti forta de fel sentimentul, de a-i lasa libertatea sa puna stapanire pe tine, de 
a nu te gandi la „adevarul pasiunilor”, pentru ca aceste pasiuni nu depind de tine, ci vin de la 

sine. Ele nu se supun nici poruncii, nici constrangerii. 



Toata atentia artistului sa fie indreptata asupra „situatiilor propuse”. Incepeti sa le traiti 

sincer si atunci „adevarul pasiunilor” se va crea de la sine inauntrul vostru. 

Dupa ce Arkadie Nikolaevici ne-a explicat cum din diferite „situatii propuse” si din „daca” al 

autorului, actorului, regizorului, pictorului scenograf, electricianului si al celorlalti creatori ai 
spectacolului se formeaza atmosfera de pe scena, asemanatoare cu viata adevarata, Govorkov s-a 

revoltat si „a luat apararea” actorului. 

- Va rog sa ma iertati - a protestat el - dair in cazul acesta ce-i ramane actorului, daca totul e creat 
de altii? Numai nimicurile? 

- Cum nimicurile? s-a repezit la el Tortov. Pentru dumneata inseamna un nimic sa crezi intr-o 

nascocire straina si s-o traiesti sincer? Dar stii ca o asemenea creatie pe o tema straina e adesea 
mai grea decat crearea unei nascociri proprii? Noi cunoastem cazuri in care piesa proasta a unui 
poet a capatat un renume mondial multumita faptului ca a fost creata din nou de catre un mare 

artist. Stim ca Shakespeare a creat folosind lucrari in proza, straine. Si noi cream din nou operele 
dramaturgilor, noi descoperim in ele ceea ce e ascuns indaratul cuvintelor. 

Noi introducem intr-un text  strain subtextul nostru, stabilim raporturile noastre fata de oameni si 

fata de conditiile vietii lor, trecem prin noi intregul material capatat de la autor si regizor, il 
prelucram in noi, il insufletim si il completam cu imaginatia noastra. Ne inrudim cu el, ni-l 
insusim psihic si fizic, trezim in noi „adevarul pasiunilor'; producem ca rezultat final al creatiei 

noastre o actiune rodnica, autentica, strans legata de ideile ascunse ale piesei; cream chipuri vii 
tipice, cu pasiunile si sentimentele personajului reprezentat. Si toata aceasta munca uriasa e un 

„nimic”? Nu, e o mare creatie si o arta adevarata! a incheiat Arkadie Nikolaevici. 

…anul 19.. 

Intrand in clasa, Arkadie Nikolaevici ne-a anuntat programul lectiei de azi. El ne-a spus : 

- Dupa „daca” si „situatiile propuse”, voi vorbi azi despre actiunea scenica interioara si 

exterioara. Intelegeti oare ce importanta are aceasta actiune pentru arta noastra, care ea insasi, 

prin natura ei, e bazata pe activitate? 

Activitatea aceasta se manifesta pe scena prin actiune, iar in actiune se transmite sufletul rolului, 
trairea artistului si lumea interioara a piesei. Noi judecam oamenii reprezentati in piesa si 
intelegem cine sunt ei, dupa actiuni, dupa fapte. 

Iata ce ne da actiunea si ce asteapta spectatorul de la ea. 

Si ce capata spectatorul de la noi, in marea majoritate a cazurilor? Inainte de orice - o mare 

invalmaseala, o abundenta de gesturi nestapanite, de miscari nervoase, mecanice! Suntem mult 
mai darnici cu ele in teatru decat in viata reala. 

Dar toate aceste actiuni actoricesti sunt cu totul altele decat cele omenesti in viata 

adevarata. Am sa va arat diferenta printr-un exemplu: cand omul vrea sa-si desluseasca 



gimdurile si sentimentele cele mai ascunse si intime (in genul monologului „A fi sau a nu fi' din 
Hamlet), el se izoleaza, patrunde adanc inauntrul sau si se straduieste cu mintea sa scoata la 

iveala si sa exprime in cuvinte ceea ce gandeste si simte. 

Pe scena insa actorii actioneaza altfel. In momentele intime ale vietii, ei ies in plina avanscena, 
se adreseaza spectatorilor si isi declama cu glas tare, sonor, cu patos suferintele lor inexistente. 

- Ce inseamna „isi declama suferintele inexistente”? 

Inseamna ca ei fac ce faceti si voi cand vreti sa umpleti goliciunea sufleteasca, launtrica, a 

jocului vostru cu un joc actoricesc superficial, exterior, de efect. Rolul pe care nu-l simti 

launtric e mai convenabil sa-l prezinti spectatorului prin mijlocirea efectelor exterioare, in 

ropotul aplauzelor. Dar ma indoiesc ca un artist serios va dori o sala zgomotoasa in momentul 
in care el reda cele mai scumpe ginduiri, sentimente si esenta sufleteasca ascunsa a rolului. In 
ele doar sunt tainuite sentimentele personale ale artistului, analoage cu cele ale rolului. Vrei sa le 

redai in mijlocul unei linisti patrunzatoare, intr-o mare intimitate, nu in zgomotul meschin al 
aplauzelor. Daca insa artistul le sacrifica si nu se teme sa banalizeze momentul solemn, atunci 

asta demonstreaza ca vorbele rolului pe care le rosteste sunt goale pentru el, ca n-a strecurat in 
ele nimic scump, de la el. Nu poate sa existe o atitudine inaltatoare fata de niste cuvinte 

goale. Cuvintele sunt necesare atunci numai ca niste sunete, cu care se poate arata glasul, 

dictiunea, tehnica vorbirii, temperamentul animalic actoricesc. In ceea ce priveste insa ideile si 
sentimentele pentru care s-a scris piesa, cand e vorba de un asemenea joc, ele pot fi redate 

numai „in general” trist, „in general” vesel, „in general” tragic, deznadajduit etc. O astfel de 
redare e moarta, formala, mestesugareasca. 

In domeniul actiunii exterioare, in vorbire, se intampla acelasi lucru ca in actiunea interioara. 
Cand actorului personal, ca om, nu-i trebuie ceea ce face, cand rolul si arta nu se daruiesc ideii 

careia ii slujesc, atunci actiunile sunt goale, netraite si, de fapt, nici n-au ce reda. Atunci nu mai 
ramane altceva de facut decat de a actiona „in general”. Cand actorul sufera ca sa sufere, cand 

iubeste ca sa iubeasca, cand e gelos sau isi cere iertare ca sa fie gelos si sa-si ceara iertare, cand 
totul se face pentru ca asa e scris in piesa si nu pentru ca asa e trait in suflet si asa sa creat viata 
rolului pe scena, atunci actorul n-are ce sa exteriorizeze si in acest caz jocul „in general” e 

pentru el singura scapare. 

Ce cuvant ingrozitor e „in general”! 

Cata neglijenta, confuzie, superficialitate si dezordine e in el! 

Vreti sa mancati ceva „in general”? Sa vorbim, sa citim „in general”? Sa petrecem „in general”? 
Ce plictiseala, ce lipsa de continut in propunerile acestea! 

Cind jocul artistului e apreciat prin expresia „cutare actor nu l-a jucat prost, in general, pe 

Hamlet”, aprecierea e jignitoare pentru interpret. 

Jucati-mi iubirea, gelozia, ura „in general”! 



Ce inseamna asta? Sa joci o farama din aceste pasiuni si din elementele lor componente? Ori, 
iata ca actorii care joaca „in general” ne ofera pe scena faramituri de pasiuni, sentimente, 

faramituri din logica actiunilor si a personajelor. Mai amuzant decat orice e faptul ca ei se 

framanta sincer si simt puternic jocul lor „in general”. N-o sa-i convingeti ca in acest joc nu 

exista nici pasiune, nici traire, nici idei, ci numai cate o farama din ele. Acesti actori asuda, se 
framanta, sunt captivati de joc, cu toate ca nu pricep ce-i framanta si ce-i captiveaza. Asta e 
„emotia actoriceasca”, isteria stridenta despre care v-am vorbit. Asta e emotia „in general'. 

ARTA ADEVARATA SI JOCUL „IN GENERAL” SUNT INCOMPATIBILE . Una o exclude 

pe cealalta. Artei ii place ordinea si armonia, iar artistului „in general”, dezordinea si haosul. 

Cum ne ferim de dusmanul nostru de moarte - jocul „in general”? 

Lupta impotriva lui consta in introducerea in ravasitul joc „in general” tocmai a ceea ce ii e 
neprielnic, a ceea ce il nimiceste. 

„In general” inseamna superficialitate si nechibzuinta. De aceea introduceti in jocul vostru cat 

mai multa munca dupa un plan si o atitudine serioasa fata de ceea ce se face pe scena. Asta va 
inlatura superficialitatea si nechibzuinta. 

,,In general” inseamna haos si lipsa de sens. Introduceti in rol logica si consecventa, ele vor 

inlatura cusururile lui „in general”. 

„In general” inseamna sa incepi tot si sa nu ispravesti nimic. Introduceti finisajul in jocul 

vostru. 

Noi vom face toate astea de-a lungul intregului curs al sistemului, in procesul studierii lui, pentru 

ca drept rezultat final sa elaboram pe scena, o data pentru totdeauna, in loc de actiuni „in general' 
o actiune omeneasca autentica, rodnica, conforma unui scop. Numai pe ea o recunosc in arta, 
numai pe ea o sustin si numai dupa ea lucrez. 

De ce sunt impotriva lui „in general”? Uite de ce. 

Oare in lumea intreaga se joaca zilnic multe spectacole pe linia esentei interioare, asa cum o cere 
arta adevarata? Da - zeci de spectacole. 

Oare in lumea intreaga se joaca zilnic multe spectacole nu dupa esenta, ci dupa principiul „in 
general”? Da - zeci de mii. De aceea sa nu va mirati daca am sa va spun ca sute de mii de actori 

gresesc zilnic in sinea lor, isi elaboreaza sistematic deprinderi scenice nejuste si 
daunatoare. Lucrul e cu atat mai grav cu cat, pe de o parte, teatrul insusi si conditiile lui de 

creatie il trag pe actor inspre aceste deprinderi primejdioase, iar, pe de alta parte, insusi actorul, 
mergand pe linia minimei rezistente, se foloseste bucuros de mestesugarescul „in general”. 

In chipul acesta, treptat, ignorarea sistematica a acestor adevaruri duce arta actorului la pieire, 
adica la nimicirea fondului de creatie in folosul unei forme de joc proaste, exterioare, „in 

general”. 



Dupa cum vedeti, avem de luptat cu intreaga lume, cu conditiile jocului fata de public, cu 
metodele de pregatire afe actorului si, mai ales, cu falsele conceptii, gata stabilite, despre 

actiunea scenica. 

Ca sa invingem toate greutatile care ne stau in fata, trebuie, inainte de toate, sa avem 
indrazneala de a recunoaste ca din foarte multe pricini, atunci cand iesim pe scena, in fata 

spectatorilor, in conditiile de creatie in public, noi pierdem complet senzatia vietii reale. Uitam 

tot. Si cum umblam in viata, si cum stam jos, cum mancam, cum bem, dormim, discutam, privim, 
ascultam, intr-un cuvant, cum actionam interior si exterior in viata. Noi trebuie sa invatam toate 

astea dim nou pe scena, asa cum invata un copil sa umble, sa vorbeasca, sa priveasca si sa 

asculte. 

In timpul studiilor noastre,1a scoala va trebui sa va amintesc des concluzia asta insemnata si 

neasteptata. Deocamdata sa ne dam osteneala sa intelegem cum sa invatam sa actionam pe scena 
nu actoriceste „in general”, ci omeneste, simplu, firesc, just, organic, liber, cum o cere nu 

conventionalul teatrului, ci legile naturii organice, vii. 

- Intr-un cuvant, sa invatam cum sa izgonim, ca sa spun asa, teatrul din teatru, adauga Govorkov. 

- Intocmai, cum sa izgonim teatrul (cu „t” mic) din Teatru (cu „T” mare). Nu poti sa faci fata 
unei asemenea sarcini dintr-o data si pana la capat, ci treptat, de-a lungul procesului cresterii 
artistice si al elaborarii psihotehnicii. Deocamdata, Vania, am sa te rog - se intoarse Arkadie 

Nikolaevici catre Rahmanov - sa urmaresti cu perseverenta ca elevii sa actioneze intotdeauna pe 

scena autentic, rodnic si conform unui scop si sa nu se prefaca niciodata ca actioneaza. De 

aceea sa-i opresti numaidecat cand vei observa ca ei tind spre joc si, mai ales, spre afectare. Cand 
clasa ta va il pusa la punct (si sunt nerabdator ca asta sa se faca cat mai repede), sa elaborezi 
exercitii speciale, care sa-i oblige sa actioneze neaparat pe scena. Fa cat mai des aceste exercitii, 

din zi in zi mai lungi, ca sa-i deprinzi treptat, metodic, cu actiunea autentica, rodnica si conforma 
unui scop, pe scena. Lasa ca in inchipuirea lor activitatea omeneasca sa se contopeasca cu 

starea pe care o incerca pe scena in prezenta spectatorilor, in cadrul creatiei pentru public sau 
la lectie. Cand ii vei obisnui, zi de zi, sa fie activi omeneste pe scena, ai sa-i deprinzi cu obiceiul 
bun de a fi oameni normali, nu niste manechine in arta. 

- Ce fel de exercitii? Anume ce exercitii? 

- Conditiile lectiilor sa fie mai serioase, mai severe, pentru intarirea disciplinei la cei care joaca, 
intocmai ca la spectacol. Asta stii s-o faci. 

- Am inteles, a acceptat Rahmanov. 

- Cheama cate unul pe scena si da-i o tema oarecare. 

- Care? 

- De pilda, sa se uite in ziar si sa povesteasca ce scrie acolo. 



- Asta cere prea mult timp pentru lectiile cu multi elevi! Trebuie sa-i examinez pe toti. 

- Dar nu e vorba sa cunoastem cuprinsul intregului ziar. Important e sa obtii o actiune autentica, 
rodnica, conforma unui scop. Cand vei vedea ca ea s-a creat, ca elevul e patruns de tema lui, ca 

atmosfera unei lectii publice nu-l stinghereste, cheama alt elev si trimite-l pe celalalt undeva, in 
fundul scenei. Lasa-l sa exerseze acolo si sa se deprinda a actiona pe scena omeneste, ca in 

viata. Ca sa-si elaboreze si sa-si inradacineze aceasta deprindere pentru totdeauna ii trebuie 

mult timp, o cantitate „X” de timp trait pe scena cu actiuni autentice, rodnice, conforme unui 

scop. Tu ai sa-i ajuti sa utilizeze aceasta cantitate ,,X” de timp. 

In incheiere, Arkadie Nikolaevici ne-a explicat: 

- „Daca” si „situatiile propuse”, „actiunea interioara” si „actiunea exterioara” sunt factori 
foarte importanti in munca noastra. Si nu sunt numai ei. Mai avem nevoie de inca multe 
aptitudini creatoare speciale, artistice, de insusiri (imaginatie, atentie, simtul adevarului, teme, 

date scenice etc, etc). 

Deocamdata, ca sa ne exprimam mai pe scurt si mai coirnod, sa convenim sa le numim pe toate 
cu un singur cuvant: elemente. 

- Elementele cui? a intrebat cineva. 

- Deocamdata n-am sa raspund la intrebarea asta. Ea se va lamuri de la sine la timpul sau. Arta 

de a dirija aceste elemente si in primul rand pe „daca”, „situatiile propuse” si actiunile interioare 
si exterioare, priceperea de a le imbina una cu alta, de a le substitui, de a le uni, cere multa 

practica si experienta, deci si timp. Sa fim rabdatori si sa ne concentram deocamdata toata atentia 
asupra studierii si elaborarii fiecarui element. Acesta este marele, principalul scop al cursului din 
acest an. 

IV -  IMAGINATIA 

Astazi, pentru ca Tortov nu s-a simtit bine, lectia a fost fixata acasa la el. Arkadie Nikolaevici 

ne-a instalat comod in biroul lui. 

- Stiti acum - ne-a spus el - ca munca noastra scenica incepe de la introducerea in piesa si in rol a 
magicului „daca'. El reprezinta puntea de trecere a artistului de la realitatea de toate zilele pe 

planul imaginatiei. Piesa, rolul, sunt nascocite de autor; ele sunt o intreaga serie de alti „daca' 
magici si de „situatii propuse', gandite de el. „A fost' cel adevarat, adica realitatea in sine, nu 

au loc pe scena. Realitatea in sine nu e arta. Arta, prin insasi natura ei, are nevoie de nascocirea 
artistica, adica de ceea ce este, in primul rand, opera autorului. Sarcina artistului si a creatiei lui 

tehnice e sa transforme nascocirile din piesa intr-o viata scenica, artistica. Imaginatia noastra 

joaca un rol urias in acest proces. De aceea se cuvine sa ne oprim mai mult asupra ei si sa 
analizam functia ei in creatie. 

Tortov ne arata diferite schite de decoruri, atarnate pe pereti. 



- Toate tablourile astea sunt zugravite de un pictor tanar, care a murit si pe care il iubeam. Era un 
om foarte ciudat: facea schite pentru piese care nu fusesera inca scrise. Uite, bunaoara, o schita 

pentru ultimul act al unei piese inexistente a lui Cehov, pe care Anton Pavlovici a gandit-o cu 
putin inainte de a muri: o expeditie prinsa intre ghetari, intr-o regiune infioratoare si aspra din 

nord. Un vapor mare strans intre sloiuri de gheata. Cosurile afumate pun o pata neagra, sinistra 
pe fondul alb. E un ger de crapa pietrele. Un vant inghetat ridica vartejuri de zapada, care, 
inaltandu-se in vazduh, capata contururile unor femei in giulgiuri. Si tot aici, uite, siluetele 

sotului si a amantului sotiei lui, stranse una langa alta. S-au retras amandoi din societate si au 
pornit intr-o expeditie ca sa-si uite drama sufleteasca. 

Cine ar crede ca schita aceasta e pictata de un om care n-a cala-torit niciodata mai departe de 

imprejurimile Moscovei! El a creat peisajul polar folosindu-se de observatiile lui asupra naturii, 
iarna, din ceea ce stia din povestiri, din descrieri literare, din carti stiintifice si din fotografii. 
Tabloul a fost creat din tot acest material cules. In munca asta rolul principal a fost indeplinit da 

imaginatie. 

Tortov ne duse in fata altui perete pe care atarnau o serie de peisaje. De fapt, ne aflam in fata 
unor desene in care se repeta unul si acelasi motiv: un loc de vilegiatura, cu modificari variate, 

introduse de imaginatia pictorului. Unul si acelasi sir de casute frumoase si o padurice de brazi in 
diverse anotimpuri, ziua sau noaptea, sub arsita soarelui, sub furtuna. Mai departe, acelasi peisaj, 

cu paduricea taiata si in locul ei iazuri si plantatii de copaci de felurite soiuri, saditi anume. 
Pictorului ii placuse sa trateze natura si viata oamenilor dupa bunul lui plac. In schitele lui, 
construia si darama case, orase, schimba planurile lacului, muta muntii. 

- Ia uitati-va cat e de frumos! Kremlinul din Moscova pe malul marii! a exclamat cineva. 

- Toate astea au fost create de imaginatia pictorului. 

- Iata si niste schite pentru piese inexistente din „viata interplanetara”, spuse Tortov, 

conducandu-ne spre o alta serie de desene si acuarele. Uite, aici e zugravita o statiune pentru 
niste aparate care fac o legatura de comunicatie intre planete. Uitati-va: o cusca uriasa, de metal, 

cu balcoane mari si siluetele unor fiinte frumoase si ciudate. Asta e o gara. Atarna in spatiu. Prin 
ferestrele ei se vad oameni, calatorii de pe pamant. In spatiile nemarginite se vad siruri de alte 
asemenea gari, mergand in sus si in jos: ele sunt mentinute in echilibru datorita atractiei 

reciproce a unor magnete uriase. La orizont se vad cativa sori si cateva luni. Lumina lor creeaza 
efecte fantastice, nemaivazute pe pamant. Ca sa pictezi un asemenea tablou nu e destul sa ai o 

simpla imaginatie, ci si o fantezie puternica. 

- Ce deosebire e intre ele? a intrebat cineva. 

- Imaginatia creeaza lucruri care pot exista, care se intampla, pe care le cunoastem, iar 

fantezia, lucruri care nu exista, pe care nu le cunoastem in realitate, care n-au fost si nu vor fi 

niciodata. Dar poate ca vor fi! Cum poti s-o stii? Cand fantezia populara a creat covorul 
zburator din poveste, cui i-ar fi trecut prin cap ca oamenii vor pluti in aer cu 
aeroplanele? Fantezia stie tot si poate tot. Fantezia ii este necesara pictorului ca si imaginatia. 



- Dar actorului? a intrebat Sustov. 

- Pentru ce crezi dumneata ca ar avea nevoie actorul de imaginatie? 1-a intrebat si Arkadie 
Nikolaevici la randul lui. 

- Cum pentru ce? Ca sa-l creeze pe magicul „daca” si „situatiile propuse”, i-a raspuns Sustov. 

- Ele au fost create de autor si iara noi. Piesa lui e o nascocire. 

Sustov tacu. 

- Oare dramaturgul le da actorilor tot ce au ei nevoie sa stie despre piesa? a intrebat Tortov. E 
oare cu putinta sa dezvalui in intregime, pe o suta de pagini, viata tuturor personajelor? Sau 

multe lucruri raman spuse numai in parte? De pilda, vorbeste autorul totdeauna si destul de 
amanuntit despre ceea ce a fost pana sa inceapa piesa? Vorbeste el destul despre ceea ce va ii 
dupa finalul ei, ceea ce se petrece in culise, de unde vine personajul, unde se duce 

el? Dramaturgul e zgarcit cu soiul asta de comentarii. In textul lui e indicat atat: „Aceeasi si 
Petrov” sau „Petrov iese”. Noi insa nu putem intra si iesi dintr-un loc necunoscut fara sa ne 

gandim la scopul acestor deplasari. Nu poti sa crezi intr-o astfel de actiune „in general”. Mai 
cunoastem si alte indicatii ale dramaturgului: „se  ridica”, „umbla enervat”, „ride”, „moare”. Ni 
se dau caracteristice laconice despre rol, ca: „Un tanar placut la infatisare. Fumeaza mult”. 

E oare asta destul ca sa creezi un intreg personaj exterior, manierele, mersul, obiceiurile lui? 

Dar textul si cuvintele rolului? Trebuie oare sa le inveti numai si sa le spui pe de rost? 

Dar toate indicatiile poetului, dar exigentele regizorului, punerea Iul in scena si toata 
montarea? E oare destul sa le tii minte si pe urma sa le indeplinesti formal pe scena? 

Zugravesc oare toate acestea caracterul personajului, determina toate nuantele gandurilor, 

sentimentelor, impulsiilor si comportarilor lui? 

Nu, toate astea trebuie sa fie completate, adancite de actor. Numai atunci tot ceea ce ne-a fost dat 
de poet si de ceilalti creatori ai spectacolului va prinde viata si va misca toate cutele sufletului 

artistului care creeaza pe scena si pe ale celui care priveste din sala. Numai atunci artistul insusi 
va putea sa traiasca din plin viata interioara a personajului imaginat si sa actioneze asa cum ii 
cere autorul, regizorul si sentimentul nostru personal, viu. 

In toata munca asta, cel mai apropiat ajutor al nostru e imaginatia, cu magicul ei „daca” si cu 

„situatiile propuse”. Ea nu numai ca completeaza ceea ce n-a spus in intregime autorul, 
regizorul si ceilalti, dar si insufleteste munca tuturor celor care au contribuit la realizarea 

spectacolului in general, a caror creatie ajunge la spectatori prin succesul actorilor, inainte de 
orice. 

Acum intelegeti cat de insemnat e pentru actor sa aiba o imaginatie puternica si vie: ea ii este 
necesara in fiecare clipa a muncii lui artistice si a vietii pe scena, atat in studierea cat si in 

interpretarea rolului. 



In procesul de creatie, imaginatia e inaintasa care il duce dupa sine chiar pe artist. 

Lectia fu intrerupta de vizita neasteptata a cunoscutului tragedian U care era acum in turneu la 
Moscova. Celebrul actor isi povestea succesele si Arkadie Nikolaevici ne traducea in limba rusa 

ce-i povestea el. 

Dupa ce interesantul oaspete a plecat si Tortov, care il conducea, s-a intors, el ne-a spus zambind 
: 

- Tragedianul exagereaza, dar, dupa cum vedeti, e un om patimas si crede sincer in ce 

imagineaza. Noi, artistii, suntem atat de deprinsi sa completam faptele de pe scena cu amanunte 
din propria noastra imaginatie incat trecem aceasta deprindere din scena in viata. Aici, fireste, e 

de prisos, dar in teatru e necesara. 

Credeti ca e usor sa imaginati in asa chip incat sa fiti ascultati cu respiratia oprita? Si aceasta e 
o creatie, care ia fiinta prin magicul „daca”, prin „situatiile propuse” si printr-o imaginatie bine 
dezvoltata. 

Fireste ca nu poti spune ca geniile mint. Oamenii acestia privesc realitatea cu alti ochi decat noi. 
Ei vad viata altfel decat noi, muritorii de rand. Pot fi ei invinovatiti pentru ca imaginatia lor le 
pune in fata ochilor lentile de culoare ba roz, ba albastra, ba cenusie, ba neagra? Si ar fi oare mai 

bine pentru arta daca acesti oameni ar scoate ochelarii si ar incepe sa se uite si la realitate, si la 
creatia artistica cu ochii liberi, treji si sa vada numai ceea ce da viata de toate zilele? 

Va marturisesc ca si eu mint adesea, atunci cand sunt silit - ca actor sau ca regizor - sa am de-a 

face cu un rol sau cu o piesa care nu ma atrage destul. In asemenea cazuri ma simt istovit si 
puterile mele creatoare se paralizeaza. E nevoie de o biciuire. Atunci incep sa asigur pe toata 
lumea ca sunt pasionat de munca, de noua piesa si s-o laud. Pentru asta trebuie sa nascocesc 

ceea ce nu se afla in ea. Nevoia asta da ghes imaginatiei. Nu m-as apuca sa fac asta daca as fi 
singur, dar in fata altora, vrand-nevrand, trebuie sa-ti justifici minciuna cat mai bine si sa 

exagerezi. Dupa aceea, te folosesti de propriile tale nascociri ca material pentru rol, pentru 
punerea in scena si le introduci in piesa. 

- Daca imaginatia joaca un rol atat de insemnat pentru artisti, atunci ce sa faca cei carora le 
lipseste? a intrebat sfios Sustov. 

- Trebuie s-o dezvolte sau sa plece din teatru. Altfel veti incapea pe mainile regizorilor, care vor 

inlocui imaginatia care va lipseste cu a lor. Asta ar insemna pentru voi sa renuntati la creatia 
personala, sa deveniti niste pioni de sah pe scena. Nu e oare mai bine sa-ti dezvolti propria ta 

imaginatie? 

- Trebuie sa fie foarte greu! am oftat eu. 

- Depinde de felul imaginatiei. Exista o imaginatie cu initiativa, care lucreaza de sine statator. 
Ea are sa se dezvolte fara eforturi deosebite si are sa lucreze staruitor, neobosita, in realitate si in 

vis. Exista o imaginatie lipsita de initiativa, care, in schimb, prinde usor ceea ce i se sugereaza si 



dupa aceea continua sa dezvolte, in mod independent, cele ce i s-au sugerat. Cu o asemenea 
imaginatie e, comparativ, usor sa ai de-a face. Daca insa imaginatia prinde, dar nu dezvolta ceea 

ce i s-a sugerat, atunci munca devine mai grea. Exista insa oameni care nici nu creeaza, nici nu 
prind ceea ce li se da. Daca actorul ramane din cele aratate numai cu partea formala, exterioara, e 

un semn ca e lipsit de imaginatie, fara de care cineva nu poate fi artist 

* 

Cu initiativa sau fara initiativa? 

Prinde si dezvolta sau nu prinde? 

Iata intrebari care nu-mi dau pace. 

Ieri, dupa ceaiul de seara, cand s-a statornicit linistea in casa, m-am inchis in odaia mea, m-am 
asezat cat am putut mai in largul meu pe divan, m-am cufundat intre perne, am inchis ochii si, cu 

toata oboseala, am inceput sa visez. Dar, chiar din prima clipa, atentia mi-a fost furata de niste 
cercuri de lumina, niste reflexe de diferite culori, care apareau si lunecau in fata ochilor mei 

inchisi. 

Am stins lampa, presupunand ca ea pricinuieste aceste fenomene. 

- La ce sa visez? cautam eu. Imaginatia insa nu atipea. Ea imi zugravea varfurile unei paduri de 
brazi, care se clatinau ritmic si leganat, in bataia unui vant incetisor. Era placut. Mi s-a parut ca 
simt si mirosul aerului proaspat. 

De undeva in tacere a strabatut tic-tac-ul ceasornicului. Am atipit… 

- E limpede! am hotarat eu cand m-am trezit. Nu poti visa fara initiativa. Hai sa zbor cu avionul! 
Peste varfurile padurii. Uite ca zbor deasupra campurilor, a raurilor, a oraselor, a satelor peste 
varfurile copacilor Ele se leagana usor Miroase a aer proaspat a brazi Ceasornicul face tic-tac… 

Cine sforaie? Nu cumva chiar eu? Am adormit? De mult oare? In sufragerie se matura se muta 

mobila din loc Prin perdele se strecoara lumina diminetii. 

Ceasornicul a batut ora opt I-ni-ti-a-ti-vaaa! 

…anul 19.. 

Am fost atat de tulburat din pricina neizbanzii de a visa acasa incat nu m-am putut stapani si i-am 
povestit tot lui Arkatlie Nikolaevici, azi, la lectia care avea loc in salonul Maloletkovei. 

- Experienta dumitale n-a izbutit, pentru ca ai facut o serie intreaga de greseli, mi-a raspuns el la 

cele comunicate. Prima greseala a fost aceea ca ti-ai fortat imaginatia in loc s-o atragi! A 

doua, ca ai visat „fara carma si fara vasle', la voia intamplarii. Asa cum nu se poate actiona 

numai ca sa faci ceva (a actiona de dragul actiunii), tot asa nu se poate visa de dragul visarii 



insasi. In truda imaginatiei dumitale n-a existat un sens, o tema interesanta, necesara creatiei. A 

treia greseala a fost ca visarea dumitale n-a fost activa. Ori, activitatea vietii imaginate are o 

importanta exceptionala pentru actor. Imaginatia actorului trebuie sa urneasca intai actiunea 

interioara, apoi pe cea exterioara. 

- Eu am actionat, de vreme ce zburam, in gand, cu o iuteala grozava deasupra padurii. 

- Dar cand stai culcat intr-un tren rapid, care alearga si el cu o iuteala grozava, dumneata 

actionezi? m-a intrebat Tortov. Lucreaza locomotiva, fochistul, dar calatorul e pasiv. Ar fi cu 
totul altceva daca, in timp ce merge trenul, dumneata ai avea o discutie aprinsa, daca te-ai certa 

sau daca ai scrie, de pilda, un raport; atunci s-ar putea vorbi despre munca si actiune. Tot asa e 
si cu zborul dumitale cu avionul. Pilotul a lucrat,  timp ce dumneata ai fost inactiv. Uite, daca ai 
fi condus singur masina sau daca ai fi fotografiat localitatile, atunci s-ar fi putut vorbi despre 

activitate. Noi avem nevoie de imaginatie activa, nu pasiva. 

- Cum sa provocam aceasta activitate? l-a iscodit Sustov. 

- Am sa va descriu jocul preferat al nepoatei mele, care are 6 ani. Jocul se cheama „Ce-ar fi 
daca” si consta in urmatorul lucru: fetita ma intreaba: ,,Ce faci ?” Eu ii raspund: „Beau ceai”. 

„Dar daca n-ar fi ceai, ci ulei de ricina, cum l-ai bea atunci?” Trebuie sa-mi aduc aminte gustul 
doctoriei. Cand izbutesc si ma stramb, copilul umple intreaga incapere cu hohote de ras. Apoi 
imi pune o noua intrebare: „Pe ce sezi?” „Pe scaun”, raspun eu. „Dar daca ai sedea pe o plita 

incinsa, ce-ai face?” Trebuie sa ma asez in gand pe o plita incinsa si sa ma apar de arsuri cu 
eforturi nemaipomenite. Cand izbutesc, fetitii i se face mila de mine. Da din manute si tipa : „Nu 

vreau sa ma mai joc!” si, daca eu continuu, jocul se ispraveste cu lacrimi. Uite, scorneste si 
dumneata un asemenea joc, care sa provoace actiuni vii. 

- Mi se pare asta o metoda primitiva si grosolana, am observat eu. As vrea sa gasesc una mai 
subtila. 

- Nu te grabi. Ai sa ai tot timpul! Deocamdata multumeste-te cu visurile cele mai simple si mai 
elementare. Nu te grabi sa te inalti prea sus, traieste cu noi, aici, pe pamant, intre cele ce te 
inconjoara in realitate. Lasa ca mobilele astea, obiectele pe care le simti si le vezi sa ia parte la 

munca dumitale. Iata, de pilda, exercitiul cu nebunul. Am introdus in el un element de imaginatie 
in viata reala care ne inconjura atunci, in adevar, odaia in care ne gaseam, mobila cu care am 

baricadat usa, intr-un cuvant toate lucrurile au ramas neatinse. A fost introdusa numai nascocirea 
despre un nebun care, de fapt, nu exista. Restul exercitiului insa se intemeia pe ceva real, nu 
plutea in aer. 

Sa incercam sa facem o experienta asemanatoare. Acum ne aflam la lectie, in clasa. Asta e o 

realitate autentica. Sa ramana incaperea asa cum e aranjata: lectia, elevii si profesorul lor, in felul 
si in starea in care ne aflam acum. Eu ma transpun acum, cu ajutorul lui „daca”, pe un plan 

inexistent, intr-o viata inchipuita si pentru asta schimb numai timpul si spun; „Acum nu e ora 3 
dupa-masa, ci 3 noaptea'. Justificati cu imaginatia voastra rostul unei lectii atat de prelungite. 
Nu e greu. Admiteti ca maine aveti examene, mai sunt multe de facut si ca am ramas in teatru 

din pricina asta. De aici decurg alte situatii si griji noi: cei de acasa sunt nelinistiti, pentru ca, 



neavand telefon, n-am avut cum sa-i vestim ca mai avem de lucru. Unul dintre elevi a pierdut 
ocazia de a se duce la o petrecere la care a fost invitat, altul locuieste foarte departe de teatru si 

nu stie cum are sa ajunga acasa fara tramvai si asa mai departe. Nascocirea asta pe care o 
introducem mai da nastere si la alte ganduri, sentimente si stari sufletesti. Toate astea 

influenteaza asupra starii generale, care va da tonul felului in care se vor petrece mai departe 
lucrurile. Aceasta e una dintre treptele pregatitoare pentru traire. Rezultatul acestor nascociri va 
fi crearea terenului situatiilor propuse pentru exercitiul care s-ar putea dezvolta si numi: „Lectia 

de noapte”. 

Sa incercam sa mai facem o experienta: sa introducem in realitate, adica in aceasta odaie, in 
lectia care are loc acum, un „daca” nou. Timpul sa ramana acelasi, adica ora 3 dupa-masa, dar sa 

schimbam anotimpul, sa nu mai fie iarna, nici ger de 15 grade, ci o primavara calda, cu un aer 
minunat. Vedeti, vi s-a schimbat dispozitia, ati inceput sa zambiti numai la gandul ca dupa lectie 
veti avea prilejul sa faceti o plimbare afara din oras. Hotarati deci de ce anume va veti apuca, 

justificati toate astea cu nascociri si veti obtine un exercitiu nou pentru dezvoltarea 

imaginatiei voastre. 

Va mai dau inca un „daca”: ramane acelasi timpul zilei, anul, odaia asta, scoala noastra, lectia, 

dar toate se muta din Moscova in Crimeea, adica locul actiunii se schimba. Acolo unde e 
Dimitrovka, e marea, in care va veti scalda dupa lectie. Se pune intrebarea cum de am nimerit in 

sud. Justificati-va cu situatii propuse, cu orice fel de nascociri ale imaginatiei. Poate ca am 
plecat in turneu in Crimeea si ne-am continuat acolo lectiile sistematice. Justificati diferitele 
momente ale acestei vieti inchipuite conform acelui „daca” introdus si va veti afla in fata unei 

noi serii de pretexte pentru a va exercita imaginatia. 

Introduc un nou „daca”. Suntem cu toti, impreuna, intr-un nord indepartat, in anotimpul in care 

ziua tine 24 de ore. Cum sa justificam mutarea asta ? Hai sa spunem ca am ajuns acolo ca sa 

filmam. Asta ii cere actorului mult realism si o mare simplitate, pentru ca orice fals strica filmul. 
Nu va veti putea lipsi toti, fara exceptie, de un joc superficial si de aceea, ca regizor, eu trebuie 
sa am grija sa continuu cu voi lectiile. Daca acceptati, cu ajutorul lui „daca”, aceste nascociri 

si credeti in ele, intrebati-va: „Ce-as face eu in conditiile date?” Rezolvand problema, veti da 
chiar prin aceasta un imbold muncii imaginatiei. 

Si acum, in acest exercitiu nou, sa nascocim toate „situatiile propuse”. Sa lasam din viata reala 

care ne inconjoara in prezent numai odaia asta, transformata mult si ea de catre imaginatia 
noastra. Sa presupunem ca noi toti suntem membrii unei expeditii stiintifice si pornim cu 
aeroplanul la un drum lung. In timpul zborului, deasupra unei paduri virgine, se intampla o 

catastrofa: motorul nu mai functioneaza si aeroplanul e silit sa coboare intr-o vale cuprinsa 
intre munti. Motorul trebuie reparat. Munca asta are sa tina expeditia mult timp pe loc. Bine ca 

mai avem rezerve de alimente. Ele totusi nu sunt prea bogate. Trebuie sa vanezi ca sa mai faci 
rost de hrana. Afara de asta, trebuie sa mai injghebi si un adapost oarecare, sa randuiesti un loc 
unde sa faci mancare, o aparare pentru cazul in care bastinasii sau fiarele salbatice ar navali 

peste noi. Asa arata, in gandul nostru, o viata plina de neliniste si primejdii. Ea cere in fiecare 

moment actiuni necesare, conforme unui scop, propuse de imaginatia noastra in chip logic si 

consecvent. Trebuie sa crezi in necesitatea lor. Altfel, visurile isi pierd sensul si atractia. 



Totusi, creatia artistului nu consta numai in munca interioara a imaginatiei, ci si in intruchiparea 
visurilor lui creatoare. Prefaceti deci visul in realitate, jucati-ne un episod din viata membrilor 

expeditiei stiintifice. 

- Unde? Aici? In salonul Maloletkovei, aranjat asa? nu ne dumeream noi. 

- Dar unde altundeva ? Doar n-o sa ne comandam un decor special! Cu atat mai mult cu cat avem 
cu noi si pictorul nostru. El indeplineste intr-o clipa, gratuit, tot ce i se cere. Pe el nu-l costa 

nimic sa transforme intr-o secunda salonul, coridorul, sala in ce gasim noi de cuviinta. Acest 

pictor e propria noastra imaginatie. Dati-i o porunca. Hotariti ce ati fi facut dupa aterizarea 

aeroplanului, daca aceasta incapere ar fi fost o vale intre munti, masa o lespede de piatra, 
lampa cu abajur o planta tropicala, candelabrul cu cristale o creanga cu roade, caminul o 
stanca singuratica. 

- Si coridorul ce-o sa fie ? s-a interesat Viuntov. 

- O trecatoare. 

- Aha, s-a bucurat tanarul expansiv. Si sufrageria? 

- O pestera in care se pare ca au locuit niste oameni primitivi. 

- Dar holul? 

- E un podis deschis, cu orizontul larg si cu o vedere minunata. Uitati-va, peretii odaii au o 
culoare deschisa si dau iluzia aerului. Pe urma, aeroplanul isi va putea lua zborul de pe acest 

podis. 

- Iar sala in care sta publicul? nu se mai satura Viuntov. 

- O prapastie iara fund. De acolo, dinspre ea, ca si dinspre terasa de la mare, nu ne putem astepta 
la navalirea fiarelor si a bastinasilor. Paza trebuie pusa dincolo, langa usa coridorului, care e 
trecatoare inchipuita. 

 - Dar salonul ce reprezinta? 

- El trebuie sa fie rezervat pentru repararea aeroplanului. 

- Si unde e aeroplanul? 

-      Uite-l, arata Tortov spre divan. Pernele lui - scaunele pasagerilor, draperiile de de la 
fereastra - aripile. Deschideti-le mai larg. Masa e motorul. Inainte de orice, trebuie examinat 
motorul. Avariile lui sunt considerabile. In vremea asta, ceilalti membri ai expeditiei sa 

pregateasca conditiile de innoptare. Uite plapumile. 

- Unde? 



- Fetele de masa. 

- Iata conservele si butoiasul cu vin. Arkadie Nikolaevici arata cartile groase care stateau pe 
etajera si un vas mare de flori. Cercetati cu atentie incaperea si veti gasi multe lucruri necesare 

pentru noua noastra viata. 

Munca incepu sa clocoteasca si, curand, in salonul confortabil incepu viata aspra a expeditiei 
blocate in munti. Ne orientam in ea, ne acomodam. 

Nu se poate spune ca noi credeam in aceasta transformare, dar pur si simplu nu observam 

ceea ce nu trebuia sa fie vazut. N-aveam cand sa observam. Eram prinsi de treaba. Neadevarul 

scornit era umbrit de adevarul sentimentului nostru, al actiunii fizice si al credintei in ele. 

Dupa ce am jucat destul de izbutit instantaneul care ne fusese dat, Arkadie Nikolaevici ne-a spus: 

- In exercitiul acesta lumea imaginatiei a intrat si mai puternic in realitatea cea adevarata. 

Inchipuirea unei catastrofe intr-un loc muntos a fost inghesuiva intr-un salon. E unul dintre 
nenumaratele exemple ale felului cum poti, cu ajutorul imaginatiei, sa recladesti inauntrul tau o 

lume de lucruri. Nu trebuie un loc indepartat, ci doar un spatiu, o viata creata de imaginatie. 

Un proces asemanator are loc permanent la repetitiile noastre. In adevar, noi alcatuim din scaune 
vieneze tot ce poate nascoci imaginatia autorului si a regizorului: case, piete, corabii, paduri! Noi 

nu credem in autenticitatea faptului ca scaunele vieneze ar fi copaci sau stanci, dar credem in 

autenticitatea atitudinii noastre fata de obiectele substituite, ca si cum ele ar fi, in adevar, 

copaci sau stanci. 

…anul 19.. 

Lectia a inceput cu o mica introducere. Arkadie Nikolaevici ne-a spus: 

- Pana acum, exercitiile noastre pentru dezvoltarea imaginatiei au fost legate, intr-o masura mai 

mare sau mai mica, ba de lumea lucrurilor care ne inconjoara (odaia, caminul, usa), ba de 
actiunile autentice de viata (ca lectia noastra). Acum voi muta exercitiul din lumea obiectelor 

inconjuratoare in domeniul imaginatiei. Vom actiona in el tot atat de viu, dar numai cu 
gandul. Sa renuntam deci la locul de fata, la timp si sa trecem intr-o alta situatie bine cunoscuta 
de noi, in care sa actionam dupa indemnul imaginatiei. Hotaraste unde ai vrea sa te duci cu 

gandul, mi s-a adresat mie Arkadie Nikolaevici. Unde si cand se va petrece actiunea ? 

- In odaia mea, seara, am spus eu. 

- Perfect, a incuviintat Arkadie Nikolaevici. Nu stiu ce nevoie simti dumneata, dar mie mi-ar fi 
necesar, ca sa ma simt in locuinta inchipuita, sa urc intai in gand scarile, sa sun la usa de intrare, 

intr-un cuvant sa savarsesc o serie de actiuni logice consecvente. Gandeste-te la clanta usii pe 
care trebuie s-o apesi. Adu-ti aminte cum se intoarce ea, cum se deschide usa, cum intri in odaie. 
Ce vezi in fata dumitale? 



- Drept in fata mea dulapul, lavoarul. 

- Dar la stanga? 

- Divanul, masa. 

- Incearca sa te plimbi prin odaie si sa traiesti in ea. De ce te-ai incruntat? 

- Am gasit pe masa o scrisoare, mi-am adus aminte ca n-am raspuns inca la ea si mi s-a facut 

rusine. 

- Bine! Se vede ca acum dumneata poti sa spui: „Eu sunt in odaia mea'. 

- Ce inseamna acest „eu sunt”? au intrebat elevii. 

- „Eu sunt”, in limbajul nostru, arata faptul ca m-am situat in centrul conditiilor nascocite, ca 
simt ca ma gasesc in mijlocul lor, ca exist in miezul vietii inchipuite, in lumea lucrurilor 

imaginate si incep sa actionez in propriul meu nume, pe riscul meu si cum imi porunceste 
constiinta. Acum spune-mi ce vrei sa faci? 

- Depinde de cat e ceasul. 

- Logic. Sa convenim ca e unsprezece noaptea. 

- E o ora cand se face liniste in casa, am observat eu. 

- Ce vrei sa faci in linistea asta? ma imboldea Tortov. 

- Sa ma conving de faptul ca nu sunt comic, ci tragedian. 

- Pacat ca vrei sa-ti irosesti timpul fara folos. Si cum ai sa sa te convingi? 

- Am sa joc singur, pentru mine, un rol tragic oarecare, imi dezvaluiam eu visele tainice. 

- Care? Othello? 

- O, nu. Nu mai pot sa lucrez la Othello in odaia mea. Acolo, fiecare ungher ma indeamna sa 
repet ceea ce am mai facut de multe ori inainte. 

-Atunci ce-ai sa joci? 

N-am raspuns, pentru ca nu eram nici eu hotarat in aceasta privinta. 

- Ce faci acum? 



- Cercetez odaia. Poate ca vreunul dintre obiecte are sa-mi sugereze o tema interesanta de creatie 
Uite, de pilda, mi-am adus aminte ca dupa dulap e un ungher intunecos. Adica nu e el atat de 

intunecos, dar pare asa in lumina serii. Acolo, in loc de cuier, atarna un carlig, care parca iti ofera 
serviciile daca vrei sa te spanzuri. Asa ca daca as vrea in adevar sa-mi pun capat vietii, ce as 

incepe sa fac acum? 

- Ce anume? 

- Fireste ca inainte de orice ar trebui sa gasesc o franghie sau o curea, de aceea caut prin lucrurile 
din rafturi, din sertare. 

- Ai gasit? 

- Da Dar uite, carligul e batut prea jos. Picioarele ajung la podea. 

- Asta nu-i bine. Cauta-ti alt carlig. 

- N-am altul. 

- Daca-i asa, atunci nu-i mai bine sa ramai in viata? 

- Nu stiu, m-am incurcat si mi-a secat imaginatia, am recunoscut. 

- Pentru ca insasi nascocirea dumitale e nelogica. In natura totul e consecvent si logic (afara de 
unele exceptii) si ceea ce scorneste imaginatia trebuie sa fie la fel. Nu e de mirare faptul ca 

imaginatia dumitale, careia nu i-ai dat o premiza logica, a refuzat sa te duca la o concluzie 

prosteasca. 

De altfel, experienta facuta de dumneata acum cu dorinta de a te sinucide a dus la ceea ce era de 
asteptat de la ea: ti-a aratat limpede un nou fel de visare. In aceasta munca, imaginatia artistului 

se rupe de lumea reala care il inconjura (in cazul de fata odaia aceasta) si se stramuta in lumea 
inchipuita (adica in locuinta dumitale). In aceasta situatie imaginata, totul ti-e cunoscut, de 
vreme ce materialul pentru visare a fost luat chiar din cel al vietii de toate zilele. Asta a usurat 

cautarile in memoria dumitale. Dar ce faci cand ai de-a face, in timp ce visezi, cu o lume 

necunoscuta? Conditia aceasta creeaza un nou fel de activitate a imaginatiei. 

Ca s-o pricepi, rupe-te din nou de realitatea care te inconjura, transporta-te cu gandul in alte 

conditii necunoscute, in prezent inexistente, dar care pot sa existe in viata reala. De pilda: nu 
cred ca cineva dintre cei prezenti sa fi intreprins vreo calatorie in jurul lumii. Dar asta e posibil 
atat in realitate cat si in imaginatie. Aceste visuri trebuie indeplinite nu „oricum”, nu „in 

general”, nu „aproximativ” (oricare dintre acestea sunt inadmisibile in arta), ci din toate 
amanuntele din care e alcatuita orice mare infaptuire. 

Tn timpul calatoriei veti avea de-a face cu cele mai variate conditii, cu un nou fel de viata, cu 

obiceiurile tarilor si popoarelor straine. E indoielnic ca veti gasi in memoria voastra intregul 
material necesar. De aceea va trebui sa-l cautati in carti, in tablouri, in fotografii si in alte surse 



care au sa va dea cunostintele necesare sau au sa reproduca impresiile altor oameni. Din aceste 
informatii va veti lamuri unde anume trebuie sa calatoriti cu gandul, in ce anotimpuri, in ce luni, 

unde va trebui, in gandul vostru, sa plutiti cu vaporul si unde, in ce orase va trebui sa va opriti. 
Acolo veti capata informatii privitoare la viata si obiceiurile unor tari si orase etc. Imaginatia 

sa creeze restul, adica ceea ce ne lipseste pentru crearea in gand a unei calatorii in jurul 

lumii. Toate aceste date importante vor face munca mai intemeiata si nu lipsita de fundament, 
cum sunt visarile „in general', cele care duc actorul la un joc superficial si mestesugaresc. Dupa 

o asemenea munca pregatitoare, poti sa-ti intocmesti un itinerariu si sa pornesti la drum. Numai 
sa nu uitati sa fiti tot timpul in contact cu logica si cu consecventa. Asta are sa va ajute sa 

apropiati visul sovaitor si nestatornic de realitatea nesovaitdare si statornica. 

Trecand la un nou fel de visare, nu scap din vedere faptul ca imaginatiei ii sunt date de catre 
natura mai multe posibilitati decat realitatii insasi. In adevar, imaginatia da contur la ceea ce este 
nerealizabil in viata reala. Asa, bunaoara, noi putem sa ne transportam in vis pe alte planete si sa 

rapim acolo frumoasele din basm; putem sa ne luptam si sa invingem monstri inexistenti, putem 
sa coboram in fundul marii si s-o luam de sotie pe craiasa apelor. Incercati sa faceti toate acestea 

in realitate! Nu prea cred ca veti izbuti sa gasiti de-a gata material pentru asemenea visari. 
Stiinta, literatura, pictura, povestirile ne dau numai sugestii, impulsuri, puncte de reper pentru 
aceste excursii cu gandul in domeniul irealului. De aceea, in asemenea visari, munca principala 

creatoare cade in sarcina fanteziei noastre. In acest caz, ne sunt si mai necesare acele mijloace 
care apropie fantasticul de realitate. Logica si consecventa au in munca asta, asa cum am mai 

spus, un loc de frunte. Ele ajuta la apropierea imposibilului de posibil. De aceea fiti logici si 
consecventi la crearea fantasticului. 

Acum - urma Arkadie Nikolaevici dupa o clipa de gandire - vreau sa va lamuresc ca exercitiile 
pe care le-am facut noi pot fi folosite in diferite combinatii si variante. Asa, de pilda, va puteti 

spune : „Ia sa ma uit cum tovarasii mei elevi, in frunte cu Arkadie Nikolaevici si Ivan 
Platonovici, continua lectiile in Crimeea sau in nordul indepartat. Ia sa ma uit realizeaza 

expeditia cu aeroplanul”. In acest caz, te vei da la o parte - in gand, vei privi cum se prajesc, 
tovarasii tai la soarele din Crimeea sau cum degera in nord, cum isi repara avionul avariat in 
valea dintre munti sau se pregatesc sa se apere de atacul fiarelor. In cazul acesta, esti numai 

spectatorul a ceea ce zugraveste imaginatia ta si nu joci nici un rol in viata asta inchipuita! 

Dar uite ca ti-a venit cheful sa iei si tu parte la expeditia inchipuita sau la lectiile stramutate pe 
malul de sud al Crimeei. „Cum voi arata eu in toate imprejurarile astea?” te intrebi si te dai iar la 

o parte si ii vezi pe tovarasii tai si pe tine intre ei, la lectia din Crimeea sau in expeditie. Dar si de 

data asta esti tot un spectator pasiv al visurilor tale, propriul tau spectator. 

In cele din urma te plictisesti sa te uiti la tine insuti si-ti vine pofta sa actionezi. Pentru aceasta te 

transpui in propriul tau vis si incepi sa inveti si tu in Crimeea sau in nord, apoi repari aeroplanul 
sau pazesti tabara. Acum, in calitate de personaj in aceasta viata imaginara, nu te mai poti vedea 
pe tine insuti, ci numai ceea ce te inconjoara si raspunzi launtric la tot ce se petrece in jurul tau, 

ca un adevarat participant la aceasta viata. In acest moment al visurilor tale active se creeaza 

in tine acea stare pe care noi o numim: „eu sunt”. 

…anul 19.. 



- Inchipuieste-ti si spune ce se petrece in dumneata cand te gandesti, ca la lectia precedenta, la 
cursurile scolare din Crimeea? l-a intrebat Arkadie Nikolaevici pe Sustov la inceputul lectiei de 

azi. 

- Ce se petrece in mine? a ramas Pasa pe ganduri. Nu stiu de ce, vad inaintea ochilor o camera de 
hotel, mica si proasta, cu fereastra deschisa spre mare. E inghesuiala, in odaie sunt multi elevi si 

unul dintre ei face un exercitiu de dezvoltare a imaginatiei. 

- Si inauntrul dumitale - s-a intors Arkadie Nikolaevici spre Dimkova, ce se petrece la gandul ca 
acest colectiv e transportat de imaginatie in nordul indepartat? 

- Eu imi inchipui muntii de gheata, focul, cortul, noi in haine de blana 

-Va sa zica - a tras concluzia Tortov - e destul sa fixez o tema de visare, pentru ca voi toti sa 

incepeti sa va gasiti, printr-o asa-numita viziune interioara, in fata unor imagini vizuale 
corespunzatoare! In limbajul nostru actoricesc ele se numesc imagini ale viziunii, interioare. 

Daca judecam dupa propriul nostru sentiment, atunci a imagina, a avea fantezie, a visa 

inseamna, inainte de toate, a avea viziunea interioara a ceea ce gandesti. 

Dar ce se petrecea inauntrul dumitale cand te pregateai in gand sa te spanzuri in acel colt 
intunecos din odaia dumitale? m-a intrebat Arkadie Nikolaevici. 

- Cand am vazut in gand locul acela stiut, s-au ivit din nou in mine indoielile bine cunoscute cu 
care m-am obisnuit sa ma framant in singuratatea mea. Am simtit in sufletul meu dorul care ma 

chinuie si, vrand sa scap de indoielile care imi rod sufletul, am cautat, in gand, din nerabdare si 
din slabiciune de caracter, sa gasesc o iesire prin sinucidere, am explicat eu cu oarecare 

tulburare. 

- In chipul acesta - a formulat Arkadie Nikolaevici - a fost destul sa ai viziunea interioara a 
locului, anotimpului, imprejurarilor, sa le simti atmosfera si numaidecat gandurile cunoscute, 
legate de locul actiunii, au prins viata in dumneata. Din ganduri s-a nascut sentimentul si trairea, 

iar dupa ele, aspiratiile launtrice spre actiune. Cand va aduceti aminte de exercitiul cu nebunul, 
ce imagini va da viziunea interioara? intreba Arkadie Nikolaevici. 

- Eu vad locuinta Maloletkovei, mult tineret, in salon dansuri, in sufragerie cina! E lumina, e cald 

si veselie. Iar colo, pe scara, la usa de intrare, un om urias, istovit, cu barba ravasita, in papuci de 
spital si halat, inghetat si flamand, zise Sustov. 

- Vezi numai inceputul exercitiului? l-a intrebat Arkadie Nikolaevici pe Sustov, care tacuse. 

- Nu, mai vad si dulapul pe care l-am carat noi ca sa baricadam usa. Mai tin minte cum vorbeam 

in gand la telefon cu spitalul de unde fugise nebunul. 

- Si ce mai vezi? 



- Ca sa spun drept, nimic altceva. 

- Nu e bine! Cu o rezerva atat de mica, cu o frantura de material vizual, nu vei crea un sir 
neintrerupt de imagini pentru intregul exercitiu. Ce e de facut? 

- Trebuie sa scornesc, sa completez ceea ce imi lipseste, propuse Pasa. 

- Da, asta e, trebuie sa completezi. Asa trebuie sa se procedeze intotdeauna in cazurile in care 
autorul, regizorul si ceilalti creatori ai spectacolului n-au spus tot ce e necesar sa cunoasca 
artistul care creeaza. 

- In primul rand, avem nevoie de un sir neintrerupt de „situatii propuse” prin care trece viata 

exercitiului si, in al doilea rand, repet, avem nevoie de un sir neintrerupt de imagini, legate de 

aceste situatii propuse. Pe scurt, avem nevoie de un sir neintrerupt de situatii propuse, nu 

simple, ci bogate in imagini. De aceea, sa tineti bine minte, o data pentru totdeauna; in fiecare 
moment in care va aflati in scena, in fiecare moment al desfasurarii piesei si al actiunii 

interioare si exterioare artistul trebuie sa vada sau ceea ce se petrece in afara de el, pe 

scena (adica „situatiile propuse” exterioare, realizate de regizor, de pictorul scenograf si de 
ceilalti creatori ai spectacolului), sau ceea ce se petrece inauntrul lui, in propria lui 

imaginatie, adica acele viziuni care ilustreaza situatiile propuse ale vietii rolului. Din toate 
aceste momente se formeaza ba in afara, ba inauntrul nostru, un sir nesfarsit de momente 
vizuale interioare si exterioare, ca un film de cinematograf. Creatia, atata vreme cat dureaza, se 

desfasoara fara oprire, reflectand, pe ecranul viziunii noastre launtrice, situatiile propuse 

bogate in imagini ale rolului, inauntrul carora artistul, interpret al rolului, traieste pe scena, 

pe riscul sau si conform propriei constiinte. 

Aceste viziuni vor crea inauntrul nostru dispozitii corespunzatoare. Ele va vor influenta sufletul 
si va vor provoca trairi corespunzatoare. 

Imaginea continua a filmului cinematografic, care e viziunea interioara, va va opri, pe de o parte, 

la hotarele vietii piesei si, pe de alta parte, va va indruma continuu si just creatia. 

Acum ceva in legatura cu viziunile interioare. E oare corect sa se spuna ca le simtim inauntrul 
nostru? Noi avem capacitatea de a vedea ceea ce nu exista de fapt, ceea ce numai ne inchipuim. 
Nu e greu sa ne verificam aceasta capacitate. Uite candelabrul. El se gaseste in afara de persoana 

mea. El exista in lumea materiala. Ma uit la el si simt ca indrept asupra lui, ca sa spun asa, 
„antenele ochilor mei'. Dar uite ca imi mut ochii de la candelabru, ii inchid si vreau sa-1 vad din 

nou in gand, „din amintire'. Pentru asta e nevoie - cum sa spun? - sa trag inapoi in mine „antenele 
ochilor mei' si apoi sa mi le indrept dinauntru nu asupra unui obiect real, ci asupra unuia 
inchipuit, ecranul viziunii noastre interioare, cum ii spunem noi in limbaj actoricesc. 

Dar unde se gaseste acest ecran sau, mai bine zis, unde il simt eu? Inauntrul meu sau in afara 

mea? Dupa simtamantul meu, el se gaseste undeva in afara mea, intr-un spatiu gol din fata mea. 
Parca insusi acel film de cinematograf ruleaza inauntrul meu si ii vad reflectarea in afara. Ca sa 

fiu inteles pana la capat, voi spune acelasi lucru cu alte cuvinte, in alta forma. 



Imaginile viziunilor noastre apar inauntrul nostru, in imaginatia noastra, in memorie si abia 
dupa asta ni le reprezentam in gand in afara de noi, pentru a le vedea. Dar noi ne uitam la 

lucrurile astea imaginate din interior, ca sa zic asa, nu cu ochii nostri exteriori, ci cu cei 
launtrici. 

In domeniul auzului se petrece acelasi lucru : nu cu urechile noastre exterioare auzim sunetele 

imaginate, ci cu auzul interior, dar sursele acestor sunete le simtim in majoritatea cazurilor in 
afara de noi, nu inauntrul nostru. 

Voi spune acelasi lucru inversand fraza: obiectele si chipurile pe care le imaginam, desi se 

proiecteaza in afara de noi, se ivesc totusi in prealabil inauntrul nostru, in imaginatia si in 
memoria noastra. Sa verificam cu exemple. 

- Nazvanov ! mi s-a adresat mie Arkadie Nikolaevici, tii minte conferinta mea din oras? Vezi 
acum estrada pe care am stat impreuna!? In clipa asta simti aceste imagini inauntrul dumitale 

sau in afara de dumneata? 

- Le simt in afara mea, ca si atunci, in realitate, i-am raspuns fara sa stau pe ganduri. 

- Si cu ce fel de ochi te uiti acum la estrada imaginata: cu ochi interiori sau exteriori? 

- Cu cei interiori. 

- Termenul de „viziune interioara” poate fi acceptat numai cu astfel de rezerve si explicatii. 

- Ce complicat si greu trebuie sa fie sa creezi asemenea viziuni! Pentru toate momentele unei 

piese mari! m-am inspaimantat eu. 

- „Complicat si greu!” Ca pedeapsa pentru cuvintele astea, da-ti osteneala sa-mi povestesti toata 
viata dumitale din clipa in care iti aduci aminte de dumneata, mi-a propus pe neasteptate Arkadie 
Nikolaevici. 

Am inceput sa povestesc. 

- Tata spunea : „De copilarie iti aduci aminte cu deceniul, de adolescenta cu anul, de maturitate 

cu lunile, de batranete cu saptamanile'. Tot asa imi simt si eu trecutul. Mi s-au intiparit in minte 
unele amintiri in cele mai mici amanunte. De pilda primele amintiri ale vietii mele se impletesc 

cu leaganele din gradina. Ma speriau. Vad tot atat de limpede alte episoade din copilaria mea in 
odaia mamei, a doicii, in curte, pe strada. O noua etapa a copilariei mi-a ramas intiparita cu 
multa limpezime, pentru ca coincide cu intrarea in scoala. Din momentul acela, viziunea imi 

infatiseaza in fata ochilor fragmente de viata mai scurte, dar mai numeroase. Astfel trecutul e 
format din etape mari si episoade separate, ca un lant lung, lung 

- Si il vezi ? 

- Ce sa vad ? 



- Sirul neintrerupt creat din etapele si episoadele care se intind in tot trecutul dumitale. 

- II vad, dar intrerupt, am recunoscut eu. 

- Ati auzit! a exclamat triumfator Arkadie Nikolaevici. Nazvanov a creat, in cateva minute, un 

film cinematografic al intregii lui vieti si nu poate face acelasi lucru cu viata rolului in cele trei 
ore necesare pentru redarea lui in spectacol. 

- Dar parca mi-am adus aminte de toata viata mea? Numai de cateva momente din ea. 

- Ti-ai trait toata viata si ti-a ramas din ea numai amintirea celor mai insemnate 
momente. Traieste intreaga viata a rolului si lasa sa-ti ramana numai cele mai esentiale etape 

ale ei. De ce socotesti atunci asa de grea munca asta ? 

- Pentru ca viata adevarata creeaza singura, pe cale fireasca, filmul cinematografic al viziunilor, 
iar in viata imaginata a rolului artistul trebuie sa-l faca el singur, si asta e foarte greu si 

complicat. 

- Ai sa te convingi singur in curand ca munca asta nu e in realitate atat de complicata. Uite, daca 
ti-as propune sa dezvolti aceasta linie neintrerupta nu din viziuni ale privirii dumitale interioare, 

ci din sentimente si trairi sufletesti, munca asta s-ar dovedi nu complicata si grea, ci de 
neindeplinit. 

- De ce? nu intelegeau elevii. 

- Pentru ca sentimentele si trairile noastre sunt imperceptibile, capricioase, schimbatoare si nu se 

supun precizarii sau, cum ii spunem noi, in limbajul nostru actoricesc, „fixarii”. Imaginea e mai 
supusa. Chipurile ei se intiparesc mai liber si mai puternic in memoria noastra vizuala si reinvie 
in reprezentarea noastra. 

In afara de asta, imaginile vizuale ale visului nostru, cu toate ca sunt iluzorii, sunt totusi mai 

reale, mai perceptibile, mai „materiale” (daca ne putem exprima asa vorbind despre vis) decat 
reprezentarile sentimentelor care ne sunt amintite vag de memoria noastra afectiva. Sa ne ajute 

deci imaginile vizuale, mai accesibile si mai supuse, sa insufletim si sa fixam sentimentele 
noastre, care sunt mai putin accesibile si mai putin statornice. 

Stari de spirit corespunzatoare, analoage cu piesa, sa sustina necontenit in noi filmul 

cinematografic. Sa ne invaluie, sa provoace trairi, dorinte, tendinte corespunzatoare si actiuni 

chiar. 

Iata de ce in fiece rol ne sunt necesare situatii propuse, nu simple, ci bogate in imagini, a 
incheiat Arkadie Nikolaevici. 

- Asta inseamna - am vrut eu sa lamuresc pana la capat - ca daca eu am sa creez inauntrul meu 

filmul cinematografic al viziunii tuturor momentelor din viata lui Othello si am sa rulez acest 
film pe ecranul viziunii mele interioare 



- Si daca - a continuat Arkadie Nikolaevici - ilustratia creata de dumneata reflecta just 
„situatiile propuse” si pe magicul „daca” al piesei, daca ele provoaca in dumneata stari de 

spirit si sentimente analoage cu cele din piesa, atunci probabil ca dumneata te vei molipsi de 
propriile dumitale viziuni si vei trai just sentimentele lui Othello, la fiecare vizionare interioara 

a filmului cinematografic. 

- Daca filmul e gata facut, nu-i greu sa-1 rulezi. Intreaga problema consta in felul cum il creezi! 
nu ma dadeam eu batut. 

- Vom vorbi despre asta data viitoare, a spus Arkadie Nikolaevici ridicandu-se si iesind din clasa. 

…anul 19.. 

- Hai sa visam si sa cream filme cinematografice, ne-a propus Arkadie Nikolaevici. 

- La ce anume sa visam? au intrebat elevii. 

- Aleg dinadins o tema lipsita de actiune, pentru ca una cu actiune stimuleaza de la sine 

activitatea, fara un ajutor prealabil al procesului de visare. O tema cu actiune putina are nevoie, 
dimpotriva, de o munca prealabila, mai intensa, a imaginatiei. In clipa de fata nu ma intereseaza 

insasi actiunea, ci pregatirea ei. Iata de ce iau o tema cu actiune foarte mica si va propun sa traiti 
viata unui copac cu radacinile adanc infipte in pamant. 

- Perfect! Eu sunt copacul, un stejar secular! a hotarat Sustov. Dar cu toate ca am spus-o, nu-mi 
vine a crede ca pot fi asa. 

- In acest caz, spuneti asa: eu sunt eu, dar daca as fi stejar, daca in jurul si inauntrul meu s-ar 

fi creat cutare si cutare situatii, ce as face atunci? 

- Totusi - se indoi Sustov - cum se poate actiona in inactivitate, stand neclintit? 

- Da, fireste, nu te poti misca din loc, nu poti umbla. Dar mai exista si alte actiuni. Ca sa le poti 
provoca, trebuie sa hotarasti inainte de toate unde te afli. In padure, in lunca, pe un varf de 

munte? Alege ce te emotioneaza mai mult. 

Sustov visa ca este un stejar care creste intr-o poiana de munte, undeva, in Alpi. La stanga, in 
departare, se inalta un castel. In jurul lui se desfasoara intinderi largi. Departe, stralucesc lanturi 

de munti acoperiti de zapada si mai aproape, coline nesfarsite, care par de sus valurile unei mari 
incremenite. Pretutindeni cresc copaci mai marunti. 

- Povesteste-mi acum ce vezi mai aproape? 

- Vad coroana deasa a frunzelor care fosnesc puternic, leganate de vant. 

- Te cred! La voi, acolo sus, bate ades vantul cu putere. 



- Vad pe ramurile mele cuiburi de pasari. 

- Asta iti prinde bine in singuratatea dumitale. 

-Nu, asta e prea putin. E greu sa te intelegi cu pasarile. Fac larma cu aripile, isi ascut ciocul de 

trunchiul tau si uneori se cearta si se bat. Asta te scoate din fire Alaturi de mine curge un paraias, 
e cel mai bun prieten al meu, cu care stau de vorba. El ma scapa de seceta, imagineaza mai 
departe Sustov. 

Tortov ii ceru sa zugraveasca mai departe fiecare amanunt din viata asta inchipuita de el. 

Apoi, Arkadie Nikolaevici i se adresa lui Puscin, care, fara sa caute un ajutor intens in 

imaginatie, isi alese tema cea mai obisnuita, cea mai runoscuta, care invie usor in amintire. 
Imaginatia lui era putin dezvoltata. El isi inchipuia o vila cu gradina in Parcul Petrovsk. 

- Ce vezi? il intreba Arkadie Nikolaevici. 

- Parcul Petrovsk. 

- Nu poti cuprinde deodata intregul parc Petrovsk. Alegeti un loc pentru vila dumitale Ei, ce vezi 

in fata dumitale? 

- Un gard cu grilaj. 

- Ce fel? Puscin tacea. 

- Din ce material e facut gardul asta? 

- Material? Din fier forjat. 

- Cu ce desen? Schiteaza-mi-1. 

Puscin a conturat indelung pe masa cu degetul - se vedea de altfel ca inventa pe loc ceea ce 

spunea. 

- Nu inteleg. Deseneaza mai clar, il silea Tortov sa-si incerce pana la capat memoria vizuala. Ei 
bine bine, sa admitem ca asta vezi dumneata Spune-mi acum ce se gaseste dincolo de gard? 

- O sosea. 

- Cine merge pe ea? 

- Vilegiaturisti. 

- Si inca? 



- Birjari. 

- Si inca? 

- Carutasi. 

- Si cine mai trece inca pe sosea? 

- Calareti. 

- Poate si biciclisti? 

- Intocmai, intocmai! Trec biciclete, automobile. 

Era limpede ca Puscin nici nu incerca sa-si imboldeasca imaginatia. Ce poate rezulta dintr-o 

pisare atat de pasiva, cand in locul elevului lucreaza profesorul? 

Mi-am marturisit nedumerirea fata de Tortov. 

- In metoda mea de a imboldi imaginatia sunt cateva momente care merita a fi remarcate, mi-a 
raspuns el. Cand imaginatia elevului e lipsita de actiune, eu ii pun o simpla intrebare. Nu poti sa 

nu raspunzi la ea, din moment ce ti se pune. Si elevul raspunde, uneori la nimereala, ca sa fie 
lasat in pace. Eu nu primesc un asemenea raspuns, ii dovedesc ca e nechibzuit. Elevul, ca sa dea 

un raspuns mai multumitor, e silit sa-si urneasca neaparat imaginatia, sa se trudeasca sa vada, 
cu privirea lui interioara, sensul intrebarii sau sa se apropie cu mintea de intrebare printr-o 
serie de rationamente consecvente. Printr-o astfel de activitate constienta mintala se pregateste 

si se indrumeaza ades activitatea imaginatiei. Dar iata ca, in sfarsit, elevul a vazut ceva in 
memoria sau in imaginatia lui. In fata lui s-au ivit imagini vizuale precise. S-a creat un scurt 

moment de visare. Apoi repet acelasi proces cu ajutorul unei noi intrebari. Asa se formeaza al 
doilea si al treilea moment scurt de vedere clara. Asa ii sustin si-i prelungesc starile de 
visare, provocandu-i o serie intreaga de momente insufletite, care dau, in totalitatea lor, un tablou 

al vietii imaginate. Poate deocamdata sa nu fie interesant, dar e bine ca este tesut din viziunile 
interioare ale elevului. O data ce i s-a trezit imaginatia, el poate sa vada acelasi lucru si de 

doua, si de trei, si de mai multe ori. Tabloul se incrusteaza in memorie tot mai mult prin repetare 
si elevul traieste cu el. Totusi exista si o imaginatie lenesa, care nu raspunde totdeauna nici la 
cele mai simple intrebari. Atunci profesorului nu-i ramane altceva de facut decat sa sugereze si 

raspunsul o data cu intrebarea. Daca cele propuse de profesor il multumesc pe elev, el, primind 
imagini vizuale straine, incepe sa vada cate ceva in felul lui. Daca nu, el indreapta cele sugerate 

dupa propriul sau gust, ceea ce il obliga din nou sa priveasca si sa vada prin optica lui 
interioara. Rezultatul este ca si de data asta se creeaza o oarecare asemanare cu viata 
imaginata, tesuta partial din materialul visatorului insusi Vad ca acest rezultat va satisface 

putin. E insa adevarat ca si o visare atat de chinuita aduce totusi ceva. 

- Ce anume ? 



- Cel putin atat ca, pana la visare, nici nu existau reprezentari de imagini pentru o viata creata. 
Exista numai ceva confuz, imprastiat. Dupa o asemenea activitate, se schiteaza si se determina 

cate ceva viu. Se creeaza acel teren pe care profesorul si regizorul pot arunca semintele noi. E 
acel grund nevazut pe care se poate picta tabloul. In afara de asta, elevul, prin procedeul meu, ia 

el insusi de la profesor metoda de a-si biciui imaginatia, se invata sa si-o rascoleasca cu 
intrebari pe care i le sugereaza acum munca propriei lui minti. I se formeaza deprinderea de a 
lupta constient cu pasivitatea si trandavia imaginatiei lui. Si asta e mult! 

…anul 19.. 

Arkadie  Nikolaevici a continuat si azi exercitiile de dezvoltare a imaginatiei. 

- Lectia trecuta - i-a spus el lui Sustov - mi-ai povestit cine esti dumneata, unde te afli in visul 
dumitale si ce vezi in jurul dumitale. Acum spune-mi ce auzi cu auzul dumitale interior in viata 
imaginata a batranului stejar? 

La inceput, Sustov nu auzea nimic. Tortov ii aduse aminte de for-pasarelelor care isi facusera 

cuibul in ramurile stejarului si adauga : 

- Ei, si ce auzi in jurul dumitale, in poiana aceea de munte ? 

Acum Sustov auzea behaitul oilor, mugetul vacilor, dangatul falangelor, sunetul fluierului 
pastorilor, glasurile femeilor care se odihneau sub stejar dupa munca grea a campului. 

- Acum spune-mi cand se petrece ceea ce vezi si auzi in imaginatia dumitale? In ce epoca 

istorica? In ce secol? 

Sustov si-a ales epoca feudalismului. 

- Bine. Daca e asa, atunci in calitate de stejar batran trebuie sa mai auzi inca niste sunete, 
caracteristice pentru timpul acela. 

Sustov a tacut, apoi a spus ca aude cantecul unui trubadur care se duce la o serbare, intr-un castel 

din vecinatate. Aici, sub stejar, langa paraias, el se odihneste, se spala, se primeneste cu hainele 
de sarbatoare si se pregateste pentru joc. Aici isi acordeaza harpa si repeta pentru ultima oara 

noul cantec despre primavara, despre dragoste, despre dorul inimii lui. Iar noaptea, stejarul aude 
declaratiile de dragoste pe care le face un curtean unei doamne maritate si sarutarile lor prelungi. 
Pe urma se aud ocarile turbate a doi dusmani inversunati, a doi rivali, zanganitul armei, ultimul 

tipat al ranitului. Iar spre zori, se aud vocile tulburate ale oamenilor care descopera trupul celui 
ucis si, dupa ce l-au gasit, larma generala si strigate stridente, izolate, care umplu vazduhul. 

Trupul e ridicat, se aud pasii grei, in cadenta, ai celor care il poarta. 

Nici n-am avut vreme sa rasuflam, ca Arkadie Nikolaevici i-a pus lui Sustov o noua intrebare. 

- De ce? 



- Ce anume intrebati? nu ne dumeream noi. 

- De ce e stejar Sustov? De ce creste el pe munte, in Evul Mediu? 

Tortov acorda mare importanta acestei intrebari. Dupa spusele lui, se putea, raspunzand la ea, sa 

culegi din imaginatia ta parti din trecutul vietii create in vis. 

- De ce cresti dumneata singuratic in poiana asta? 

Sustov a facut urmatoarea presupunere privitoare la trecutul batranului stejar: candva, toata 
colina a fost acoperita de o padure deasa. Dar baronul, stapanul castelului care se vedea in 
apropiere, de cealalta parte a vaii, trebuia sa se fereasca necontenit de navalirea razboinicului 

castelan vecin. Padurea ascundea de orice privire miscarile armatei vecinului si-i putea servi si 
de loc de panda. Din pricina asta a fost retezata. A fost lasat numai stejarul acesta puternic, 

pentru ca tocmai langa el, la umbra lui, tasnea izvorul din pamant. Daca izvorul ar fi secat, 
turma baronului n-ar mai fi putut sa se adape in apa lui. 

O noua intrebare - pentru ce? pusa de Tortov ne-a pus iar in incurcatura. 

- Eu inteleg greutatile voastre, de vreme ce e vorba de un copac. Dar, in general, intrebarea 

„pentru ce?” are o foarte mare importanta. Ea ne obliga sa lamurim scopul nazuintelor noastre si 
acest scop precizeaza viitorul si impinge spre actiune. Copacul, fireste, nu poate avea scopuri, 
dar poate sa aiba si el o oarecare destinatie asemanatoare cu activitatea, poate servi la ceva. 

- Stejarul e cel mai inalt punct din acea localitate. Din pricina asta, el poate servi drept turn, 

foarte bun pentru supravegherea vecinului dusman. In privinta asta, stejarul are in trecutul lui o 
serie de merite mari. Asa ca nu e de mirare ca se bucura de un respect deosebit din partea 

locuitorilor din castel si din satele apropiate. In fiecare primavara se organizeaza in cinstea lui 
o serbare speciala. La serbarea asta vine insusi castelanul, baronul, si bea pana la fund o cupa 
de vin uriasa. Stejarul e impodobit cu flori, in jurul lui se canta cantece si se danseaza, a raspuns 

Sustov. 

- Acum - a spus Tortov - dupa ce s-au stabilit situatiile propuse si ele au prins viata treptat in 
imaginatia dumitale, sa comparam ce a fost la inceputul muncii noastre cu ceea ce e acum. La 

inceput, cand stiam numai ca ne gasim intr-o poiana de munte, viziunea interioara era, in 
general, cetoasa, ca un film fotografic nedevelopat. Acum, cu ajutorul muncii noastre, el s-a 
developat intr-o foarte mare masura. Ai inceput sa intelegi cand, unde, de ce, pentru ce te afli 

acolo. Dumneata ai inceput sa deosebesti contururile unei vieti noi pe care n-o vedeai pana 
acum. Ai inceput sa simti terenul sub picioare. Dumneata ai inceput sa prinzi viata in gand. Dar 

asta e putin. Pe scena e nevoie de actiune. Trebuie s-o provoci prin tema pusa si prin nazuinta 
dumitale spre ea. Pentru asta e nevoie de noi „situatii propuse”, de magicul „daca”, de noi 
nascociri emotionante ale imaginatiei. 

Dar Sustov nu nascocea nimic. 



- Pune-ti intrebarea si raspunde sincer la ea: ce intamplari, ce catastrofa inchipuita te-ar putea 
scoate din starea de indiferenta, te-ar tulbura, te-ar speria, te-ar bucura? Simte-te in poiana de 

munte, creeaza-ti un „eu sunt” si numai dupa aceea raspunde, l-a sfatuit Arkadie Nikolaevici. 

Sustov s-a straduit sa indeplineasca ceea ce i-a fost indicat, dar n-a putut nascoci nimic. 

 - Daca e asa, sa ne straduim a ne apropia de rezolvarea problemei pe cai indirecte. Dar pentru 
asta, raspunde-mi intai la ce esti mai sensibil? Ce te emotioneaza, te sperie sau te bucura de cele 

mai multe ori? Te intreb fara legatura cu insasi tema visarii. Daca intelegem inclinatiile propriei 
dumitale naturi, nu ne va fi greu sa ducem nascocirea creata spre ea. Numeste una din trasaturile, 

inclinatiile sau insusirile mai tipice ale naturii dumitale omenesti. 

- Pe mine ma emotioneaza orice lupta. Va mira aceasta nepotrivire cu aspectul meu pasnic? a 
intrebat Sustov, dupa ce s-a gandit putin. 

- Asaaa! In cazul acesta sa ne inchipuim navalirea vrajmasului. Armata ducelui dusman se 
indreapta spre domeniile castelanului dumitale, a si inceput sa suie colina pe care te afli 

dumneata. Sulitele lucesc in soare, berbecii de metal care sparg zidurile inainteaza. Dusmanul 
stie ca pe culmea dumitale se catara adesea strajerii, ca sa-1 urmareasca. Ai sa fii taiat si ars! il 

sperie Arkadie Nikolaevici. 

- N-au sa izbuteasca! raspunse repede Sustov. N-au sa-i lase. Au nevoie de mine. Ai nostri nu 
dorm. Ei au si inceput sa alerge incoace, calaretii galopeaza. Strajerii trimit in fiecare clipa 

stafete catre ei 

- Acum batalia se va da aici. Spre dumneata si spre strajeri are sa zboare un nor de sageti din 
arbalete. Unele sunt infasurate in calti aprinsi, cu smoala. Stapaneste-te si hotaraste, cat mai e 
vreme, ce-ai sa faci in situatia asta, daca toate s-ar petrece in viata reala. 

Se vede ca Sustov se zbuciuma launtric, cautand o solutie ca sa iasa magicul „daca”, introdus de 

Tortov. 

- Ce poate face un copac pentru salvarea lui, cand radacinile ii sunt infipte in pamant si nu e in 
stare sa se urneasca din loc?! a exclamat el cu necaz fata de situatia asta fara iesire. 

- Framantarea dumitale imi ajunge, a incuviintat Tortov. Problema e nerezolvabila, nu din vina 

dumitale, ci pentru ca ti s-a dat o tema lipsita de actiune. 

- Atunci de ce ne-ati dat-o? nu pricepeam noi. 

- Ca sa demonstrez ca, chiar atunci cand tema e lipsita de actiune, imaginatia e in stare sa 
pricinuiasca o miscare interioara, sa se framante si sa provoace imboldul launtric, viu, de 

actiune. Dar, in primul rand, toate exercitiile noastre de visare trebuiau sa ne arate cum se 
creeaza materialul si insasi viziunea interioara a rolului, filmul lui cinematografic, si ca munca 
asta nu e de loc atat de grea si de complicata cum va inchipuiti. 



anul 19.. 

La lectia de azi, Arkadie Nikolaevici a izbutit doar sa ne explice ca imaginatia e necesara 
artistului nu numai ca sa creeze, dar si ca sa improspateze ceea ce e gata creat si uzat . Asta se 

face cu ajutorul introducerii unei nascociri noi sau a unor fragmente separate care aduc o 
primenire. 

- Veti intelege mai bine luand un exemplu practic. Sa ne intoarcem la exercitiul pe care l-ati 

epuizat inainte de a izbuti sa-1 duceti pana la capat. Vorbesc despre exercitiul cu nebunul. 
Imaginati- l in intregime sau partial ca o nascocire noua. 

Dar nici unul dintre noi n-a nascocit nimic. 

- Ascultati-ma - a spus Tortov - de unde ati scos voi ca omul care statea dupa usa era un nebun 

furios? Maloletkova v-a spus-o. Dar ea a deschis usa spre scara si l-a vazut pe fostul locatar al 
acestei locuinte. Se spunea ca el a fost dus la un spital de psihiatrie intr-un acces de nebunie 
furioasa Dar in timp ce voi baricadati aici usa, Govorkov a alergat la telefon ca sa vorbeasca cu 

spitalul si i s-a raspuns ca nici nu fusese vorba de nebunie, ci numai de un acces de delirium 
tremens, pentru ca bause mult in viata lui. Dar acum e sanatos, i s-a dat drumul din spital si s-a 

intors acasa. Dar poate ca certificatul lui medical nu e bun, poate ca medicii gresesc. Ce ati fi 
facut daca toate astea s-ar fi petrecut asa in realitate ? 

- Maloletkova trebuie sa iasa afara si sa-1 intrebe de ce a venit, spuse Veselovski. 

- Cum? Eu? Dragii mei, nu pot! Nu pot! Mi-e frica! Mi-e frica! exclama Maloletkova, cu o mutra 

speriata. 

- Are sa mearga Puscin cu dumneata. El e un barbat zdravan, o incuraja Tortov. Unu, doi, trei! 
Incepeti! ne porunci tuturor. Cautati situatiile noi, dati ascultare imboldurilor si actionati. 

Am jucat exercitiul cu avant, cu o emotie adevarata si am fost aprobati de Tortov si Rahmanov, 
care asista si el la lectie. Noua versiune ne inviorase. 

Tortov a sfarsit lectia tragand concluzii asupra muncii noastre in dezvoltarea imaginatiei 
creatoare, amintind diferitele etape ale acestei munci in felul acesta : 

- Orice nascocire a imaginatiei trebuie sa fie motivata precis si bine 
determinata. Intrebarile: cine, cand, unde, de ce, pentru ce, cum, pe care ni le punem ca sa 

urnim imaginatia, ne ajuta sa cream din ce in ce mai precis tabloul vietii inchipuite. Fireste, 
exista cazuri in care el se formeaza singur, fara ajutorul activitatii mintale constiente, in chip 

intuitiv, fara sa-ti pui intrebari. Dar v-ati convins si voi ca nu puteti pune temei pe activitatea 
imaginatiei care vine de la sine chiar in cazurile in care vi se da o tema precisa pentru 
visare. Visarea „in general', fara o tema stabilita si bine determinata, e infructuoasa. 

Totusi, cand te apropii de o nascocire creata cu ajutorul ratiunii, apar in constiinta noastra, ca 

raspuns la intrebari, reprezentari palide de viata, creata in gand. Dar asta nu e suficient pentru 



creatia scenica, care cere ca in omul-artist sa inceapa sa clocoteasca - in legatura cu nascocirea - 
propria lui viata organica, ca intreaga lui natura sa se dedice rolului - nu numai psihic, ci si fizic. 

Ce e de facut? Puneti-va o noua intrebare, acum bine cunoscuta de voi: „Ce-as fi facut daca 

nascocirea creata de mine ar deveni o realitate ?” Stiti acum, din experienta, ca multumita 

insusirilor naturii noastre artistice, o sa va simtiti inclinati sa raspundeti la aceasta intrebare 
prin actiune. Ea e un bun stimulent care imboldeste imaginatia. Lasati aceasta actiune sa nu se 

realizeze pe loc, ci sa ramana - o bucata de vreme - dorinta nesolutionata. Important e faptul 

ca aceasta dorinta e provocata si simtita de noi nu numai psihic, ci si psihic. Sentimentul acesta 
intareste nascocirea. 

Importanta e recunoasterea faptului ca visarea inconsistenta, lipsita de carne sau materie, are 

capacitatea de a provoca in chip reflex actiuni autentice in carnea sau materia noastra, in trupul 
nostru. Aceasta capacitate joaca un rol mare in psihotehnica noastra. 

Ascultati atent ceea ce am sa va spun acum: fiecare miscare a noastra pe scena, fiecare cuvant 

trebuie sa fie rezultatul activitatii juste a imaginatiei . 

Daca ai spus un cuvant sau ai facut un gest mecanic pe scena, fara sa stii cine esti, de unde ai 
venit, de ce ai nevoie, unde vei pleca de aici si ce vei face acolo, ai actionat fara imaginatie, si 
acest fragment de prezenta pe scena, fie el mic sau mare, n-a fost un adevar pentru dumneata. Ai 

actionat ca o masinarie intoarsa, ca un automat. 

Daca am sa va intreb acum un lucru foarte simplu: „Azi e frig sau nu?”, inainte de a raspunde: „e 
frig' sau „e cald' sau „n-am observat', veti umbla intai in gand pe strada, va veti aduce aminte 

cum ati mers sau cum ati calatorit, va veti controla senzatiile, va veti aduce aminte cum erau de 
infofoliti si cum isi ridicau gulerele trecatorii pe care i-ati intalnit, cum scartaia zapada sub 
picioare, abia atunci veti putea spune singurul cuvant necesar. 

Toate aceste tablouri poate ca vor trece prin fata voastra cu iuteala fulgerului si poate ca, in 

acelasi timp, s-ar parea ca ati raspuns aproape fara sa va ganditi, dar tablourile au existat, 
senzatiile voastre au existat, verificarea lor a existat si ea si voi ati raspuns numai ca un rezultat 

al acestei munci complicate a imaginatiei. 

Astfel, nici un exercitiu, nici un pas pe scena nu trebuie sa se produca mecanic, fara o motivare 
launtrica, adica fara participarea imaginatiei. 

Daca veti urma aceasta regula cu strictete, toate exercitiile voastre de la scoala, indiferent din 

ce capitol al programului ar face parte, va vor dezvolta si intari imaginatia. Si, dimpotriva, tot 
ce veti face pe scena prin „metoda rece” va va distruge, pentru ca va strecura in voi 
deprinderea de a actiona automat, fara imaginatie, mecanic. 

Munca voastra de creare a rolului si de tranformare a operei literare in viata scenica decurge de 

la inceputul si pana la sfirsitul ei cu participarea imaginatiei. 

Ce ne poate emotiona si incalzi launtric mai mult decat nascocirile imaginatiei? Ca sa raspunzi la 
toate cerintele artei, e necesar ca ea sa fie mobila, activa, sensibila si destul de dezvoltata. 



De aceea, acordati o atentie deosebita dezvoltarii imaginatiei voastre, prin orice mijloace - 
inclusiv prin exercitiile pe care le-ati cunoscut, hotarindu-va sa nu faceti pe scena nimic 

mecanic, formal. 

V -  ATENTIA SCENICA 

…anul 19.. 

Lectia a avut loc in „apartamentul Maloletkovei” sau, mai bine zis, pe scena, intre decoruri si cu 
cortina trasa. 

Ne-am continuat exercitiul cu nebunul si cu aprinderea focului in camin. 

Interpretarea a izbutit, datorita sugestiilor lui Arkadie Nikolaevici. Era atat de placut si vesel, 
incat l-am rugat sa repetam amandoua exercitiile de la inceput. 

Asteptand, m-am asezat langa un perete sa ma odihnesc Dar atunci s-a intamplat ceva neasteptat: 
spre mirarea mea, doua scaune de langa mine au cazut deodata, fara nici o pricina vizibila. Au 

cazut fara sa le fi atins nimeni. Le-am ridicat si am avut vreme sa mai sprijin inca doua, care se 
aplecasera foarte tare. In acelasi timp, privirea mi-a fost izbita de o crapatura lunga si ingusta in 

perete. Ea se despica din ce in ce mai mult si, in sfarsit, s-a intins sub ochii mei pe toata 
lungimea peretelui. Atunci am priceput de ce au cazut scaunele: flancurile de panza care 
inchipuiau un perete al odaii se desfacusera si trageau, in miscarea lor, toate lucrurile rezemate 

de ele. Cineva deschidea cortina. Iata gaura neagra a deschiderii scenei cu siluetele lui Tortov si 
Rahmanov in semiintuneric. 

O data cu tragerea cortinei, in mine s-a petrecut o transformare. 

Cu ce s-o compar? 

Inchipuiti-va ca m-as fi gasit, impreuna cu sotia mea, intr-o odaie de hotel. Vorbim deschis, ne 

dezbracam pentru culcare, ne purtam fara nici o constrangere. Si deodata vedem ca o usa mare, 
careia nu i-am dat nici o atentie, se deschide si, de dincolo de ea, din intuneric, ne privesc niste 

oameni straini, vecinii nostri. Nu se stie cati sunt. In bezna ti se pare totdeauna ca sunt multi. Ne 
grabim sa ne imbracam cat mai repede si sa ne pieptanam, incercand sa ne purtam retinut ca la o 
vizita. 

Asa m-am simtit si eu deodata ca pe ghimpi, incordat tot si, de unde pana cu o clipa mai inainte 

ma simteam ca la mine acasa, acum nimerisem parca - numai in camasa - printre oameni straini. 

E uimitor in ce masura deschiderea neagra a scenei tulbura intimitatea. Atata vreme cat ne 
aflam in salonul acela dragut, n-am simtit ca are o latura principala si una secundara. Oricum te 

miscai, oriunde te rasuceai, era bine. Cand insa se da la o parte cel de al patrulea perete, el devine 
partea principala, careia trebuie sa te adaptezi. Trebuie sa te gandesti tot timpul si sa tii seama de 
aceasta a patra latura, de unde esti privit. Nu are importanta daca le e comod celor cu care 

comunici pe scena, daca ti-e comod tie, vorbitorului, singurul lucru important e ca el sa fie vazut 



si auzit de cei care nu sunt in aceeasi incapere cu noi, dar stau nevazuti de cealalta parte a 
rampei, in intuneric. 

Iar Tortov si Rahmanov, care mai adineauri se aflau cu noi in salon si ne pareau apropiati si 

simpli, acum, mutati dincolo de deschidere, in intuneric, au devenit, in inchipuirea noastra, cu 
totul altii, severi, exigenti. 

Transformarea care s-a petrecut in mine s-a produs in toti colegii care luau parte la exercitiu. 

Numai Govorkov, cu cortina data in laturi sau trasa la loc, ramanea acelasi. Trebuie sa mai spun 
ca jocul nostru a devenit demonstrativ si n-a izbutit? 

„Cat timp nu vom invata sa nu luam seama la gaura neagra a deschiderii scenei, nu vom putea 

urni din loc munca noastra artistica!” am hotarat in gand. 

Am stat de vorba cu Sustov despre asta. El insa crede ca daca ni s-ar da un exercitiu cu totul nou, 
insufletit de comentariile antrenante ale lui Tortov, asta ne-ar distrage atentia de la sala de 
spectacol. 

Cand i-am spus lui Arkadie Nikolaevici ce presupunea Sustov, el a spus: 

- Bine, hai sa incercam. Iata pentru voi o tragedie impresionanta, care, sper, o sa va oblige sa nu 
va ganditi la spectatori. 

Intamplarea are loc in acest „apartament al Maloletkovei'. Ea s-a maritat cu Nazvanov, care a 
fost numit casier intr-o intreprindere publica. Au un copil mic, incantator. Mama s-a dus sa-l 

imbaieze. Sotul umbla prin hartii, numara banii. Luati aminte ca sunt bani si acte publice. N-a 
izbutit sa le predea institutiei unde lucreaza, pentru ca era prea tarziu. Pe masa se afla un teanc 

de hartii vechi, soioase. 

In fata lui Nazvanov sta fratele mai mic al Maloletkovei, care e cretin, cocosat si pe jumatate 
nebun. El se uita la Nazvanov cum desface banderolele colorate de pe pachetele de bancnote si 
le arunca in camin, unde ard viu si vesel. Cretinului ii plac mult flacarile care se involbureaza. 

Toti banii au fost numarati. Sunt peste zece mii. Maloletkova, pentru ca barbatul ei si-a ispravit 
lucrul, il cheama sa admire copilul pe care il scalda in odaia vecina, intr-o albioara. Nazvanov 
iese si cretinul, ca sa-l imite, arunca hartiile pe foc. Cum nu mai erau banderole colorate, el 

arunca banii. Ei ard parca si mai vesel decat hartiile.  Incantat de jocul asta, cretinul arunca in 
foc toti banii, tot capitalul public, impreuna cu socotelile si actele justificative. 

Nazvanov se intoarce tocmai in clipa in care ia foc ultimul teanc de bancnote. Isi da seama ce se 

petrece, isi iese din minti, se arunca asupra cocosatului si-l imbranceste din toate puterile. 
Acesta cade si se loveste cu tampla de grilajul caminului. Innebunit, Nazvanov smulge din foc 
ultimul teanc care e aproape ars si scoate un strigat de desperare. Nevasta lui intra in fuga si isi 

vede fratele lungit langa camin. Se repede la el, incearca sa il ridice, dar nu poate. Vede sange 
pe fata celui cazut. Maloletkova isi striga barbatul si il roaga sa-i aduca apa, dar Nazvanov nu 



pricepe nimic. E incremenit. Atunci nevasta da fuga dupa apa si peste o clipa i se aude tipatul 
din sufragerie. Bucuria vietii ei, pruncul ei fermecator, s-a inecat in albie. 

Daca nici tragedia asta n-are sa va distraga de la gaura neagra a salii de spectacol, atunci 

inseamna ca aveti inima de piatra. 

Exercitiul  cel   nou  ne-a   emotionat  prin  elementul  melodramatic  si surprinzator pe care il 
cuprindea dar s-a constatat ca avem inimi de piatra si ca nu l-am putut juca. 

Arkadie Nikolaevici ne-a propus sa incepem, asa cum se cuvine, cu „daca” si cu „situatiile 

propuse”. Am inceput sa ne povestim parca unul altuia ceva, dar n-a fost un joc liber al 
imaginatiei, ci o stoarcere fortata a ei, o serie de nascociri false, care, fireste, nu puteau da un 

imbold spre creatie. Magnetul salii s-a dovedit mai puternic decat grozaviile tragice de pe scena. 

- In cazul acesta - a hotarat Tortov - sa ne despartim iar de parter si sa jucam „grozaviile” astea 
cu cortina trasa. 

Cortina s-a tras si dragutul nostru salon a devenit iar intim. Tortov si Rahmanov s-au intors din 

sala si au devenit si ei iar amabili si binevoitori. Am inceput sa jucam. Momentele linistite ale 
exercitiului ne-au izbutit, dar cand am ajuns la drama, pe mine nu m-a multumit jocul meu, 
pentru ca voiam sa dau mai mult si n-aveam destul sentiment si temperament. Am apucat pe o 

cale gresita fara sa bag de seama si am nimerit pe linia actoriceasca de autoreprezentare. 

Impresiile lui Tortov mi-au confirmat convingerile. El a spus : 

- La inceputul exercitiului ai actionat just, dar spre sfarsit te-ai reprezentat ca personaj. De 
fapt, te sileai sa scoti din dumneata sentiment sau, dupa expresia lui Hamlet, „sfisiai in bucati 

pasiunile”. De aceea e zadarnic sa va plangeti de gaura neagra. De vreme ce rezultatul a fost 
acelasi si cu cortina trasa, inseamna ca nu numai ea va impiedica sa traiti just pe scena. 

- Daca atunci cand cortina era data in laturi ma impiedica sala de spectacol - am recunoscut eu 
- cand a fost inchisa, m-ati impiedicat dumneavoastrasi Ivan Platonovici ca sa spun adevarul. 

- Asa va sa zica! a ras Tortov. Ivan Platonovici! Am patit-o! Ne-a asimilat cu gaura neagra. Hai 
sa ne suparam si sa plecam! Lasa-i sa joace singuri! 

Arkadie Nikolaevici si Ivan Platonovici au iesit cu un pas tragicomic. Dupa ei au pornit si toti 
ceilalti. Ne-am pomenit singuri si am incercat sa jucam acest exercitiu fara martori, adica fara 

piedici. 

Oricat s-ar parea de curios, dar ne-am simtit si mai prost in singuratate. Mi-am indreptat atentia 
spre parteneri. Le urmaream intens jocul, il criticam si, fara voie, deveneam eu insumi spectator. 

Partenerii mei, la randul lor, ma observau si ei cu atentie. Ma simteam, in acelasi timp, si 
spectator si actor care joaca demonstrativ . Da, in adevar, e prostesc, plicticos si mai ales lipsit 
de sens sa joci unul pentru altul. 



Dar m-am uitat din intamplare in oglinda, m-am admirat, am prins curaj si mi-am adus aminte de 
munca mea de acasa la rolul lui Othello in timpul in care trebuia, ca si azi, sa joc pentru mine, 

privindu-ma in oglinda. Imi placea sa fiu „propriul meu spectator”. Am prins din nou incredere 
in mine si am acceptat propunerea lui Sustov de a-i chema pe Tortov si Rahmanov ca sa le 

aratam rezultatele noastre. 

S-a dovedit ca nu era nimic de aratat, de vreme ce ei urmarisera cu privirea prin crapatura usii 
ceea ce jucaseram noi singuri. 

Dupa spusele lor, interpretarea iesise mai rau decat cu cortina trasa in laturi. Si atunci fusese 

prost, dar cu modestie si retinere: dar acum fusese prost, cu emfaza si cu nesinchisieala. 

Cand Tortov a rezumat munca de azi, s-a dovedit ca atunci cand cortina era data la o parte, ne 
impiedica spectatorul care statea acolo, in intuneric, dincolo de rampa; cand ea era trasa, ne 
impiedicau Arkadie Nikolaevici si Ivan Platonovici, care stateau aici, in odaie; iar cand jucam 

singur, pentru mine, atunci eu insumi, propriul meu spectator, ma impiedicam pe mine actor. Si 
asa, oriunde te-ai intoarce, piedica e spectatorul. 

Dar, in acelasi timp, e plicticos sa joci fara el. 

- Mai rau decat copiii mici, ne-a mustrat Tortov. Nu e nimic de facut, a rostit el dupa o mica 

pauza. Trebuie sa amanam exercitiile pentru o bucata de vreme si sa ne ocupam de obiectele 

atentiei. Ele sunt vinovatii principali in cele intamplate; vom incepe cu ele data viitoare. 

…anul 19.. 

Azi, in sala de spectacol s-a pus un afis: 

ATENTIA  CREATOARE 

Cortina care reprezenta cel de al patrulea perete al placutului salon era trasa in laturi si scaunele, 

de obicei rezemate de ea, mutate. Odaia noastra draguta, lipsita de un perete, sta in vazul tuturor, 
unita cu sala. Se schimbase intr-un decor obisnuit si isi pierduse intimitatea. 

Pe peretii decorurilor atarnau ici si colo fire electrice cu becuri, intocmai ca la o iluminatie 

speciala. 

Am fost asezati in rand, chiar langa rampa. S-a lasat o tacere solemna. 

- Cui i-a cazut tocul de la gheata? ne-a intrebat deodata Arkadie 

levii au inceput sa-si cerceteze incaltamintea lor, a celorlalti, facand asta cu toata atentia. 

Tortov a pus alta intrebare: 

- Ce s-a petrecut acum in sala? 



Noi n-am stiut ce sa raspundem. 

- Cum de nu l-ati observat pe secretarul meu, omul cel mai agitat si mai zgomotos din lume? A 
venit la mine cu niste hartii de semnat. 

Nu-l vazuseram. 

- Ia te uita ce minune! a exclamat Tortov. Cum s-a putut intampla asta cu cortina data in laturi? 
Nu m-ai asigurat chiar dumneata ca sala te atrage irezistibil ? 

- Eram ocupat cu tocul asta! m-am justificat eu. 

- Cum?! s-a mirat si mai tare Tortov. Un toc mic, un fleac, s-a dovedit a fi mai puternic decat 

uriasa gaura neagra a deschiderii scenei? Atunci inseamna ca nu e atat de greu sa te desprinzi de 
ea. Se vede ca secretul e foarte simplu: ca sa te desprinzi de sala, trebuie sa te simti furat de 

ceea ce se petrece pe scena. 

„Da, intr-adevar, m-am gandit eu, a fost destul sa ma interesez o clipa de ceea ce e de partea 

asta a rampei, ca sa nu ma mai gandesc, fara sa vreau, la ceea ce se gaseste de cealalta parte a 
ei”. 

Mi-am adus aminte atunci si de cuiele care se imprastiasera odata pe scena si de convorbirea mea 

cu muncitorul in legatura cu ele. Asta s-a petrecut la una dintre repetitiile spectacolului nostru 
experimental. Atunci am fost atat de absorbit de cuie si de discutia cu muncitorul incat am uitat 
de prezenta golului negru. 

- Acum sper ca ati inteles - a rezumat Tortov - ca artistul are nevoie de un obiect asupra caruia 

sa-si fixeze atentia, dar nu in sala cu spectatori,ci pe scena, si cu cat acest obiect e mai 

atragator, cu atat puterea lui asupra atentiei actorului e mai mare. 

Nu exista nici un minut din viata omului in care atentia lui sa nu fie atrasa de un obiect 

oarecare. 

Cu cat obiectul e mai atragator, cu atat are mai multa putere asupra atentiei artistului. Ca sa-l 
desprinzi pe actor de sala trebuie sa-i strecori iscusit un obiect interesant aici, pe scena, asa cum 

o mama distrage atentia copilului cu o jucarie. Uite, si artistul trebuie sa stie sa-si strecoare 

anume jucarii care sa-l desprinda de sala. 

„Totusi - ma gandeam eu - de ce sa-ti strecori fortat obiecte cand si asa ai destule pe scena?” 

-Daca eu sunt subiectul, atunci tot ce e in jurul meu sunt obiecte. Dar, in afara mea e o lume 

intreaga. Cate feluri de obiecte sunt! De ce sa mai cream altele? 

Dar Tortov mi-a obiectat ca asa se intampla in viata. Acolo, in adevar, obiectele apar si ne atrag 
atentia prin ele insesi, in chip firesc. Acolo stim perfectla cine si cum trebuie sa privim in fiecare 



clipa a existentei noastre. Dar in teatru nu e asa; in teatru exista o sala de spectatori cu golul 
negru al deschiderii scenei, care il impiedica pe artist sa traiasca normal. 

Eu insumi, dupa spusele lui Tortov, ar fi trebuit sa stiu aceasta mai bine decat ceilalti, dupa 

spectacolul Othello. La noi, de partea noastra a rampei, pe scena, sunt o multime de obiecte mult 
mai interesante decat gaura neagra a deschiderii scenei. E necesar numai sa stii sa te uiti bine la 

ceea ce se gaseste pe scena. Trebuie, cu ajutorul unor exercitii sistematice, sa inveti sa-ti 
stapanesti atentia pe scena. Trebuie sa-ti dezvolti o tehnica speciala, care te ajuta sa te agati de 
obiect in asa chip ca apoi obiectul aflat pe scena sa te distraga de la tot ce e in afara de ea. Pe 

scurt, in fata noastra sta problema de a invata sa ne uitam si sa vedem pe scena. 

Tortov a spus ca in loc de a ne tine o lectie despre obiectele care exista in viata si, prin urmare, si 
pe scena, ni le va demonstra chiar pe scena. 

-Lasati punctele si reflexele de lumina pe care le vedeti acum sa va marcheze obiectele cunoscute 

de voi in viata si, prin urmare, necesare si in teatru. 

In sala si pe scena s-a facut complet intuneric. Peste cateva secunde a tasnit lumina unui mic bec 
electric ascuns intr-o cutie chiar sub ochii nostri, pe masa in jurul careia stateam. Acest punct de 

lumina s-a dovedit a fi singura atractie vie, vizibila, in bezna in care ne aflam. Numai el ne 
atragea  atentia. 

- Becul acesta care lumineaza in bezna - a lamurit Tortov - ne arata obiectul - punct apropiat. Ne 

folosim de el in momentele in care avem nevoie sa ne concentram atentia, sa n-o lasam sa se 
imprastie si sa se duca departe. 

Cand s-a facut lumina, Tortov s-a adresat elevilor : 

-     Concentrarea atentiei asupra punctului de lumina in intuneric va reuseste relativ usor. Acum 
sa repetam acelasi exercitiu, dar nu in intuneric, ci la lumina. 

Tortov i-a cerut unuia dintre elevi sa cerceteze spatarul fotoliului, mie sa cercetez butaforia cu 

imitatie de email de pe masa, celui de al treilea i-a dat un bibelou, celui de al patrulea un creion, 
celui de al cincilea o sfoara, altuia un chibrit si asa mai departe. 

Sustov a inceput sa descurce sfoara, dar eu l-am oprit spunandu-i ca exercitiul ne e dat pentru 

atentie, nu pentru actiune, deci trebuie numai sa examinam lucrurile, sa ne gandim la ele. Pasa 
insa nu era de aceeasi parere si staruia in punctul lui de vedere. Ca sa rezolvam discutia, ne-am 

adresat lui Tortov. El ne-a spus: 

- Atentia indreptata asupra unui obiect provoaca si necesitatea de a face ceva cu el. Actiunea 

concentreaza si mai mult atentia asupra obiectului. Cand atentia se contopeste cu actiunea si 

cand ele se impletesc se creeaza o legatura puternica cu obiectul. 

Cand am inceput sa ma uit din nou la lemnul mesei cu imitatie de email, mi-a venit sa fac 

conturul desenului cu ceva ascutit, care s-a nimerit la indemana mea. 



Asta m-a obligat intr-adevar sa examinez si sa patrund si mai atent desenul. In vremea asta, Pasa 
descurca foarte atent, concentrat, nodurile sforii. Ceilalti elevi au incercat si ei unele actiuni sau 

au observat atent obiectul. 

In sfarsit, Tortov a recunoscut: 

- Obiectul-punct apropiat va izbuteste si pe lumina nu numai pe intuneric. Asta e bine! 

Apoi ne-a demonstrat intai in plin intuneric, apoi la lumina, obiectul-punct la distanta 

mijlocie si obiectul-punct departat. A trebuit, ca si la primul exemplu cu obiectul-punct apropiat, 

sa ne oprim atentia asupra obiectului cat mai mult timp si sa ne motivam privirea atintita asupra 
lui prin nascocirile imaginatiei noastre. 

Exercitiile in intuneric ne-au izbutit. Apoi s-a dat lumina din plin. 

- Acum examinati atent lumea lucrurilor care va inconjoara, alegeti-va dintre ele un obiect-punct 

la distanta mijlocie sau departat si concentrati-va toata atentia  asupra lui, ne-a indemnat Arkadie 
Nikolaevici. 

In jurul nostru erau atatea lucruri apropiate, la distanta mijlocie sau departata, incat, in primul 

moment, ochii au inceput sa ne alerge in toate partile. In locul unui obiect-punct, imi sareau in 
ochi zeci de lucruri pe care, daca as fi vrut sa fac un calambur, le-as fi numit nu obiect-punct, ci 
obiect-punete-puncte. M-am oprit, in sfarsit, asupra unei statuete care se afla departe, pe camin, 

dar n-am izbutit s-o pastrez multa vreme in centrul atentiei mele, pentru ca tot ce era imprejur 
ma distragea, si statueta s-a pierdut repede printre sute de alte lucruri. 

- Ehe! a exclamat Tortov. Se vede ca inainte de a crea obiectul-punct la distanta mijlocie si 

obiectul punct-departat, pe lumina, va trebui pur si simplu sa va invatati sa priviti si sa vedeti pe 
scena! 

- Pai, avem ceva de invatat aici? a intrebat cineva. 

- Cum sa nu! E foarte greu sa joci in vazul oamenilor, in fata gaurii negre, a deschiderii scenei. 

Iata, de pilda: uneia dintre nepoatele mele ii place foarte mult sa maninee, si sa faca nazbatii, si 
sa fuga, si sa flecareasca. Pana acum manca in odaia copiilor. Acum a fost asezata la masa 
comuna si s-a dezvatat si sa manance, si sa flecareasca, si sa faca nazbatii. O intrebam: „De ce nu 

mananci si nu vorbesti?” „Dar voi de ceva uitati la mine?” raspunde copilul. Trebuie s-o deprinzi 
din nou sa manince, sa flecareasca si sa faca nazbitiii in fata oamenilor ? 

Acelasi lucru se intampla si cu voi. Voi stiti in viata sa umblati, sa sedeti, sa vorbiti si sa va 

uitati, dar in teatru pierdeti toate aceste facultati si va spuneti, simtind apropierea multimii: 
„Dar ei de ce se uita la noi?” Pe scena, in fata oamenilor, e nevoie sa invatati totul de la 

inceput. 

Deci tineti minte: toate actiunile, chiar cele mai simple, cele elementare, pe care le cunoastem 

perfect in viata, deviaza atunci cand omul iese pe scena, in fata rampei luminate si a o mie de 



oameni. Iata de ce e necesar ca pe scena sa inveti din nou sa umbli, sa te misti, sa vezi, sa stai 
culcat. V-am vorbit despre asta de la primele lectii. Azi insa, in legatura cu problema atentiei, am 

sa adaug la cele spuse ca mai e necesar ca voi sa invatati sa priviti, sa vedeti, sa ascultati si sa 

auziti pe scena. 

…anul 19.. 

- Marcati-va un obiect oarecare! a spus Tortov, dupa ce elevii au luat loc pe scena, a carei cortina 

era data in laturi. Uite, alegeti-va, de pilda, prosopul acesta cu desene vii, atragatoare, care atarna 
pe perete. 

Toti incepura sa se uite staruitor la prosop. 

- Nu! ne opri Tortov. Asta nu se cheama a privi, ci a-ti atinti ochii asupra obiectului. 

Am incetat sa ne incordam, dar asta nu l-a convins pe Arkadie Niko-laevici ca vedem lucrul 

asupra caruia ne indreptaseram ochii. 

1        Mai atent! a ordonat Tortov. 

Toti se aplecara inainte. 

- Si totusi e putina atentie si multa privire mecanica. 

Noi incruntam din sprancene si cautam sa parem atenti. 

- A fi atent si a vrea sa pari atent nu e acelasi lucru. Verificati-va singuri: ce e o imitatie si ce e o 
privire autentica. 

Dupa multa osteneala, ne-am asezat linistiti, ne-am straduit sa ne incordam si am privit prosopul. 

Deodata Arkadie Nikolaevici a izbucnit in hohote de ras si mi-a spus : 

- Daca am putea sa te fotografiem acum, n-ai crede ca un om poate ajunge, din pricina efortului, 
la absurdul la care ai ajuns dumneata. Ochii ti-au iesit literalmente din orbite. Trebuie sa te 
incordezi atat de tare ca privesti? Mai putin! Mult mai putin! Elibereaza-te complet de incordare! 

Micsoreaza incordarea cu nouazeci  si cinci la  suta! Inca De ce sa te intinzi atat catre obiect, de 
ce sa te apleci catre el? Trage-te inapoi! E putin! Inca! Mult mai mult! ma urmarea Arkadie 

Nikolaevici. 

Cu cat repeta el mai staruitor „inca! inca!”, cu atat incordarea care ma  impiedica „sa privesc si 
sa vad” devenea mai mica. Prisosul incordarii e urias, de necrezut. Nu-ti poti inchipui 

intensitatea ei cand stai, ghemuit, in fata scenei. 

Tortov avea dreptate cand vorbea despre cele nouazeci si cinci la suta incordare de prisos in 
privirea actorului pe scena. 



- Cat e de simplu si cat de putin iti trebuie ca sa privesti si sa vezi! am exclamat eu plin de 
admiratie. E extraordinar de usor, in comparatie cu ceea ce am facut pana acum! Cum de n-am 

banuit ca asa, cu ochii holbati si cu trupul incordat, nu vezi nimic si ca altfel, fara nici o 
incordare, poti sa cercetezi totul pana la cel mai mic amanunt? Dar tocmai asta e greu: ti se pare 

ca n-ai ce face pe scena. 

- Ei da! mi-a prins ideea Arkadie Nikolaevici. Asta din pricina ca in minutele astea te gandesti la 
toate: pentru ce platesc spectatorii bani daca nu ma silesc eu sa le prezint ceva? Trebuie sa-mi 
merit salariul, trebuie sa amuz spectatorul. 

Ce placut e sa stai pe scena fara sa fii incordat, sa privesti si sa vezi linistit! Sa ai dreptul la asta 
in fata deschiderii scenei. Cand simti ca ai dreptul de a sta pe scena, atunci nimic nu mai e 

ingrozitor. Azi m-am desfatat pe scena privind simplu, firesc, ca un om si mi-am adus aminte cat 

de simplu privea Arkadie Nikolaevici la prima lectie. In viata, starea asta mi-e bine cunoscuta, si 
acolo ea nu ma bucura. Prea m-am obisnuit cu ea. Dar pe scena am aflat-o azi pentru prima oara 

si-i sunt sincer recunoscator Iui Tortov pentru asta. 

- Bravo! mi-a strigat el. Uite, asta se cheama sa privesti si sa vezi. Si cat de des privim noi pe 
scena si nu vedem nimic! Ce poate fi mai ingrozitor decat un ochi actoricesc gol? El marturiseste 
convingator ca sufletul actorului dormiteaza sau ca atentia lui e undeva, dincolo de hotarele 

teatrului si ale vietii reprezentate pe scena, ca actorul traieste altceva, ce nu se refera la rol. 

Repeziciunea neobisnuita a limbii si miscarile automate ale mainilor si picioarelor nu 

inlocuiesc ochiul inteligent, care insufleteste totul . Nu degeaba i se zice ochiului „oglinda 

sufletului”. 

Ochiul actorului care se uita si vede atrage asupra lui atentia spectatorilor si, prin asta, ii 
indreapta spre obiectul just spre care trebuie sa priveasca. Dimpotriva, ochiul gol al actorului 
indeparteaza atentia spectatorilor de la scena. 

Dupa aceasta explicatie, Arkadie Nikalaevioi a spus : 

- V-am aratat becurile care delimitau obiectele-puncte apropiate, mijlocii si departate, necesare 
fiecarei fiinte care vede si, prin urmare, si fiecarei creatii scenice si interpretului insusi. 

Becurile aprinse pana acum aratau obiectele pe scena asa cum trebuie sa le vada artistul. Asa 
trebuie sa fie in teatru, dar rar se intampla asa. 

Acum am sa va arat cum nu trebuie sa fie niciodata pe scena, si cum, din pacate, se intampla 
aproape intotdeauna la marea majoritate a actorilor. O sa va arat obiectele de care aproape 
intotdeauna e preocupata atentia actorilor aflati pe scena. 

Dupa aceasta introducere, au inceput sa apara raze de lumina care s-au imprastiat in toata scena, 

prin toata sala, ilustrand cum se imprastie atentia actorului. Treptat, reflexele au disparut si, in 
locul lor, pe unul dintre fotoliile de la parter s-a aprins un bec de o suta de lumini. 



- Ce e asta? a intrebat o voce. 

- Criticul sever, a raspuns Tortov. Lui i se acorda foarte multa atentie cat timp actorul isi 
interpreteaza rolul in fata publicului. 

Apoi au inceput iar sa alerge niste raze, care au disparut si, in sfarsit, s-a aprins un alt bec mare. 

- Acesta e regizorul. 

Nici nu s-a stins bine acest bec, ca pe scena a licarit, abia ghicit, un altul, foarte mic si slab. 

- Acesta e bietul partener, caruia i se acorda foarte putina atentie. 

Becul spalacit s-a stins si reflectorul de langa avanscena ne-a orbit. 

- Acesta e suflerul. 

Apoi razele incepura iarasi sa fuga peste tot; ele se aprindeau si se atingeau. Atunci mi-am 
amintit starea mea la spectacolul experimental cu Othello. 

- Intelegeti oare acum cat de important e pentru artist sa stie sa priveasca si sa vada pe scena? a 

spus Arkadie Nikolaevici la sfarsitul lectiei. Uite, trebuie sa invatati aceasta arta grea. 

… anul 19.. 

 Spre dezamagirea generala, in locul lui Arkadie Nikolaevici a venit la lectie Ivan Platonovici, 
anuntandu-ne ca e insarcinat de Tortov sa se ocupe de noi. In felul acesta azi a avut loc prima 

lectie a lui Rahmanov. Cum o fi el ca profesor? 

Fireste, Ivan Platonovici e cu totul altfel decat Arkadie Nikolaevici. Nici unul dintre noi nu se 
astepta ca el sa se dovedeasca asa cum cunoscut astazi. 

In viata de toate zilele, langa Tortov pe care-l adora, Rahmanov e linistit, modest si tacut, dar 

fara el - e energic, hotarat si sever. 

- Concentrati-va atentia! Nu va imprastiati! a poruncit el cu un ton autoritar, sigur. Iata in ce va 
consta exercitiul: am sa fixez pentru fiecare dintre voi un obiect la care sa priviti. Voi sa-i 
observati forma, liniile, culorile, detaliile, particularitatile. Trebuie sa izbutiti sa faceti toate astea 

in timp ce voi numara pana la treizeci. Dupa aceea voi face intuneric, ca sa nu mai vedeti 
obiectul si am sa va cer sa-mi vorbiti despre el. Sa-mi descrieti pe intuneric tot ce a retinut 

memoria voastra vizuala. Eu am sa controlez si am sa compar cu obiectul ceea ce imi veti fi 
povestit. Pentru aceasta am sa fac din nou lumina. Atentie, incep! Maloletkova - oglinda. 

- Dragutii mei! s-a grabit ea, aratand spre oglinda, asta? 



- Nu e nevoie de intrebari de prisos. In camera este o singura oglinda! Artistul trebuie sa stie sa 
perceapa. Puscin - tabloul. Govorkov - candelabrul, Veliaminova - albumul. 

- De plus? a intrebat ea cu un glas mieros. 

- Ti l-am aratat. Artistul trebuie sa prinda in zbor. Nazvanov - covorul. 

- Sunt multe. Care? 

- Cand e o incurcatura, hotarati singuri. Gresiti, dar nu sovaiti, nu intrebati inca o data! Artistul 
are nevoie de ingeniozitate! Viuntov - vasul. Umnovih - fereastra. Dimkova - perna. Veselovski - 
pianul. Un, doi, trei, patru, cinci Ivan Platonovici a numarat fara sa se grabeasca pana la treizeci 

si a comandat: 

- Intuneric! 

Cand s-a facut intuneric, m-a chemat pe mine si mi-a cerut sa-i povestesc ce-am vazut. 

- Dumneavoastra mi-ati fixat un covor, am inceput sa-i explic amanuntit. Eu n-am ales deodata 
care anume si de aceea am pierdut din timp. 

- Mai pe scurt si in esenta, porunci Ivan Platonovici. In esenta! 

- Covorul e persan. Fondul e rosu-caramiziu. Are o bordura lata, am descris eu, pana cand 
Rahmanov a strigat: 

- Lumina! N-ai retinut just, prietene! N-ai dus-o pana la capat, ai dat gres! Intuneric! Puscin! 

- N-am priceput subiectul tabloului, din cauza trecerilor de la intuneric la lumina si a distantei 

departate. Am vazut doar o culoare galbena pe un fond rosu. 

- Lumina! a poruncit Ivan Platonovici. In tablou nu exista nici tonuri galbene, nici rosii. 

- Ca sa spun drept, am dat gres, n-am prins imaginea, a spus Puscin pe un ton de bas. 

- Govorkov! l-a chemat Rahmanov. 

- Candelabrul e de aur, dar, ma-ntelegeti, e unul de duzina. Cu bucatele de sticla 

- Lumina! a poruncit Ivan Platonovici. Candelabrul e o piesa de muzeu, autentic, emipire 
alexandrin. Ai dat gres! 

- Intuneric! Nazvanov, descrie din nou covorul. 

- N-am stiut ca mai trebuie o data, iertati-ma. Nu m-am mai gandit, ma scuzam eu, luat prin 

surprindere. 



- Alta data sa te gandesti. Indreptati-va greselile si nu stati cu bratele incrucisate, fara treaba. Sa 
stiti cu totii: am sa va intreb inca de doua si de patru ori, pana cand am sa obtin o descriere 

exacta a impresiei. Puscin! 

- Iar am dat gres. Am dat gres a doua oara! 

Pana la urma, Rahmanov a izbutit sa ne faca sa situdiem lucrurile indicate pana la cele mai 
marunte amanunte si sa le descriem. Pentru aceasta a trebuit sa ma cheme de cinci ori. Munca 

nervoasa, in plin ritm, despre care vorbesc acum, a continuat o jumatate de ceas. Din pricina ei 
ochii obosisera tare si atentia se incordase. Cu o asemenea intensitate extrema nu se poate 

continua mult timp lectia. Rahmanov stia acest lucru si de aceea si-a impartit lectia in doua parti, 
de cate o jumatate de ora. 

Am intrerupt exercitiile pentru un timp si ne-am dus la lectia de dans. Apoi Rahmanov si-a 
continuat lectia. Am facut aceleasi exercitii ca si in prima jumatate de ceas, dar nu s-a mai 

numarat decat pana la douazeci. 

Ivan Platonovici crede ca va reduce exercitiile pana la trei-cinci secunde. 

- Iata cum ne vom ascuti atentia! a spus el. 

Acum, cand descriu in jurnalul meu lectia de azi a lui Ivan Platonovici, patrunde in mine o 
indoiala: oare trebuie si merita sa notez stenografiez, amanuntit ceea ce se discuta la lectiile lui 

Ivan Platonovici? Sau, poate, e mai bine sa notez pe scurt aceste exercitii intr-un caiet separat? 
Aceste insemnari sa formeze un indicator al exercitiilor practice, un fel de manual sau o carte de 

„antrenament si disciplina”, asa cum isi numeste Ivan Platonovici insusi, lectiile. 

Asemenea insemnari imi vor fi de folos la exercitiile mele zilnice, iar cu  timpul, poate, si la 
regie sau la predare. 

Am hotarat. 

De astazi voi avea doua caiete; intr-unui din ele (in acesta) imi voi continua insemnarile zilnice si 

voi nota teoria artei, pe care ne-o preda Tortov, in celalalt voi descrie exercitiile practice, lucrate 
cu Rahmanov. Acesta va fi un manual al sistemului clasei de „antrenament si disciplina”. 

…anul 19.. 

Tortov a continuat astazi ilustrarea prin lumini a obiectelor atentiei pe scena. El a spus : 

- Pana acum am avut de-a face eu obiectele in forma de puncte. Acum insa am sa va arat asa-

numitul cerc al atentiei. El nu reprezinta un singur punct, ci un sector intreg, de mici 
dimensiuni, si contine mai multe obiecte de sine statatoare. Ochiul sare de la unul la altul, dar 
nu trece de limita cercului atentiei. 



Dupa introducerea lui Tortov s-a facut intuneric si peste o secunda s-a aprins o lampa mare care 
se afla pe masa langa care sedeam eu. Abajurul arunca un cerc de lumina in jos, pe capul si pe 

mainile mele. El lumina vesel mijlocul mesei, pe care erau randuite fel de fel de nimicuri. Restul 
imens al scenei si al salii era cufundat intr-o bezna adanca. Eu ma simteam bine sub lumina 

lampii, care parca imi absorbea toata atentia spre cercul luminos, marginit de intuneric. 

- Uite, lumina de pe masa - ne-a spus Tortov - ilustreaza micul cerc al atentiei. Voi, sau mai bine 
zis capetele si mainile voastre care se afla in bataia luminii se gasesc in centrul lui. Acest cerc e 
asemanator cu un aparat fotografic cu o mica diafragma, care reda cele mai mici parti ale 

obiectului. 

Tortov avea dreptate: intr-adevar, toate nimicurile care erau pe masa in cercul ingust al luminii 
ne atrageau atentia prin ele insele. 

E de ajuns sa nimeresti in cercul de lumina din mijlocul intunericului si te simti pe data izolat de 

toti. Acolo, in cercul de lumina, esti ca la tine acasa, nu ti-e teama de nimeni si nu te tulbura 
nimic! Acolo uiti ca, din intuneric, din toate partile, multi ochi straini iti urmaresc viata. In acest 

mic cerc de lumina ma simt mai acasa decat chiar in piropria mea locuinta. Acolo 
proprietareasa curioasa ma spioneaza prin gaura cheii, in timp ce in acest cerc mic peretii negri ai 
beznei care-1 marginesc par de nepatruns. Intr-un cerc ingust de lumina ca acesta, la fel ca atunci 

cand e vorba de o atentie concentrata, e usor nu numai sa examinezi lucrurile in cele mai subtile 
amanunte, dar si sa traiesti cele mai intime sentimente si ganduri si sa indeplinesti actiuni 

complicate; poti sa rezolvi probleme grele, sa pricepi subtilitatile sentimentelor si gandurilor tale 
proprii; poti sa comunici cu o alta persoana, sa simti, sa-ti verifici gandurile intime, sa-ti 
reconstitui in memorie trecutul, sa visezi la viitor. 

Tortov a inteles starea mea. S-a apropiat de rampa, si mi-a spus cu insufletire: 

- Observa mai repede: starea pe care o incerci acum se cheama in limbajul nostru singuratatea in 

public. In public, deoarece noi toti suntem langa dumneata. E singuratate, deoarece dumneata 
esti despartit de noi prin micul cerc al atentiei. La spectacol, in fata ochilor a o mie de oameni, 

dumneata poti intotdeauna sa te inchizi in singuratate ca melcul in casuta lui. 

Acum am sa va arat cercul mijlociu al atentiei. 

S-a facut intuneric. 

Apoi a fost luminat un spatiu destul de mare, care cuprindea un grup de mobil: o masa, niste 
scaune si un colt de pian, caminul si fotoliul cel mare din fata lui. M-am aflat in centrul acestui 

cerc. 

Era imposibil sa cuprinzi cu ochii deodata tot acel spatiu. A trebuit sa-l examinez in parte. 
Fiecare lucru dinauntrul cercului era un obiect-punct separat, de sine statator. Din pacate insa, in 

suprafata de lumina care se marise se formasera penumbre. Aceste penumbre se intindeau 
dincolo de marginile cercului, din care pricina peretii lui deveneau mai putin compacti. In afara 
de asta, singuratatea mea devenise prea vasta. Daca cercul mic se poate compara cu locuinta 



unui holtei, atunci cel mijlociu s-ar asemana cu locuinta unei familii. Tot asa cum nu e placut sa 
traiesti sin-gur-cuc intr-o vila cu zece camere, goala si rece, mi-a venit si mie pofta sa ma intorc 

la dragul meu cerc mic al atentiei. 

Dar am simtit si judecat asa numai atata timp cat m-am gasit singur in el. Cand insa au intrat la 
mine, in cercul luminat, Sustov, Puscin, Maloletkova, Viuntov si altii, cu greu am mai putut sa 

incapem in el. S-a format un grup care s-a asezat pe fotolii, pe scaune si pe divan. 

Suprafata mare ofera spatiu pentru actiuni largi. Intr-un spatiu mare ti-e mai comod sa vorbesti 
despre probleme generale, decat despre cele personale, intime. Multumita acestui fapt, s-a creat 

usor in cercul mijlociu o scena vie, tinereasca si calda, care poate fi insa repetata la comanda. 
Cercul de lumina mijlociu, ca si cel mic, aratat astazi, m-a facut sa simt starea artistului in 
momentul largirii suprafetei atentiei. 

Un amanunt interesant: in cursul lectiei de astazi nu mi-a venit niciodata in minte pe scena 

dusmanul meu urat - golul negru al deschiderii scenei. Uimitor! 

- Iata si marele cerc! a spus Tortov cand tot salonul a fost luminat de o lumina vie. Celelalte 
camere au ramas deocamdata intunecoase si, totusi, atentia s-a si ratacit in spatiul acela mare. 

- Si uite si cel mai mare cerc! a exclamat Arkadie Nikolaevici si toate celelalte incaperi au fost 

inundate de lumina plina. 

Eu m-am dizolvat in marele spatiu. 

- Dimensiunile celui mai mare cerc depind de privirea agera, care duce departe, a celui ce 
priveste. Aici, in camera, am largit pe cat posibil suprafata atentiei. Dar daca am fi acum nu la 

teatru, ci in stepa sau la mare, atunci dimensiunea cercului atentiei s-ar determina prin linia 
departata a orizontului. Pe scena, pictorukscenograf zugraveste pe fundal aceasta linie a 
perspectivei departate. 

- Acum - a anuntat Arkadie Nikolaevici dupa o pauza - am sa repet aceleasi exercitii, dar nu pe 

intuneric, ci pe lumina. 

Creati-mi acum, cu rampa si cu rivaltele aprinse in plin, intai un mic cerc de atentie si singuratate 
in public, iar apoi un cerc mijlociu si unul mare. 

Ca sa le ajute elevilor, Tortov le-a aratat metodele tehnice pentru retinerea atentiei, care in 

lumina plina se imprastie. 

Pentru asta, suprafata fixata sau cercul atentiei vizuale trebuie limitata prin insesi liniile 
obiectelor care se gasesc in incapere. Uite, de pilda, masa asta rotunda, pe care sunt randuite 

diferite lucruri. Suprafata ei constituie micul cerc al atentiei conturat de lumina. Si uite pe jos un 
covor destul de mare, pe care e asezata mobila. Asta e cercul mijlociu de lumina. Alt covor mai 
mare contureaza limpede cercul mare de lumina. 



Acolo unde podeaua ramasese descoperita, Tortov a socotit patratelele de parchet, desenand pe 
covorul pictat, de care avea nevoie. Desi e mai greu sa precizezi linia cercului marcat si sa-ti 

opresti atentia la limitele lui, totusi patratelele te ajuta. 

- Si iata tot apartamentul; acesta e cel mai mare cerc al atentiei in lumina. 

Spre desperarea mea, pe masura ce se largea suprafata luminata, gaura neagra a deschiderii 
scenice invada din nou scena si imi stapanea atentia. Din pricina asta, toate exercitiile pe care le 

facusem inainte si care imi dadusera sperante pierdeau valoarea. M-am simtit iar neputincios. 

Vazand in ce stare eram, Arkadie Nikolaevici a spus : 

- Am sa va vorbesc despre o alta metoda tehnica care va ajuta sa va dirijati atentia. Iata in ce 
consta ea: in timpul largirii cercului de lumina suprafata atentiei voastre se mareste. Totusi, 

aceasta poate sa continue doar atata vreme cat sunteti capabili sa pastrati in gand linia conturata a 
cercului. De indata ce granitele vor incepe sa sovaie si sa se topeasca, cercul trebuie sa fie 
ingustat repede pana la limitele accesibile atentiei vizuale. 

Dar, adesea, catastrofa se produce tocmai in acel moment. Atentia scapa de sub stapanirea 
voastra si se dizolva in spatiu. Trebuie s-o aduni din nou si s-o dirijezi. Pentru asta recurgeti cat 
mai repede la ajutorul obiectului-punct, fie el de exemplu acest bec din cutia de pe masa, care s-

a aprins acum iar. Nu e nevoie sa fie tot atat de viu cum parea inainte in intuneric. El totusi va 
atrage atentia asupra lui. 

Acum, dupa ce v-ati intarit atentia un moment, creati la inceput un cerc mic in lumina, al carui 

centru sa fie becul. Apoi marcati-va cercul mijlociu al atentiei in lumina si, in el, cateva cercuri 
mai mici. 

Am facut tot ce ni s-a spus. Cand insa suprafata atentiei s-a largit pana la limita, eu m-am pierdut 
iar in spatiul imens al scenei. 

Pe masa rotunda, in plina lumina, s-a aprins iar becul din cutie. 

- Uitati-va mai repede la acest obiect-punct! ne-a strigat Tortov. 

Eu mi-am infipt ochii in becul care ardea in lumina plina dimprejur si aproape n-am observat 
cum in jurul imeu totul s-a cufundat in bezna si cum din cercul mare s-a format cel mijlociu. 

Pe urma cercul mijlociu s-a ingustat pana la cel mic. Si mai bine! El e preferatul meu si-l 
stapanesc deplin. 

Apoi, Arkadie Nikolaevici a facut, in intuneric, trecerile cunoscute de noi: de la cercul mic la cel 
mare si invers, apoi din nou de la mic spre mare si invers. 

Trecerile astea au fost repetate de vreo zece ori pana ne-au devenit obisnuite intr-o masura 
oarecare. 



Dar iata ca dupa a zecea repetare, cand ne aflam in cel mai mare cerc si cand toata scena era viu 
luminata, Tortov a strigat: 

- Cautati cercul mijlociu de lumina si privirea voastra sa se plimbe liber inauntrul lui! Stati! Ati 

destramat atentia! Agatati-va iar, mai repede, de becul salvator! De aceea arde el in mijlocul 
luminii. Asa! Perfect! 

Acum haideti la cercul mic de lumina. E usor cand becul arde in centru. 

Apoi ne-am intors, in ordine inversa, la cercul mare de lumina; in momentele primejdioase ne-

am agatat de becul care ardea: - obiectul-punct. Aceste treceri in lumina au fost de asemenea 
facute de multe ori. 

- Daca va veti rataci in cercul mare - repeta intr-una Tortov - agatati-va cat mai repede de 

obiectul-punct. Stapinindu-l, creati-va cercul mic, iar apoi pe cel mijlociu. 

Tortov se sileste sa dezvolte in noi o deprindere inconstienta, mecanica, de a trece de la cercul 
mic la cel mare si invers, fara sa ne pierdem atentia. 

Eu inca nu mi-am format obisnuinta aceasta, dar am inteles totusi ca procedeul trecerii de la 

singuratatea in public la cercul care se largeste poate sa se transforme pe scena intr-o necesitate 
fireasca. Cand i-am spus asta lui Tortov, el a observat: 

- Dumneata vei pretui pe deplin acest procedeu numai atunci cand vei nimeri pe platforma 
imensa a estradei de concert. Pe ea, artistul se simte lipsit de ajutor, ca in desert. Acolo vei 

intelege ca pentru salvarea ta e necesar sa stapanesti la perfectie cercurile mijlocii si mici ale 
atentiei. 

In clipele de panica si de pierdere a cumpatului trebuie sa tineti minte ca cu cat e mai larg si 

mai gol cercul mare, cu atat mai solide trebuie sa fie inauntrul lui cercurile mijlocii si mici ale 
atentiei si cu atat mai izolata singuratatea in public. 

Dupa o pauza, Tortov a trecut la o experienta cu luminarea unei serii noi de cercuri mici, mijlocii 

si mari care se gaseau in afara de noi. 

Pana acum ne aflam in centrul tuturor cercurilor atentiei, acuma am nimerit in intuneric, dincolo 
de raza de lumina. 

Toate becurile s-au stins, apoi lampa care atarna in sufrageria vecina s-a aprins deodata. Acolo 
cercul rotund al luminii cadea pe fata de masa alba din sufragerie. 

- Iata un cerc mic de atentie, care se gaseste in afara noastra. 

Apoi acest cerc s-a marit pana la dimensiunile unui cerc mijlociu, tot in afara de noi. El a luminat 
intreaga suprafata a odaii vecine, apoi a cuprins toate celelalte incaperi, in afara de camera 
intunecoasa in care ne gaseam noi. 



- Iata si cercul mare, care se afla in afara de noi. 

Era lesne sa urmarim din intunericul salonului ceea ce se petrecea in jurul nostru, pana la 
punctele cele mai departate, accesibile vederii noastre. Eu puteam sa aleg pentru observatie si 

obiecte-puncte separate si cercurile atentiei mici, mijlocii si mari care se gaseau in afara de noi. 

Am facut si in plina lumina aceleasi exercitii cu cercuri de toate dimensiunile care se gaseau in 
afara de noi. De data asta au fost luminate si salonul, si toate celelalte camere. Trebuia sa fixam, 

sa ingustam si sa largim in gand cercurile atentiei care se gaseau in afara de noi, cum facusem 
cand ne aflam in centrul cercului nostru. 

…anul 19.. 

La inceputul lectiei de astazi am exclamat intr-un elan de admiratie: 

- De s-ar putea sa nu ne despartim niciodata pe scena de cercul cel mic! 

- Nu te desparti! Dupa voia dumitale!  a raspuns Tortov. 

- Da, dar nu pot doar sa duc peste tot dupa mine lampa cu abajur si sa umblu cu ea ca sub o 

umbrela. 

- Fireste ca nu te-as sfatui asa ceva. Dar poti sa duci cu dumneata micul cerc al atentiei, peste tot, 
nu numai pe scena, dar chiar si in viata. 

- Cum asa? 

- Uite, o sa-ti arat. Du-te pe scena si traieste acolo ca la dumneata acasa. 

M-am dus. S-a facut un intuneric deplin, in timpul caruia a aparut de undeva un cerc de lumina si 
a inceput sa se miste o data cu mine. 

M-am plimbat prin camera cu cercul dupa mine. 

Atunci s-a petrecut ceva de neinteles: m-am asezat la pian si am inceput sa cant melodia din 
„Demonul”. Singura pe care stiam s-o cant. 

Acest fapt neobisnuit cere sa fie comentat pentru a fi pretuit cum merita. Eu nu sunt de fel 

muzician si acasa cant incet numai cand sunt singur de tot. Fereasca sfantul sa ma auda cineva 
zdranganind si sa intre la mine in odaie in timp ce cant. Atunci trantesc capacul si ma inrosesc, 

purtandu-ma ca un licean prins la fumat. Dar astazi am cantat in public ca un pianist, fara sa simt 
nici o sfiala, am cantat fara sovaiala si cu destula placere. De necrezut! E o minune! Cum se 
explica?Poate ca cercul atentiei apare mai clar pe scena decat in viata si artistul se simte acolo 

mai tare decat in realitate? Sau cercul atentiei mai are niste insusiri necunoscute mie? 



Din toate tainele creatiei care ni s-au incredintat in timpul scurt de cand ne aflam la scoala, micul 
cerc mobil al atentiei mi se pare esential si de o valoare practica insemnata. Cercul mobil al 

atentiei si singuratatea in public - iata de astazi inainte scutul meu impotriva tuturor 
neajunsurilor de pe scena. 

Ca sa ne explice importanta lor, Tortov ne-a povestit o poveste indiana: 

Un maharadjah voia sa-si aleaga un ministru. Avea de gand sa-l numeasca pe acela care va trece 

pe zidul din jurul orasului purtand un vas mare, umplut pana sus cu lapte, si fara sa verse nici o 
picatura din el. Au incercat multi. Dar pe drum erau chemati, speriati, distrati si varsau laptele. 

„Astia nu-s buni de ministri”, spunea maharadjahul. 

Dar uite ca a mai incercat unul. Nici strigatele, nici sperieturile, nici. sireteniile n-au distras ochii 

lui de la vasul plin. 

„Trageti!” a strigat comandantul. Au tras o salva, dar n-a folosit la nimic. 

„Asta da, e bun de ministru”, a spus maharadjahul. 

„Ai auzit strigatele?” l-a intrebat el. 

„Nu!” 

„Ai auzit cum te speriau?” 

„Nu. Ma Uitam la lapte”. 

„Ai auzit impuscaturile?” 

„Nu, comandante! Ma uitam la lapte!” 

Iata ce se cheama sa fii in cercul atentiei! Iata ce inseamna adevarata atentie, si nu in intuneric, ci 

pe lumina! si-a incheiat Tortov povestea. Incercati si voi sa faceti experienta asta 
in  lumina  plina  a rampei. 

Din pacate, s-a dovedit ca nu putem concura pentru postul de ministru al unui maharadjah! La 
lumina, n-am izbutit sa ma inchid in cercul mobil si sa creez acolo singuratatea in public. 

Aici ne-a venit in ajutor Ivan Platonovici cu o nascocire noua. El ne-a impartit niste cercuri de 
trestie, de felul celor prin care sar calaretele la circ. Unele erau mari, altele mai mici. Daca intri 
intr-un asemenea cerc, tinandu-l in maini ca sa fii in centrul lui, te pomenesti in cercul atentiei, 

iar liniile lui tangibile te ajuta sa retii linia conturului cercului in granite clar fixate. Plimbandu-te 
prin camera cu un astfel de cerc, vezi si si cercul mobil al atentiei pe care ar trebui sa-l duci cu 

tine in gand. 



Pe unul ca Puscin, inventivitatea lui Rahmanov 1-a ajutat. Grasunul a spus: 

- Ma simt ca Diogene in butoi. Cam stramb pentru conturul burtii mele, dar de dragul singuratatii 
si al artei am sa-l suport. 

In ce ma priveste, eu m-am acomodat in felul meu cu aceasta sarcina grea, ceruta de cercul 
mobil. 

Astazi, pe strada, am facut o descoperire. 

Fenomen curios: printre numerosii trecatori care mergeau cu tramvaiul si cu automobilul mi-era 
mai usor decat pe scena sa conturez in gand linia cercului inchipuit al atentiei si sa merg cu el 

pe strada. 

Mi-a fost usor s-o fac pe strada Arbat, intr-un loc aglomerat, spunandu-mi: 

„Iata linia cercului pe care mi-o determin dupa propriile mele coate, dupa marginea servietei 
care-mi iese de sub brat, nu mai departe de varful picioarelor mele care o iau mereu 

inainte. Iata linia dincolo de limitele careia nu trebuie sa se imprastie atentia”. Spre uimirea 
mea, am izbutit sa-mi pastrez atentia in limitele indicate. Totusi, o asemenea preocupare intr-un 

loc populat s-a dovedit a nu fi prea comoda, fiind amenintat de urmari neplacute: am calcat pe 
cineva pe picior, era cat pe-aci sa rastorn un cos cu dulciuri, n-am salutat o cunostinta. Asta m-a 
obligat sa marginile cercului conturat pana la limitele celui mijlociu, care s-a intins destul de 

departe de hotarele corpului meu. 

Cercul mijlociu s-a dovedit mai putin primejdios, dar mai dificil pentru pastrarea atentiei, 
deoarece acum eram ca intr-un pasaj de trecere, in care misunau mereu oameni care veneau in 

intampinarea mea sau care mi-o luau inainte. Fara acest cerc, in spatiul mare, nu m-as fi uitat la 
ei; dar in granitele inguste, conturate pentru observatie, necunoscutii putin interesanti deveneau, 
impotriva vointei mele, mai importanti decat as fi dorit. Ei imi atrageau atentia. Caci vazute 

printr-o lupa mica sau printr-un microscop toate lucrurile marunte iti sar in ochi. Acelasi lucru s-
a intamplat in cercul meu mobil. Atentia incordata imbratisa absolut tot ce nimerea pe planul 

vizual. 

Am incercat sa fac exercitii pentru largirea si ingustarea cercului atentiei, dar a trebuit sa intrerup 
aceasta experienta, caci era aproape sa numar cu nasul toate treptele scarii care cobora intr-un 
subsol. 

Ajungand in piata Arbat, mi-am ales cercul cel mai mare pe care privirea era capabila sa-l 
cuprinda si, dintr-o data, toate liniile s-au contopit in el si s-au anihilat. Am auzit clacsoane 
desperate, injuraturile unui sofer si am vazut botul automobilului aproape sa ma calce. 

„Daca te ratacesti in cercul mare, aduna-te repede in cel mic”, mi-au venit in minte cuvintele lui 

Tortov. Asa am si facut. 



„Curios - cugetam eu - de ce oare singuratatea se creeaza mai usor in imensa piata Arbat si pe o 
strada populata decat pe scena? Oare nu pentru ca acolo nimeni n-are nici in clin nici in maneca 

cu mine, in timp ce pe scena toti se uita la actor? Aceasta e conditia inevitabila a teatrului. 
Pentru aceasta el si exista, ca spectatorul sa priveasca pe scena si la singuratatea in public a 

personajului. 

In seara aceleiasi zile o intamplare mi-a dat o lectie si mai importanta, mai constructiva. Iata ce 
s-a intamplat: m-am dus la conferinta profesorului X, am intarziat si am intrat grabit in sala 
arhiplina tocmai in clipa in care conferentiarul, cu vocea inceata, isi enunta tezele si punctele 

principale ale conferintei. 

- Sst Mai incet! Nu putem asculta! mi se striga din toate partile. 

Simtindu-ma centrul atentiei generale, m-am zapacit si am pierdut orice stare de concentrare, 
intocmai ca la spectacolul experimental cu Othello. Dar pe loc, masinal, am ingustat cercul 

atentiei pana la limitele cercului mic, mobil, iar inauntrul sau toate obiectele-punct au devenit 
atat de distincte, incat am putut cauta numarul fotoliului meu. Asta m-a linistit si mi-a permis sa 

fac acolo, in public, fara sa ma grabesc, exercitii de ingustare si largire a cercului atentiei de la 
mare spre mic si de la mic spre mare. Facand asta, am simtit ca linistea mea, lipsa de graba, 
siguranta mea impuneau multimii, iar strigatele ei au incetat . Chiar si conferentiarul s-a oprit sa 

mai rasufle. Asa ca mi-a placut sa retin asupra mea atentia tuturor si sa simt ca-i am in mina. 

Astazi, nu in teorie, ci in practica, am cunoscut sau, mai bine zis, am simtit utilitatea cercului 
mobil al atentiei. 

…anul 19.. 

Arkadie Nikolaevici a spus: 

-    Pana acum am avut de-a face cu atentia indreptata asupra obiectelor care se gaseau in afara de 

persoana noastra, cu obiecte moarte, neinsufletite, neincalzite de „daca”, de „situatii propuse”, de 
nascocirile imaginatiei. Ne trebuia atentia - de dragul atentiei, obiectul - de dragul obiectului. 

Acum insa vom vorbi despre obiectele si despre atentia vietii interioare, imaginate. 

Ce fel de obiecte sunt acestea? Unii cred ca daca privesti inauntrul sufletului, vezi acolo toate 
partile componente: ratiunea, sentimentele, atentia, imaginatia… Viuntov, ia priveste in sufletul 
dumitale si gaseste acolo atentia si imaginatia. 

- Unde sa le caut? 

- De ce nu-l vad pe Ivan Platonovici? Unde e? a intrebat pe neasteptate Arkadie Nikolaevici. 

Toti au inceput sa se uite, apoi au ramas pe ganduri. 

- Unde iti rataceste atentia? 1-a intrebat Tortov pe Viuntov. 



- Il cauta pe Ivan Platonovici prin tot teatrul Si a dat o fuga si pe acasa 

- Si unde iti e imaginatia? a intrebat Tortov. 

- Cauta tot acolo unde cauta atentia, a hotarat Viuntov, foarte multumit. 

- Acum aduceti-va aminte de gustul icrelor proaspete. 

- Mi-am adus aminte, am raspuns eu. 

- Unde se gaseste obiectul atentiei dumitale? 

- La inceput am vazut in fata ochilor o farfurie mare cu icre pe masa. 

- Inseamna ca obiectul a fost in gand, in afara de dumneata. 

- Dar viziunea mi-a provocat pe loc senzatii de gust in gura, pe limba. 

- Adica inauntrul dumitale, a observat Arkadie Nikolaevici. Intr-acolo s-a indreptat atentia 
dumitale. 

- Sustov! Adu-ti aminte de mirosul somonului. 

- Mi-am adus. 

- Unde e obiectul? 

- La inceput tot pe farfuria de pe masa de aperitive, isi aminti Pasa. 

- Adica in afara de dumneata. 

- Iar apoi undeva acolo, in gura, in nas, intr-un cuvant inauntrul meu. 

- Acum adu-ti aminte de marsul funebru al lui Chopin. Unde e obiectul? controla Arkadie 

Nikolaevici. 

- La inceput in afara de mine, in alaiul unei inmormantari. Dar aud sunetele orchestrei undeva, 
adanc, in urechi, adica inauntrul meu, explica Pasa. 

- Intr-acolo e indreptata atentia dumitale? 

- Da. 

- Deci, in viata interioara noi cream la inceput reprezentari vizuale: ale locului unde s-ar gasi 

Ivan Platonovici, ale mesei cu aperitive sau ale cortegiului funerar si, prin aceste reprezentari, 
stimulam senzatiile interioare ale unuia dintre cele cinci simturi, fixandu-ne definitiv atentia 



asupra lui. Astfel el se apropie de obiectul din viata noastra imaginata, dar nu pe cale directa, ci 
indirecta - cum sa spun? - prin-tr-un alt obiect ajutator. Asa sta chestiunea cu cele cinci staturi ale 

noastre. 

1       Veliaminova ! Ce simti cand intri in scena ? a intrebat Tortov. 

2       Nu stiu, zau, cum sa spun, s-a emotionat frumoasa noastra. 

3       Si incotro e indreptata acum atentia dumitaie ? 

4       Nu stiu, zau mi se pare spre cabina actorilor in culisele teatrului nostru inainte de 

inceputul spectacolului experimental. 

5       Si ce ifaci in cabina actorilor ? 

6       Nu stiu cum sa ma exprim ma framant din pricina costumului. 

7       Si mu din pricina rolului Caterinci ? a mai intrebat Airkadie Nikolaevici. 

8       Si din pricina Caterinci. 

9       Sii ce simti ? 

10   Ma grabesc, totul imi scapa din miinl mu izbutesc soneria si uite, aici, undeva, si aici ma 
strange ceva si o slabiciune, de parca as fi bolnava Vai ! Chiar, intr-adevar, se invarteste 

parnintul cu mine. 

Veliaiinimova s-a lasat pe spatarul scaunului si si-a acoperit ochii cu mliim'ile ei fpumoa.se 
<http://fpumoa.se>. 

-    Cum vedeti, si de data aceasta s-a repetat acelasi lucru ; s-au creat reprezentarile vizuale ale 

vietii de culise inainte de a intra in scena. Ele 

au provocat un ecou in viata interioara sau, cu alte cuvinte, au zamislit 

trairea care, in dezvoltarea sa ulterioara, ar fi putut ajunge, poate, si pana 

la o adevarata stare de lesin. 

Obiectele atentiei noastre sunt imprastiate generos in jurul nostru in viata reala, dar mai ales in 
cea imaginata. Aceasta din urma ne zugraveste nu numai lumea intr-adevar existenta, dar si 

lucruri fantastice, imposibile in irealitate. Basmul e irealizabil in viata, dar el traieste in 
imaginatie. Acest domeniu e incomparabil mai variat in obiecte, decat realitatea. 

Ganditi-va  deci ce material inepuizabil  avem pentru atentia noastra interioara. 



Dair greutatea consta in faptul ca obiectele vietii noastre imaginate sunt nestatornice si adesea 
imperceptibile. Daca lumea concreta, materiala, care ne inconjura pe scena, cere un bun 

antrenament al atentiei, pentru obiectele imaginate, nestatornice aceste exigente fata de atentie 
cresc de mult mat multe ori. 

-    Cum sa dezvoltam in noi statornicia obiectului atentiei interioare ? am intrebat eu, 

-    Absolut in acelasi fel in care dezvolti atentia exterioara. Tot ce stiti 'despire ea se refera in 

aceeasi masura si da obiectele interioare, si la atentia interioara. 

10   inseamna ca si in viata interioara si imaginata putem sa ne folosim de obiectele-punct 
apropiate, mijlocii si departate, de cercurile atentiei mici, mijlocii, mari, imobile si mobile ? il 

descoseani eu pe Tortov. 

11   Doar le simti in dumneata. Asta inseamna ca ele exista si trebuie sa te folosesti de ele. 

Continuand confruntarea obiectelor exterioare cu cele interioare si a atentiei interioare cu ce,a 
exterioara, Arkadie Nikolaevici a spus : 

12   Tii minte cat erai de distras de gaura neagra a deschiderii scenei de la ceea ce se petrecea pe 

scena ? 

13   Sigur ca tin minte 1 am exclamat eu. 

14   Sa stii ca si atentia interioara se desprinde uneori pe scena de viata rolului prin amintirile 
artistului din viata sa proprie omeneasca. De aceea si in domeniul atentiei interioare are loc o 

lupta permanenta intre atentia justa si cea nejusta, intre cea utila si cea daunatoare pentru rol. 

Atentia daunatoare ne departeaza de la linia justa si ne trage de partea cealalta a rampei, spre 
saila de spectacol sau dincolo de hotarele teatrului. 

-    Va sa zica, pentru dezvoltarea atentiei interioare trebuia sa, facem in gand aceleasi exercitii 
pe care ni le-ati aratat la timpul lor pentru atentia exterioara ? am vrut eu sa precizez intrebarea. 

-    Da ! a confirmat Arkadie Nikolaevici. Va trebuie si acum, ca si 

atunci, in primul rand exercitii care va ajuta pe scena sa va desprindeti 

atentia de ceea ce nu e nevoie sa observati, de ceea ce nu trebuie sa ganditi 

si, in al doilea rand, exercitii care va ajuta sa va fixati atentia interioara 

asupra a ceea ce ii trebuie rolului. Numai in astfel de conditii atentia va 

deveni puternica, ascutita, concentrata, constanta, atat in exterior, cat si 



in interior. Asta cere o munca grea, indelungata si sistematica. 

- Fireste ca in specialitatea noastra atentia interioara e de prima importanta, pentru ca cea mai 
mare parte a vietii artistului, pe scena, in procesul de creatie, se desfasoara pe planurile visarii si 

nascocirii, in sitnatiile propuse inventate. Toate acestea traiesc nevazut in sufletul artistului si 
stot accesibile numai atentiei interioare. 

E greu sa te concentrezi cu toata faptura asupra obiectului interior mobil in conditiile creatiei in 

public, stand in fa,ta a o mie de oameni, e greu sa te concentrezi cu toata fiinta ta asupra 
obiectului interior nestabil, sa inveti .sa te uiti la el pe scena cu ochii sufletului tau. Dar 

obisnuinta si munca inving toate piedicile. 

15  Pirobabil ca pentru asta .sunt exercitii speciale ? am intrebat eu. 

16  Sunt destule in procesul scolar si apoi in munca scenica. Ea, ca si creatia, oare de la atentia 
exterioara si, indeosebi, de :1a cea inferioara, o activitate .aproape neintrerupta. Daca elevul sau 
artistul intelege asta si se comporta constient fata de specialitatea lui acasa, la scoala si pe scena, 

daca el e destul de disciplinat in aceasta privinta si e intotdeauna concentrat interior, atunci poate 
fi linistit: atentia lui va capata antrenamentul necesar pentru munca, curenta, chiar si fara 

exercitii speciale. 

Dar o asemenea munca constiincioasa, zilnica, cere o mare vointa, fermitate si tarie si nu oricine 
le are. De aceea atentia se poate antrena si in viata particulara, nu numai in munca scenica. In 

acest scop, faceti aceleasi exercitii ca si pentru dezvoltarea imaginatiei. Ele sunt la fel de valabile 
si pentru atentie. 

Cand va culcati si stingeti lumina, obisnuiti-va sa revedeti in fiecare 

seaira, in gand, toata viata zilei care a trecut, cautand sa va maruntiti amin 

tirile pana ila ultima .limita, adica : daca va ganditi la pirinzul sau la dejunul 

din ziua trecuta, straduiti-va .sa va amintiti si sa vedeti nu numai bucatele 

pe care le-,ati mancat, dar si vesela cu care vi s-au servit felurile, precum 

si asezarea ei pe masa. Amintiti-va si de gandurile si sentimentele provo 

cate de conversatiile de ia masa si gustul a ceea ce ati mancat. Alteori adu- 

ceti-va aminte nu de ziua care a .trecut, ci de momentele mai indepartate 

aile vietii voastre.                                        I 

Revedeti si mai amanuntit, in gand, locuintele, camerele, locurile in care ati trait candva sau v-ati 
plimbat si, cand va aduceti aminte de lucruri separate, folositi-va in gand de ele. Asta va va 



readuce la o actiune consecventa, bine cunoscuta candva, si la linia vietii care a fost. Verificati-le 
amanuntit si pe ele cu atentia voastra interioara. 

Cautati sa va amintiti cat se poate mai limpede de cei apropiati de voi, vii si morti. Atentia are un 

rol mare in aceasta munca si gaseste prilejuri noi pentru exercitii. 

…anul 19.. 

Astazi, Arkadie Nikolaevici si-a continuat lectia neterminata. El a spus : 

-    Atentia si obiectele, dupa cum stiti, trebuie sa fie extrem de stabile in arta. N-am nevoie de o 
atentie care luneca ta suprafata. Creatia cere o concentrare completa a intregului organism - 

realizata deplin. Cum sa obtinem deci obiectul stabil si atentia cuvenita lui ? Voi o stiti. De 
aceea, sa controlam pe viu. Nazvanov ! Urca-te pe scena si uita-te la cutia cu bec de pe masa 

rotunda. 

M-am urcat pe scena. Lumina s-a stins repede, cu exceptia unei singure lampi, care a devenit 
pentru mine singurul obiect. Dar peste un minut, am urat-o. imi venea sa trrntesc lampa pe jos, 

atat mi se parea de plictisitoare. 

Cand am marturisit aceasta lui Arkadie Nikolaevici, el mi-a reamintit: - Dumneata stii ca nu 
insusi obiectul, nu lampa, ci nascocirea atragatoare a imaginatiei indreapta pe scena atentia catre 
obiect. Nascocirea il regenereaza si cu ajutorul situatiilor propuse face obiectul atragator. Incon-

joara-1 deci cat mai repede cu frumoasele, emotionantele nascociri ale fanteziei dumitale. Atunci 
lampa plictisitoare se va transforma si va deveni stimulentul creatiei. 

S-a facut o pauza lunga, in timpul careia eu ma uitam la lampa, dar nu puteam inventa nimic 

pentru motivarea privirii mele. In sfarsit lui Tortov i s-a facut mila de mine. 

- Am sa te ajut. Acest bec sa fie pentru dumneata ochiul pe jumatate deschis al unui monstru din 
basme, care doarme. In intunericul adanc nu i se vede trupul urias. Are sa-ti para cu atat mai 
ingrozitor. Spune-ti asa : ,.Daca nascocirea ar deveni o realitate, ce-as face ?' Tot asa s-ar gandi 

la acest lucru uo print din basme, inainte de a intra in lupta cu zmeul. Rezolva aceasta problema 
dupa logica simpla omeneasca : din ce parte e mai prielnic sa navalesti asupra unei fiare daca ea 

e cu botul indreptat spre dumneata si cu coada departe, in cealalta parte. Chiar daca planul 
navalirii e prost intocmit, chiar daca eroul din basm ar fi facut mai bine, totusi dumneata vei 
inventa ceva si-ti vei indrepta atentia si gandul asupra obiectului. Asa1 se va trezi, imaginatia. Ea 

te va coprinde si va da nastere dorintei de actiune. Si o data ce ai inceput sa actionezi, inseamna 
ca ai acceptat obiectul,  ai crezut in el, te-ai legat de el.  inseamna ca a  aparut scopul si atentia 

dumitale s-a rupt de tot ce e in afara de scena. Dar asta e numai inceputul regenerarii obiectului 
atentiei. 

Tema pe care o aveam de rezolvat imi parea grea. Dar mi-am amintit ca „daca' nu 'forteaza si nu 

stoarce sentimentul, el cere numai un raspuns „dupa o logica omeneasca', cum s-a exprimat 
Arkadie Nikolaevici. Deocamdata trebuie numai sa hotarasc : din ce parte e mai indicat sa 
navalesc asupra monstrului ? Apoi am inceput sa judec logic si consecvent: „ce inseamna aceasta 



lumina in intuneric ?' ma intrebam singur. E ochiul pe jumatate deschis al unui balaur care 
dormiteaza. Daca e asa, atunci el se uita drept la mine. Trebuie sa ma ascund de el. Dar mi-a fost 

frica sa ma misc. Ce e de facut ? Cu cat judecam mai mult si mai amanuntit intrebarea pusa, cu 
atat devenea mai important pentru mine obiectul atentiei. Si cu cat eram mai preocupat de el, cu 

atat ma hipnotiza mai puternic. Deodata becul a clipit si eu am tresarit. Apoi a inceput sa arda 
mai taire. Ma orbea si in acelasi timp ma emotiona, ma speria. M-am dat inapoi, pentru ca mi s-a 
parut ca zmeul rn-a vazut si s-a miscat. I-am spus-o lui Airkadie Nikolaevici. 

- In sfarsit, ai izbutit sa recunosti existenta obiectului marcat! El a incetat sa mai existe in forma 

iui initiala si parca a si disparut, iair in locul lui a aparut altul, mai puternic, intarit de nascocirea 
tulburatoare a imaginatiei (a fost un bec - a devenit un ochi). Un obiect astfel transformat creeaza 

ca raspuns o reactie interioara ©motionala, O asemenea atentie, nu numai ca se intereseaza de 
obiect, dair ea antreneaza in munca intregul aparat creator al artistului si isi continua impreuna cu 
el activitatea ei creatoare. 

Trebuie sa stiii sa renasti un obiect, apoi insasi atentia, transfarmind-o din una irece - spirituala, 
rationala - intr-una calda, infierbantata, afectiva. Aceasta terminologie e acceptata in limbajul 
nostru actoricesc. De altfel denumirea de „atentie senzitiva' nu ne apartine noua, ci psihologului 

I. I. Lapsin, care a folosit-o pentru prima oara in cartea sa Creatia artistica '. 

In incheiere, am sa va spun ca atentia afectiva ne e deosebit de necesara si pretioasa in munca de 
creatie tocmai pentru „crearea vietii spiritului omenesc a rolului', adica pentru indop tintirea 

telului principal al artei noastre. Judecati acum care e insemnatatea atentiei senzitive in oreatia 
noastra. 

Dupa mine, Tortov i-a chemat pe scena pe Sustov, pe Veselovski, pe Puscin si a prelucrat cu ei 
teme analoage. Nu le -mai descriu, ca sa nu ma repet. 

…anul 19.. 

Unchiul meu s-a imbolnavit. Am intarziat la scoata. In timpul lectiei am fost chemat ta telefon de 
repetate ori. Pana la urma, a trebuit sa plec inainte de sfiirsitul lectiei. Daca voi mai adauga la 
aceasta perturbare si faptul ca eram distrat, ceea ce ma impiedica sa patrund cele spuse de 

Tortov, va ifi explicabil de ce astazi notele mele de la lectie sunt imbucata-tite si fara 
continuitate. 

Am intrat in clasa in timpul unei discutii aprinse cu Veselovski. Se vede ca el spusese ca i se pare 

nu numai greu, dar si imposibil sa ai in 

acelasi timp grija de rol, de metodele tehnice, de spectatori (pe caire nu poti sa-i dai afara din 
cercul atentiei), de cuvintele rolului, de replicile partenerului, de sufler, iar uneori si de inca 
cateva obiecte deodata. 

- Cita atentie trebuie pentru asta ?! exclama deznadajduit Veselovski. 



Uite, dumneata te simti lipsit de putere pentru o asemenea munca, iar jongleirul-calaret din circ o 
scoate perfect la capat cu o sarcina si mai grea» riscandu-si totodata si viata. intr-adevar : el 

trebuie sa se balanseze cu picioarele si cu trupul pe spinarea calului care galopeaza, sa 
urmareasca cu ochii echilibrul batului pus pe frunte, pe al carui varf se invarteste p farfurie mare 

si, in afara de asta, trebuie sa jongleze cu trei sau patru mingi. Cate obiecte deci are el simultan! 
Si, totusi, mai e si in stare sa-si indemne 

bairbateste calul. 

Jonglerul poate sa faca toate acestea   pentru ca omul    are o atentie 

multiptana si nici un plan nu-1 impiedica pe celalalt. 

Numai la inceput e gireu. Din fericire multe lucruri, datorita obisnuinteî  devin automate la noi. 

Si atentia poate sa devina automata. 'Sigur ca daca voi ati crezut pana acuma ca actorul lucreaza 
dupa inspiratie, cu singura conditie de ,a avea talent, va, trebui sa va schimbati parerea. Talentul 
fara munca e numai un material crud, nelncrat. 

Nu stiu cum s-a ispravit discutia, deoarece am fost chemat la telefon si a trebuit sa ma duc dupa 
un doctor. 

Ond rn-am intors la teatru, in clasa, ham gasit pe Govorkov slind la rampa cu ochii holbati in 
chip nefiresc, in timp ce Arkadie Nikolaevici cauta cu caldura sa-l convinga de ceva, 

17  Ce s-a intamplat ? Despre ce discuta ? am intrebat pe un vecin. 

18  Govorkov a spus ca „nu trebuie sa-ti iei ochii de la public', radea 

vecinul meu. 

-    Noi jucam in fata multimii ! exclama el. 

Dar Arkadie Nikolaevici protesta si spunea ca nu se poate privi „la 

public'. 

N-o sa ma opresc asupra discutiei insasi; o sa notez numai in ce conditii, dupa parerea lui Tortov, 
poti sa-ti indrepti ochii in directia spectatorilor. 

-    Sa admitem ca priviti spre un perete imaginar, care ar fi trebuit 

sa-1 desparta pe artist de sala. Ce pozitie ar trebui sa ia ochii artistului 

indreptati asupra unui obiect-punct foarte apropiat care se gaseste pe pe 



retele imaginar ? Ar fi nevoiti sa se uite crucis, la fel ca atunci cand te uiti la varful propriului tau 
nas. 

Si ce face actorul in marea majoritate a cazurilor ? Uitandu-se pe perete, dupa un obicei capatat o 

data pentru totdeauna, el isi indreapta ochii la parter, acolo unde e fotoliul regizorului, al 
criticului sau al admiratoarei. Atunci pupila lui nu mai priveste sub acel unghi vizual pe care il 

cere natura noastra cand e vorba de un obiect apropiat. Nu cumva presupuneti ca insusi actorul, 
partenerul lui si spectatorul n-au sa observe o asemenea greseala fiziologica ? Nu cumva sperati 
ca veti insela cu un lucru atat de nefiresc experienta voastra proprie si experienta noastra 

omeneasca ? 

Acum o sa iau un alt caz : aveti nevoie, potrivit rolului vostru, sa va uitati departe, la 
nemarginirea marii, acolo unde se zareste panza unei barci caire se pierde la orizont. 

Va aduceti aminte ce pozitie iau pupilele ochilor cand ne uitam in departare ? 

Ele devin drepte de tot, asa incat amandoua razele privirii se intind aproape paralel una cu alta. 

Ca sa obtii o asemenea pozitie a pupilelor, trebuie parca sa strapungi peretele din fund al 
parterului, sa-ti gasesti' in gand cel mai indepartat punct imaginat si sa-ti opresti atentia asupra 

lui. 

Si ce face ,in schimb artistul ? El, ca intotdeauna, isi indreapta totusi ochii spire parter, spire 
regizor, critic sau admiratoare. 

Nu cumva credeti ca si in acest caz nefiresc poti sa te inseli si pe tine si pe spectatori ? 

Cand va veti invata cu ajutorul tehnicii sa puneti obiectul la locul lui adevarat si va veti fixa 

atentia asupra lui, cand veti intelege importanta spatiului pe scena, pentru unghiul vizual, atunci 
sa priviti inainte spre spectatori, sa zburati cu privirea dincolo de ei sau, dimpotriva, mici sa n-
ajungeti cu privirea pana la ei. Deocamdata insa, feriti-va de obiceiul de a insela fizic. Asta 

produce anumite devieri ale atentiei intr-un aparat tanar, nefortificat inca. 

19   incotro sa ma uit deci, deocamdata ? a intrebat Govarkov. 

20   Deocamdata uitati-va la dreapta, la stanga, la linia de sus a deschiderii scenei. Sa nu va fie 
teama, spectatorul va va vedea ochii. Cand va fi nevoie, ei se vor intoarce singuri spre obiectul 

imaginat, care s-ar gasi, chipurile, de partea cealalta a rampei. Asta se va face de la sine, 
instinctiv si just. Dar fara aceasta necesitate interioara subconstienta, feriti-va de a privi drept, 

spre un perete inexistent sau' in departare, pana nu se va forma in vod o psihotehnica necesara 
pentru asta. 

Eu am fost iarasi chemat la telefon si de data aceasta nu m-am mai intors in clasa. 

…anul 19.. 

La lectia de astazi, Arkadie Nikolaevici a spus : 



-    Ca sa epuizam complet partea practica a functiei atentiei artistice, e necesair sa mai vorbim 
despre ea ca despre o arma pentru obtinerea materialului creator. 

Artistul trebuie sa fie atent nu numai pe scena, ci si in viata. El trebuie sa se concentreze cu toata 

fiinta lui asupra a ceea ce ii trezeste atentia. 

El trebuie sa se uite nu ca un om de irind, distrat, ci cu patrundere, in a dineul lucrului pe caire il 
observa. 

Altfel, metoda' noastra creatoare s-ar fi dovedit unilaterala, straina de adevar, de viata, de 

contemporaneitate si cu nimic legata de ele. 

Sunt oameni care poseda de la natura darul observatiei. Ei observa fara sa vrea si-si intiparesc 
puternic in memorie tot ce se petrece in jurul lor. In ataca de asta, ei stiu sa aleaga din ceea ce au 

observat tot ce e mai insemnat, mai interesant, mai tipic, mai colorat. Ascultandu-i pe acesti 
oameni, vezi si intelegi ceea ce scapa atentiei oamenilor cu prea putin spirit de observatie, caire 
nu stiu in viata sa priveasca, sa vada si sa vorbeasca pitoTesc despre cele percepute. 

Din pacate, nu oricine poseda o asemenea atentie, atat de necesatra artistului, care sa gaseasca 
esentialul, caracteristicul. 

Adesea oamenii nu stiu s-o faca nici macar de dragul intereselor lor personale elementare. Cu 
atat mai mult ei nu stiu sa priveasca atent si sa asculte, de dragul cunoasterii adevarului vietii, 

pentru o sensibila si precauta apropiere de oameni, pentru o verosimila creatie artistica. Aceste 
calitati apartin numai oamenilor exceptionali. De cate oiri nu suferi in fata orbirii omenesti care 

face cateodata din oameni buni de la natura miste tirani Ifara voie ifata de cei ce le simt aproape 
sau ii preface pe destepti in prosti caire nu mai vad ceea ce se petrece in fata ochilor lor ! 

Oamenii nu stiu sa distinga dupa chip, dupa privire, dupa timbrul vocii, in ce stare sufleteasca se 
gasesc interlocutorii lor, nu stiu sa priveasca si sa vada adevarul complicat al vietii, nu stiu sa 

asculte atent si sa auda ou adevarat. Daca ei air sti sa faca toate astea, creatia air ii nesfiirsit mai 
bogata, mai fina si mai adanca. Dair nu poti introduce in om ceea ce nu i-a dat natura ; poti doar 

sa te silesti sa dezvolti si sa completezi macar putinul pe care il aire. 

Acest lucru cere, in domeniul atentiei, o munca enorma, timp, dorinta 

si exercitii sistematice. 

Cum sa-i invatam pe cei care observa pirea putin sa observe si sa vada ceea ce le da natura si 
viata ? inainte de toate trebuie sa li se explice cum sa priveasca si sa vada, sa asculte si sa auda, 

nu numai ce e irau, ci, in special, ifirumosul. Frumosul inalta sufletul, trezeste in el cele mai bune 
sentimente, care lasa urme adanci, de nesters, in memoria afectiva si in cealalta. Cel mai frumos 
lucru e natura insasi. Patrundeti cat mai staruitor cu privirea in ea. La inceput priviti o floare, sau 

o frunza, sau o panza de paianjen, sau florile de gheata de pe fereastra si asa mai departe. Toate 
astea sunt pperele de arta ale celei mai mari pictorite - natura. Cautati sa definiti in cuvinte ceea 

ce va place in ele. Asta va obliga atentia sa patrunda mai puternic in obiectul observat, sa se 



comporte mai constient fata de el, pentru   pretuirea lui, sa patrunda mai adanc in esenta   lui. Nu 
dis pretuiti nici partile sumbre ale naturii ; nu uitati ca printre fenomenele negative, stat ascunse 

cele pozitive, ca in ceea ce e hidos exista si 'frumos, intocmai dupa cum in frumos exista si urat. 
Dar frumosul adevarat nu se teme de uraciune. Adesea uiritul pune mai bine in valoare frumosul. 

Cautati si una si alta, definiti-le in cuvinte, cunoasteti-le si invatati sa le vedeti. Fara asta, 

reprezentarea frumosului devine unilaterala, dulceaga, dragalasa, sentimentala, ceea ce e 
primejdios pentru arta. 

Apoi cercetati in acelasi fel si operele de arta, literatura, muzica, obiectele din muzee si altele ; 

cercetati tot ce va cade sub ochi si va ajuta sa va formati un gust bun si dragoste pentru frumos. 

Dar nu faceti acest luciru cu ochiul rece al omului de laborator cu creionul in mina. Adevaratul 
artist se consuma o data cu tot ce se petrece in jurul lui, el se simte atras de viata care devine 
obiectul studiului si pasiunii lui, inghite cu lacomie ceea ce vede, se straduieste sa pastreze cele 

primite dinafara nu ca un stat ist ici an, ci, ca un artist, nu numai in carnetelul lui, dair si in inima. 
Caci ceea ce capata el nu e un material simplu, ci un material creator viu, palpitant. Intr-un 

cuvant, nu se ppate lucra in arta la rece. Avem nevoie de un anumit grad de inflacarare, ne e 
necesara atentia afectiva. Asta se refera si la procesul cautarii materialului pentru creatie. Astfel, 
de exemplu, cand sculptorul cauta bucatile de marmura ca sa creeze din ele o Venera, cautarea il 

emotioneaza. intr-o nuanta a pietrei sale sau in alta, intr-o vina sau in alta, el presimte si simte 
trupul creatiunii sale viitoare. Si la noi, artistii scenei, la baza oricarui proces de alegere a 

materialului creator se afla atractia. Asta, fireste, nu exclude munca imensa a ratiunii. Dar nu se 
poate gandi oare la cald si nu la rece ? Deseori in-timplarea ne ajuta in viata sa stimulam natural 
si puternic atentia ; atunci chiar un om distrat devine un bun observator. Sa va povestesc, de 

pilda, un episod din viata mea. 

M-am dus pentru o anume chestiune la un scriitor renumit, care ,mi-e drag. Gandi am fost 
introdus in cabinetul lui, am incremenit de mirare : biroul lui era supraincarcat de manuscrise, de 

hartii, de carti, oare marturiseau munca creatoare recenta a poetului, iar alaituri de masa, o toba 
mare turceasca, niste talgere, un trombon imens si niste pupitre de orchestra, care nu incapusera 
in salonul vecin. Ele fusesera introduse in cabinet prin usa enorma cu doua canaturi, larg 

deschisa. In incaperea vecina domnea haosul: mobila era in dezordine, impinsa spre pereti, iar 
suprafata eliberata era plina de pupitre. 

„Nu cumva poetul creeaza aici, in aceasta ingramadire, in sunetele tobei, talgerelor, trombonului 

?' m-am gandit eu. Asta nu era oare o descoperire neasteptata, care ar atrage atentia chiar a unui 
om cu mai putin spirit de observatie si l-ar obliga sa faca orice  ca sa inteleaga   si sa   explice 
enigma ? Nu e de mirare ca si atentia mea s-a incordat si a inceput sa lucreze cu toata energia. 

Vai! Daca artistii s-ar interesa de viata piesei si a rolului asa cum m-am interesat eu atunci de 
ceea ce se petrecea in casa scumpului meu scriitor ! Daca ei ar patrunde intotdeauna cu acelasi 
spirit de observatie in viata reala, in ceea ce se petrece in jurul lor ! Ce bogat material creator ar 

avea ! in asemenea conditii, la un artist adevarat procesul cautarii s-ar savarsi asa cum se cuvine. 



Nu trebuie sa uitam totusi ca nu e greu sa observam cand realitatea care ne inconjoara atrage 
singura atentia noastra asupra ei si ne trezeste interesul. Atunci totul se savarseste de la sine, pe 

cale fireasca. Dar ce e de facut cand nimic nu-ti aprinde curiozitatea, nu te emotioneaza, nu te 
impinge la intrebari, la presupuneri, la cercetarea a ceea ce vezi ? 

lata, de pilda, inchipuiti-va ca as fi nimerit in odaia renumitului scriitor nu in ziua unei repetitii a 

orchestrei, ci intr-o perioada obisnuita, cand pupitrele ar fi fost scoase si toata mobila ar fi stat la 
locul ei. As fi vazut in apartamentul iubitului meu scriitor o randuiala obisnuita, aproape mic-
burgheza, care n-ar fi spus nimic, la prima vedere, sentimentului meu, n-ar fi caracterizat in nici 

un fel viata celebrului locuitor al apartamentului, n-ar fi stimulat cu nimic atentia, curiozitatea si 
imaginatia, nu m-ar fi impins la intrebari, presupuneri, observatii sau cercetari. 

In cazul acesta ar fi fost necesar sau un spirit de observatie natural, absolut exceptional, o atentie 

ascutita, care sa te ajute sa observi trasaturile si nuantele tipice, aproape imperceptibile, ale vietii 
oamenilor, sau un imbold fizic, un branci, o metoda ajutatoare, care sa contribuie la stimularea 

atentiei ce dormiteaza. 

Dar calitatile naturale exceptionale nu depind de noi. in ceea ce priveste metoda tehnica, trebuie 
intai s-o gasesti, s-o aplici, sa te inveti s-o stapanesti. Deocamdata folositi ceea ce ati si incercat 
in practica si va e bine cunoscut. Vorbesc despre imboldul dat imaginatiei, care v-a ajutat la 

timpul sau s-o stimulati atunci cand era lipsita .de actiune. Aceasta metoda va trezi atentia, va va 
scoate din starea de observator rece al vietii altora si va stimula elanul vostru creator. 

Ca si mai inainte, puneti-va intrebari si raspundeti la ele cinstit, sincer : cine, ce, cand, unde, de 

ce, pentru ce se intampla ceea ce observati voi ? Definiti in cuvinte ceea ce gasiti frumos, tipic, 
in odaie, in lucrurile care va intereseaza, ce caracterizeaza mai mult pe stapanii lor. Determinati 
destinatia camerei si a obiectelor. intrebati-va si raspundeti: de ce sunt asezate mobilele si 

celelalte lucruri asa si nu altfel si ce obisnuinte ale sta-pinilor lor ne sugereaza ele ? Uite, de 
pilda, ganditi-va la cazul amintit de mine chiar acuma, adica de vizita la iubitul meu scriitor. 

Intrebati-va : „De ce arcusul, salul turcesc si daireaua sunt aruncate pe divan ? Cine se ocupa aici 
de dansuri si de muzica ? insusi stapanul sau inca cineva ?' Ca sa raspundeti la intrebare, va 
trebui sa-1 cautati pe acest „cineva' necunoscut. Cum sa-1 gasiti ? Cu ajutorul intrebarilor, 

cercetarilor, presupunerilor ? Dupa palaria de dama care e trantita pe jos se poate presupune 
prezenta unei femei in apartament. Lucrul acesta e confirmat si de portretele de pe masa de scris 

si din ramele stranse intr-un colt si neatarnate inca pe pereti, dupa ocuparea recenta a locuintei. 
Cautati de asemenea sa cercetati albumele aruncate pe mese. Veti gasi peste tot multe fotografii 
ale uneia si aceleiasi femei: in unele fotografii e frumoasa, in altele nu e frumoasa, dar 

intotdeauna e picanta, originala. Asta va va dezvalui o taina : dupa capriciile cui este condusa 
viata casei, cine se ocupa aici de pictura, de dansuri si cine dirijeaza orchestra. Presupunerile 

imaginatiei voastre, intrebarile, zvonurile care se creeaza in jurul numelui acelui om vestit va vor 
sugera multe lucruri. Din ele veti afla ca celebrul scriitor e indragostit de femeia aceea, ca ea e 
eroina pieselor, romanelor si povestirilor lui. Poate va veti teme ca aceste presupuneri, 

completari si nascociri ale voastre, pe care va trebui sa le admiteti fara sa vreti, vor denatura 
materialul adunat de voi din viata ? Sa nu va fie teama ! Adesea completarile personale (daca 

crezi in ele) nu fac decat sa dea relief materialului. 



Va voi povesti un caz pentru confirmarea acestui gand : Odata, uitin-du-ma la trecatorii de pe 
bulevard, am vazut o batrana grasa si inalta, care impingea un carucior de copil in care, in locul 

copilului, se afla o colivie cu un scatiu. Pesemne ca femeia care trecuse pe langa mine pusese 
colivia in carucior, ca sa n-o duca in mina. Dar mi-a venit pofta sa vad altfel realitatea si mi-am 

spus ca batrana isi inmormantase toti copiii si nepotii-, ca nu-i mai ramasese pe lume decat o 
singura fiinta iubita - scatiul din colivie - si iat-o cum il plimba pe bulevard, asa cum si-a plimbat 
pe aici, de curand inca, ultimul ei nepot iubit. O asemenea rastalmacire e mai ascutita, mai 

scenica, decat insasi realitatea. De ce oare sa nu-mi intiparesc in minte, in chipul acesta, 
observatiile mele ? Eu nu sunt doar un statistician, care are nevoie de exactitate in informatiile 

culese ; eu sunt un artist, pentru care au importanta emotiile creatoare. 

Tabloul cules din viata, colorat cu propria mea imaginatie, traieste in memoria mea pana in 
prezent si cere sa fie adus pe scena. 

Dupa ce va veti deprinde sa observati viata care va inconjura si sa cautati in ea material creator, 

trebuie sa va indreptati spre studierea materialului cel mai necesar pentru noi, pe care se bazeaza 
in special creatia noastra. Vorbesc despre acele emotii pe care le capatam prin comunicarea 
personala, nemijlocita - de la suflet la suflet - cu obiectele vii, adica cu oamenii. 

Materialul afectiv ne e cu deosebire pretios pentru ca din el se formeaza „viata, spiritului 

omenesc a rolului', creatiune care e scopul prindpal al artei noastre. Obtinerea acestui material e 
grea, pentru ca el e nevazut, imperceptibil, nedeterminat si se simte doar launtric. 

E adevarat ca multe procese intime sufletesti se reflecta in mimica, in ochi, in glas, in vorbire, in 

miscari si in tot aparatul nostru fizic. Asta usureaza sarcina observatorului, dar nici in asemenea 
conditiuni nu e usor sa intelegi esenta umana, pentru ca oamenii isi deschid si isi arata rareori 
sufletul asa cum e el intr-adevar. in majoritatea cazurilor, ei isi ascund sentimentele si atunci 

masca lor insala, nu-1 ajuta pe observator, ba ii ingreuneaza si mai mult ghicirea sentimentului 
ascuns. 

Psihotehnica noastra n-a elaborat inca metode pentiu usurarea indeplinirii tuturor proceselor 

descrise, de aceea imi ramane sa ma limitez la cateva sfaturi practice, care va vor fi uneori de un 
ajutor oarecare. Sfaturile mele nu sunt noi si constau in urmatoarele: cand lumea interioara a 
omului pe care-1 observi se dezvaluie prin atitudinile, ideile, elanurile lui, sub influenta 

situatiilor oferite de viata, urmariti atenti aceste comportari si studiati situatiile, comparati-le 
unele cu altele si intrebati-va : „De ce omul a procedat asa sau altfel, ce se petrece in mintea lui ?' 

Trageti din toate acestea concluziile corespunzatoare, determinati-va atitudinea fata de obiectul 
observat si intelegeti, cu ajutorul acestei munci, structura sufletului lui. 

Cand, dupa o observare si cercetare indelungata si patrunzatoare, acest lucru va va izbuti, atunci 

artistul va capata un bun material creator. Dar se intampla ca viata interioara a omului observat 
sa nu fie accesibila cunoasterii noastre, ci numai intuitiei. in cazul acesta, e necesar sa patrunzi in 
ascunzisurile adanci ale sufletelor straine si sa cauti acolo, cu asa-numitele antene ale 

sensibilitatii tale proprii, material pentru creatie. In acest proces, avem de-a face cu cea mai 
subtila atentie si observatie de origine subconstienta. Atentia noastra obisnuita nu e destul de 



patrunzatoare pentru a putea savarsi procesul de cautare a materialului in sufletele celorlalti 
oameni. 

Daca as cauta sa va conving ca psihotehnica noastra actoriceasca e destul de formata pentru un 

asemenea proces, as spune un neadevar, care n-ar aduce nici un folos practic cauzei. 

in acest proces atat de complicat al cautarii celui mai fin material emotional creator, care nu se 
supune cunoasterii noastre, nu ne ramane decat sa ne bazam pe intelepciunea noastra de toate 

zilele, pe experienta omeneasca, pe sensibilitate, pe intuitie. Sa asteptam ca stiinta sa ne ajute sa 
gasim o metoda mai practica de a ne apropia de un suflet strain; sa ne invatam sa ne orientam in 

chip logic in desfasurarea sentimentelor, in psihologie, in stiinta caracterului. Poate ca asta ne va 
ajuta sa elaboram unele metode pentru cautarea materialului creator subconstient nu numai in 
viata exterioara, dar si in viata interioara a oamenilor. 

VI - DESTINDEREA MUSCHILOR 

…anul 19. 

Iata ce s-a intamplat: 

Intrand in clasa, Arkadie Nikolaevici ne-a chemat pe scena, pe Malo-letkova, pe Viuntov si pe 
mine, si ne-a pus sa repetam exercitiul cu arderea banilor. Am inceput sa jucam. 

La inceput, in prima parte, totul a mers bine. Dar apropiindu-ne de punctul tragic, am simtit ca 
ceva a sovait in mine, apoi s-a inchis, s-a strans acolo aici M-am infuriat. „N-am sa cedez !' am 

hotarat eu si, ca sa caut ajutor dinafara, am apasat cu toata puterea pe un obiect oarecare, care s-a 
nimerit sa fie o scrumiera de sticla. Dar cu cat o apasam mai tare, cu atat se strangeau mai tare 

supapele sufletesti. Si, cu cat se strangeau mai mult supapele, cu atat mai tare apasam pe 
scrumiera. Deodata ceva a trosnit si s-a spart. Am simtit in acelasi timp o durere puternica, 
intepatoare ; un lichid cald mi-a muiat mina. Foaia de hartie alba care se gasea pe masa s-a 

colorat in rosu. Mansetele mele erau rosii. Sangele tasnea din mana mea ca dintr-o fantana. 

M-am speriat, am simtit ca se invarteste casa cu mine si mi s-a facut rau. Nu stiu daca am lesinat 
sau nu. Tin minte ca era invalmaseala. Ii tin minte pe Rahmanov si pe Tortov. Unul imi strangea 

mina de ma durea, iar celalalt o lega cu sfoara. La inceput m-au sprijinit, apoi m-au dus pe sus. 
Qovorkov rasufla greu deasupra urechii mele din cauza greutatii poverii. M-a miscat atitudinea 
lui fata de mine. Mi-amintesc, ca prin ceata, de doctorul si de durerea pe care mi-a pricinuit-o el. 

Apoi o slabiciune st mai mare ameteala Se vede ca am lesinat. 

Viata mea teatrala s-a intrerupt pentru o bucata de vreme. Fireste ca s-au intrerupt si insemnarile 
in jurnalul meu. Nu e loc in el pentru viata mea particulara, mai ales pentru una plictisitoare si 

monotona, ca zacerea in pat. 

…anul 19. . 

Adineauri a fost la mine Sustov si mi-a povestit in culori vii ceea ce 



se intampla la scoala. 

Se vede ca accidentul   care s-a petrecut cu mine a influentat   asupra programului studiilor si a 
determinat un pas grabit inainte in domeniul educarii trupului. Tortov a spus : 

„Trebuie sa incalcam programul strict sistematic, consecventa lui teoretica si sa va vorbesc, 
inainte de timpul cuvenit, despre unul dintre cele mai insemnate momente ale muncii artistice; 
despre procesul destinderii muschilor. 

Adevaratul loc al acestei probleme e acolo unde se va vorbi despre tehnica exterioara, adica 

despre educarea corpului. Dar faptele ne arata cu staruinta ca e mai just sa ne oprim chiar acum 
asupra acestei probleme, la inceputul programului, cand este vorba despre tehnica interioara, sau, 

mai just, despre psihotehnica. 

Nu va puteti inchipui cat rau ii fac procesului creator convulsia musculara si crisparile fizice. 
Cand ele se manifesta in organul vocal, oameni cu un glas minunat din nastere incep sa 
raguseasca, sa haraie sau ajung pana la pierderea capacitatii de a vorbi. Cand crisparea se iveste 

in picioare, actorul umbla ca un paralitic; cand crisparea e in maini, ele intepenesc, se transforma 
in bete si se ridica ca   niste bariere   de cale ferata.   Aceleasi crispari, cu toate urmarile lor, se 

petrec in sira spinarii, pe gat, pe umeri. Ele uratesc de fiecare data artistul si-1 impiedica sa 
joace. Dar mai rtau decat oricand e atunci cand crisparea se stabileste pe fata si o schimonoseste, 
o paralizeaza sau ii impietreste mimica. Atunci ochii ies din orbite, convulsia muschilor  da o 

expresie neplacuta fetii, necorespunzatoare cu sentimentul pe care-1 traieste artistul. Crisparea 
poate sa apara in diafragma si in alti muschi care participa la procesul respiratiei   si   atunci 

stanjeneste acest proces si taie rasuflarea. Toate aceste conditiuni nu pot sa nu dauneze trairii, 
intruchiparii exterioare a acestei trairi si starii de spirit a artistului. 

Vreti sa va convingeti de felul in care incordarea fizica paralizeaza toata activitatea, toate 
actiunile noastre, de felul in care incordarea muschilor impiedica viata psihica a omului ? Haide 

sa facem o experienta : uite acolo, pe scena, un pian. incercati sa-1 ridicati'. 

Elevii s-au incordat puternic si au ridicat pe rand coltul pianului greu. 

„inmulteste repede, cat timp tii pianul, 37 cu 9 ! a poruncit Tortov unui elev. Nu poti ? Atunci 
adu-ti aminte de toate magazinele de pe strada dumitale, incepand de la raspantie. Nici asta nu 

poti ? Ei, atunci fredoneaza cavatina din Faust. Nu iese ? incearca sa simti gustul rinichilor 
marinati sau adu-ti aminte de senzatia pe care o ai cand atingi un plus matasos, sau de mirosul de 

ars'. 

Elevul, ca sa indeplineasca sarcinile date de Tortov, a lasat coltul pianului pe care-1 tinea cu 
mare incordare in sus si, odihnindu-se o clipa, si-a amintit de toate cele intrebate, le-a recunoscut 
si a inceput sa raspunda la ele pe rand, provocand in sine acele senzatii care i se cereau. 

„Astfel - a rezumat Tortov - ca sa raspunzi la intrebarile mele, ti-a trebuit sa lasi pianul greu, sa-ti 
destinzi muschii si numai dupa aceea sa te lasi in voia amintirilor. 



Asta nu ne arata oare ca incordarea musculara impiedica munca interioara si, cu atat mai mult, 
trairea ? Atata timp cat exista o incordare fizica, nu poate fi vorba despre un sentiment adevarat 

si despre o viata sufleteasca normala a rolului. De aceea, inainte de a incepe sa creezi, trebuie sa-
ti pui in ordine muschii, ca ei sa nu incatuseze libertatea actiunii. Daca insa nu vom face acest 

lucru, atunci vom ajunge sa ne purtam pe scena asa cum se povesteste in cartea Viata mea in arta. 
Acolo se spune ca un artist, din pricina incordarii, strangea pumnii si-si infigea unghiile in palma 
sau isi zgarcea degetele de la picioare si apasa asupra lor cu toata greutatea trupului lui. 

Si iata un nou exemplu si mai convingator : catastrofa lui Nazvanov ? El a suferit consecintele 

calcarii legilor naturii si ale fortarii ei. Sa se faca mai repede sanatos, saracul de el, si nenorocirea 
care i s-a intamplat sa-i serveasca si lui, si noua tuturor, ca exemplu instructiv de ceea ce nu 

trebuie sa mai facem de acum inainte pe scena si de ceea ce e necesar sa smulgem din noi o data 
pentru totdeauna'. 

21   Si e cu putinta sa lepadam o data pentru totdeauna crisparile si sfortarile fizice ? Ce-a spus 

despre asta Arkadie Nicolaevici ? 

22   Arkadie Nikolaevici ne-a amintit de ceea ce e scris in cartea Viata mea in arta despre artistul 
care suferea de incordari musculare puternice. El si-a format obiceiul unui autocontrol 
neintrerupt, mecanic. De cum pasea pe scena, muschii lui se destindeau de la sine, se eliberau de 

surplusul de contractare. Acelasi lucru i se intampla si in momentele grele de creatie pe scena. 

23   Asta e uimitor ! l-am invidiat eu pe fericitul acela. 

24   Dar munca temeinica a artistului nu e violata numai de spasmul puternic muscular. Chiar cea 
mai neinsemnata crispare, intr-un loc oarecare pe care nu ti-1 descoperi deodata, poate sa 

paralizeze creatia, continua sa-si aduca aminte Pasa cuvintele lui Tortov. Iata, de pilda, o in-
tinaplare din practica, care confirma aceste cuvinte. O actrita avea un talent si un temperament 
minunate, dar nu le vadea intotdeauna. Izbutea numai in momente rare, intamplatoare. Foarte des 

sentimentul ei era inlocuit cu o simpla incordare fizica  (sau, cum se spune la noi, cu o „um-fiare 
in pene'). S-a lucrat foarte mult cu ea pentru destinderea muschilor si s-a izbutit sa se realizeze 

mult, dar nici asta n-a ajutat-o decat in parte. S-a observat absolut intamplator ca in momentele 
dramatice ale rolului spranceana dreapta a artistei se incorda putin de tot. I s-a propus sa-si 
creeze un obicei mecanic : in momentul de trecere catre un pasaj mai greu, sa inlature orice 

incordare de pe fata, pana la o eliberare deplina. Cand ii izbutea acest lucru, atunci toata 
incordarea trupului slabea de la sine. Actrita parca renastea, trupul ei devenea usor, expresiv,  iar 

fata, acum mobila, exprima viu trairea vietii sufletesti a rolului;  sentimentul iesea liber la 
suprafata din ascunzisurile subconstientului, parca ar fi fost scos dintr-un sac, in libertate. Artista 
isi dadea seama de libertatea asta, scotea la iveala cu bucurie ceea ce se ascundea in sufletul ei, si 

asta o inspira. 

…anul 19.. 

Umnovih, care m-a vizitat astazi, m-a asigurat ca Tortov ar fi spus ca trupul nu poate fi eliberat 
total de toate incordarile de prisos. O astfel de sarcina ar fi, pare-se, nu numai nerealizabila, dar 

chiar inutila. Sustov insa ma asigura, tot din cele auzite de la Tortov, ca e necesar sa-ti des-tinzi 



totdeauna muschii, atat pe scena, cat si in viata. Daca n-o faci, crisparea si convulsiile pot sa 
ajunga la limitele extreme si sa sugrume germenul sentimentului viu in momentul creatiei. 

Totusi, cum sa rezolvi contradictia : nu e cu putinta sa destinzi pe deplin muschii, dar e necesar 

sa-i destinzi ? 

Sustov, care a venit la mine dupa Umnovih, mi-a spus aproximativ urmatoarele lucruri asupra 
aceleasi probleme: 

- La  oamenii nervosi, incordarile musculare involuntare sunt  inevitabile in toate momentele 

vietii. 

La actor, fiindca si el e om, incordarile musculare vor aparea intotdeauna cand joaca in public. 
Daca reduci incordarea din spate, ea va aparea in umeri; daca o indepartezi de acolo, vezi ca a 

trecut la diafragma. Si asa, tot timpul vor aparea crispari musculare cand ici, cand colo. De aceea 
trebuie sa duci o lupta permanenta si neobosita cu aceasta slabiciune, sa n-o intrerupi niciodata. 
Nu se poate sa nimicesti raul, insa e necesar sa lupti cu.el. Lupta consta in faptul ca trebuie sa 

faci sa se nasca in tine un observator sau un controlor. 

Rolul controlorului e greu : el trebuie atat in viata, cat si pe scena, sa urmareasca neobosit ca sa 
nu apara nicaieri un surplus de incordare, crispari, convulsii musculare. Cand se ivesc crisparile, 

controlorul trebuie sa le indeparteze. Acest proces de autocontrol si de indepartare a surplusului 
de incordare trebuie sa fie dus pana la o deprindere mecanica, inconstienta. Mai mult decat atat, 

autocontrolul trebuie   transformat  intr-o obisnuinta normala, intr-o necesitate fireasca si nu 
numai pentru momentele linistite ale rolului, dar mai ales pentru minutele de inalt avant nervos si 
fizic. 

25   Gum ?! nu intelegeam eu. Sa nu te incordezi in clipe de emotie ?! 

26   Nu numai sa nu te incordezi, ci, dimpotriva, sa-ti destinzi cat se poate de tare muschii, a 

confirmat Sustov. 

Arkadie Nikolaevici a spus - a continuat Pasa - ca artistii, in clipele de avant puternic, sub 
influenta unui surplus de efort se incordeaza si mai tare. Stim cum se reflecta asta in creatie. De 

aceea, ca sa nu te poticnesti in momentele de elan puternic, trebuie sa ai grija mai ales de cea mai 
deplina, mai absoluta eliberare a muschilor de incordare. Obisnuinta unui neintrerupt autocontrol 
si a luptei cu incordarea trebuie sa devina o stare normala a artistului pe scena. Ea trebuie 

obtinuta cu ajutorul unor exercitii indelungate si a unui antrenament sistematic. Trebuie sa ajungi 
pana acolo incat, in clipele de mare avant, obisnuinta de a-ti destinde muschii sa devina mai 

normala decat necesitatea de a te incorda, a spus Pasa. 

27   Si e posibil ?! 

28   Arkadie Nikolaevici afirma ca e posibil. Sa se creeze incordarea - spunea el - daca nu poti s-
o eviti. Dar pe urma sa apara interventia controlului. 



Fireste ca in formarea obisnuintei mecanice trebuie sa te gandesti mult la inceput la controlor si 
sa-i dirijezi actiunea, si asta te distrage de la creatie. Dar pe urma destinderea muschilor, sau 

macar tendinta spre destindere in clipele de emotie, devine un fenomen normal. Trebuie sa 
lucrezi zilnic, sistematic pentru a capata aceasta deprindere si nu numai in orele de curs si la 

exercitiile de acasa, ci si in viata reala, in afara de scena, adica in timpul in care omul se culca, se 
scoala, mananca, se plimba, lucreaza, se odihneste, intr-un cuvant in toate momentele existentei 
lui. Trebuie ca pe acest controlor muscular sa-1 inradacinezi in natura ta fizica, sa faci din el o a 

doua natura. Numai in acest caz controlorul muscular ne va ajuta in momentul creatiei. Daca insa 
vom lucra pentru destinderea muschilor doar in orele sau minutele destinate pentru aceasta, 

atunci nu vom obtine rezultatul dorit, pentru ca asemenea exercitii, limitate de timp, nu formeaza 
o obisnuinta care sa devina deprindere inconstienta, mecanica. 

Cand m-am indoit de posibilitatea indeplinirii a ceea ce mi-a explicat Y Sustov, el mi 1-a dat ca 
exemplu pe insusi Tortov. In primii ani ai acti-/ vitatii sale artistice, cand se afla intr-o stare de 

nervozitate intensa, incordarile musculare ajungeau la el pana aproape de convulsiile extreme. 
Dar de cand si-a format inauntrul lui acel controlor mecanic, s-a creat in el necesitatea ca, atunci 

cand nervozitatea e acuta, sa nu-si incordeze muschii, ci, dimpotriva, sa-i destinda. 

Toi astazi m-a vizitat si dragul nostru Rahmanov. Mi-a transmis salutari din partea lui Arkadie 
Nikolaevici si mi-a spus ca 1-a insarcinat sa-mi arate cateva exercitii, 

„Tot n-are ce face Nazvanov cat sta in pat - a adaugat Arkadie Nikolaevici - atunci sa fie silitor. 

Acum asta e cea mai potrivita ocupatie pentru el'. 

Iata un exercitiu : trebuie sa ma culc pe spate pe o suprafata neteda si tare (de pilda pe podea) si 
sa observ care sunt grupurile de muschi care se incordeaza fara sa fie necesar. 

Pentru a-ti recunoaste mai limpede senzatiile interioare, poti sa determini prin cuvinte locurile 
crispate si  sa-ti  spui:  „crispare in umar,  in gat, in omoplat, in sale'. 

Trebuie sa-ti destinzi numaidecat una dupa  alta incordarile pe care le observi si sa le cauti mereu 
pe cele noi. 

Am incercat, in prezenta lui Rahmanov, sa fac un exercitiu mai simplu, culcat, nu pe podeaua 
tare, ci pe patul moale. imi destindeam muschii incordati si lasam doar ce mi se parea mie ca e 

necesar ca sa-mi sprijine greutatea corpului si numeam acele locuri: „Amandoi omoplatii si 
sacrum'. Totusi Ivan Platonovici a protestat: 

- Dragul meu, indienii ne invata ca trebuie sa stam culcati, cum stau culcati copiii mici si 

animalele. Ca animalele ! a repetat el ca sa ma convinga. Fii sigur ! 

Apoi Ivan Platonovici mi-a explicat pentru ce e nevoie de asta. Sa vazut ca daca culci un copil 
sau o pisica pe nisip si-i lasi sa se linisteasca sau sa adoarma si pe urma ii ridici precaut, pe nisip 

ramane imprimata forma trupului lor intreg. Daca faci aceeasi experienta cu un om matur, atunci 
pe nisip vor ramane numai urmele omoplatilor si ale sacrumului, care au fost proptite mai 



puternic. Celelalte parti ale corpului insa, multumita unei incordari permanente, cronice, 
obisnuite, a muschilor, s-au sprijinit mai slab de nisip si nu s-au imprimat pe el. 

Ca sa te asemeni cu copiii cand te culci si sa obtii forma trupului tau pe o suprafata moale, 

trebuie sa te eliberezi de orice incordare a muschilor. O asemenea stare ii da trupului cea mai 
buna odihna. Dupa o ora sau o jumatate de ora de asemenea odihna, poti sa devii atat de 

proaspat, cum n-ai sa izbutesti in alte conditii nici in decursul unei nopti intregi. Nu degeaba 
conducatorii caravanelor recurg si ei la asemenea procedee. Ei nu pot sa ramana mult timp in 
desert si sunt nevoiti sa-si reduca somnul la minimum. Durata odihnei se completeaza la ei cu o 

deplina eliberare a corpului de incordarea musculara,'ceea ce da forte noi organismului obosit. 

Ivan Platonovici se foloseste zilnic de aceasta metoda, intre ocupatiile de peste zi si cele de seara. 
Dupa zece minute de odihna, el se simte complet inviorat. Fara acest repaus, el n-ar putea rezista 

la munca pe care trebuie s-o indeplineasca zilnic. 

Dupa plecarea lui Ivan Platonovici, l-am chemat in odaie pe cotoiul nostru si l-am culcat pe una 
dintre cele mai moi perne ale divanului, pe care i se imprima bine forma trupului. M-am hotarat 

sa invat de la el cum trebuie sa stai culcat si sa te odihnesti cu muschii destinsi. 

Arkadie Nikolaevici spune: „Artistul, ca si pruncul, trebuie sa invete totul de la inceputul 
inceputurilor : sa se uite, sa umble, sa vorbeasca si asa mai departe, imi aminteam eu. Noi stim sa 
facem toate astea iti viata. Dar nenorocirea e ca: in marea majoritate a cazurilor le facem prost, 

nu asa cum e lasat de la natura. Pe scena trebuie sa te uiti, sa umbli, sa vorbesti altfel: mai bine, 
mai normal decat in viata, mai aproape de natura ; in primul rand, pentru ca lipsurile, la lumina 

rampei, devin foarte evidente, in al doilea rand, pentru ca aceste lipsuri influenteaza si asupra 
starii generale a actorului pe scena.' 

Aceste cuvinte se refera probabil si la pozitia culcarii. Iata de ce stau culcat impreuna cu cotoiul 
pe divan. Ma uit cum doarme si incerc sa-1 imit. De altfel, nu e o treaba usoara sa stai culcat asa 

ca nici un muschi sa nu se incordeze si ca toate partile corpului sa atinga suprafata pe care stai 
culcat. Nu. spun ca ar fi greu sa remarci si sa precizezi care anume muschi se incordeaza. Nu e o 

rroare dcsteptaciune nici sa-t eliberezi de un surplus de contractare. E rau insa ca abia izbutesti sa 
scapi de o incordare si imediat apare alta, o a treia si asa la nesfarsit. Cu cat esti mai atent la 
crisparile si coinvulsiunile trupului tau, cu atat se creeaza mai multe. Datorita acestui fapt te 

inveti sa deosebesti in tine senzatii pe care inainte nu le observai. Aceste conditii te ajuta sa 
gasesti crispari mereu noi si, cu cat gasesti mai multe, cu atat descoperi altele. Am reusit catva 

timp sa ma eliberez de incordarile din spinare si de la gat. Nu pot spune ca as fi simtit prin asta o 
refacere fizica, dar in schimb mi-a devenit limpede cat de multe incordari musculare de prisos 
avem, incordari de care m-are nimeni nevoie, care sunt daunatoare si pe care nici nu le banuim. 

Cand insa iti amintesti de incruntarea tradatoare a sprancene!, atunci incepe sa-si fie teama de-a 
binelea de incordarea fizica. Cu toate ca n-am obtinut o destindere deplina a tuturor muschilor, 

totusi simt gustul desfatarii pe care o voi incerca cu timpul, cand voi obtine o mai deplina 
libertate musculara. 

Greutatea principala consta in faptul ca te incurci in senzatiile musculare. Din pricina asta 

incetezi sa mai stii unde-ti sunt mainile si unde ti-e capul. 



Cat sunt de obosit dupa exercitiile de astazi! 

O asemenea pozitie nu te odihneste! 

Acum, stand culcat, am izbutit sa-mi destind cele mai puternice crispari si sa ingustez cercul 

atentiei pana la varful propriului meu nas. Din pricina asta, mi s-a facut un fel de pacla in cap, ca 
atunci cand iti vine ameteala, si am adormit asa cum doarme cotoiul meu, Cot-Cotovici. Deci, 
destinderea musculara simultana cu ingustarea cercului atentiei e un remediu bun impotriva 

insomniei. 

…anul 19.. 

Astazi a venit Puscin si mi-a povestit lectia despre disciplina si antrenament. Ivan Pilatonovici, 
conform indicatiilor lui Tortov, i-a pus pe elevi sa stea in cele mai variate atitudini, nu numai 

orizontal, dar si in pozitia verticala - adica sezand, sezand pe jumatate, stand in picioare, in 
genunchi, apoi izolati, in grupuri, folosindu-se de scaun, de masa si de alte mobile, in toate 
aceste pozitii trebuie, ca si atunci cand stai culcat, sa deosebesti muschi care se incordeaza de 

prisos si sa-t numesti. Se intelege de la sine   ca o incordare   sau   alta a unor   muschi e necesara 
in orice atitudine.  Sa se incordeze acesti muschi, dar numai  ei,  nu  si cei invecinati, care trebuie 

sa ramana linistiti. Trebuie, de asemenea, sa tii minte ca exista incordare si incordare ; poti sa 
contractezi muschiul necesar pentru atitudine atat cat e nevoie, dar poti sa duci incordarea pana 
la limita spasmului, a convulsiei. Un    asemenea    surplus de sfortare e extrem    de daunator 

pentru atitudine si pentru creatie. 

Povestind amanuntit ce s-a irttiimplat in clasa, simpaticul Puscin mi-a propus sa facem impreuna 
acele exercitii. Eu, fireste, am fost de acord, cu toata slabiciunea mea si a primejdiei de a-mi 

redeschide rana, oare se cicatriza. Aici s-a petrecut o scena demna de pana lui Jerome K. Jerome. 
Uriasul Puscin, rosu si transpirat din cauza sfortarilor, sufocandu-se si gafaind, se pravalea pe 
podea si lua cele mai neobisnuite atitudini. Eu stateam culcat alaturi de el, slab, lung, palid, cu 

mana bandajata, intr-o pijama cu dungi, intocmai ca un clovn de circ. Cate tumbe n-am facut cu 
simpaticul grasun ! Am stat culcati separat, apoi alaturi; am luat atitudini de gladiatori care se 

lupta ; ba ma ridicam eu si Puscin statea culcat, de parca era istovit, ba statea el in picioare si eu 
in genunchi; ba luam amandoi o atitudine de rugaciune sau'stateam drepti ca doi grenadiri. 

Toate aceste pozitii cer o permanenta destindere a unuia sau altui grup de muschi si o intensa 

verificare din partea controlorului. Pentru asta e nevoie de o buna educare a atentiei, care sa stie 
sa se orienteze repede, sa deosebeasca senzatiile fizice si sa le examineze. Cand e vorba de o 
atitudine complicata, e mult mai greu sa deosebesti incordarile necesare de cele care nu sunt 

necesare, decat atunci cand stai culcat. Nu e usor sa le fixezi pe cele necesare si sa reduci pe cele 
de prisos. In aceasta indeletnicire incetezi sa intelegi ce se dirijeaza si cu ce. 

De, cum a plecat Puscin, m-am dus repede sa iau cotoiul. De la cine sa invat moliciunea si 

libertatea miscarilor daca nu de la el! 

Si, intr-adevar, e de neimitat! E uimitor ! 



Cate pozitii nu i-ara nascocit, si cu capul in jos, si intr-o parte, si' pe spate! El a stat sprijinit pe 
fiecare laba in parte, pe toate patru deodata si pe coada. Si in toate aceste pozitii se putea observa 

cum se incorda in prima secunda, dar imediat, cu o usurinta neobisnuita, se destindea, indeparta 
incordarile de prisos si le fixa pe cele necesare. Intelegand ce se cere de la el, Cot-Cotovici lua o 

atitudine si ii acorda exact atata putere cat trebuia. Pe urma se linistea, gata sa ramana in pozitia 
luata atifc cat era nevoie. Ce adaptabilitate neobisnuita ! In timpul sedintelor mele cu Cot-
Cotovici a aparut 'deodata, pe neasteptate cine credeti ? ! Cum sa explic o asemenea minune ? ! 

A venit Govo-rkov !!! 

Cat m-am bucurat de venirea lui! 

Inca .de atunci cand eram in stare de semiconstienta, cand, pierzand mult sange, eram culcat in 
bratele lui, iar el ma purta si rasufila -din greu la urechea mea, am simtit vag caldura care emana 
din inima lui. Astazi, aceasta impresie s-a repetat. L-am vazut altfel, nu asa cum ne obisnuise-

ram sa-1 vedem. El isi exprima chiar cu totul altfel decat de obicei parerea despre Tortov si mi-a 
povestit un amanunt interesant de la lectie. 

Vorbind despre destinderea muschilor si despre exercitiile necesare pentru mentinerea unei 

atitudini, Arkadie Nikolaevici si-a adus aminte de o intamplare din viata lui : el a avut prilejul o 
data, la Roma, intr-o casa particulara, sa asiste la o discutie CU o americana. Ea ,se interesa de 
restaurarea statuilor antice .care, pana in timpurile noastre, au ajuns sfari-mate : fara maini, fara 

picioare, fara cap, cu trupul schilodit, din care ou s-au pastrat decat fragmente. Americana 
incerca sa ghiceasca din fragmentele pastrate atitudinea statuii. Pentru asta, ea trebuise ®M 

studieze legile de mentinere a echilibrului corpului omenesc si sa se invete, prin experienta 
proprie, sa determine locul centrului de greutate la fiecare atitudine pe care o lua. Americana isi 
formase un simt absolut exceptional de asi stabili intr-o clipita pozitia centrului de greutate si OU 

era posibil s-o faci sa-si piarda echilibrul. Putea fi impinsa, aruncata, i se putea .pune piedici, 
facuta sa ia atitudini in care s-ar fi parut ca e imposibil sa stai, dar iesea intodeuna invingatoare. 

Ceva mai mult, mica si firava cum era, ea a doborat la pamant cu un branci usor un barbat destul 
de puternic. A facut acest lucru tot multumita cunoasterii legilor echilibrului. Americana stia 
locurile primejdioase in care trebuie lovit adversarul ca sa-i strice echilibrul si sa-] doboare fara 

sfortari. 

Tortov nu a aflat secretul artei ei. Dar, in schimb, pe baza unei serii intregi de demonstratii la 
care a asistat, el a inteles cat de important este sa stii sa gasesti locul centrului de greutate care 

conditioneaza echilibrul. El a vazut pana in oe masura se poate spori mobilitatea, agilitatea si 
adaptabilitatea trupului, in care muschii fac numai lucrul pe care li-1 porunceste simtul 
echilibrului, puternic dezvoltat. Arkadie Nikolaevici ne cerea tuturor sa studiem aceasta 

arta  (cunoasterea centrului de greutate al propriului nostru trup). 

De la cine sa inveti daca nu de la Cot-Cotovici ? De aceea, dupa plecarea lui Govorkov, am 
inceput un joc nou cu animalul : il impingeam, il aruncam, il rasuceam, cautam sa-1 urnesc din 

loc, dar asta s-a dovedit imposibil. Cadea numai atunci cand voia el singur. 

…anul 19,. 



A fost Puscin la mine si mi-a povestit cum a controlat Arkadie Nikolaevici munca de 
antrenament si disciplina. Am aflat ca astazi au fost introduse unele completari substantiale : 

Tortov a cerut ca fiecare atitudine sa fie nu numai verificata de 'Controlorul personal, eliberata 
mecanic de incordare, dar si motivata de nascocirea imaginatiei, de situatiile propuse si de 

„daca'. Din acest moment, ea inceteaza sa mai fie atitudine ca atare si capata o tema activa, 
devine actiune. intr-adevar, sa admitem ca arn ridicat mainile in sus si-mi spun : 

„Daca ,as sta asa si deasupra mea intr-un pom inalt ar atarna o piersica, cum ar trebui sa 
procedez, ce ar trebui sa fac ca s-o iau ?' 

„Ajunge sa crezi in aceasta nascocire de dragul acestei teme active - sa iei numaidecat piersica - 
si atitudinea pasiva se va transforma intr-o actiune vie, autentica. Simtiti numai adevarul din 
aceasta actiune si natura insasi va va veni intr-ajutor : surplusul de neincredere va slabi, iar 

increderea necesara se va inferi si asta se va intampla fara amestecul tehnicii constiente. 

Pe scena nu trebuie sa existe atitudini nemotivate. Gonventionailul teatral nu are ce cauta in 
creatia adevarata si in arta serioasa. Daca insa conventionalul e necesar dintr-un motiv oarecare, 

atunci trebuie intemeiat, el trebuie sa serveasca esentei interioare, iar nu frumusetii exterioare. 

Mai departe, Puscin a povestit ca la lectia de astazi au fost facute cateva demonstratii de proba, 
pe care mi le-a si ilustrat pe loc. Simpaticul grasun s-a culcat in chip comic pe divan, luand prima 
pozitie care s-a nimerit: si-a lasat jumatate de trup pe marginea divanului, si-a apropiat fata de 

podea si a intins o mina inainte. A iesit o pozitie absurda, lipsita de sens. Se simtea ca ii e 
incomod si ca nu stia care dintre muschi trebuiesc incordati si care destinsi. A facut atunci apel la 

controlor, care i-a indicat atat incordarile necesare, cat si pe cele de prisos. Dar grasunul nu 
reusea sa-si gaseasca o atitudine libera, fireasca, in care toti muschii sa lucreze just. 

Deodata a exclamat: „Uite un gandac mare! sa-1 strivim repede!' 

In aceeasi clipa el s-a intins spre un punct oarecare, spre gindacui imaginat ca sa-1 striveasca si 

dintr-o data toti muschii s-au asezat la locul lor si au inceput- sa lucreze just. Pozitia a devenit 
justificata, credeai in toate amanuntele ei: si in mana intinsa, si in trupul care atarna, si in piciorul 
rezemat de spatele divanului. Puscin a incremenit, strivind gindacui inchipuit, si era limpede ca 

aparatul lui trupesc indeplinea just aceasta sarcina. 

Natura conduce organismul viu mai bine decat constiinta si prea slavita tehnica actoriceasca. 

Toate exercitiile recomandate astazi de Tortov trebuiau sa-i faca pe elevi sa-si dea seama ca, pe 
scena, fiece atitudine luata sau fiece pozitie a corpului are trei momente. 

Primul : surplusul de incordare inevitabil la fiecare atitudine noua si la emotiile pricinuite de 

interpretarea in public. 

Al doilea : eliberarea mecanica de un surplus de incordare, cu ajutorul controlorului. 



Al treilea : motivarea sau justificarea atitudinii in cazul in care ea ttU-i da artistului incredere in 
el insusi. 

incordare, eliberare si justificare. „incordare, eliberare si justificare', repeta Puscin luandu-si 

ramas bum de la mine. 

El a plecat. Cu ajutorul cotoiului am verificat intamplator si am inteles sensul exercitiilor aratate 
acum. 

Iata cum s-a intamplat: ca sa mi-1 castig pe „profesorul meu', l-am culcat alaturi de mine, am 

inceput sa-1 alint si sa-1 desmierd. 

Dar el, in loc sa stea culcat, a sarit jo^ peste mina mea, a stat la panda si, usor, aproape neauzit, a 
inceput sa se furiseze in coltul odaii, unde se vedea ca isi simtise victima. 

Nu puteai sa nui-l admiri in clipa aceea. Eu ii 'urmaream atent fiecare miscare. Ca sa rru-1 scap 

pe cotoi din campul meu vizual, a trebuit sa ma indoi ca „omul-sarpe' de la circ. Cum aveam 
mina bolnava legata in esarfa, a iesit o atitudine destul de grea. M-arn folosit pe loc de ea ; ca s-o 

verific, am recurs la proaspatul meu controlor al incordarilor musculare pe toata lungimea 
corpului. In prima secunda, totul era cum nu se poate mai bine ; se incordau numai muschii care 
trebuiau sa se incordeze. E si firesc. Era o tema vie si natura insasi actiona. Dar a fost de ajuns sa 

mut atentia de la cotoi la mine insumi si deodata totul s-a schimbat. Atentia mea s-a imprastiat, 
ici si colo au aparut crispari musculare, iar incordarea necesara s-a intensificat peste masura, 

aproape pana la convulsie musculara. Muschii invecinati au inceput, de asemenea,  sa  lucreze 
fara sa fie nevoie. Tema vie si actiunea au incetat si a intrat in vigoare spasmul actoricesc 
obisnuit, in care trebuie sa lupti cu „.destinderea muschilor' si eu „justificarea'. 

In timpul acesta mi-a cazut un papuc. M-am aplecat sa-1 incalt si ■sa-i inchei catarama. Din nou 

rezultatul a fost o atitudine dificila, incordata, cu mana mea ranita, pusa in esarfa. 

Am controlat si atitudinea asta cu ajutorul controlorului! 

Si ce sa vezi 1 Cata vreme atentia mi-a fost indreptata spre actiune, totul a fost in ordine, 
grupurile de muschi necesare atitudinii se incordau puternic, iar in muschii liberi nu se observa 

un surplus de sfortare. Dar cum 'm-am desprins o clipa de actiunea insasi si a disparut tema, cum 
m-am dedicat autoobservarii fizice, a aparut un prisos de incordare, iar incordarile arocesare s-au 
transformat in crispari. 

Iata inca un exemplu bun pe care, parca dinadins, mi 1-a adus intittl-plarea. Adineauri, pe cand 
ma spalam, mi-a alunecat sapunul din mana si s-a rostogolit intre lavabou si dulap. A trebuit sa 
intind mana sanatoasa dupa el, iar pe cea bolnava s-o tin in aer. A rezultat iar o atitudine 

nefireasca. Controlorul meii nu dormea. Din proprie initiativa el controla incordarea muschilor. 
Totul s-a dovedit in ordine: Se incordau numai grupele da muschi motorii necesari. 

„Ia sa repet la comanda aceeasi atitudine !' mi-am spus. Si am repetat-o. Dar sapunul fusese 

ridicat si nu mai exista o necesitate reala de a adopta aceasta atitudine. Tema vie a disparut, a 



ramas atitudinea moarta. Cand am controlat actiunea muschilor, s-a vazut ca cu cat ma 
comportam mai constient fata de atitudine, cu atat Se iveau mai multe incordari inutile si cu atat 

mai greu era sa le deslusesti si sa le cauti pe cele necesare. 

Dar iata ca a inceput sa ma preocupe o dunga inchisa de pe acelasi loc unde cazuse adineauri 
sapunul. M-am intins s-o ating si am inteles ee era. Dunga era o crapatura in podea. Dar nu e 

vorba de ea, ci de faptul ca si muschii mei, si incordarea lor fireasca s-au dovedit din nou in 
deplina ordine. Dupa aceste probe, mi-am dat seama limpede ca tema vie si actiunea adevarata 
(in viata reala sau imaginata, bine intemeiata pe situatiile propuse, in care sa creada sincer insusi 

artistul care creeaza) atrag firesc in lucru natura insasi. Numai ea este in masura sa ne dirijeze 
complet muschii, sa-i incordeze si sa-i destinda normal. 

…anul 19.. 

Acum am atipit pe divan. 

In somnul acesta usor, ma nelinistea ceva. Trebuia facut ceva Sa scriu poate o scrisoare ? Cui ? 

Apoi am inteles ca asta a fost ieri, iar astazi astazi sunt bolnav si trebuie sa-mi schimb 
pansamentul 

Nu, pansamentul e de la sine inteles dar Puscin a fost, mi-a spus ceva si eu n-am notat ceva 

foarte important. Da, mi-amintesc : maine repetitie generala cu Othello si eu stau culcat in chip 
incomod inteleg, totul a devenit clar amandoi umerii mi s-au ridicat din pricina efortului, 

deoarece unii muschi s-au incordat tare atat ie tare ca nu mas pot sa-i destind Iar controlorul 
hoinareste prin tot trupul si ma trezeste. Ei, slava domnului, i-am destins ! Am gasit cu totul alt 
punct de sprijin si ma simt bine, comod, mult mai bine Parca m-am infundat si mai adanc in 

divanul moale, pe care stau culcat Si uite ca iarasi am uitat ceva. Adineauri tineam minte si nu 
stiu de ce am uitat. 

Da inteleg, iarasi controlorul, nu, mai bine zis inspectorul. Inspectorul muschilor E mai sugestiv. 

M-a trezit iar o clipa si am inteles ca crisparea e in spinare. Dar nu numai in spinare, ci si in 
umeri si degetele de la piciorul stang imi sunt zgarcite. 

Si asa, mereu, pe jumatate atipit, eu cautam in mine, impreuna cu controlorul, crispari. Ele nu 
inceteaza nici acum cand scriu. 

Acuma mi-aduc aminte ca aceeasi neliniste de neinteles m-a cuprins si ieri, in prezenta lui 

Puscin, si cu trei zile inainte de venirea doctorului a trebuit chiar sa stau jos, din pricina ca ma 
supara ceva la-coloana vertebrata. M-am asezat - si mi-a trecut. 

Ce e asta ? Tot timpul se ivesc crispari in mine ? Neintrerupt ? De ce oare n-a fost si inainte asa ? 

Pentru ca nu le observam si nu exista inca in mine controlorul ? Asta inseamna ca el s-a nascut, 
traieste acum in mine ? Sau chiar mai muit decat atata : tocmai pentru ca el actioneaza eu gasesc 

mereu crispari noi in mine, pe care inainte nu le observam. Sau toate acestea sunt crispari vechi, 
permanente, pe care abia acum incep sa le simt constient in mine. Cine va rezolva asia ? 



Dar un lucru e sigur ; ca in mine se petrece ceva nou care n-a fost inainte. 

…anul 19., 

Dupa spusele lui Sustov, Tortov a trecut de la imobilitate la gest si iata cum i-a adus pe elevi la 

acest lucru si ce concluzii a tras. 

Lectia a avut loc in sala. 

A pus pe toti elevii sa stea in rand, ca la inspectie. Tortov le-a poruncit sa ridice mana dreapta si 
toti ca unul au executat porunca. 

Mainile s-au ridicat greu in sus, ca niste bariere de cale ferata. in acelasi timp, Rahmanov pipaia 

muschii umerilor tuturor si spunea : „Nu merge, spatele trebuie destins. Toata mana e incordata' 
si asa mai departe. 

„Nu stiti sa ridicati mainile', a hotarat Tortov. 

Sar parea ca sarcina care ne fusese data era simpla de tot, totusi nimeni n-a putut s-o 
indeplineasca. Se cerea de la elevi o actiune, cum s-ar spune, „izolata', numai pentru unele grupe 

de muschi care conduc miscarile umarului; toti ceilalti muschi - ai gatului, ai spatelui, mai ales ai 
salelor - trebuiau sa ramana liberi de orice incordare. Acestia din urma, precum se stie, inclina 

adesea tot trupul in partea opusa mii-nii ridicate, ca un ajutor pentru miscarea care se produce. 

Acesti muschi invecinati, incordati de prisos, ii amintesc lui Tortov de clapele stricate ale unui 
pian,  care se incaleca atunci cand sunt lovite. Din aceasta pricina, o  data cu nota „do'  rasuna 

si  „si', si „do diezul' invecinat. Frumoasa ar fi muzica executata cu un astfel de instrument ! 
Frumoasa e deci si muzica miscarilor noastre, daca ele actioneaza in felul clapelor stricate ale 
unui pian. Nu e de mirare ca in asemenea 

conditii  miscarile  noastre  sunt  neprecise,  improprii,  ca   ale  unei masini prost unse. E necesar 
sa se faca asa ca miscarile sa fie tot atat de precise ca tonurile clare ale pianului. Fara aceasta, 
conturul miscarii rolului nu va fi limpede, iar redarea vietii lui interioare si exterioare va fi 

neprecisa, neartistica. Cu cat e mai subtil sentimentul, cu atat mai multa precizie si plasticitate 
cere el de la intruchiparea lui fizica. 

- Eu, dupa lectia de azi, am impresia - mi-a spus mai departe Sustov - ca Arkadie Nikolaevici ne-

a desurubat ca un mecanic, ne-a desfacut pe toti in bucati, in oase, in incheieturi si in muschi 
separati, le-a spalat pe toate, le-a curatat, le-a uns, apoi le-a adunat iar, le-a pus la locurile lor 

dinainte si le-a insurubat din nou. Ma simt mai flexibil, mai sprinten, mai expresiv dupa lectia de 
astazi, 

-    Si   ce-a  mai  fost ?   am  intrebat  eu,   interesat   de  povestirea   lui Sustov. 

-    Se cerea de la noi - isi aducea aminte Pasa - ca in timpul ac 

tiunii grupurilor de muschi „izolati' - ai umerilor, mainilor, spatelui 



sau ai picioarelor - toti ceilalti sa rartlina fara nici un fel de incordare. 

Asa, de pilda, la ridicarea bratului cu ajutorul grupului muschilor de la 

umar si la incordarea lor in felul cuvenit, antebratul, cotul, mina, dege 

tele si incheieturile lor trebuiau sa atarne in jos si toate grupele cores 

punzatoare ale muschilor trebuiau sa fie complet libere, moi, neincordate. 

-    Si ati izbutit sa obtineti realizarea a ceea ce vi s-a cerut ? m-am 

interesat eu.                                                                                       v 

29   La   drept  vorbind,  nu,  a  recunoscut  Pasa.  Noi   ghiceam  numai, presirnteam senzatiile 

care se vor forma cu timpul in noi. 

30   Dar cum, era greu ceea ce vi se cerea ? nu intelegeam eu. 

-    La prima vedere parea usor. Totusi, nici unul dintre noi n-a 

putut sa indeplineasca tema asa cum se cuvenea ! E nevoie de o prega 

tire speciala. Ce sa-i faci! Trebuie sa prefaci din nou tot ce e in tine, de 

la suflet pana la trup, din cap pana in picioare, si sa te adaptezi exigen 

telor  artei  noastre  sau,  mai  bine  zis,  exigentelor  naturii  insasi.   Caci arta se intelege bine cu 

ea. Natura noastra e alterata de viata si de obiceiurile proaste, inoculate ei. Lipsurile care in viata 
trec nebagate in seama devin vadite in fata unei rampe luminate si izbesc ochii spectatorilor. 

De altfel, asta e si de inteles : teatrul infatiseaza viata omeneasca in spatiul ingust al cadrului 

scenic la fel ca intr-o diafragma fotografica. Aceasta viata introdusa intr-o deschidere scenica e 
privita cu binoclul, cum privesti o miniatura cu lupa. Datorita acestui fapt, nici un fel de amanunt 
cat de mic nu va scapa atentiei spectatorilor. Daca in viata sunt suportabile mainile care se ridica 

in sus, drepte ca niste bariere de cale ferata, in schimb, pe scena, ele sunt inadmisibile. Ele 
imprumuta figurii omenesti ceva de lemn, ele o transforma in manechin. Sufletul unor asemenea 
actori pare si el ca si mainile lor, de lemn. Daca mai adaugam si o sifa a spinarii dreapta ca o 

prajina, atunci vom avea, in adevaratul inteles al cuvantului, un „bustean', nu un om. 

Ce manifestari poate sa aiba un asemenea „bustean' ? Ce fel de trairi ? 

Potrivit relatarii lui Pasa, la lectia de astazi nu s-a obtinut indeplinirea celei mai simple teme : 
ridicarea mainii cu ajutorul grupului corespunzator al muschilor umarului. Acelasi exercitiu a 

fost facut tot asa de neizbutit si cu indoirea cotului, apoi a mainii, apoi a primei, a celei de a 
doua, de a treia falanga a degetelor s.a.m.d. Si de data aceasta bratul intreg tindea sa participe la 



miscarile partilor lui separate. Cand insa Tortov a propus sa se faca toate miscarile indicate 
pentru indoirea partilor bratului intr-o ordine consecutiva de la umar spre degete si, invers, de la 

degete spre umar, atunci rezultatul a fost si mai neizbutit. E si firesc. Daca n-a izbutit fiecare 
dintre aceste flexiuni, atunci cu atat mai greu era sa executi toate miscarile, una dupa alta, cu o 

consecventa logica. 

De altfel, Tortov nu ne-a aratat exercitiile ca sa le executam numai-decit. El a dat doar o 
recomandatie lui Rahmanov, pentru lectiile lui curente in clasa, de antrenament si disciplina. 
Aceleasi exercitii au fost facute si cu gatul pentru toate intoarcerile lui, si cu sira spinarii, si cu 

salele, si cu picioarele, si indeosebi, cu mainile, pe care Tortov le numeste ochii trupului. 

A venit Puscin. A fost foarte dragut si mi-a demonstrat tot ceea ce imi explicase in cuvinte 
Sustov. Aceasta gimnastica a fost extrem de caraghioasa, mai ales la indoirea si dezdoirea sirei 

spinarii in ordinea vertebrelor, incepand cu cea mai de sus, de langa ceafa si ispravind cu cea mai 
de jos, de langa bazin. Pe trupul rotunjor al simpaticului Puscin grasimea parca se revarsa, dand 

impresia unor miscari line. Ma indoiesc ca izbutea sa dea de vertrebele sirei spinarii si sa le simta 
pe fiecare in parte. Asta nu e atat de simplu cum pare. Eu am izbutit sa-mi simt numai trei 
vertebre, adica trei locuri de indoire a sirei spinarii. Si doar se pare ca avem douazeci si patru de 

vertebre mobile. 

Sustov si Puscin au plecat. A venit randul lui Cot-Cotovici. 

Am inceput un joc cu el si-i urmaream atitudinile variate, extraordinare, netransmisibile. 

Asemenea armonie in miscari, asemenea desavarsita mladiere a trupului pe care o au animalele 
nu poate fi atinsa de un om ! Nu vei obtine cu nici o tehnica o asemenea perfectiune a stapanirii 

muschilor. Natura singura e capabila sa atinga o asemenea virtuozitate, usurinta, preci-ziune, 
miscari neconstranse, atitudini de o asemenea plasticitate. Cand frumosul cotoi sare, zburda sau 
se repede sa-mi apuce degetul, el trece intr-o clipita de la un calm desavarsit la o miscare 

fulgeratoare, pe care e greu s-o sezisezi. Cu cata economie isi cheltuieste el energia ! Cum o 
distribuie ! Pregatindu-se pentru miscare sau saritura, cotoiul nu-si iroseste puterile degeaba, in 

incordari de prisos. El isi acumuleaza forta, pentru ea in momentul hotarator s-o indrepte deodata 
spre acel centru motor care ii e necesar in clipa aceea. Iata de ce actiunile lui sunt atat de precise, 
definite si puternice. Siguranta impreuna cu agilitatea, mobilitatea si libertatea muschilor creeaza 

o plastica cu totul exceptionala, pentru care sunt renumite, pe drept cuvant, felinele. 

Ca sa ma controlez si sa imit cotoiul, am mers „tigreste', cu umbletul lui Othello al meu. De la 
primul pas chiar, fara voie, toti muschii mi s-au incordat, mi-am adus aminte cu precizie de 

starea mea fizica la spectacolul experimental si am inteles greseala mea principala. Omul, prins 
in convulsiile intregului trup, nu poate sa se simta liber si sa traiasca pe scena o viata autentica. 

Daca e greu sa faci inmultiri cand te incordezi sa ridici pianul, atunci cum e posibil sa stapanesti 
sentimentele cele mai gingase in rolul complicat, de psihologie subtila, al lui Othello ? Ce lectie 
buna, pe viata, mi-a dat Tortov prin spectacolul experimental! El m-a pus sa fac cu indrazneala 

ceea ce nu trebuie in nici un caz sa faci pe scena. 

Aceasta a fost o demonstratie inteleapta si convingatoare a contrariului. 



VII - FRAGMENTE SI TEME 

…anul 19.. 

Astazi lectiile au avut loc in sala de spectacol. Intrand acolo, am vazut un afis mare cu inscriptia : 

FRAGMENTE   SI   TEME 

Arkadie Nikolaevici ne-a felicitat pentru etapa noua, extrem de importanta in care intram cu 

lectiile si a inceput sa ne explice ce inseamna fragmente si cum se poate imparti piesa sau rolul in 
bucati. 

Ceea ce ne-a spus el, a fost, ca totdeauna, limpede si interesant. Cu toate acestea, am sa notez in 

primul rand nu lectia lui Tortov, ci ceea ce s-a petrecut dupa sfarsitul lectiei si m-a ajutat sa 
inteleg si mai bine explicatiile lui Arkadie Nikolaevici. 

Astazi am fost pentru prima oara in casa renumitului actor Sustov, unchiul prietenului meu Pasa. 

In timpul mesei, marele artist 1-a intrebat pe nepotul sau ce a mai fost pe la scoala. El se 
intereseaza de munca noastra. Pasa i-a spus ca a ajuns la o etapa noua, la „fragmente si teme'. 

-    II cunoasteti pe Spondia ? ne-a intrebat batranul, 

^ Am aflat ca unul din copiii lui Sustov invata arta dramatica cu un tanar profesor, cu numele 
caraghios Spondia, un adept infocat al lui Tortov. De aceea, toti adolescentii si copiii din familie 
au invatat terminologia noastra. Magicul „daca', „nascocirea imaginatiei', „actiunea autentica' si 

alti termeni necunoscuti mie au intrat in uzul vorbirii lor copilaresti. 

-    Spondia da lectii toata ziua ! glumea marele artist in timp ce 

ni se punea pe masa un curcan. Intr-o zi a venit pe la noi. S-a servit 

tot mancarea asta. L-am pus sa taie curcanul si sa-1 imparta. 

„Copii ! s-a adresat Spondia catre crocodilii mei. Inchipuiti-va ca asta nu e un curcan, ci o piesa 
mare in cinci acte, de pilda Revizorul. 

Poti s-o birui deodata, dintr-o miscare? Tineti minte deci ca nu numai curcanul, dar chiar si o 

piesa in cinci acte, de genul Revizorului, nu se poate cuprinde dintr'-o singura miscare. De aceea 
se cuvine s-o imparti in fragmente mari'. Uite asa uite asa 

Spunand aceste cuvinte, unchiul Sustov a separat picioarele, aripile, carnea alba si le-a pus pe o 

farfurie. 

„Iata primele fragmente mari', a anuntat Spondia. Ei, fireste, toti crocodilii mei si-au aratat dintii, 
au vrut sa le inghita dintr-o data. Totusi, am izbutit sa-i stapanim pe mancaciosi. Spondia s-a 



folosit de acest exemplu instructiv si a spus : „Tineti minte ca nu poti sa biruit dintr-o data 
fragmentele prea mari. De aceea taiati-le in bucati mai mici'. Asa asa asa repeta Sustov, 

desfacand picioarele si aripile de la incheieturi. 

31   Da-mi farfuria, crocodilulc, s-a adresat el catre fiul cel mai mare. Uite o bucata mare. Asta e 
scena intaia. 

32   „V-am chemat, domnilor, sa va anunt o veste dintre cele mai neplacute' a citat baiatul 

intinzand farfuria si cautand stangaci sa vorbeasca cu voce de bas. 

33   Evghenie Oneghin, primeste bucata a doua, cea cu dirigintele postei, s-a adresat marele artist 
catre fiul mai mic, Jenia. Cneazule^ Igor, tarule Feodor, poftim pentru voi scena cu Bobcinski si 

Dobcinski, Ta-tiana Repina si Ecaterina Kabanova, primiti scena Mariei Antonovaji Anei 
Andreevna, glumea unchiul Sustov, punand bucatile in farfuriile intinse de copii. 

„Mancati totul dintr-o data !' a poruncit Spondia, continua^ unchiul. Ce crezi ca s-a intamplat ? !-
,- Crocodilii mei infometati s-au napustit si au vrut sa inghita totul dintr-o inghititura. 

N-am izbutit sa ne dezmeticim, ca ei au si bagat in gura bucatile uriase si unul s-a inecat, altul a 
inceput sa horcaie. Dar au scapat teferi. 

„Sa tineti minte - a spus Spondia - daca nu puteti birui dintr-o data 'o bucata mare, impartiti-o in 
bucati din ce in ce mai mici si, daca e nevoie, atunci in si mai mici'. Bun ! au taiat-o, au bagat-o 

in gura, o mestecau, descria unchiul Sustov ceea ce facea si el. 

34   Mama ! Cam tare si uscata ! s-a adresat el pe neasteptate cu o fata amarata sotiei lui, cu im 
ton cu totul altul, cum sa spun, mai intim. 

35   Daca bucata e uscata - il invatau copiii din spusele lui Spondia - insufleteste-o cu o nascocire 

frumoasa a imaginatiei. 

36   Poftim, taticule, sosul magicului „daca', glumea Evghenie Oneghin, punand in farfuria 
tatalui lui sosul de verdeturi. Asta e pentru tine, din partea poetului : „.situatii propuse'. 

37   Si asta, taticule, de la regizor, glumea Tatiana Repina, punandu-i 

hrean din sosiera. 

38   Poftim si de la actor - ceva mai iute, glumea tarul Feodor, in-demnindu-1 sa presare piper. 

39   Nu vrei cumva mustar de la pictorul curentului.„de stanga' ca sa fie mai picant ? ii propunea 

Katia Kabanova tatalui ei. 

Unchiul Sustov a amestecat cu furculita tot ce i-a fost pus in farfurie, a taiat bucata de curcan in 
bucati mici si a inceput sa le moaie, in sosul care se combinase in farfurie. El muia, apasa, 

intorcea bucatile, ca sa se imbibe mai bine in sos. 



40   Ivan cel Groaznic, repeta ! il invata Evghenie Oneghin pe cel mai mic copil : „Bucati' 

41   Bu-tati, se infoie copilul, spre hazul tuturor. 

42   Bucatile  fac  baita  in  sosul  „nascocirii  imaginatiei'. 

Ivan cel Groaznic a repetat in asa chip, incat toti cei prezenti si el insusi au izbucnit in ras si n-au 

putut sa-si revina multa vreme. 

-    Dar stii ca e gustos sosul „nascocirii imginatiei', a spus batranul 

Sustov, tavalind bucatile taiate marunt in sosul picant. Iti vine sa-ti 

lingi degetele. Chiar si talpa asta devine buna de mancat si pare carne, 

isi necaji el nevasta. Tot asa trebuie imbibate din ce in ce mai mult si 

bucatile din rol, uite asa, si mai mult, mai mult inca, in situatii propuse. 

Cu cat e mai uscata bucata, cu atat trebuie mai mult sos, cu cat e mai us 

cata, cu atat mai mult. 

Acuma, sa adunam laolalta mai multe bucati marunte imbibate in sos intr-una mai mare si 

El le-a bagat in gura si le-a savurat mult timp cu o fata fericita si foarte comica. 

-    lata „adevarul pasiunii' ! faceau spirit copiii in limbaj teatral. 

Am plecat de la Sustov CU gandul la bucati. Toata viata mea parca 

s-a impartit in bucati si s-a maruntii 

Atentia, indreptata fara voie in aceasta directie, incepu sa caute bucati in viata insasi si in 

actiunile care se desfasurau. Asa, de pilda, luandu-mi ramas bun la plecare, mi-am zis : o singura 
bucata. Cand am coborat pe scara, pe treapta a cincea mi-a venit in gand : cum sa socot 

scoborirea - ca pe o singura bucata sau fiecare treapta trebuie sa fie pusa la Socoteala ca o bucata 
separata ? Si ce rezultat va iesi ? Unchiul Sustov locuieste la etajul al treilea, pana la el sunt cel 
putin saizeci de drepte Prin urmare, saizeci de bucati ? ! Daca e asa, atunci si fiecare pas de pe 

trotuar va trebui socotit ca o bucata ? S-ar strange cam multe! 

Nu - am hotarat eu - scoborirea scarilor - o bucata, drumul acasa - alta. Dar cum sa socotesc usa 
de la intrare ? Uite, am deschis-o. Ce-i asta : o bucata sau mai mult ? Lasa sa fie mai multe. De 

data asta pot sa nu ma zgarcesc, o data ce inainte am facut reduceri mari. 

Si asa, am coborat - 



doua bucati. Am apucat clanta usii - 

trei bucati. Am apasat pe ea - 

patru bucati. Am deschis usa - 

cinci. Am trecut pragul - 

sase. Am inchis usa - 

sapte. Am lasat clanta - 

opt. Am pornit spre casa - 

noua. Am dat peste un trecator 

Nu, asta nu e o bucata, ci un lucru intamplator. M-am oprit la vitrina unei librarii. Cum sa 
socotesc acest caz ? Trebuie oare sa socotesc citirea titlului fiecarei carti ca pe o bucata separata 
sau toata vizionarea marfii expuse ca pe un singur numar ? - 0 sa-1 socotesc unul. 

Zece. 

intors acasa, dupa ce m-am dezbracat, m-am apropiat de lavabou, am intins mana  dupa sapun 

si  am socotit : 

doua sute sapte. M-am spalat pe maini - 

doua sute opt. Am pus sapunul jos - 

doua sute noua. Am clatit sapunul cu apa - 

doua sute zece. 

in sfarsit, m-am culcat in pat si m-am acoperit cu plapoma - doua sute saisprezece. 

Si mai departe ? Mi-au trecut prin minte diferite ganduri. Nu cumva fiecare dintre ele trebuie 

socotit ca o bucata noua ? N-am putut sa raspund la aceasta intrebare, dar m-am gandit la ea : 

„Daca ar fi sa parcurg cu o astfel de socoteala cele cinci acte ale unei tragedii de felul lui Othello, 
atunci, cred, ca ea ar fi alcatuita  din cateva mii de bucati. Nu cumva va trebui oare sa le tii minte 
chiar pe toate. Poti sa innebunesti ! Sa te incurci ! Trebuie limitat numarul. Cum ? Cu ce ?' 

anul 19.. 

La prima ocazie pe care am avut-o astazi, i-am aratat lui Arkadie Nikolaevici nedumerirea in 
privinta imensului numar de bucati. El mi-a raspuns asa : 



- Un carmaci a fost intrebat : „Cum puteti sa tineti minte, in cursul unui drum lung, toate 
cotiturile tarmurilor, toate bancurile de nisip, toate stancile de sub apa ?' 

,,Ce-mi pasa de ele ? a raspuns carmaciul. Eu plutesc pe vaarwater.' ' Actorul trebuie sa intre si el 

in rolul sau, nu socotind bucatile mici, fara de numar si pe care nu exista posibilitatea sa le tii 
minte, ci socotind bucatile mari, mai importante, prin care trece drumul creatiei. Aceste 

fragmente mari pot fi , asemanate cu sectoarele strabatute de linia vaar- 

Deci, daca dumneata ar fi trebuit sa reprezinti intr-un film plecarea dumitale de la locuinta lui 
Sustov, ar fi trebuit sa te intrebi inainte de toate : 

„Ce fac eu ?' 

„Ma duc acasa'. 

Va sa zica intoarcerea acasa este prima bucata mare, adica primul fragment mare si cel principal. 

Dar pe drum au fost opriri : examinarea vitrinelor, in acele momente dumneata nu mai mergeai, 

ci, dimpotriva, stateai pe loc si faceai altceva. De aceea privirea vitrinelor o vom socoti un 
fragment nou, independent. Dupa aceea ai mers iar mai departe, adica te-ai intors la primul 

fragment. 

In sfarsit, ai ajuns in odaia dumitale si ai inceput sa te dezbraci. Asta a fost inceputul unui alt 
fragment al zilei dumitale. Si cand te-ai culcat si ai inceput sa visezi, s-a creat inca un fragment 
nou. Astfel, in loc de cele doua sute de fragmente ale dumitale, noi am socotit cu totul si cu totul 

patru. 

Luate impreuna, aceste cateva fragmente alcatuiesc fragmentul cel mare, principal, adica 
intoarcerea acasa. 

Acum sa admitem ca pentru redarea primului fragment - intoarcerea acasa - dumneata mergi, 

mergi, mergi si nu faci nimic altceva. Pentru redarea fragmentului al doilea - examinarea 
vitrinelor - dumneata stai, stai, stai pe loc, si atat. Pentru reprezentarea celui de al treilea 

fragment dumneata te speli, te Speli, iar pentru al patrulea stai culcat, si atat. Fireste ca un 
asemenea joc e plictisitor, e uniform si regizorul va cere de la dumneata o dezvoltare mai 
amanuntita a fiecarui fragment in parte. Aceasta te va obliga sa le imparti in fragmente 

componente, mai marunte, sa le dezvolti, sa le completezi, sa-1 redai pe fiecare precis, in toate 
amanuntele. 

Daca insa si fragmentele noi vor parea uniforme, atunci va trebui sa le imparti din nou in 

fragmente mijlocii si marunte, sa repeti cu ele acelasi lucru, pana cand plimbarea pe strada va 
reflecta toate amanuntele tipice pentru aceasta actiune : intilnirca cu cunoscutii, saluturile, 
observarea a ceea ce $e petrece in jur, ciocnirile si altele. Indepartand cele de prisos, unind 

fragmentele mici cu cele mai mari, vei alcatui vaarwa-ferul  (sau schema). 



Dupa aceea, Tortov a inceput sa ne explice acelasi lucru despre care ne vorbise unchiul Sustov la 
masa. Eu cu Pasa schimbam priviri si zim-beam, adueindu-ne aminte cum marele artist taia 

bucatile mari de curcan in bucati mici, cum le scalda in „baita de sos a imaginatiei', cum aduna 
cu furculita in gramajoare bucatelele mici scaldate in sos, cum le baga in gura si le mesteca cu 

pofta. 

-    Si asa - a incheiat Arkadie Nikolaevici - de la cele mai mari la mijlocii, de la mijlocii la mici, 
de la mici la fragmentele cele mai mici, 

pentru ca pe urma din nou sa le unesti si sa te intorci la cele mai mari. 

impartirea piesei si a rolului in fragmente mici se admite doar ca o masura temporara, ne-a 

prevenit Tortov. Piesa si rolul nu pot ramane mult timp in starea asta de faramitare. Statuia 
sparta, tabloul taiat in bucatele, nu sunt opere artistice, oricat de frumoase ar fi fragmentele lor 
separate. Avem de-a face cu fragmente mici numai in procesul muncii pregatitoare, dar in 

momentul creatiei ele se unesc in fragmente mari, volumul e impins pana la maximum si 
numarul e scazut pana la minimum ; cu cat fragmentele sunt mai mari, cu atat sunt mai putine la 

numar si cu cat sunt mai putine, cu atat e mai usor sa cuprinzi in intregime cu ajutorul lor toata 
piesa si rolul. 

inteleg mai usor procesul impartirii rolului in fragmente mici pentru a le analiza si studia, dar nu 
pricep cum sa creezi iar din ele fragmente mari. 

Cand i-am spus asta lui Arkadie Nikolaevici, el mi-a explicat : 

-    Sa zicem ca ai impartit un exercitiu mic de la scoala intr-o suta 

de fragmente, ca te-ai impotmolit in ele, ai pierdut din minte tot intre 

gul, dar nu joci prost fiecare bucata in parte. Totusi, nu poti sa-ti inchi 

pui ca un exercitiu simplu de scoala sa fie atat de complicat si adanc in 

continut incat sa poti sa-1 imparti intr-o suta de fragmente principale, 

independente. Probabil ca multe se repeta sau sunt inrudite intre ele. Patrunzand in esenta 
fiecarui fragment, vei intelege ca, sa zicem, primul fragment, al cincilea, al zecelea, al 

cincisprezecelea, al douazeci si unulea, si asa mai departe vorbesc despre un lucru, iar 
fragmentele al doilea si al patrulea, al saselea si al noualea, al unsprezecelea si al paisprezecelea 
s.a.m.d. sunt inrudite organic unul cu altul. Ca rezultat avem, in loc de o suta de fragmente mici, 

doua fragmente mari, cuprinzatoare, cu care e usor sa manipulezi. In asemenea conditii exercitiul 
greu, incurcat, se trasforma intr-unui simplu, usor, accesibil. Pe scurt, fragmentele mari, bine 

prelucrate, se insusesc usor de catre artisti. Asemenea fragmente, asezate in decursul intregii 
piese, indeplinesc pentru noi rolul vaarwater-um ; el ne indica drumul just si ne poarta printre 
bancurile de nisip, printre stancile primejdioase de sub apa, prin firele complicate ale piesei prin 

care e usor sa te ratacesti. 



Din pacate, multi artisti se lipsesc de asta. Ei nu stiu sa faca disectia piesei, sa se orienteze in ea 
si de aceea sunt nevoiti sa aiba de-a face cu un numar imens de fragmente lipsite de continut, 

izolate. Ele sunt asa de multe, incat artistul se incurca si pierde sentimentul intregului. 

Nu-i luati ca exemplu pe acesti actori, nu faramitati piesa fara sa fie nevoie, nu intrati in 
momentul de creatie cu fragmente mici, ci treceti Jinia vaarwater-uhri numai pe fragmentele cele 

mai mari, bine prelucrate si  insufletite in fiecare parte componenta. 

Tehnica procesului de impartire pe fragmente e destul de simpla. Puneti-va intrebarea ; „Fara ce 
anume nu poate exista piesa care e analizata ?' si dupa aceea incepeti sa va amintiti etapele ei 

principale, fara sa intrati in detalii. Sa admitem ca avem de-a face cu Revizorul lui Gogol. Fara 
ce nu poate el exista ? 

43   Fara revizor, a hotarat Viuntov. 

44   Sau, mai just, fara intregul episod cu Hlestakov, a corectat Sustov.        

45   De acord, a recunoscut Arkadie Nikolaevici. Dar problema nu e numai in Hlestakov. E 

nevoie de o atmosfera potrivita pentru intamplarea tragicomica zugravita de Gogol. Aceasta 
atmosfera e creata in piesa de escrocii de genul primarului, de genul lui Zemlianika, Liapkin-
Tiapkin, a barfitorilor Bobcinski si Dobcinski si asa mai departe. Va sa zica piesa Revizorul nu 

poate exista nu numai fara Hlestakov, dar si fara locuitorii orasului de unde, „de-ai calatori si trei 
ani in sir, n-ai sa dai de nici un alt stat'. 

46   Si fara ce inca nu poate sa existe piesa ? 

47   Fara romantismul stupid, fara cochetele provinciale de genul Mariei Antonovna, datorita 

careia a avut loc logodna si zarva din intregul oras, a spus cineva. 

48   Si inca fara ce nu exista piesa ? starui Tortov. 

49   Fara curiosul diriginte ai postei, fara prudentul Osip, fara mita, fara scrisoarea catre 
Triapicikin, fara sosirea adevaratului revizor, isi aminteau elevii care mai de care. 

50   Acum am vazut piesa de la inaltimea zborului unei pasari, dupa episoadele ei principale si 

am impartit Revizorul in parti componente organice. Ele sunt fragmentele principale din care e 
compusa toata piesa. 

Absolut aceeasi impartire pe fragmente, pentru analizarea lor, se face cu fiecare din fragmentele 
medii si mici, care formeaza apoi fragmentele cele mai mari. 

Se intampla cazuri in care trebuie sa introduci fragmentele tale proprii - regizorale sau actoricesti 
- in piese insuficient lucrate ale autorilor slabi. Aceasta libertate poate fi scuzata doar de 
necesitate. Dar exista oameni carora le place sa adauge de la ei, care fac aceasta cu operele 

clasice geniale, monolitice, care n-au nevoie de nici un fel de completari. E inca bine daca in 
fragmentele introduse se vede o oarecare inrudire organica cu natura acestei opere. De cele mai 



multe ori nu se intampla nici asta. Atunci, pe organismul viu al minunatei piese se 
formeaza  o  excrescenta,  care atrofiaza  fragmentul  sau  chiar  toata  piesa. 

La sfarsitul lectiei, rezumand tot ce s-a facut astazi, Arkadie Niko-laevici a spus : 

-    Veti cunoaste cu timpul, din practica, importanta pe care o au 

fragmentele pentru artist. Ce calvar e sa iesi pe scena intr-un rol prost 

analizat si prost prelucrat, neimipartit in fragmente clare ! Cat e de greu 

sa joci intr-un astfel de spectacol, cat e de obositor pentru actor si cat 

de mult dureaza, speriindu-te cu lungimea lui! intr-un rol bine pregatit 

si prelucrat te simti cu totul altfel. Te machiezi si te gandesti numai la 

fragmentul apropiat al carui rand vine, in legatura, fireste, cu toata piesa 

si cu scopul ei final. Iti joci prima bucata si iti indrepti atentia spre a 

doua si asa mai departe. Un astfel de spectacol pare usor. Cand ma 

gandesc la asemenea munca, imi vine in minte scolarul care se intoarce 

de la scoala. Daca drumul e lung si departarea il sperie, stiti ce face ? 

Scolarul ia o piatra si o arunca inainte, cat se poate mai departe de el 

si se framanta : „Si daca n-o gasesc !' Dar o gaseste, se bucura si 

arunca aceeasi piatra iar la intamplare mai departe si iar se framanta, 

cautand-o. O asemenea impartire a drumului lung in fragmente, si cu 

perspectiva placuta a odihnei de acasa, il face pe scolar sa nu mai ob 

serve distanta si sa nu se mai gandeasca la ea. 

Mergeti deci si voi in rolurile si studiile voastre de la un singur fragment mare spre altul, fara sa 
scapati din vedere scopul final. Atunci, chiar o tragedie in cinci acte, care incepe la ora opt seara 
si se sfarseste dupa miezul noptii, vi se va parea scurta. 

…anul 19.. 

-    impartirea piesei in fragmente ne e necesara nu numai pentru 



analizarea si studierea operei, dar si pentru o alta ratiune mai impor 

tanta, ascunsa in esenta fiecarui fragment, ne-a explicat Arkadie Nico- 

laevici la lectia de astazi. 

Chestiunea consta in faptul ca in fiecare fragment e pusa o tema creatoare. Tema se naste organic 

din fragment sau, dimpotriva, ea da nastere fragmentului. 

Am spus ca nu se poate baga in piesa un fragment strain, care nu se refera la ea si e luat de afara, 
asa cum nu se poate face acelasi lucru si cu temele. Ele, ca si fragmentele, trebuie sa decurga 
logic si consecvent una din alta. 

in vederea legaturii organice care exista intre ele, tot ce s-a spus inainte despre fragmente e 
aplicabil si la teme. 

51   Daca e asa, atunci exista teme mari, medii, mici, importante, secundare, care se pot contopi 
intre ele. inseamna deci ca si temele creeaza linia vaarwater-ului, imi aduceam eu aminte de ceea 

ze stiam despre fragmente. 

52   Tocmai temele sunt acele lumini de semnalizare care indica linia vaarwater-ului si nu te lasa 
sa te ratacesti pe drum, in fiecare sectiune data. Acestea sunt etapele principale ale rolului, dupa 

care se conduce artistul in timpul creatiei. 

53   Tema ?! chibzuia cu gravitate Vitmtov. La aritmetica teme ! Aici tot teme de rezolvat. Nu 
mai intelegi nimic ! Sa joci biner - iata problema ! a hotarat el. 

54   Da, asta e o problema mare, problema intregii noastre vieti ! a confirmat Tortov. Si cate 

trebuie sa faci pentru aceasta | Ganditi-va numai : sa treci anul intai, al doilea, al treilea si al 
patrulea al scolii. Oare asta nu e o problema? E adevarat, ca inca mu atat de mare ca aceea de a 
deveni un mare artist! 

Si ca sa treci fiecare an, de oite ori trebuie sa vii la scoala, cate lectii trebuie sa asculti, sa le 

intelegi si sa ti le insusesti, cate exercitii trebuie sa faci ! Parca astea nu-s probleme ?! E 
adevarat, mai putin mari decat trecerea fiecarui an. Si ca sa fii in fiecare zi la scoala, de oite ori 

trebuie sa te trezesti la timp, sa te speli, sa te imbraci, sa fugi pe strada ! Si astea sunt probleme, 
4Kar mai mici. 

- Si ca sa te speli, de cate ori trebuie sa iei sapunul, sa te freci cu el pe maini, pe rata ! amintea 
Viuntov. De cate ori trebuie sa-ti pui pantalonii, liaina, sa-ti inchei nasturii! 

-    Toate acestea sunt tot probleme, dar cele mai mici, explica Tortov. Viata, oamenii, 
imprejurarile, noi singuri ne punem neincetat in fata, sau unul altuia, piedici si ne furisam printre 
ele, ca printr-un hatis. Fiecare dintre aceste piedici creeaza o problema, o tema si o actiune pe 

care trebuie s-o duci la capat. 



Omul, in fiece moment al vietii sale, vrea ceva, tinde catre ceva, invinge ceva. Si nu rareori, eind 
telul lui e insemnat, el nu izbuteste in decursul intregii sale vieti sa ispraveasca ce a inceput. 

Problemele mari, universale, sociale nu se hotarasc de catre un singur om, ci de generatii si de 

veacuri. 

Pe scena, acesfte mari probleme, aceste mari teme sociale sunt infati 

sate de poeti geniali ca Shakespeare si jucate de artisti geniali ca Mocia- 

lov, Tomaso Salvini.                          * 

Creatia teatrala este punerea in scena, pentru a fi interpretate, a problemelor, a temelor mari si a 

actiunii autentice, rodnice, conforma unui scop, pentru folosirea lor. In ce priveste rezultatul, el 
se creeaza de la sine daca toate temele anterioare au fost just interpretate. 

Greseala majoritatii actorilor consta in faptul ca ei nu se gittdesc la actiune, ci numai la rezultatul 
ei. Evitand actiunea insasi, ei tind spre rezultat pe cale directa. Se obtine astfel un joc superficial 

al rezultatelor, o fortare, care nu poate duce decat spre mestesug. 

Invatati-va si cbisnuiti-va sa nu jucati superficial, ci sa interpretati temele prin actiune, adevarat, 
rodnic, conform unui scop, in tot timpul cat va gasiti pe scena. Trebuie sa-ti iubesti temele si sa 

stii sa gasesti pentru ele actiunile necesare. Uite, de pilda, ganditi-va acum la o tema si 
interpretati-o, ne-a propus Arkadie Nikolaevjci, 

In timp ce eu si Malolelkava cugetam adanc, Sustov s-a apropiat de noi cu acest proiect : 

-    Sa zicem ca amandoi suntem indragostiti de Maloletkova si amandoi i-am cerut mana. Ce am 

face noi daca asta s-ar intampla in realitate ? 

inainte de toate, toti trei ne-am fixat situatii propuse complicate si le-am impartit in fragmente si 
in teme care dadeau nastere unei actiuni. Cand caracterul ei activ slabea, introduceam un „daca' 
nou si alte „situatii propuse', care nasteau si ele temele noi ce trebuiau rezolvate. Datorita unor 

asemenea imbolduri permanente, eram ocupati fara intrerupere, asa ca nici n-am observat -cand 
s-a deschis cortina. Dincolo de ea s-a vazut scena goala cu decorurile stranse langa pereti, 

pregatite pentru un spectacol oarecare din seara asta. 

Arkadie Nikolaevici ne-a propus sa ne ducem pe scena si sa ne continuam acolo experienta, ceea 
ce am si facut. Cand am ispravit, Tortov a spus : 

-    Tineti oare minte una din primele noastre lectii, in timpul careia 

tot eu v-am propus sa mergeti pe scena fara decor si sa actionati acolo? 

Atunci n-ati putut s-o faceti si ati ratacit neputinciosi pe scena, injgheband 



un joc superficial de personaje si de pasiuni. Astazi insa, cu toate ca v-ati aflat iar pe scena, fara 
nici un fel de decor, mobila si recuzita, multi dintre voi s-au simtit liberi si usori. Ce v-a ajutat 

oare ? 

55   Unele teme interioare de actiune, am afirmat eu si Pasa. 

56   Da, a confirmat Tortov. Ele il calauzesc pe artist pe drumul just si il feresc de jocul 
superficial. Tema ii da artistului constiinta dreptului lui de a iesi pe scena, de a ramane si de a 

trai acolo viata sa, analoaga cu rolul. 

Pacat numai ca experienta de astazi nu i-a convins pe toti de acest lucru deoarece unii elevi nici 
acum nu si-au ales temele in vederea actiunii, ci de dragul temelor insesi. Datorita acestui fapt, 

ele s-au transformat din-vr-o data in „trucuri' actoricesti. Asta s-a intamplat cu Veselovski. La 
altii, ca de pilda la Veliaminova, tema a fost iar pur exterioara, apropiata de autoadmirare. La 
Govorkov, tema s-a redus, ca intotdeauna, la a straluci prin tehnica. Toate acestea nu pot sa dea 

un rezultat bun, ci provoaca doar o dorinta de a actiona superficial, nu de a actiona adevarat. La 
Puscin terna nu era proasta, dar prea rationala, prea literara. Literatura e un lucru bun, dar ea nu e 

totul in arta actorului. 

…anul 19.. 

Astazi Arkadie Nikolaevici a spus : 

57   Temele scenice au foarte multe variatiuni. Dar nu toate ne sunt trebuincioase si folositoare, 
multe sunt daunatoare. De iceea e important ca artistii sa stie sa deosebeasca calitatea temelor ; 

sa le evite pe cele nefolositoare, sa le gaseasca si sa le fixeze pe cele trebuincioase. 

58   Dar dupa ce anume putem sa le recunoastem ? am vrut sa inteleg eu. 

59   Prin cuvintele „teme trebuincioase' eu subinteleg : 

1. inainte de toate temele proprii noua, cele actoricesti, cele de partea asta a rampei, iar nu pe 
cele de partea unde se afla spectatorii. Cu alte cuvinte, temele care se refera la piesa, indreptate 

spre parteneri, interpretii celorlalte roluri, iar nu spre spectatorii din sala. 

2.   Temele artistului-om, analoage cu temele rolului. 

3.   Temele creatoare si artistice, adica acelea care contribuie la indeplinirea scopului principal al 
artei : crearea „vietii spiritului omenesc al rolului' si redarea ei artistica. 

4.   Temele omenesti autentice, vii, active, care imping rolul inainte, iar nu cele actoricesti, 

conventionale, moarte, care n-au nici o legatura cu personajul interpretat, ci sunt introduse numai 
pentru a distra spectatorii. 

5.   Temele pe care poate sa le creada actorul insusi, partenerii si spectatorii. 



6.   Temele care te atrag, te emotioneaza, care sunt capabile sa stimuleze procesul trairii 
autentice. 

7.   Temele precise, adica tipice pentru rolul interpretat, legate nu in chip aproximativ, ci absolut 

precis de insasi esenta operei dramatice. 

8.   Temele cu continut bogat, care sa raspunda esentei rolului, iar nu cele marunte, care raman la 
suprafata piesei. 

imi mai ramane numai sa va pun in garda fata de temele actoricesti, mecanice, foarte raspandite 

in arta noastra si care sunt cele mai primejdioase, pentru ca duc direct spre mestesug. 

1       Astfel - am rezumat eu - dumneavoastra recunoasteti teme exterioare si interioare, adica 
fizice si psihologice ? 

2       Si elementar-psihologice, a adaugat Tortov. 

3       Ce fel de teme sunt acestea ? nu intelegeam eu. 

4       Inchipuiti-va ca intrati intr-o odaie, dati buna ziua, strangeti mina, dati din cap si ma 

salutati. Asta e o tema obisnuita, mecanica. Aici psihologia n-are nimic de-a face.     . 

5       Cum 1 inseamna ca pe scena nu se poate da buna ziua ? s-a mirat Viuntov. 

Arkadie Nikolaevici s-a  grabit sa-1 linisteasca : 

-    Sa dai buna ziua se poate, da nu se poate sa iubesti, sa suferi, sa 

urasti si sa interpretezi aceste teme omenesti, vii, mecanic ca un motor, 

fara nici o traire, cum va place voua sa faceti. 

Alta data - a continuat sa explice Arkadie Nikolaevici - voi intin-deti, strangeti mina si, ,in 

acelasi timp, cautati sa exprimatii cu privirea sentimentul vostru de dragoste, de stima, de 
recunostinta. Aceasta tema si indeplinirea ei, care ne sunt familiare, au si o latura psihologica. 
Asemenea teme se numesc in limbajul nostru elementar-psihologice. 

Si iata si al treilea caz. Sa zicem ca ieri a avut loc intre noi un incident. Eu te-am jignit in public. 

Iar astazi, oind ne-am vazut, as vrea sa ma apropii, sa-ti intind mana si sa-ti cer iertare prin 
aceasta strangere de mana, sa spun ca sunt vinovat si ca te rog sa uiti cele intrmplate. Sa intinzi 

mana dusmanului de ieri e departe de a fi o tema simpla ; trebuie sa reconsideri, sa simti altfel si 
sa birui multe lucruri in tine inainte de a o indeplini. 

Poti sa socotesti o asemenea tema ea psihologica - si inca destul de complicata. 

In a doua jumatate a lectiei, Arkadie Nikolaevici a spus : 



- Oricat de justa ar fi tema, totusi principala si cea mai insemnata insusire a ei consta in „atractia', 
in tentatia pe care o ofera artistului. Pentru ca tema sa placa, ea trebuie sa atraga in asa fel incat 

artistul sa doreasca s-o interpreteze. O astfel de tema atrage spre ea vointa creatoare a artistului 
ca un magnet. 

Noi numim temele care poseda toate aceste insusiri necesare artistului teme creatoare. Afara 

de  asta  e  important ca temele sa fie pe masura 

puterilor, accesibile, posibile ca executie. In caz contrar, ele vor constrange natura artistului. Iata, 
de pilda : care e tema dumitale in scena „cu scutecele' din Brand, atat de draga dumitale ? 

5       Sa salvez omenirea, a raspuns Umnovih. 

6       Vedeti ! Parca o tema atat de grandioasa sta in puterea unui om ? Ia pentru inceput o tema 

mai usoara, fizica, dar atragatoare. 

7       Oare e interesanta una fizica ? 1-a intrebat timid Umnovih cu un zambet dragut. 

8       Pentru cine sa fie interesanta ? 1-a intrebat Arkadie Nikolaevici. 

9       Pentru public, i-a raspuns sfiosul nostru psiholog. 

10   N-ai grija de el, gandeste-te la dumneata, i-a raspuns Tortov. Daca pe dumneata te va 
interesa, spectatorul te va urma. 

11   Nici pe mine nu ma intereseaza asta. As vrea o tema psihologica mai bine 

12   Vei avea timp. E inca prea devreme ca sa te adancesti in psihologie si in orice alte teme. Cu 

timpul, vei ajunge si la ele. Deocamdata, margi-neste-te la cea mai simpla ,tema fizica. Orice 
tema poate fi facuta atragatoare 

13   Nu poti nicicum sa desparti sufletul de trup. E usor sa le amesteci sa gresesti te uiti si staruia 

incurcat Umnovih. 

14   Asa, asa ! Si eu spun acelasi lucru, il sustinea Tortov. In fiecare tema fizica, in fiecare tema 
psihologica sl in indeplinirea lor sunt multe lucruri care apartin si uneia si alteia. Nu poti sa le 

desparti in nici un fel. Sa presupunem ca trebuie sa-1 joci pe Salie-i din piesa lui Puskin Mozart 
si Sa-lieri. Psihologia lui Salieri, care s-a hotarat sa-1 omoare pe Mozart, e foarte complicata : e 
greu sa te hotarasti sa iei cupa, s-o umpli cu vin, sa torni otrava si sa duci cupa prietenului tau, un 

geniu, a carui muzica o admiri. Si doar toate acestea sunt actiuni fizice. Dar cata psihologie e in 
ele ! Sau, mai bine zis, toate acestea sunt actiuni psihologice complicate, dar cata actiune fizica e 

in ele ! Iata si cea mai simpla actiune corporala si anume : sa te apropii de un alt om si sa-i dai o 
palma. Dar ca s-o faci sincer, cate trairi psihologice complicate trebuie sa simti in prealabil ! 
Faceti o serie de actiuni fizice cu cupa de vin, cu palma, justificati-le cu situatii propuse 

interioare si cU „daca' si dupa aceea precizati unde se ispraveste domeniul trupesc si unde incepe 
cel sufletesc. Veti vedea ca asta nu-i atat de simplu de hotarat si ca e usor sa le amesteci. Dar nu 



va fie frica de asta, amesteca-ti-le. Folositi-va de granitele nedeterminate dintre temele fizice si 
psihologice. La alegerea temei, nu precizati prea mult granitele dintre natura fizica si cea 

spirituala. Faceti aceasta aproximativ, cum s-ar spune, masu-rind cu ochiul sentimentul vostru, 
cu o permanenta inclinatie spre tema fizica. N-o sa fiu aspru pentru o greseala. Asta nu poate 

decat sa va foloseasca in momentul creatiei. 

15   De ce oare o greseala evidenta poate fi folositoare ? nu ne dumeream noi. 

16   Pentru ca, datorita ei, nu va veti alunga sentimentul, pentru ca aceasta greseala va va feri de 
o cortstringere interioara. Justa indepli-nire a temei fizice va va ajuta sa creati o stare psihologica 

justa. Ea va transforma tema fizica in psihologica. Caci, dupa cum am mai spus, oricarei teme 
fizice i se poate da o motivare psihologica. 

Sa ne intelegem deocamdata sa avem de-a face numai cu teme fizice. Ele sunt mai usoare, mai 
accesibile si mai usor de indeplinit. Cu ele riscul de a devia spre un joc artificial e mai mic. Vom 

vorbi la timpul lor si despre temele psihologice, deocamdata insa va sfatuiesc ca in toate 
exercitiile, studiile, fragmentele, rolurile voastre sa cautati, inainte de toate, tema fizica. 

…anul 19.. 

um alte intrebari importante: cum sa extragi temele din frag--hotehnica acestui    proces consta in 

a gasi pentru    fragmentele cercetate   denumiri  corespunzatoare,   care   sa   caracterizeze cfft 
mai bine esenta lor. 

-    Pentru ce e   nevoie de un   astfel   de botez ?   a glumit Govorkov. 

Arkadie Nikolaevici a raspuns : 

-    Stiti -voi oare ce reprezinta cu adevarat o denumire reusita care 

defineste esenta fragmentului ? 

Ea e sinteza, extractul ei. Ca s-o obtii, e necesar sa „concentrezi' fragmentul intocmai ca pe o 

esenta, sa storci din el miezul, sa-1 cristalizezi si „cristalului' obtinut sa-i gasesti denumirea 
corespunzatoare. In timp ce artistul cauta acest cuvant, el a si inceput sa sondeze, sa studieze 

fragmentul, ii cristalizeaza si il sintetizeaza. Cand alegi denumirea, gasesti insasi tema. 

O denumire justa, care defineste esenta fragmentului, dezvaluie si tema cuprinsa in ea. 

Ca sa intelegeti in practica aceasta munca, s-o aplicam pe baza fragmentului „cu scutecele' din 
Brand a spus Arkadie Nikolaevici. Sa luam primele doua fragmente, primele doua episoade. O sa 

va amintesc continutul lor. 

Agnes, sotia pastorului Brand, si-a pierdut unicul fiu. De dorul lui, ea incepe sa umble prin 
scutece, prin hainute, prin jucarii, prin diferitele lucru-soare scumpe ramase de la el. Fiecare 
lucru e stropit de lacrimile indureratei mame. Amintirile ii frang inima. Nenorocirea s-a 



intamplat din pricina ca ei traiesc intr-o localitate umeda si nesanatoasa, Cand copilul era bolnav, 
mama 1-a implorat pe sotul ei sa renunte la parohie. Dar Brand, un fanatic,, devotat misiunii lui 

n-a vrut sa sacrifice datoria de pastor binelui familiei. Si asta a dus la pierderea fiului. 

Va amintesc continutul unui fragment din episodul al doilea : Vine Brand. El sufera pentru sine, 
sufera pentru Agnes. Dar fanatismul lui il duce la momente de cruzime ; el isi convinge sotia sa 

daruiasca unei tiganci lucrurile si jucariile ramase de la copilul care a murit, deoarece ele o 
impiedica pe Agnes sa se dedice lui dumnezeu si sa slujeasca ideea dominanta a vietii lor 
:  ajutorarea aproapelui. 

Acum faceti un extras al esentei ambelor bucati si gasiti denumiri corespunzatoare pentru fiecare 
din ele. 

17   Dar ce mai e de gandit aici ! Totul e clar. Denumirea primei teme e dragostea de mama si 
denumirea celeilalte, cum vedeti si dumneavoastra, e datoria fanaticului, a declarat Govorkov. 

18   Bine, sa fie asa, a acceptat Tortov. N-am de gand sa intru in detaliile procesului de 

cristalizare a fragmentului. Vom studia aceasta operatie, in toate amanuntele, cand vom avea de-
a face cu rolul si cu piesa. 

Deocamdata insa va sfatuiesc sa nu fixati niciodata denumirea temei cu un substantiv. Pastrati-1 

pentru denumirea fragmentului ; temele scenice insa trebuie sa fie neaparat definite prin verbe. 

-    De ce ? nu pricepeam noi. 

-    O sa va ajut sa raspundeti la intrebare, dar cu conditia ca mai 

inainte sa incercati voi singuri sa indepliniti prin actiune acele teme care 

au fost denumite chiar acum cu substantive si anume : 1) dragostea de 

mama si 2)  datoria fanaticului. 

Viuntov si Veliaminova s-au apucat de asta. Primul s-a incruntat, si-a holbat ochii, si-a indreptat 
spatele si 1-a incordat de parca era de lemn. Calca tare pe podea apasand pe tocuri, vorbea cu 

voce de bas, se umfla, spetind ca prin aceste mijloace are sa para ca are tarie, putere, liotarire 
pentru exprimarea unei datorii „in general'. Veliaminova se afecta si ea, straduindu-se sa exprime 

delicatete si dragoste „in general'. 

-    Nu gasiti oare - a spus Arkadie Nikolaeviei, dupa ce le-a vazut 

jocul - ca substantivele pe care le-ati fixat pentru temele voastre l-au 

impins pe unul de a juca pe omul autoritar, iar pe cealalta de a juca pa 

siunea, dragostea materna ? Voi ati reprezentat niste oameni ai despotis 



mului si ai dragostei, d:ar n-ati fost ei. Asta s-a intamplat pentru ca 

substantivul vorbeste despre o reprezentare, despre o stare cunoscuta, 

despre o imagine, despre un fenomen. 

Vorbind despre ele, substantivul le determina numai in mod figurat sau formal, fara sa incerce sa 

sugereze activitatea lor, actiunea lor. Cu toate acestea, fiecare tema trebuie sa fie neaparat activa. 

19   Iertati-ma va rog, dar substantivul se poate ilustra, zugravi, reprezenta si asta, binevoiti sa 
vedeti, e tot o actiune, il contrazicea Govorkov. 

20   Da, actiune, dar nu autentica, nu rodnica si conforma   unui   scop, 

asa cum o cere pentru scena arta noastra, ci o actiune actoriceasca „simulata', pe care noi n-o 

recunoastem si o gonim din teatru. 

Acuma sa   vedem ce va fi,   daca vom  preschimba   denumirea temei dintr-un substantiv intr-un 
verb corespunzator, a continuat Arkadie Nikoiaevici. 

- Cum se face asta ? am cerut noi sa ni se explice. intru asta exista un mijloc simplu - a spus 

Tortov - si anume, » de a numi verbul, puneti in fata substantivului care se transforma ..vreau' : 
„vreau sa tac ce ?' O sa incerc sa va demonstrez acest proces cu un exemplu. Sa admi-lem ca 
experienta se face cu cuvin tul „autoritate'. Puneti in fata lui cu-vintul „vreau'. Obtinem „vreau 

autoritate'. O astfel de vrere e prea generala si nu e reala. Ca s-o insufletiti, introduceti aici un 
scop mai concret. Daca el vi se va parea ademenitor, atunci inauntrul vostru se va crea o a si 

dorinta spre actiune, o nevoie de a o indeplini. Uite, pe aceasta jie s-o definiti cu denumirea 
potrivita verbala, care sa exprime esenta Deci cu un verb caire stabileste o tema vie,   activa, m,u 
o   reprezentare simpla, lipsita de actiune, al carei inteles l-ar crea substantivul. 

21   Cum sa gasim un asemenea cuvant ? nu intelegeam eu. 

22   Pentru asta, spuneti : „Vreau sa fac ce pentru obtinerea autoritatii ?' Raspund la intrebare si 

vei afla cum trebuie sa actionezi. 

23   Vreau sa ifiu autoritar, a hotarat Viuntov, fara sa se poata stapinL 

24   Cuvantul „sa fiu' determina o stare. in el nu exista ceva activ, necesar pentru o tema de 
actiune, a observat Arkadie Nikolaevici. 

25   Vreau sa dobandesc autoritate, 1-a indreptat Veliaminova. 

26   Asta e ceva mai aproape de activitate, dair e totusi prea general si nu se poate infaptui 

deodata. intr-adevar, incearca sa te asezi pe acest scaun si sa vrei sa dobandesti autoritate „iil 
general'. E nevoie de o tema mai concreta, apropiata, reala, executabila. Dupa cum vedeti, nu 



orice verb poate fi util, nu orice cuvant impinge spre activitate, spre actiune rodnica. Tire'buie sa 
stii 'sa alegi titlul temei. 

-    Vreau sa dobandesc autoritate, ca sa fericesc intreaga omenire, a 

propus cineva. 

-    Asta e o fraza frumoasa, dar e greu de crezut ca se poate indeplini in irealitate, 1-a contrazis 
Arkadie Nikolaevici. 

- Eu vreau autoritate ca sa ma desfat in viata, ca sa traiesc vesel, ca sa ma bucur de respect, ca sa-
mi fac gusturile, ca sa-mi satisfac orgoliul, 

1-a indreptat Sustov. 

-    Aceasta dorinta e mai reala si mai usor realizabila, dar ca s-o indeplinesti va trebui sa rezolvi 
in prealabil o serie de teme ajutatoare. La un 

asemenea scop final nu ajungi deodata, te apropii de el treptat, exact ca ur- 

cand treptele scarii care duce la un etaj. Acolo nu ajungi dintr-un pas. Urcasi dumneata toate 

treptele care te duc spre tema dumitale si numara-tl aceste trepte. 

-- Eu vreau sa par un om de afaceri capabil, intelept, ca sa insuflu celorlalti incredere in mine. 
Vreau sa ma disting, sa devin merituos, sa atrag atentia asupira mea si asa mai departe. 

Dupa asta, Arkadie Nikolaevici s-a intors la scena cu „scutecele' din Brand si, ca sa atraga' in 
munca pe toti elevii, & recurs la aceasta propunere: 

- Toti barbatii sa se puna in situatia lui Brand si sa gaseasca denu 

mirea temei lor. Ei trebuie sa-i inteleaga psihologia. In ce priveste femeile,. 

ele sa fie reprezentantele Agnes-ei. Lor le e mai accesibila finetea feminina 

si dragostea materna.                                                  , 

Unu, doi, trei. intrecerea intre jumatatea feminina si cea barbateasca a clasei incepe ! 

-    Vreau sa capat autoritate asrpra Agnes-ei, ca s-o oblig sa se sacrifice, ca s-o salvez si s-o 
indrept 

N-am izbutit sa ispravesc fraza, si femeile s-au si napustit asupra mea si m-au coplesit cu 

dorintele lor : 

- Vreau sa-mi amintesc de cel care a murit ! 



27   Vreau sa ma apropii de el ! Vreau sa comunicau el ! 

28   Vreau sa-1 vindec, sa-1 mangai, sa-1 ingrijesc ! 

-    Vreau sa-1 inviez ! Vreau sa ma duc dupa cel care a murit ! - 

Vreau sa-i simt apropierea ! - Vreau sa-1 simt printre lucruri ! - Vreau 

sa-1 chem din mormant ! - Vreau sa-1 intorc la mine ! ■- Vreau sa uit de 

moartea lui ! - Vreau sa-mi potolesc dorul ! 

Maloletkova tipa mai tare decat toate o singura fraza : 

-    Vreau sa ma agat de el si sa nu ma mai despart! 

29   Daca e asa - declarau barbatii la randul lor -■ vom lupta ! - Vreau s-o pregatesc, s-o atrag pe 
Agnes spre mine ! - Vreau s-o mingii f - Vreau sa o fac sa simta ca eu inteleg suferintele ei ! - 
Vreau sa-i descriu bucuriile ademenitoare pe care le aduce implinirea datoriei ! Vreau sa-i explic 

problemele marete ale omului ! 

30   Si daca e asa - tipau ca raspuns femeile - vreau sa-1 induplec pe sotul meu cu suferinta ! - 
Vreau ca el sa-mi vada lacrimile ! 

31   Vreau sa ma agat si mai tare de el si sa nu-i d!au drumul ! tipa Maloletkova. 

Drept raspuns, barbatii declarau : 

-    Vreau s-o sperii cu raspunderea fata de omenire ! - Vreau s-o amenint cu pedeapsa si cu 

ruptura ! - Vreau sa exprim desperarea neputintei 

de a ne intelege unul pe altul! 

In vreme ce aceasta canonada continua, se nasteau ganduri si sentimente tot mai noi, care cereau 
verbe corespunzatoare pentru determinarea lor, iar verbele, la randul lor, provocau impulsuri de 

activitate. 

Eu, vrand sa conving femeile, luptam cu ele si cand toate temele pe care mi le sugerase mintea, 
sentimentul si vointa au fost uzate, a aparut in mine sentimentul scenei jucate. Aceasta stare ma 

multumea. 

- Fiecare dintre temele alese e justa in felul ei si, intr-o masura sau 

in alta, provoaca actiune, a spus Arkadie Nikolaevici. Pentru unele naturi mai active, tema 
..vreau sa-uni amintesc de cel care a murit' spune putin ent, pentru ca ele au avut nevoie de o alta 
tema : vreau sa ma mi dau drumul. Cui ? Lucrurilor, amintirilor, gandului la cel care 



Dar daca veti propune aceleasi teme altora, ei vor iramine reci, Im H e ca fiecare tema sa te 
atraga spre ea si sa te stimuleze. 

.1 cred ca v-am obligat chiar pe voi sa raspundeti in practica la in-ea pusa de mine: „De ce 

trebuie ca tema sa fie definita neaparat printr-un verb si nu printr-un substantiv ?' 

Iata deocamdata tot ce pot sa va comunic despre fragmente si teme. va spun mai multe cu timpul, 
cand veti sti mai mult despire arta noas-despre psihotehnica ei, cand veti avea o piesa si roluri 

care se vor .parti in fragmente si teme. 

VIII - SENTIMENTUL ADEVARULUI SI CREDINTA 

…anul 19.. 

Cand am intrat Ia lectie am vazut un afis pe care scria : 
SENTIMENTUL   ADEVARULUI   SI   CREDINTA 

inainte de inceperea lectiei, elevii au fost ocupati pe scena cu cautarea unui lucru pierdut de 

Maloletkova, ca de obicei : geanta ei cu bani. 

Deodata a rasunat glasul lui Arkadie Nikolaevici. El ne urmarea de mult, de la parter. 

32   Ce bine pune in valoare cadrul scenic ceea ce se face in fata rampei luminate ! Voi ati trait 
sincer in timpul cautarii, totul a fost adevarat, temele fizice mici se indeplineau precis ; erau 

definite si clare, atentia era incordata; elementele*necesare pentru creatie actionau just si legat 
intr-un ouvint, pe scena s-a facut arta autentica, a tras el concluzia pe neasteptate. 

33   Nu Ce fel de arta e asta ? A fost o realitate, un adevar autentic, „a fost', cum spuneti 

dumneavoastra, au obiectat elevii. 

34   Atunci repetati acest „a fost'. 

Am pus geanta la locul unde o gasisem si neam apucat sa cautam ceea ce fusese o data gasit, 
ceea ce numai avea nevoie sa fie cautat. Fireste ca n-a iesit nimic. 

-    Nu, de data asta ,n-am simtit nici tema, nici actiunea, nici adevarul ne-a criticat Arkadie 

Nikolaevici. Dair de ce nu puteti repeta o realitate care a fost traita chiar acum ? S-ar parea ca 
pentru asta nu e nevoie sa fii actor, 

ci pur si simplu om. 

Elevii au inceput sa-i explice lui Tortov ca prima data ei au fost nevoiti sa caute, iar a doua oara 
n-a existat aceasta necesitate si ei s-au prefacut numai a cauta. Prima data a fost o realitate 

autentica, iar a doua o imitatie a ei, o reprezentare, o minciuna. 



-    Atunci jucati aceeasi scena a cautarii fara minciuna, cu adevar, ne-a propus Arkadie 
Nikolaevici. 

35   Dar ne codeam noi - asta nu e atat de simplu. Trebuie sa ne pregatim, sa repetam, sa traim 

36   Cum, sa traiti ? Cand ati cautat geanta n-ati trait ? 

37   Aceea a fost o realitate, iar acum trebuie sa cream si sa traim o 

nascocire ! 

-    Adica pe scena trebuie sa traiesti in alt fel decat in viata ? nu inte 

legea Tortov. 

at, cu ajutorul altor intrebari si explicatii noi, Arkad'e Nikolaevici 

Facut sa intelegem ca pe planul realitatii insasi adevarul si credinta ase de la sine, Asa, de 
exemplu, adineauri, cand elevii au cautat pe scena )biectul disparut, s-a creat acolo adevarul si 

credinta autentice. Dar asta s-a intamplat pentru ca in clipa aceea, pe scena, n-a fost joc, ci 
realitatea asi. 

Dar cand aceasta irealitate nu exista pe scena si cand acolo are loc jocul, atunci creairca 

adevarului si a credintei cer o prealabila pregatire. Ea consta in faptul ca la inceput adevarul si 
credinta se nasc pe planul vietii imaginate, in nascocirea artistica si pe urma trec pe scena. 

- Astfel, ca sa provoci in tine adevarul si sa (reproduci pe scena cautarea (gentii, care chiair acum 
a avut ioc in realitate, trebu'e mai intai sa inima-torci inauntrul tau o anumita parghie si sa te 

stramuti pe planul vietii ginate, a explicat Tortov. Acolo iti vei crea nascocirea, analoaga cu 
realitatea. Magicul „daca' si situatiile propuse, just percepute, va voir ajuta sa simtiti si sa creati 

pe scena adevarul si credinta scenica. Astfel, in viata, adevarul este ceea ce exista, ceea ce stie 
precis omul. Pe scena insa, se numeste adevar ceea ce nu e in realitate, dar s-ar putea intimp'.a. 

38   Va rog sa ma iertati - a intrebat Govorkov - despre care adevar poate fi vorba in teatru, cand 
stiti ca acolo totul e nascocire si minciuna, in-cepind chiar cu piesa lui Shakespeare si ispravind, 

intelegeti, cu pumnalul de carton cu care se strapunge Othello ? 

39   Daca te tulbura faptul ca pumnalul lui Othello nu e de otel, ci de carton - i-a raspuns Arkadie 
Nikolaevici lui Qovorkov - daca tocmai aceasta imitatie butaforica grosolana o numesti 

dumneata pe scena minciuna, daca din pricina ei defaimezi toata arta si incetezi sa mai crezi in 
autenticitatea vietii scenice, atunci linisteste-te ; in teatru nu e important faptul ca pumnalul lui 

Othello e de carton sau de metal, ci faptul ca sentimentul artistului, care justifica sinuciderea lui 
Othello, e just, sincer si autentic. Important e chipul cum ar fi procedat insusi omul-actor daca 
conditiile si imprejurarile vietii lui Othello ar fi fost autentice, iar pumnalul pe care si-1 im-plinta 

ar fi fost adevarat. 



Hotarati deci ce e pentru voi mai interesant si mai important, in ce vreti sa credeti: ca in teatru si 
in piesa exista un adevar de fapte si de evenimente ale lumii materiale reale sau ca sentimentul 

care s-a nascut in sufletul ar- 

tistului, provocat de o nascocire scenica inexistenta in realitate, e autentic si just ? 

Uite, despre acest sentiment al adevarului vorbim noi in teatru. Iata acel adevar scenic de care are 
nevoie actorul in momentul creatiei. Nu- exista o arta autentica fara asemenea adevar si credinta 

! Si cu cat montarea de pe scena e mai realista, cu atat trairea rolului de catre artist trebuie sa fie 
mai aproape de natura omeneasca. 

Dar adesea vedem cu totul altceva pe scena. Acolo se da. infatisare realista decorurilor si 

recuzitei, totul pare adevarat in ele, dar, in acelasi timp, se uita autenticitatea sentimentului si 
trairea rolurilor de catre interpreti. Aceasta lipsa de corespondenta intre adevarul lucrurilor si 
neadevarul sentimentului nu face decat sa sublinieze si mai mult absenta vietii autentice in 

interpretarea rolurilor. 

Ca sa nu se intample asa, cautati sa justificati intotdeauna procedeele 

si actiunile la care recurgeti pe scena cu ,,daca' si cu situatiile propuse ale voastre. Numai intr-o 
asemenea creatie va veti putea satisface pana la capat sentimentul adevarului si veti putea crede 

in autenticitatea trairilor voastre. 

Noi numim acest -proces procesul motivarii 

Am vrut sa inteleg pana la capat lucrul important despre care vorbise Tortov si l-am rugat sa 
formuleze in cateva cuvinte : ce inseamna adevarul in teatru. Iata ce mi-a raspuns el : 

-    Adevarul pe scena e acel ceva despre care noi credem sincer ca exista atat inauntrul nostru, 

cat si in sufletul partenerilor nostri. 

Adevarul nu se poate desparti de credinta, nici credinta de adevar. Ele nu pot exista unul fara 
altul, iar fara amandoua nu poate exista nici traire, nici creatie. 

Pe scena totul trebuie sa fie convingator, atat pentru artist, pentru ceilalti parteneri, cat si pentru 

spectatori. Totul trebuie sa-ti inspire credinta ca in viata de toate zilele pot exista sentimente 
analoage cu acelea pe care le simte pe scena actorul care creeaza. Credinta in adevarul 
sentimentului trait si in adevarul actiunilor care au loc trebuie sa fie reflectata in fiecare moment 

al nostru pe scena. 

Iata ce fel de adevar interior si ce fel de credinta naiva in el ii sunt necesare artistului pe scena, a 
incheiat Arkadie Nikolaevici. 

…anul 19.. 



Astazi am asistat; la teatru la o repetitie de sonorizari si zgomote. In pauza, Arkadie Nikolaevici 
a venit in foaierul actorilor si a stat de vorba cu artistii si cu noi, elevii. Intorcandu-se catre mine 

si Sustov, el a spus, intre altele : 

-    Ce pacat ca n-ati vazut repetitia de astazi la teatru ! Ea v-ar fi 

aratat concret ce inseamna adevarul autentic si credinta pe s'cena. Am repetat adineauri o piesa 
veche, frantuzeasca, care incepe asa : o fetita intra in fuga in odaie si anunta ca pe papusa ei ,,o 

doare burtica'. Unul dintre personaje piropune sa-i dea papusii un medicament. Fetita pleaca in 
fuga. Peste catva timp, ea se intoarce si da de veste Ca bolnava s-a insanatosit, in asta consta 

scena pe care e construita mai departe tragedia „parintilor nelegitimi'. 

Printre obiectele de butaforie din teatru nu s-a gasit nici o papusa, 

in locul ei. s-a luat o bucatica de lemn, a fost infasurata intr-un material 

usor, frumos, si a fost data fetitei care interpreta rolul. Copilul a recunos 

cut dintr-o data iri bucatica aceea de lemn pe fiica ei si i-a dat toata inima 

itoare. Din nenorocire, mama cea mica n-a fost de acord cu autorul 

in privinta metodelor de a vindeca burtica papusii : ca nu pretuia 

;amentcle si prefera o clisma. Tn acest sens a si fost facuta de catre 

interpreta o indreptare redactionala corespunzatoare in textul autorului : 

a inlocuit cuvintele din piesa CU ale ei personale. Pentru asta, ea 

argumente foarte intemeiate, luate din propria ei experienta, care 

. tase ca o clisma e mai folositoare si mai putin neplacuta decat un 

-tiv.                                                                                      . 

Dupa terminarea repetitiei, copila n-a vtrut pentru nimic in luitie sa se desparta de fiica ei. 

Recuziterul i-a daruit cu placere papusa inchipuita - bucatica de lemn - dar n-a putut sa-i dea 
materialul in care era imbracata, pentru ca avea nevoie de el la spectacolul de seara. S-a petrecut 

o tragedie copilareasca cu tipete si lacrimi. Ele au incetat abia atunci cand i s-a propus copilei sa 
inlocuiasca materialul usor, frumos, cu o carpa de postav ieftina, dar calduroasa. Fetita a gasit ca 
pentru un deranjament de stomac o carpa care tine de cald e mai folositoare decat materialul 

frumos si luxos si a acceptat cu placere schimbul. 

Uite, asta e credinta si adevar ! 



Iata de la cine trebuie sa invatam sa jucam ! se entuziasma Tortov. 

imi amintesc de inca o intamplare, a continuat el. O data, cand i-am spus nepotelei mele ca e o 
broscuta, pentru ca sarea pe covor, fetita si-a luat asupra ei, irolul acesta o saptamana intreaga si 

nu se mai misca altfel decat in patru labe. Ea a stat cateva zile sub masa, pe dupa scaune, in 
ungherele odailor, ascunzandu-se de ai casei si de dadaca ei. 

Alta data ea a fost laudata ca statuse la masa cum se cuvine, ca un om mare, si strengarita asta 

grozava a devenit numaidecat afectata si s-a apucat s-o invete pe dadaca ei cum trebuie sa se 
poarte frumos. Asta a fost cea mai linistita saptamana pentru cei din casa, pentru ca fetita nu se 

mai auzea de loc. Ganditi-va numai - o saptamana intreaga sa-ti sta-pinesti de bunavoie 
temperamentul de dragul jocului si sa-ti faca placere asemenea sacrificiu ! Nu e asta oare o 
marturie a elasticitatii imaginatiei copilului in alegerea temelor de joc si a   caracterului  sau 

de   acomodare. 

lipsi-     - 'u e oare asta o credinta in autenticitatea si in ade-varul nascocirii tale ? 

uimitor cat de mult timp pot copiii sa-si opreasca atentia .asupra inui obiect si a unei actiuni. Le 
place sa ramana intr-una si aceeasi dispo-imitind personajul favorit. Iluzia vietii adevarate, create 

de copii in jocurile lor, e atat de puternica incat le vine greu sa se intoarca de la ea la realitate. Ei 
isi creeaza bucurii din tot ce le cade in mina. E destul sa-si. spuna „parca' si nascocirea incepe sa 
traiasca in ei. 

Copilarescul „parca' e cu mult mai puternic decat magicul nostru „daca',. 

Copilul mai aire o insusire pe care noi ar trebui s-o imprumutam de la el : copiii stiu in ce pot 
crede si ce nu trebuie sa ia in seama. Si fetita despre care v-am povestit adineauri lua in serios 
sentimentul matern si stia sa nu observe bucatica de lemn. 

Sa se intereseze si actorul pe scena de ceea ce poate fi arezut, iar ceea ce il impiedica sa creada 

sa ramana nebagat in seama. Asta il va ajuta sa uite de gaura neagra a deschiderii scenei si de 
conventionalul interpretarii in public. 

Uite, cand veti ajunge in airta pana la adevarul si credinta pe care i? au copiii in jocurile lor, 

atunci veti putea deveni artisti mari. 

…anul 19.. 

Arkadie Nikolaevici a spus ; 

- V-am vorbit in linii generale despre importanta si rolul adevarului in procesul creator. Acum sa 
vorbim despre neadevar, despre minciuna pe scena. 

E bine sa ai sentimentul adevarului, dar trebuie de asemenea sa-ti dai seama de minciuna. 



Va mira ca eu despart si opun aceste doua intelesuri unul altuia. O fac pentru ca insasi viata o 
cere. 

Multora dintre conducatorii teatrelor, artisti, spectatori, critici le place pe scena numai 

conventionalul, teatralul, minciuna. 

La unii, asta se explica printr-un gust prost, pervertit, la altii printr-o blazare, Ultimii, ca si 
mancaciosii, cer pe scena ceva iute, picant: lor le plac condimentele in punerea in scena si in 

jocul artistilor. Le trebuie ,,ceva deosebit', caire nu exista in viata. S-au saturat de realitatea in 
sine, care ii plictiseste si nu doresc sa se intalneasca cu ca pe scena. „Numai sa nu fie asa cum e 

si in viata', spun ei si, ca sa se departeze de ea, cauta cat mai mult manierism pe scena. 

Ei justifica toate astea prin cuvinte savante, prin articole, conferinte,, prin teorii moderne 
inventate, nascute, chipurile, dintr-o conceptie rafinata si subtila asupra  artei. „In teatru e nevoie 
de frumos !'  spun ei. 

„Vrem sa ne odihnim, sa ne inveselim, sa ridern la spectacol ! Nu vrem sa suferim si sa plangem 

acolo. Destula duirere e si in viata', spun altii. 

In opozitie cu acesti oameni, sunt multi conducatori de teatre, artisti, spectatori, critici, carora le 
place si recunosc pe scena numai veridicul vietii, firescul, realul, adevarul. Acesti oameni vor o 

hrana normala sanatoasa, o „carne' buna, fara „sosuri' picante si daunatoare. Ei nu se tem in 
teatru de impresiile puternice care-ti curata sufletul ; ei vor sa planga acolo, sa rada. sa traiasca, 

sa participe indirect la viata scenei. Ei vor pe scena reflectarea „vietii spiritului omenesc' 
autentic. 

Adaugati la cele spuse ca si intr-un caz si in altul au loc exagerari, in care nefirescul si afectarea 
ajung pana la hidos, iar simplitatea, firescul ajung pana la ultranaturalism. 

Atat prima extrema, cat si a doua, se invecineaza cu cel mai prost joc : cel superficial. 

Tot ce-am spus pana acum ma obliga sa separ adevarul de minciuna 

i vorbesc despre fiecare in parte. 

Sa le iubesti sau sa le urasti e una, dar e cu totul altceva De altfel si-a amintit Arkadie 
Nikolaevici si, dupa o pauza, fara sa-si ispraveasca fraza inceputa, s-a intors catre Dimkova si 
Umnovih : 

-    Jucati-rni scena voastra preferata, cea  „cu scutecele'  din Brand. Ei au indeplinit cererea cu o 

seriozitate care te misca, dar si cu obis 

nuita greutate si „sudoare'. 

-    Spune-mi, te rog - s-a adresat Arkadie Nikolaevici Dimkovei - de ce ai fost acuma sfioasa si 
nesigura ca un amator ? 



Dimkova tacea, se codea, isi lasa ochii in jos. 

40   Ce te impiedica ? 

41   Nu stiu. Nu joc asa cum simt Spui un cuvant si ai vrea sa-1 ici inapoi. 

42   Dar de ce e asa ? o intreba mereu Arkadie Nikolaevici, pana cand, in sfarsit, ea a recunoscut 

ca e cuprinsa de o frica grozava de fals si de joc superficial. 

43   A ! s-a agatat Tortov de aceste cuvinte. Ti-a fost frica de minciuna ? 

44   Da, a recunoscut Dimkova. 

45   Si dumneata, Umnovih ? De ce se afla in jocul dumitale atata efort, incordare, greutate, 
pauze plictisitoare? intreba Tortov. 

46   As vrea s-o iau mai adanc, sa patrund sa-mi insusesc sentimente, cuvinte vii Pentru ca omul 

sa fie pentru ca inima sa bata, sa palpite trebuie sa crezi, sa convingi 

47   Ai cautat in dumneata adevarul, sentimentul, trairea, subtextul cuvintelor. Nu-i asa ? 

48   intocmai, intocmai! 

-    Uite, aveti in fata reprezentanti a doua tipuri diferite de actori, 

s a adresat Arkadie Nikolaevici elevilor. Amandoua urasc minciuna pe 

scena, dar fiecare in felul lui. Asa, de pilda, Dimkova are o frica grozava 

de minciuna si ii dedica ei toata atentia. Nu .se gandeste decat la ea cat 

timp se afla pe scena. Nu-si aduce aminte de adevar, n-are timp sa-si 

aduca aminte, deoarece frica de minciuna o stapaneste in intregime. 

Aceasta e o robire deplina in care nu poate fi vorba de creatie. 

Aceeasi robire il stapaneste si pe Umnovih, dar nu de frica minciunii, ci, dimpotriva, din pricina 

unei iubiri patimase pentru adevar. El nu se gandeste de loc la minciuna, deoarece e in intregime 
absorbit de grija adevarului. Trebuie oare sa va mai explic ca lupta cu minciuna, la fel ca si 
dragostea de adevar de dragul dragostei de adevar, nu pot sa duca la nimic altceva decat la un joc 

superficial ? 

Nu se poate sa iesi pe scena si sa creezi stapanit de un singur gand skiitor : „Numai sa nu 
falsific'. Nu se poate iesi pe scena numai cu singura grija de a crea, odee s-ar intampla, adevarul. 

Cu asemenea ganduri, nu vei iface decat sa minti si mai mult. 



49   Si cum sa scapi de asta ? a intrebat, aproape plangand, biata Dimkova. 

50   Cu doua intrebari care indrumeaza creatia, cum face tocilarul cu briciul. Daca gandul 
sacaitor al minciunii te va stapani, intreaba-te pentru autocontrol, stand in fata irampei luminate: 

„Actionez, sau ma lupt cu minciuna ?' 

Noi nu iesim pe scena de dragul luptei cu lipsurile noastre, ci de dragul actiunii autentice, 
rodnice si conforme unui scop. Daca ea isi atinge telul, atunci inseamna ca minciuna e invinsa. 

Ca sa controlezi daca actionezi just, pune-ti cealalta intrebare : „Pentru cine actionez : pentru 
mine, sau pentru spectatori, pentru omul viu care sta in fata mea, sau pentru partenerul care sta 

alaturi de mine pe scena ?' 

Stiti ca artistul nu este propriul lui judecator in momentul creatiei. Spectatorul nu este nici el 
judecator, atata vreme cat priveste. El isi trage concluziile acasa. Judecatorul e partenerul. Daca 
artistul la influentat, daca 1-a obligat sa creada in adevarul sentimentelor si legaturilor dintre ei, 

inseamna ca si-a atins scopul creator si ca minciuna a fost invinsa. 

Acela care in momentul creatiei pe scena nu se preface, mu joaca superficial, ci actioneaza 
autentic, rodnic, adecvat si, in afara de asta, fara intrerupere, acela care comunica pe scena nu cu 

spectatorul, ci cu partenerul, acela se mentine in cadrul piesei si al rolului, in atmosfera vietii vii, 
a adevarului/ a credintei, a lui „eu sinlt', acela traieste cu adevarat pe scena. 

Exista si un alt mod de a lupta cu minciuna, o consola Arkadie Nikolaevici pe Dimkova, care 

plangea. S-o smulgi cu radacina cu tot. 

Dar cine poate garanta ca pe locul eliberat nu se va aseza alt neadevar, unul mai mare ? 

Trebuie sa procedezi altfel si, tind ai vazut minciuna, sa semeni sub 

ea grauntele adevarului. Lasa ca ultimul sa inlature pe prima, la fel cum 

dintek  :     :are ii creste copilului, impinge afara dintele de lapte. Lasa ca  .. 
'ine  justificat,   situatiile   propuse,   temele   atragatoare,   actiu- 

e  sa   dea  Ia  o   parte  sabloanele  actoricesti,  jocul   superficial   si minciuna. 

Daca ati sti cat de important si de necesar este a avea o deplina conta a adevarului si de a inlatura 
prin ea minciuna ! Acest proces, pe care noi  il  numim smulgerea minciunii si a sabloanelor, 
trebuie sa  actioneze permanent, pe nesimtite,sa devina obicei si sa controleze fiecare al nostru pe 

scena. 

Tot ce am spus acum despre cultivarea adevarului nu se refera nuia Dimkova, 
ci  si  la  dumneata  Umnovih, a observat Arkadie Niko-laevici, adresandu-se „desenatorului 

nostru tehnic'. 

Am un sfat, pe care ar trebui sa-1 tineti bine minte : sa nu exagerati niciodata pe scena exigentele 
voastre fata de adevar si nici importanta minciunii. Pasiunea fata de primul duce la un joc 



superficial: adevarul de dragul adevarului. Asta e cel mai rau neadevar dintre toate, in ceea ce 
priveste frica excesiva de minciuna, ea creeaza o prudenta nefireasca, care e, de asemenea, un 

„neadevar' scenic dintre cele mai mari. Fata de minciuna, ca si fata Ae adevar, trebuie sa te 
comporti pe scena calm, just, fara toane. Adevarul e necesar in teatru in masura in care poti sa 

crezi iSincer in el, in masura in care te ajuta ;sa te convingi pe tine insuti, pe partenerul de pe 
scena si sa indeplinesti   cu siguranta temele creatoare date. 

Poti sa tragi foloase si din minciuna daca te apropii rational de ea. Minciuna e diapazonul a ceea 
ce nu trebuie sa faca actorul. Nu e nici o nenorocire daca gresim si falsificam pentru o clipa. 

Important e ca in acelasi timp diapazonul sa ne -stabileasca limita a ceea ce e just, adica a 
adevarului ; important e ca in momentul greselii el sa ne indrepte pe calea justa. In asemenea 

conditii, momentele de devieri si de falsificari ii vor fi folositoare chiar artistului, indicandu-i 
limita dincolo de care nu se poate merge. 

In timpul creatiei e necesar un asemenea proces de autocontrol. Mai mult decat atat, el trebuie sa 

fie neintrerupt, permanent. 

Artistul, in cadrul creatiei in public, vrea tot timpul, din pricina emotiei, sa dea mai mult 
sentiment decat are intr-adevar. Dar de unde sa-1 ia ? N-avem emotii de rezerva pentru a 
reglementa trairile teatrale. Se poate stavili sau exagera actiunea, poti depune mai multa 

straduinta decat e nevoie, straduinta care, chipurile, ar exprima sentimentul. Dar toate acestea nu 
intensifica sentimentul, ci, dimpotriva, il nimicesc. Acesta e un joc superficial exterior, o 

exagerare.     ^ 

Protestele sentimentului adevarului constituie cel mai bun regulator in aceste momente. Trebuie 
sa le dai ascultare, chiar si atunci cand artistul traieste inauntrul lui just, rolul. Dar adesea, in acel 
moment, aparatul lui exterior, de expresie, se forteaza peste masura din cauza nervozitatii si 

artistul joaca superficial fara sa vrea. Asta duce inevitabil la minciuna. 

La sfarsitul lectiei, Tortov ne-a povestit despre un artist care are un sentiment foarte fin al 
adevarului atunci cand analizeaza jocul altora, stand in sala. Dar, iesind pe scena si devenind un 

personaj din piesa interpretata, acelasi artist pierde sentimentul adevarului. 

-    Iti vine greu sa crezi - a spus Arkadie Nikolaevici - ca unul 

si acelasi om, care mai adineauri condamna, cu o intelegere subtila, falsi 

tatea si jocul superficial al tovarasilor lui, face, atunci cand iese pe scena, 

greseli si mai mari decat acelea pe care le criticase adineauri. 

Sentimentul adevarului pe care il au asemenea actori e altul cand sunt spectatori si altui cand sunt 
ei insisi interpreti in spectacol. 

.. anul 19.. 



Arkadie Nikolaevici a spus la lectie : 

-    Cel mai bun lucru e, fireste, ca adevarul si credinta in autentici 

tatea a ceea ce face artistul sa se creeze pe scena de la sine. 

Dar ce e de facut cand asta nu se intampla ? 

Atunci, cu ajutorul psihotehnicii, trebuie sa cauti sa creezi acest adevar si credinta in el. 

Nu   poti   crea   ceva in care nu crezi tu insuti, pe care-1 socotesti un 

neadevar. 

Unde, insa, sa cauti si cum sa creezi in tine adevarul si credinta ? Nu oare in senzatiile si 

actiunile interioare, adica in domeniul vietii psihice a omului-artist ? Dar sentimentele sunt prea 
complicate, imperceptibile, capricioase; ele se fixeaza prost. Acolo, in domeniul sufletesc, 

adevarul si credinta sau se nasc de la sine, sau se creeaza printr-o munca psihotehnica 
complicata. Lucrul cel mai usor e sa gasesti sau sa provoci adevarul si credinta in domeniul fizic 
prin temele si actiunile fizice cele mai marunte, mai simple. Ele sunt accesibile, statornice, 

vizibile, palpabile, se supun constiintei si poruncii. Afara de asta, se fixeaza mai usor. Iata de ce 
ne adresam lor in primul rand, ca sa ne apropiem cu ajutorul lor de rolurile create. 

Haide sa facem o proba. 

…anul 19.. 

- NazvanoV, Viuntov ! Duceti-va pe scena si jucati-mi exercitiul care va reuseste mai putin decat 

altele. Dupa mine, acesta e exercitiul cu „arderea banilor'. 

Nu puteti sa-1 stapaniti, in primul rand pentru ca vreti sa credeti „deodata' toata grozavia pe care 
am introdus-o in acest subiect. „Deodata' va duce ia un joc „in general'. incercati sa puneti 

stapanire pe acest studiu greu in fragmente, pornind de la cele mai simple actiuni fizice, dar, 
fireste, in deplina concordanta cu intregul. Fiecare actiune mica ajutatoare sa fie dusa pana la 
adevar ; atunci jocul in ansamblu va decurge just si crede in autenticitatea lui. 

-    Da-mi te rog bani  de la recuzita, m-am adresat eu masinistului 

.-viciu, care statea in culise. 

-    N-ai nevoie de ei. Joaca fara bancnote, m-a oprit Arkadie Niko- 

laevici. 

M-am; apucat  sa numar banii  inexistenti. 



-    Nu  te cred !   m-a   oprit  Tortov,   de  cum  am  intins mana   sa   iau pachetul imaginat, 

51   Ce anume nu credeti ? 

52   Nici nu te-ai uitat la ceea ce ai atins. 

M-am uitat intr-acolo, la pachetele imaginate, n-am vazut nimic, am intins iar mana si am tras-o 

inapoi. 

-    Sa fi indoit macar degetele, asa cum e natural, altfel are sa-ti 

scape pachetul. Nu-1 arunca, ci pune-1 jos. Pentru asta nu e nevoie decat 

de o secunda. Nu te zgarci la un gest, daca vrei sa justifici si sa crezi fizic 

in ceea ce faci. Cine dezleaga un nod asa ? Gaseste capatul sforii cu care 

e legat pachetul. Nu asa ! Asta nu se face deodata. De obicei, capetele 

sforii se rasucesc si se baga sub sfoara, ca pachetul sa nu se desfaca. 

Nu e chiar atat de usor s-o scoti la capat cu sfoara asta Asa, aproba 

Arkadie Nikolaevici. Acum numara fiecare pachet. 

Of ! Cat de repede ai facut toata treaba ! Nici cel mai experimentat casier nu va putea sa numere 

atat de iute niste bancnote vechi si soioase. 

Vedeti pana la ce detalii realiste, pana la ce adevaruri mici trebuie sa ajungi, ca natura noastra 
fizica sa creada in ceea ce se face pe scena. 

Actiune dupa actiune, secunda dupa secunda, logic si consecvent, Tortov imi indruma munca 

fizica. In timpul numararii bancnotelor imaginare, imi aduceam treptat aminte cum si in ce 
ordine'se desfasoara acelasi proces in viata. 

Din toate actiunile logice sugerate de catre Tortov s-a creat azi in mine o atitudine cu totul noua 
fata de „nimic'. El parca se umpluse de bancnote imaginare sau, mai bine zis, provocase in mine 

un fel de fixare asupra obiectului imaginat, dar in realitate inexistent. Una e sa misti din degete 
fara nici un rost si alta sa numeri bancnotele murdare, uzate, pe care mi le reprezentam in gand. 

De cum s-a vadit adevarul actiunii fizice, m-am simtit mai la largul meu pe scena. 

Si atunci, de la sine, au aparut lucruri spontane : am rasucit tu grija sfoara si am pus-o alaturi, pe 

masa. Acest fleac m-a incalzit prin adevarul lui. Mai mult decat atat, el a provocat o serie 
intreaga de miscari spontane noi. De pilda, inainte de a incepe sa socotesc pachetele, le-am lovit 



timp indelung de masa, ca sa se indrepte hirtille- si sa se aseze in ordine. Cand am facut asta, 
Viuntov, care statea alaturi de mine, a inteles actiunea mea si a inceput sa rada. 

-    Ce-ti veni ? l-am intrebat eu. 

- Prea seamana leit, mi-a explicat el. 

-    Iata ce numim noi o actiune fizica justificata plna la capat si in 

deplina masura, in care il poti crede din toata inima 'pe artist! a strigat 

Arkadie Nikolaevici de la parter. 

Dupa o scurta pauza, el a inceput sa povesteasca ; 

-    In vara asta, dupa o lunga intrerupere, am fost din nou in vile 

giatura   Unga Serpuhov,   unde,   acum  cativa   ani,   imi   petreceam   regulat 

vacantele. Casuta in care inchinam cateva odai se gasea departe de gara. 

Dar daca o iei de-a dreptul peste o rapa, o prisaca si o padure, atunci dru 

mul   se scurteaza  mult. Datorita  plimbarilor  mele  dese,  mi-am  croit  o 

carare care, in acesti cativa ani in care am lipsit, a fost napadita de iarba 

inalta. A trebuit din nou s-o croiesc cu picioarele mele. La inceput n-a 

fost usor : tot timpul greseam directia si nimeream pe un drum de tari 

foarte umblat, plin de gropi. Acest drum duce cu totul in alta directie, 

decat la gara. A trebuit sa ma intorc inapoi, sa-mi caut urmele si sa fac 

cararea mai departe. Ma orientam dupa asezarea cunoscuta a copacilor si 

butucilor, a urcusurilor si a coborasurilor. Amintirea lor ramasese intreaga 

in memoria mea si mi-a indrumat cautarea. 

in sfarsit, prin iarba calcata s-a facut o dara lunga de iarba culcata, pe care mergeam la gara si 
inapoi. 

Deoarece ma duceam des in oras, a trebuit sa ma folosesc aproape zilnic de acest drum scurt si 

cararea s-a batatorit bine, curand. 



Dupa o noua pauza, Arkadie Nikolaevici a continuat; 

Astazi noi, impreuna cu Nazvanov, am marcat si dat viata liniei actiunilor fizice in exercitiul 
„arderii banilor'. Aceasta linie e tot o „carare'' in felul ei. Ea va e bine cunoscuta in viata reala, 

dar pe scena a trebuit s-o croim din nou. 

Alaturi de aceasta linie justa, a mai fost croita de catre obisnuinta, tot la Nazvanov, o alta nejusta. 
Ea e facuta din sabloane si conventionalism. In fiecare clipa, fara sa vrea, el se abatea spre ea. 

Aceasta linie nejusta poate fi asemanata cu un drum de tara cu hartoape. Drumul asta 1-a dus 
mereu pe Nazvanov alaturi de directia justa, spre simplul mestesug. Ca sa evite aceasta linie, lui - 

ca si mie in padure - i-a trebuit sa caute si sa construiasca din nou linia justa a actiunilor fizice. 
Ea poate 

fi comparata cu iarba calcata din padure. Acum Nazvanov trebuie s-o „calce' si mai mult, pana 
cand ea se va preface in „carare', care va fixa o data pentru totdeauna drumul just al rolului. 

Secretul metodei mele e limpede. Chestiunea nu consta in actiuni, fizice ca atare, ci in adevarul 

si in credinta in ele, adevar si credinta pe care acesteactiuni ne ajuta sa le provocam si sa le 
simtim in noi. 

Asa cum exista fragmente, actiuni mici, mijlocii, mari si altele mai tot asa exista in profesiunea 

noastra adevaruri si momente de creta ele, mici, mari  si foarte mari. Daca  nu cuprinzi  dintr-
o  data tr-un  adevar marc intreaga  actiune mare, atunci  trebuie  sa-1 imparti in fragmente si sa 

cauti sa crezi macar in cel mai mic dintre ele. 

Asa procedam eu, cand batatoream cararea prin rapi si prin padure. Atunci ma calauzeam dupa 
cele mai mici indicii, de amintirile drumului parcurs altadata (butucii, santuletele, movilele). Cu 
Nazvanov am mers la fel, nu pe actiuni fizice mari, ci pe cele mai mici, cautand in ele adevaruri 

si momente de credinta mici. Unele se nasteau din altele ; impreuna provocam un al treilea, al 
patrulea s.a.m.d. Vi se pare ca asta e putin? Gresiti, e enorm. Stiti oare ca adesea, multumita 

sentimentului unui mic adevar si al unui moment de credinta in autenticitatea actiunii, artistul se 
maturizeaza deodata, poate sa se simta in rol si sa creada in marele adevar al intregii piese ? 
Momentul adevarului vital sugereaza tonul just al intregului rol. 

Cate exemple de felul acesta as putea sa va dau din practica mea ! In timpul unui joc 

conventional, mestesugaresc al artistului s-a intamplat un lucru neasteptat : S-a rasturnat un 
scaun, sau artistei ia cazut batista si trebuie S-0 ridice, sau s-a schimbat punerea in scena si 

trebuie, pe neasteptate, sa asezi din nou mobila. Tot asa cum un suflu de aer curat improspateaza 
o camera inabusitoare si un lucru intamplator, izvorat din viata autentica, patrunzand in 
atmosfera conventionala a scenei, da viata jocului mort, sablonizat. 

Artistul e nevoit sa ridice spontan batista sau scaunul, deoarece in-timplatorul n-a fost prevazut 

in rol. O asemenea actiune neasteptata nu se face actoriceste, ci omeneste si creeaza un adevar 
vital, pe care nu poti sa nu-1 crezi. Un asemenea adevar difera foarte mult de jocul actoricesc, 

conventional, teatral. Toate acestea dau nastere pe scena la o actiune vie, rupta din insasi 
realitatea autentica, de care s-a indepartat actorul. Adesea e suficient un asemenea moment ca sa 



te orientezi just sau sa simti un imbold nou, creator, o miscare. Din ea va porni un curent viu in 
toata scena reprezentata si poate chiar in tot actul sau in toata piesa. Introducerea in linia rolului a 

momentului intamplator care a tasnit din viata vie, omeneasca depinde de artist, care, pe de alta 
parte, poate sa renunte la acest moment si sa nu-1 includa in rol. 

Cu alte cuvinte, artistul poate sa se comporte iata de lucrul intimpla-tor in calitate de personaj al 

piesei si sa-1 introduca o singura data in rol, in linia vietii lui. Dar el poate de asemenea sa iasa 
pentru o secunda din rol, sa indeparteze intamplatorul care a nimerit pe scena impotriva vointei 
lui (adica sa ridice batista sau scaunul) si pe urma sa se intoarca din nou la o viata conventionala 

pe scena, la jocul actoricesc intrerupt. 

Daca un singur mic adevar si un moment de credinta pot sa aduca actorul intr-o stare de creatie, 
atunci o serie intreaga de momente, care se succed logic si consecvent, vor crea un adevar foarte 

mare si o perioada intreaga, lunga, de credinta autentica. Ele se vor sustine si intari unele pe 
altele. 

Nu neglijati deci actiunile fizice mici si invatati-va sa va folositi de ele de dragul adevarului si al 

credintei in autenticitatea a ceea ce se face pe scena. 

…anul 19.. 

Arkadie Nikolaevici a spus : 

-    Stiti oare ca actiunile fizice mici, ca adevarurile fizice mici si 

momentele de credinta in ele capata o importanta mare pe scena nu numai 

in momentele simple ale rolului, dar si in trairile cele mai puternice, 

culminante, ale tragediei si dramei ? Iata, de pilda : cu ce esti ocupat dum 

neata cand joci a doua jumatate, dramatica, a exercitiului „arderea ba 

nilor' ? mi s-a adresat Arkadie Nikolaevici. Dumneata te repezi la camin, 

smulgi din foc pachetul cu bani, apoi il readuci in simtire pe cocosat, 

fugi sa-1 scapi pe prunc s.a.m.d. Iata etapele actiunilor fizice conform 

carora se dezvolta firesc si consecvent viata fizica a rolului creat de 

dumneata in cea mai tragica scena a exercitiului, 

Iata si un alt exemplu : 



Cu ce e ocupat un prieten apropiat sau sotia muribundului ? Sa pazeasca linistea bolnavului, sa 
indeplineasca prescriptiile medicului, sa ia temperatura, sa puna comprese, cataplasme. Toate 

aceste actiuni mici capata o importanta hotaratoare in viata bolnavului si de aceea ele se 
indeplinesc cu sfintenie, cu tot devotamentul. Si nu e de mirare : in lupta cu moartea, neglijenta e 

criminala, il poate omori pe bolnav. 

Iata  si un al treilea  exemplu : 

53   Ce face lady Macbeth in momentul culminant al tragediei ? O actiune fizica simpla : isi 
sterge de 'pe mana pata de sange. 

54   Iertati-ma, va rog - s-a grabit Govorkov .sa ia partea lui Shake-speare - oare marele scriitor 

si-a creat capodoperele pentru ca eroii, ma-ntelegeti, sa-si spele mainile sau sa faca alte actiuni 
naturaliste ? 

55   Ce dezamagire, nu-i asa ? 1-a luat peste picior Tortov. Sa nu te gandesti la „tragic', sa 
renunti la sfortarile actoricesti cele mai incordate,cele mai iubite de dumneata, la jocul 

superficial, la „patos' si la „inspi 

56   ratie' intre ghilimele ! Sa uiti de spectatori, de impresia pe care o pro 

57   duci asupra r si in locul tuturor splendorilor actoricesti de felul acesta 

58   sa te ma::          s mici actiuni fizice realiste, la mici adevaruri fizice si la o sincera credinta 
in autenticitatea lor ! 

1 vei intelege ca nu e nevoie de asta pentru naturalism, ci irul sentimentului,  pentru 
credinta  in  autenticitatea  lui ;  ca i, trairile inalte se manifesta adesea prin cele mai obisnuite si 
itiuni naturaliste. 

artistii, trebuie sa ne folosim pe larg de faptul ca aceste actiuni semanate printre situatiile propuse 

importante, capata o mare pure. In aceste conditiuni, se creeaza o conlucrare a trupului  si a 
sufle-a   actiunii   si   a   sentimentului,   multumita   careia   exteriorul   ajuta tenorul, iar 

interiorul provoaca exteriorul; stergerea petei de sange ajuta sa se realizeze gandurile ambitioase 
ale lady-ei Macbeth, iar aceste ganduri bitioase o silesc sa-si stearga pata de sange. Nu degeaba 
doar, in mo-logul lady-ei  Macbeth,  amintirea  momentelor  izolate  ale  uciderii   lui Banquo 

alterneaza tot timpul cu grija petei de sange. Mica actiune fizica ; de stergere a petei capata o 
importanta mare in viata de mai tarziu a lady-ei 

Macbeth,  iar  marea  ei  nazuinta  launtrica   (gandurile ei  ambitioase) are nevoie de ajutorul 
micii actiuni fizice. 

Dar exista o cauza si mai simpla si practica, pentru care adevarul actiunilor fizice capata o mare 
insemnatate in clipele de avant tragic. intr-o tragedie puternica actorul trebuie sa ajunga pana la 

cel mai inalt grad de incordare creatoare. Asta e greu. intr-adevar, ce truda e sa provoci in tine 
extazul, fara o dorinta fireasca ! E oare usor sa obtii, impotriva vointei, acea traire inalta care se 

naste numai dintr-o ineintare creatoare ? E usor sa deviezi printr-un procedeu care contrazice 



natura si in locul unui sentiment autentic sa provoci un joc superficial actoricesc, simplist, 
mestesugaresc si o convulsiune musculara. Jocul superficial e usor, cunoscut, ajuns la o 

deprindere mecanica. Aceasta e calea minimei rezistente. 

Ca sa te feresti de o asemenea greseala, trebuie sa te agati de ceva real, stabil, organic, palpabil. 
Uite, aici ne e necesara o actiune fizica, clara, precisa, emotionanta, dar usor de indeplinit, tipica 

pentru momentul trairii. Ea, fireste, ne va indrepta masinal pe calea justa si nu ne va lasa in 
momentele grele ale creatiei sa cotim pe un drum gresit. 

Tocmai in aceste momente de traire inalta din tragedii si drame, actiunile fizice, simple si 

veridice, de care e usor sa te agati, capata o importanta absolut exceptionala prin rostul lor. Cu 
cat sunt mai simple, mai accesibile, mai usor de indeplinit, cu atat e mai usor sa te prinzi de ele 
in momentul greu. Tema justa te va duce spre un scop just. Asta il va feri 

pe artist de a apuca pe calea minimei rezistente, adica spre sablon, spre mestesug. 

Mai este o conditie extrem de importanta care da o si mai mare putere si insemnatate simplei si 

micii actiuni fizice. 

Aceasta conditie consta in urmatoarele : spuneti-i actorului ca rolul, tema, actiunea lui sunt 
psihologice, adinei, tragice si imediat el va incepe sa se incordeze, sa joace superficial pana si 

pasiunea, „s-o sfasie in bucati'  sau isi va rascoli sufletul si-si va constrange degeaba sentimentul. 

Dar daca veti da artistului cea mai simpla tema fizica si o veti infasura in situatii propuse 
interesante, emotionante, atunci el se va apuca sa indeplineasca actiunea, fara sa se sperie si fara 

sa stea sa se gandeasca daca in ceea ce face se ascunde psihologie, tragedie sau drama. 

Atunci sentimentul adevarului va intra in drepturile sale, iar acesta e unul din cele mai 
importante momente ale creatiei Ia care duce psiho-tehnica artistica. Multumita acestei metode, 
sentimentul evita constringe-rea si se dezvolta firesc si deplin. 

La marii scriitori, chiar cele mai mici teme fizice sunt inconjurate de situatii propuse mari si 

importante, in care sunt ascunse stimulente ademenitoare pentru sentiment. 

Astfel, dupa cum vedeti, in tragedie trebuie sa procedezi invers de cum o face Umnovih, si 
anume : sa nu storci din tine cat mai mult sentiment, ci sa te gandesti numai la o justa indeplinire 

a actiunii fizice in situatiile propuse care ne inconjoara, impuse de piesa. 

Trebuie sa te apropii de momentele tragice nu numai fara poza si constrangere, adica asa cum o 
facea Umnovih, dar si fara violentare si nervozitate, cum o facea Dimkova, si nici brusc, cum o 

fac majoritatea actorilor, ci treptat, consecvent si logic, simtind fiecare adevar mic sau mare al 
actiunilor fizice curente si crezand sincer in ele. 

Cand va veti insusi o asemenea tehnica, de apropiere fata de sentiment, se va forma in voi cu 
totul alta atitudine fata de momentele dramatice si de avant tragic. Ele o sa inceteze sa va mai 

sperie. 



Adesea, deosebirea intre drama, tragedie, vodevil si comedie consta numai in acele situatii 
propuse in mijlocul carora decurge actiunea personajului reprezentat. in rest insa, viata fizica se 

desfasoara la fel. Atat in vodevil, cat si in tragedie oamenii  stau jos, umbla, mananca. 

Dar parca asta ne intereseaza ? Important e pentru ce se face asta ; importante sunt situatiile 
propuse si „daca'. Ele dau viata si justifica actiunea. Aceasta din urma capata cu totul alta 

insemnatate cand ajunge in conditii tragice sau alte conditii de viata ale piesei. Acolo ea se 
transforma in evenimente mari, in fapte eroice. Fireste ca asta se petrece respectand adevarul si 
credinta. Ne plac actiunile fizice mari si mici, pentru adevarul rolului^B          . tinui             

??????????????????????????????????????????????????????????????????????? 

adie Nikolaevici ne-a cerut, mie si lui Viuntov, sa repetam ceea seram la una din lectiile 
anterioare in exercitiul „arderea banilor'. n ma simteam plin de vioiciune, mi-am amintit destul 
de repede ceea ce gasisem atunci si am indeplinit toate actiunile fizice necesare. 

Cat e de.placut sa simti pe scena adevarul, nu numai cu sufletul, ci a trupul ! intr-o stare ca asta 

simti pamantul sub picioarele tale, simti ca poti sa stai solid pe el si poti sa fii sigur ca nimeni n-
are sa te faca sa te poticnesti. 

-    Ce bucurie e sa crezi in tine pe scena si sa simti ca si altii cred 

in tine ! am exclamat eu cand am sfarsit jocul. 

-    Si ce te-a  ajutat   sa  gasesti acest  adevar ?   a  intrebat Arkadie 

Nikolaevici. 

59   Obiectul imaginat! Nimicul! 

60   Sau, mai bine zis, actiunea fizica in jurul acestui nimic, m-a corectat Arkadie Nikolaevici. 
Acesta e momentul important si trebuie sa vorbim mereu despre el. Ganditi-va numai: atentia, 
imprastiata in tot teatrul, se fixeaza asupra unui obiect inexistent, asupra nimicului. El se gaseste 

pe scena, in miezul vietii piesei, el il distrage pe cel care creeaza de la spectatori si de la tot ce e 
in afara de scena. Nimicul concentreaza atentia artistului intai asupra lui insusi, apoi asupra 

actiunilor fizice si-1 

obliga sa le urmareasca. 

Nimicul te-a ajutat si pe dumneata sa descompui actiunile fizice mari in partile lor componente si 
sa le studiezi pe fiecare in parte. in prima copilarie, cand ati invatat plini de concentrare sa 

priviti, sa ascultati, sa umblati, ati studiat fiecare actiune componenta mica, ajutatoare. Faceti 
acelasi lucru si pe scena. in copilaria artistica trebuie de asemenea sa le inveti pe toate de la 
inceputul inceputurilor. 

Si ce te-a mai ajutat sa realizezi adevarul in exercitiul cu „arderea banilor' ? ma iscodea Tortov. 



Taceam, pentru ca nu puteam sa-mi dau seama dintr-o data. 

- Te-a ajutat logica si consecventa actiunilor pe care le-am obtinut eu de la dumneata. Momentul 
acesta e si mai important si trebuie sa ne oprim destul de mult asupra lui. 

Logica si consecventa   participa si ele la actiunile   fizice, ele creeazaordinea, arjnonia, sensul 
lor si ajuta sa se provoace o actiune autentica, rodnica si adecvata unui scop. 

In viata reala nu ne mai gandim la asta. Acolo totul se face de la sine. Cand ni se dau bani la 
posta sau la banca, noi nu-i numaram asa cum o facea Nazvanov pana cand l-am corectat eu. La 

banca insa, banii se numara asa cum o facea Nazvanov dupa ce am lucrat cu el. 

- Te cred ! La banca poti sa gresesti la socoteala cu o suta, doua si de asta ti-e frica, pe cand o 
numaratoare fictiva nu te sperie. Pe scena nu se intampla nici o paguba, judecau elevii. 

- In viata, datorita deselor repetari ale unora si acelorasi actiuni de toate zilele, se formeaza, daca 

se poate spune asa, o logica „mecanica'' si o inlantuire a actiunilor fizice si a altor actiuni, a 
explicat Tortov. Prudenta subconstienta a atentiei si autocontrolul instinctiv, necesare pentru 

asta, apar de la sine si ne conduc pe nesimtite. 

61   Logica si con sec venta. actiu nii, pru den ta me ca nica, auto con trolul, isi baga in cap 
Viuntov cuvintele intelepte. 

62   Am sa va explic ce inseamna „logica si consecventa actiunii',, „mecanica lor' si alte denumiri 
care va sperie. Ascultati-ma : 

Daca trebuie sa scrii o scrisoare, nu incepi cu lipirea plicului. Nu-i asa ? Pregatesti hartia, tocul, 
cerneala, chibzuiesti ce trebuie sa scrii si iti insiri gandurile pe hartie. Numai dupa aceea ici 
plicul, scrii si pe el, si-1 lipesti. De ce procedezi asa ? Pentru ca esti logic si consecvent in 

actiunile talc. 

Dar ati vazut cum scriu actorii scrisori pe scena. Ei se reped la masa, iau prima bucata de hartie 
care se nimereste, invartesc fara sens tocul in aer ; baga oricum o fi hartia impaturita neglijent in 

plic pe care il ating cu buzele si gata. 

Actorii care procedeaza asa sunt nelogici si inconsecventi in actiunile lor. Ai inteles ? 

-    Am inteles ! sa bucurat Viuntov, 

63   Acum sa vorbim despre mecanica logicii si consecventei in actiunile fizice. in timpul mesei, 
sigur ca nu va bateti capul cu diferite maruntisuri : cum sa tii furculita si cutitul, cum sa actionezi 

cu ele, cum sa mesteci si sa inghiti. Ati mancat de mii de ori in viata voastra, tot ce se cuprinde in 
acest proces va e obisnuit, a ajuns ceva mecanic si de aceea se face de la sine. intelegeti instinctiv 
ca fara logica si consecventa in actiune nu veti izbuti sa mancati si sa va astimparati foamea. 

Cine urmareste insa logica si actiunile mecanice ? Subconstientul vostru, atentia plina de grija, 
autocontrolul vostru instinctiv. Ati inteles ? 



64   Da ! Am inteles ! 

65   Asa se intampla in viata reala. Pe scena e altceva. Acolo, precumstiti, noi nu indeplinim 
actiunile pentru ca ele ne sunt vitale, organic necesare, ci pentru ca ne-o poruncesc autorul si 

regizorul. 

i dispare necesitatea organica a actiunii fizice impreuna cu logica si consecventa ei „mecanica', 
impreuna cu prudenta  subconstien-i cu autocontrolul instinctiv, atat de firesti in viata. m s-o 

scoatem la capat fara ele ? 

cui trebuie inlocuit cu un control constient, logic si consecvent Ktnirui fizice de fiecare clipa. 
Acest proces isi va forma de la sine, cu nL datorita deselor repetari, propria lui deprindere. Daca 

ati sti numai cat e de important sa te obisnuiesti cat mai repede, iimti logica si consecventa 
actiunilor fizice, adevarul pe care-1 aduc cu ele, credinta in autenticitatea acestui adevar ! 

Nici nu va inchipuiti cu ce repeziciune se dezvolta in noi aceste simtiri si necesitatea lor in 
conditiile unor exercitii juste. Mai mult : necesitatea logicii si consecventei, adevarului si 

credintei trec de la sine in toate celelalte domenii : ganduri, dorinte, simtaminte, intr-un cuvant in 
toate ..elementele'. Logica si consecventa le disciplineaza, si indeosebi atentia. Ele te deprind sa 

retii obiectul pe scena sau inauntrul tau, sa urmaresti indeplinirea partilor mici componente nu 
numai fizice, dar si a celor interioare, sufletesti. 

Simtind adevarul exterior si interior si crezand in el, se creeaza de la sine la inceput dorinte de 

actiune si apoi actiunea insasi. 

Daca toate domeniile naturii omenesti a artistului vor incepe sa lucreze logic, consecvent, cu 
adevar si credinta autentica, atunci trairea va fi desavarsita. 

Nu e oare c sarcina mareata sa formezi artisti in chip logic si consecvent, stapanind un adevar si 
o credinta care sa se refere la tot ce se Mimpla pe scena, in cadrul piesei si rolului i 

Din nefericire, lectia a fost intrerupta de lesinul Dimkovei. A trebuit s-o scoatem afara si sa 

chemam doctorul. 

…anul 19.. 

- Dupa privirea intrebatoare a lui Nazvanov inteleg ce asteapta, a spus Arkadie Nikolaevici 
intrand in clasa. El vrea sa afle, cat mai repede, cum poti sa stapanesti metoda de a influenta 

sentimentul prin actiuni fizice mici. 

In aceasta chestiune va va ajuta intr-o mare masura munca in privinta „actiunii fara obiect'. 

Ati vazut cum decurge aceasta munca si stiti in ce consta ajutorul ei. Tineti minte ? La inceput, 
cand facea exercitiul cu „arderea banilor', Nazvanov -actiona cu „nimicul' fara nici un rost, fara 

carma si fara panze, nedirijind ceea ce crea, pentru ca pe scena ii disparea prudenta, controlul, 
logica mecanica. Eu mi-am luat rolul de a fi constiinta lui Nazvanov, m-am straduit sa-1 fac sa-si 



aduca aminte, sa inteleaga sensul si legatura partilor componente mici ale actiunii mari 
(numararea banilor), mersul logic si consecvent al dezvoltarii lor. L-am deprins pe Nazvanov sa 

creeze un control constient asupra fiecarei actiuni mici ajutatore. 

Ati vazut unde 1-a dus asta. Nazvanov si-a adus aminte, a aflat, a simtit adevarul, viata in 
actiunile lui pe scena si a inceput sa actioneze autentic, rodnic si adecvat. Astazi, el si-a adus 

aminte de toate, fara vreo straduinta deosebita. 

Sa repete Nazvanov acelasi exercitiu, pus la punct, de zeci de ori, de o suta de ori si atunci 
actiunile lui logice si consecvente de pe scena vor deveni mecanice. 

66   S-ar putea intampla, daca binevoiti sa vedeti, ca noi, facand atatea exercitii cu actiunile fara 

obiecte, mai tarziu, la spectacol, cand ni se vor da, dupa cum stiti, obiecte reale, n-o vom mai 
scoate la capat cu ele si ne vom zapaci, spuse, cam batjocoritor, Govorkov. 

67   intr-adevar, de ce sa nu facem de la inceput exercitii cu obiecte reale ? a intrebat cineva. 

68   Cate obiecte nu s-ar cere atunci pentru fantezia noastra ! a observat Sustov. 

69   Nu demult, de pilda, construiam o casa, caram grinzi si caramizi, imi aminteam eu. 

70   Sunt si alte pricini mai importante. O sa vi le explice Govorkov cu un exemplu practic, a 

observat Arkadie Nikolaevici. Govorkov ! Du-te pe scena si scrie o scrisoare cu obiectele reale 
care se gasesc pe masa rotunda. 

Govorkov s-a dus pe scena si a executat cele poruncite. Dupa ce a ispravit, Tortov i-a intrebat pe 

elevi : 

71   Ati privit atent toate actiunile lui si ati crezut in ele ? 

72   Nu !  au raspuns aproape intr-un glas elevii. 

73   Ce ati omis si ce vi s-a parut gresit ? 

74   In primul rand, n-am observat de unde a luat hartia si tocul, a spus unul dintre ci. 

75   intrebati-1 pe Govorkov cui si ce i-a scris ? El nu va putea sa raspunda, deoarece nu stie nici 
el, a observat un altul. 

76   In atat de putin timp, nu poti sa scrii nici macar o simpla notita, a criticat un al treilea. 

77   Iar eu tin minte, de altfel, pana la cele mai mici amanunte, cum Eleonora Duse, in rolul 

Marguerittei Gautier (Dama cu camelii) a lui Dumas, ii scria o scrisoare lui Armand. Au trecut 
zeci de ani de cand am vazut-o, dar gust si acuma fiecare amanunt dintre cele mai mici ale 

actiunilor ei fizice, din scena scrierii scrisorii catre omul iubit, a observat Arkadie Nikolaevici. 



Apoi el s-a adresat din nou lui Qovorkov : 

-    Acuma fa acelasi exercitiu cu o „actiune fara obiect'. 

irit sa-si dea multa osteneala ca fi izbuteasca sa-1 indrumeze -: aminteasca pas cu pas, logic si 

consecvent, toate partile compo-aici ale actiunii mari. Cand Govorkov si-a amintit de ele si le-a 
fa-o ordine consecventa, Arkadie Nikolaevici i-a intrebat pe elevi : 

78  Acuma ati crezut ca a scris o scrisoare ? 

79  Am crezut. 

80   Ati vazut si tinut minte cum si de unde a luat hartia, tocul, cerneala 

81  Am vazut si am tinut minte. 

82   Ati simtit ca inainte de a scrie scrisoarea, Govorkov a chibzuit in gand continutul si apoi, 

logic si consecvent, 1-a transpus, pe hartie ? 

83  Am simtit. 

- Ce concluzie deci trebuie sa tragem din acest exemplu ? Noi taceam, pentru ca nu stiam inca ce 
sa raspundem. 

84   Concluzia e - a spus Arkadie Nikolaevici - ca spectatorul, ui-tindu-se la actiunea artistului pe 

scena, trebuie sa simta si el automat „mecanica' logicii si a consecventei actiunii pe care o 
cunoastem inconstient din viata. Fara asta, spectatorul nu va crede in adevarul celor ce se petrec 
pe scena, Dati-i deci aceasta logica si consecventa in fiecare actiune, dati-i-o intai constient, iar 

apoi, cu timpul, prin deprindere, ea va deveni aproape mecanica. 

85   Mai exista inca o concluzie, a hotarat Govorkov. Ea consta in faptul ca, stiti, va rog, noi 
trebuie sa lucram fiecare actiune fizica pe scena si cu obiecte reale. 

-i Ai dreptatq, dar aceasta actiune cu obiecte reale in prima perioada pe scena e mai grea decat 

daca nu avem nici un obiect, a observat Tortov. 

-    Dar de ce, va rog ? 

-    Pentru ca, atunci cand ai de-a face cu obiecte reale, multe actiuni 

iti scapa de la sine, instinctiv, din pricina caracterului mecanic pe care 

il are in viata, asa ca cel care joaca nu izbuteste sa le urmareasca. E greu 

sa prinzi aceste scapari si, daca le admiti, atunci se produc esecuri care 



dezechilibreaza linia logicii si a consecventei actiunilor fizice. Logica dez 

echilibrata nimiceste la randul ei adevarul, iar faira adevar nu exista 

credinta si nici traire, atat la artist, cat si la privitor. 

Pentru „actiunile fara obiect' se creeaza alte conditii. Cand e vorba de ele» de voie, de nevoie 

trebuie sa-ti atintesti atentia asupra fiecarei parti componente, cat de marunte,  a  actiunii mari. 
Daca nu, n-ai sa-ti aduci aminte si n-ai sa indeplinesti toate partile auxiliare ale intregului, iar 
fara partile auxiliare n-ai sa simti intregul din toata actiunea mare. 

Trebuie intai sa te gandesti si pe urma sa indeplinesti actiunea. In chipul acesta, datorita logicii si 

consecventei procedeelor tale, te apropii pe cale fireasca de adevar si de la adevar ajungi la 
credinta si la trairea cea mai autentica. 

Acuma veti intelege de ce va recomand pentru prima perioada sa incepeti cu „actiuni fara obiect', 

lipsindu-va de obiectele reale pentru un anumit timp. 

Lipsa lor te sileste sa patrunzi mai atent, mai adanc in insasi natura actiunilor fizice si s-o 
studiezi. 

Apucati-va cu elan si cu toata pasiunea de metoda si exercitiile propuse de mine si aduceti 

actiunea cu ajutorul lor pana la adevarul organic. 

-    Scuzati-ma, va rog - a inceput sa discute Govorkov - care: 

actiune fara obiect se poate numi fizica si chiar organica, ma intelegeti, 

va rog ? 

Sustov a fost si el de partea lui. Si el gasea ca o actiune cu obiecte reale, autentice si o actiune cu 
obiecte imaginare (cu nimic) sunt diferite dupa natura lor. 

De exemplu, binevoiti sa vedeti, sa zicem ca bei apa. Ea pro^ voaca, stiti, va rog, o serie intreaga 

de procese realmente fizice si cu adevarat  organice 
:  sorbirea   lichidului,   senzatia   gustului,   inghitirea 

86   Asa, asa ! 1-a intrerupt Tortov. E necesar sa irepeti toate aceste subtilitati si la actiunile fara 

obiect, pentru ca fara ele nu vei putea inghiti. 

87   Cu ce sa repeti, binevoiti sa vedeti si dumneavoastra, cand n-ai nimic in gura ? 

-    Inghite-ti saliva, inghite aerul, nu-i totuna ? a propus Arkadie 

Nikolaevici. Ai sa incepi sa ma asiguri ca nu e acelasi lucru cu a in 



ghiti un vin bun. Sunt de acord. Exista o diferenta. Dar si asa vor ra- 

mine multe momente de adevar fizic, suficiente pentru scopurile noastre. 

-    Iertati-ma, va rog, o asemenea munca te distrage de la esenta 

rolului. In viata, va rog sa observati, ifaptul de a bea se produce de la 

sine si nu cere o atentie deosebita, nu se potolea Govorkov. 

-    Nu, cand savurezi ceea ce bei, asta iti cere atentie, a obiectat' 

Arkadie Nikolaevici. 

88   Dar cand nu savurezi, ma intelegeti, atunci nu te gandesti la asta.. 

89   Cu actiunile fara obiecte se intampla acelasi lucru. Cum am mai spus : facctiTe de o suta de 
ori, intelegeti-le, aduceti-va aminte de toate momentele lor separate, componente, si atunci natura 
voastra trupeasca va afla, va simti actiunea cunoscuta si va va ajuta ea singura s-o repetati. 

Dupa lectie, in imp ce elevii isi luau ramas bun si se imprastiau, Arkadie Xikolaeviei ii dadea 

indicatii lui Ivan Platonovici. Eu le-am auzit, deoarece Toiiov le spunea cu glas tare : 

- Se cuvine sa procedam absolut la fel cu elevii. in prima perioada profesorul sa-
si  ia  asupra  lui  rolul  constiintei  elevului,  sa-i  indice  ac-omponente ajutatoare, mici,  pe care 

le-a  omis  din  greseala. i randul lor, elevii sa tina minte ca e necesar sa cunoasca  aceste 
componente ale actiunilor mari si drumul lor de dezvoltare in chip 
consecvent.  Elevii  trebuie  sa-si   deprinda   atentia   sa   urmareasca 

rrent   indeplinirea   intocmai   a   cerintelor   naturii   in   domeniul   ac-elevii trebuie sa simta 
intotdeauna pe scena logica si consecventa 

lunilor  fizice,   iar   asta   sa   constituie  necesitatea   lor   fireasca,   starea lormala pe scena ; 
elevii trebuie sa iubeasca fiecare fragment compo-H de mic al actiunilor mari, asa cum un 
muzicant iubeste fiecare lin melodia pe care o reda. Pana  acum  ai urmarit 

intotdeauna  ca  elevii  sa  actioneze  pe  scena itic,    rodnic  si conform unui scop, iair nu  sa se 
reprezinte ca personaje. Asta e bine 1 Du si mai departe aceeasi munca  la lectiile de 

„antrenament si disciplina'.  Scrieti la lectii,  ca  si pana acum,  scrisori, puneti masa pentru 
pranz, pregatiti mancari  diferite, beti  ceaiul imaginar coaseti-va imbracamintea, construiti case 
etc, etc, 

Dar He acum inainte sa indepliniti toate aceste actiuni fizice fara obiecte, cu nimic, tinand seama 

ca aceste exercitii ne sunt necesare pentru a afirma inauntrul artistului adevarul si credinta 
autentica, organica prin actiunile fizice. 

Acum Nazvanov stie cum 1-a obligat nimicul sa patrunda in fiecare moment al actiunii fizice 

faira obiect, in numararea banilor. Duceti aceasta munca extrem de importanta a atentiei pana la 
o treapta inalta a perfectiunii tehnice. Dupa aceea, imbinati aceeasi actiune fizica cu cele mai 



variate situatii propuse si cu magicul „daca'. De pilda : elevul a cunoscut la perfectie procesul 
fizic al imbracarii. Intreaba-1 : „Cum te imbraci intr-o zi libera, cinid nu trebuie sa te grabesti sa 

te duci la scoala ?' 

Lasa-1 sa-si aduca aminte si sa se imbrace asa cum se imbraca intr-o zi libera. 

„Cum te imbraci intr-o zi de lucru, cand mai ai inca destul timp pana la inceperea lectiilor ?' 

Acelasi lucru cand intarzie la scoala. 

La fel cand s-a intamplat ceva in casa sau a izbucnit un incendiu. 

La fel cand nu e -la el acasa, ci invitat si asa mai departe. 

In toate aceste momente oamenii se imbraca aproape la fel : isi trag pantalonii absolut la fel de 

fiecare data, isi leaga cravata, isi incheie nas- 

turii si altele. Logica si consecventa tuturor acestor actiuni fizice nu se schimba aproape in nici o 
imprejurare. Aceasta logica si consecventa trebuie insusite o data pentru totdeauna, prelucrate la 
perfectie pentru fiecare actiune fizica data. Se schimba numai situatiile propuse si magicul 

„daca', in jurul carora au loc aceleasi actiuni fizice. Mediul inconjurator are o influenta asupira 
actiunii insasi, dar n-avem de ce sa ne ingrijoram de asta. Aire grija de asta natura in locul 

nostru, experienta de toate zilele, obisnuinta, subconstientul. Ele vor face pentru noi tot ce e 
necesar. Noi insa trebuie sa ne gandim numai ca actiunea fizica sa se implineasca just, logic si 
consecvent, in situatiile propuse date. 

Uite, lim aceasta munca - studierea si corijarea actiunii - au sa va ajute foarte mult exercitiile cu 
„actiunea fara obiect', prin care veti cunoaste adevarul. Iata de ce acord acestor exercitii o 
importanta absolut exceptionala si te irog inca o data, Vania, sa dai si tu acestui exercitiu o 

atentie absolut exceptionala. 

-    inteles ! i-a raspuns militaireste Ivan Platonovici. 

…anul 19.. 

Logica si consecventa actiunilor fizice a patruns puternic in constiinta noastra. Atentia noastra 
.se preocupa numai de ete in timpul exeircitUlor, studiilor, antrenamentului si disciplinei. Noi 

singuri inventam pentru noi experiente variate in clasa si pe scena. Mai mult decat atat, grija 
pentru logica si consecventa actiunilor fizice a intrat in viata noastra ireala, S-a creat in noi un fel 
de joc, care consta in faptul ca ne urmarim neobositi unul pe altul si ne surprindem ,in actiuni 

fizice tteilogice si neconsecvente- 

Iata, de pilda, azi, datorita faptului ca s-a facut curatenie pe scena de la scoala si ca asta a durat 
mult, a trebuit sa asteptam lectia lui Airkadie Nikolaevici intr-un coridor vecin cu teatrul scolii. 

Deodata Maloletkova a inceput sa tipe : 



-    Dragii mei !'Nu mai pot! Mi-am pierdut cheia odaii! Toti s-au apucat sa caute cheia. 

-    Nu e logic ! se tinea Govorkov de Maloletkova. Dumneata intai te apleci si abia ,pe urma, ma 
intelegi, te irog, incepi sa te gandesti unde tre 

buie sa cauti ! Din asta eu trag concluzia, daca-mi dai voie, ca actiunile 

dumitale fizice se produc nu pentru cautare, ci pentru a cocheta cu noi, 

spectatorii. 

90   Vai, dragii mei, ce se mai &ne scai de mine 1 se infurie Maloletkova. 

                 In timpul acesta Viuntov ..mergea-pe uirmele Veliaminovei. 

-    Vai ! Gata ! Nu merge ! Nu e consecvent! Nu cred ! Pipai cu mana pe divan, dar te uiti la 
mine. Fireste ca ai dat gres ! o necajea Viuntov. 

Adaugati  la   aceasta  observatiile  lui  Puscin,  Veselovski,   Sustov,  in parte ale mele. si veti 

pricepe ca situatia celor care cautau era faira iesire. - Copii prosti ! Sa nu va deformati ! a rasunat 
pe neasteptate glasui ca un tunet &'. iui Arkadie Nikolaevici. Elevi: au incremenit de nedumerire, 

•va toti pe scaune, iair voi, Maloletkova si Veliaminova, u,m-un capat la  altul, colo pe coiridor 

!  a poruncit Arkadie Niko-c  voce aspira, neobisnuita pentru noi 

Nu asa ! Asa se umbla ? Calcaiele inauntru, varfurile in afaira ! De> indoiti genunchii ? De ce e 
prea putina miscaire in solduri ? Urmairiti aitrul de greutate al trupului vostru ! Fara asta nu 
exista sens, nu exista consecventa in miscarile voastre ! Nu cred ! Ce-i cu voi, nu stiti sa umblati 

? 

Undec adevarul si credinta in ceea ce faceti ? De ce va clatinati ca betivii? 

Lati-va unde calcati ! 

Vrkadie Nikolaeviei devenea din ce in ce mai exigent si, pe masura ce i, elevele isi pierdeau tot 
mai mult stapiniirea de sine. Tortov le-a pacii atata incat ele nu mai stiau unde le sunt genunchii, 

calcaiele si tai-1 Cautand grupurile de muschi motori pe care Arkadie Nikolaevici  le mea sa 
lucreze, bietele fete zapacite nu le puneau in miscaire pe cele indicate. Aceasta stiirnea noi sicane 

din partea profesorului. 

in cele din urma li s-au incurcat picioarele, iar Veliaminova a incremenit in mijlocul coridorului, 
cu gura cascata si cu ochii plini de lacrimi, •rmindu-.se sa se mai miste. 

Cand m-am uitat la Tortov, am vazut, spre mirarea mea, ca si el, si Rahmanov isi tineau batista la 

gura si se zguduiau de ria. Gluma s-a lamurit numaidecat. 



- Oare nu intelegeti - a spus Arkadie Nikolaevici - ca jocul vostru prostesc nimiceste sensul 
metodei mele ? Oare e vorba sa stabiliti numai forma! logica si consecventa pairtilor componente 

a actiunii fizice mari ? Nu sm nevoie de asta, am nevoie de un adevar autentic al sentimentului si 
de credinta sincera in el, a artistului care creeaza. 

Fara acest adevar si aceasta credinta, tot ce se face pe scena, toate actiunile fizice logice si 

consecvente devin conventionale, adica dau nastere minciunii, in care nu poti sa crezi. 

Cel mai primejdios lucru pentru metoda mea. pentru intregul sistem, pentru pslhotehnica lui, in 
sfarsit pentru intreaga arta, e o apropiere formala fata de munca creatoare completa, e o 

intelegere ingusta, limitata a ei. Nu e greu si e folositor sa te inveti sa imparti actiunile fizice 
mari in partile lor componente, sa stabilesti formal logica si consecventa dintre aceste parti, sa 
nascocesti pentru asta exercitii corespunzatoare, sa le -executi cu elevii fara sa tii seama de lucrul 

principal, adica sa duci actiunile fizice pana la adevar si la credinta. 

Ce tentatie pentru exploatatorii sistemului ! Nu exista ceva mai stupid si mai daunator pentru arta 
decat „sistemul' de dragul „sistemului'. Nu se poate face din el un scop in sine, nu se poate 

transforma mijlocul in scop. Asta ar fi cea mai mare minciuna. 

Cand am intrat aici adineauri, voi creati tocmai aceasta minciuna in timp ce cautati ceva pierdut. 
Voi v-ati agatat de fiecare actiune fizica mica, nu de dragul adevarului si crearii credintei in 
autenticitatea lui, ci de dragul indeplinirii formate a logicii si consecventei actiunilor fizice ca 

atare. Acesta e un joc prostesc si daunator, care n-are nici o legatura cu airta. 

Afara de asta, va dau un sfat pirietenesc : sa nu lasati niciodata pe criticii sterpi si pe cei caire se 
agata de nimicuri sa va sfasie arta, creatia, metodele, psihotehnica ei si celelalte. Ei pot sa-1 faca 

pe artist sa-si piarda orientarea sanatoasa si sa-l -duca pana la paralizare sau pana la catalepsie. 
De ce atunci le dezvoltati in voi si in altii cu ajutorul jocului prostesc ? Lasati-va de el, altfel 
foarte curand excesul de prudenta, sicanele si frica exagerata de minciuna au sa va paralizeze 

complet. Cautati minciuna in masura in care va ajuta sa gasiti adevarul. Nu uitati ca cel care 
critica pentru a critica sau pune bete in roate creeaza mai mult decat oricare altul neadevaruri, 

deoarece actorul care e stanjenit in lucru in acest chip inceteaza fara voie sa mai indeplineasca 
tema actiunii alese de el si, in schimb, incepe sa joace superficial adevarul insusi. in acest joc 
artificial e ascunsa cea mai mare minciuna. La dracu deci cu criticul sterp si dinafara de voi si 

dinauntrul vostru, adica si din spectator si mai mult inca din voi insiva. Criticul isterp se 
strecoara cu placere in sufletul artistului care se indoieste vesnic. 

Formati in voi un critic sanatos, linistit, intelept, intelegator, cel mai bun prieten al artistului. El 

nu sleieste, ci insufleteste actiunea, el o ajuta sa fie reprodusa nu formal, ci autentic. Criticul 
adevarat stie sa priveasca si sa vada {inimosul ; criticul sicanator marunt vecie numai raul, iar 

binele il scapa din vedere. 

Recomand acelasi lucru si acelora care urmaresc munca colegilor lor. Cei ce controleaza creatia 
altora sa se limiteze la rolul oglinzii si sa spuna cinstit, fara sicane, daca cred sau nu ceea ce vad 
si aud si sa indice momentele care ii convin. Nu li se cere mai mult. 



Daca spectatorul teatral ar fi tot atat de pretentios si sicanator fata de adevarul de pe scena cat 
sunteti voi in viata, atunci noi, bieti actori, n-am mai putea sa aparem pe scena. 

91   Dar, oare, spectatorul nu e exigent fata de adevar ? a intrebat cineva. 

92   El e exigent, dar nu sicanator ca voi. Dimpotriva ! Un bun spectator vrea inainte de toate sa 
creada in tot ce se petrece pe scena, vrea ca fietiunea scenica sa-1 convinga si dorinta asta ajunge 
adesea pana la o naivitate ridicola. 

Sa va povestesc un caz neobisnuit caire mi s-a intamplat de curand.                                    Intr-o 

seara, la niste cunostinte, batranul Sustov, ca sa amuze tineretul, > scamatorie dibace in fata 
tuturor : a scos camasa de pe unul din-•ezenti, faira sa se atinga de haina si vesta lui, desfacmdu-i 

ita si descheindu-i nasturii camasii. 

im in ce consta secretul scamatoriei, deoarece am fost intamplator pregatirile pe care le-a facut si 
am auzit cum se intelegea ba-Sustov cu ajutorul sau. Dar am uitat tot cand priveam scamatoria 
tasasi si-1 admiram pe batranul Sustov in noul sau rol. 

Dupa experienta, toti  se mirau si comentau tehnica executarii celor vazute, si eu comentam 
impreuna cu ei scamatoria, uitand sau, mai bine nedorind sa ma gandesc la ceea ca stiam.' Am 
vrut sa uit, ca sa nu ma : de placerea de a crede si de a ma minuna. Nu pot sa explic altfel 

aceasta uitare si naivitate de neinteles. 

Spectatorul teatral vrea sl el sa fie „mintit', lui ii place sa cireada in , arul scenic si sa uite ca in 

teatru e joc, nu viata reala. Cuceriti spectatorul cu adevarul autentic si credinta in ceea ce veti 
face pe scena. 

…anul 19.. 

93   Astazi vom lucra partea a doua a exercitiului „arderea banilor' la fel cum am lucrat acum 

cateva zile prima parte, a anuntat Arkadie Nikolaevici ititrind in clasa. 

94   Aceasta tema e mai complicata ; s-air putea sa n-o biruim, am spus cu ridicandu-ma ca  sa 
ma duc impreuna cu Maloletkova si Viuntov pe scena. 

-    Nu-i nimic, m-a linistit Arkadie Nikolaevici. V-am dat acest exercitiu nu pentru ca sa-1 biruiti 

neaparat, ci pentru ca sa intelegeti mai bine, 

avand in fata o sarcina grea, ceea ce va lipseste si ce trebuie sa mai in 

vatati. Deocamdata, faceti ceea ce puteti. Daca nu veti izbuti sa stapindti 

intregul studiu deodata, realizati macar o parte : creati macar linia actiunii 

lui fizice exterioare. Sa se simta in ea adevarul. 



Uite, de pilda, poti .dumneata sa-ti lasi pentru un timp treburile, sa te duci, la chemarea sotiei, in 
sufragerie, sa te uiti, cum ii face acolo baie copilului ? 

-    Pot, asta nu e greu ! 

M-am sculat si m-am indreptat spire camera vecina. 

-    A, nu ! s-a grabit sa ma opreasca Arkadie Nikolaevici; Se paire ca tocmai asta nu poti 
dumneata sa faci cum trebuie. Tocmai asta nu e lucru 

usor : sa intri pe scena intr-o camera si sa pleci din ea in culise. De aceea nu e de mirare ca ai. 
dovedit acum atatea inconsecvente si atata lipsa de logica. 

Controleaza singur cate actiuni fizice si adevaruri mici, abia simtite, dar necesare, ,a| scapat din 
vedere. Iata, de pilda, inainte de a iesi nu erai ocupat cu fleacuri, ci cu treburi importante, adica 
cu rinduirea unor acte publice si cu verificarea casei. Atunci de ce te-ai dezinteresat dintr-o diata 

de toate, de ce n-ai iesit, ci ai fugit din odaie, de pairca te salvai de sub un tavan caire se 
pirabusea ? Nu s-a intamplat doair nimic ingrozitor : te-a chemat nevasta si atata tot. Afaira de 

asta, in viata te-ai fi dus oare la un copil mic cu tigara apirinsa in gura ? Timcul ar fi inceput sa 
tuseasca din piricina fumului. Mai mult, cred ca nici mama n-ar fi lasat pe cineva sa fumeze intr-
o camera unde se face bale noului nascut. De aceea, gaseste mai intai un loc pentru tigara, las-o 

aici, in odaia asta, apoi du-fte. Fiecare dintre actiunile mici ajutatoare indicate nu e greu de 
indeplinit. 

Asa am si facut : am lasat tigara in salon si am plecat in culise, unde mi-am asteptat intrarea. 

-    Uite, acum ai facut fiecare dintre actiunile mici separat si din ele 

s-a format o actiune mare : plecarea in sufragerie. Poti sa crezi usor in ea. 

intoarcerea mea a suferit si ea nenumarate indreptari, dair, de data aceasta, pentru ca n-am 

actionat puir si simplu, am savurat fiecaire lucru marunt si l-am jucat si suprajueat mai mult deoit 
trebuia. Si asta creeaza o minciuna pe scena. 

In sfiirsit, ne-am apropiat de cel mai interesant moment dramatic. Cand am intrat pe scena si m-

am indreptat iair spre masa pe care lasasem hiirtiile, am vazut ca Viuntov le arunca in foc si se 
bucura prosteste de jocul lui. 

Simtind momentul tragic, eu, ca un cat de lupta caire aude semnalul de asalt, m-am aruncat 
inainte. Temperamentul m-a depasit si m-a impins spre un joc superficial, caire a fost mai 

puternic decat vointa mea. 

95   Stai ! Ai deviat ! Ai deraiat ! Ai pornit pe o linie falsa ! m-a oprit Arkadie Nikolaevici. Cauta 
singur, dupa urmele proaspete lasate de tine, ce ai trait acum. 

96   Am reprezentat tragedia ! m-am cait eu. 



97   ,Si ce air fi trebuit sa faci ? 

98   Ar fi trebuit sa fug pur si simplu spire camin si sa smulg din el pachetul de bani care ardea. 
Dair pentru asta era necesar inainte de toate sa-mi netezesc dirumul, sa-l dau la o parte pe 

cocosat. Asa am si facut. 

Dair Tortov a gasit ca brandul fusese atat de slab incat nici. nu putea fi voirba de accident si 
moarte. 

99   Cum sa pirovoc si sa justific o actiune mai brusca ? 

100Uita-te - mi-a spus Airkadie Nikolaevici - am sa aprind aceasta hartie si am s-o arunc aici, in 

scrumiera, dair dumneata sa stai mai da o pairte si, cum vei vedea flacara, sa fugi ca sa scapi 
resturile ei inca meairse. 

Abia a facut Arkadie Nikolaevici ceea ce spusese, ca m-ain si irepezit spre hartia care ardea si pe 

drum l-am imbrancit pe Viuntov atat de tare incat era aproape sa-i rup mana. 

- vazut i m-a prins Arkadie Nikolaevici. Ei, ceea ce ai facut acump u ceea ce ai facut inainte ? 
Acuma se putea intampla o nenorocire, iar imi«Tf a Fost un simplu joc artificial. 

din cuvintele mele nu trebuie trasa concluzia ca eu recomand ,: actorilor mainile si sa-i 

schilodesti pe scena, inseamna numai n-ai tinut seama de o imprejurare importanta, si anume : 
bancnotele serind intr-o clipita si, de aceea, ca sa le salvezi, trebuie sa actionezi tot intr-o clipita. 
Dumneata n-ai facut asta si ai calcat adevarul si credinta in el. Acum, sa mergem mai departe. 

101Cum ? Atata toi ? m-am miirat eu sincer. 

102Ce mai virei ? Ai salvat tot ce se putea, restul a airs. 

103- Si omoirul ? 

104- N-a fost nici un omor. 

105Cum n-a fost omor ? 

106Nu, Pentru personajul pe care il reprezinti, n-a fost deocamdata nici un omor. Esti amant ca 
ti-au pieirit banii. Dar nici n-ai observat ca l-ai imbrancit pe idiot. Daca ai fi stiut de cele 

intamplate, atunci, probabil, n-ai ii incremenit, ci te-ai fi girabit sai dai un ajutor muribundului. 

107Cam asa e totusi trebuie facut ceva in aceasta scena. Acesta e doar un moment dramatic ! 

108inteleg ! Vorbind pe sleau, ai wea sa joci artificial O tragedie. Dar mai bine abtine-te. Sa 
mergem mai departe. 



Ne-am apropiat de un moment nou, greu pentru mine : trebuie sa incremenesc sau, dupa expresia 
lui Arkadie Nikolaevici, sa traiesc un moment de „lipsa de actiune tragica'. 

Am incremenit si am simtit eu insumi ca joc artificial. 

109Dragutele de ele ! Vechile-stravechile cunostinte de pe vremea bu-nicelor si bunicilor ! Si cat 
sunt inca de puternice, de inversunate, de tari, sabloanele astea ! ma tachina Tortov. 

110In ce se manifesta ele ? 

111Ochii holbati de groaza, frecarea tragica a fruntii, stiringerea capului in maini, trecerea celor 
cinci degete prin par, apasarea mainilor pe inima. Toate aceste sabloane au vreo trei sute de ani. 

Acuma haide sa ne descotorosim de toate aceste vechituri! a poruncit el. Jos cu toate sabloanele ! 
Afara cu jocul cu fruntea, cu inima si cu parul ! Da-mi in locul lor macar cea mai mica actiune, 

dar autentica, rodnica si adecvata scopului, plina de adevar si credinta. 

-    Dar cum pot sa actionez intr-o lipsa de actiune dramatica ? nu 

ma dumeream eu. 

-    Dar cum crezi :  exista actiune intr-o lipsa  de actiune dramatica 

«au de alta natura ? Daca exista, atunci spune-mi in ce consta ea. 

fost nevoit sa-mi revizuiesc toate rafturile memoriei, ca sa-mi aduc aminte cu ce e ocupat omul 
intr-un moment dramatic lipsit de actiune. Arkadie Nikolaevici ne-a povestit urmatoarea 

intamplare : 

-    Trebuia sa i se anunte unei femei nenorocite vestea ingrozitoare 

a mortii barbatului ei. Dupa o pregatire indelungata si precauta, adu 

catorul tristei vesti a rostit in sfarsit cuvintele fatale. Sarmana femeie 

a incremenit. Dar fata ei nu exprima nimic tragic (nu era asa cum le 

place actorilor sa joace pe scena in aceste momente). incremenirea asta 

intr-o lipsa totala de expresivitate a fost infioratoare. Omul a trebuit 

sa stea nemiscat cateva minute, ca sa nu tulbure procesul care se petrecea 

inauntrul ei. La urma urmelor, tot trebuia facuta o miscare, si aceasta mis 

care a scos-o din impietrire. Ea si-a venit in fire si a cazut fara simtire. 



Dupa mult timp, cand a fost cu putinta sa vorbesti cu ea despre trecut, a fost intrebata : la ce se 
gandea atunci, in momentul ei de „lipsa de actiune tragica'? 

S-a aflat ca, cu cinci minute inainte de vestea mortii, ea se pregatea sa se duca undeva sa faca 

niste cumparaturi pentru barbatul ei insa, deoarece el murise, ea trebuia sa faca altceva. Dar ce ? 
Sa-si creeze o viata noua ? Sa-si ia ramas bun de la cea veche ? Ea a retrait intr-o clipa toata viata 

din trecut, a stat fata in fata cu viitorul, n-a izbutit sa-I ghiceasca, n-a gasit un echilibru necesar 
pentru viata de mai tarziu si,., si-a pierdut simtirea din pricina neputintei ei. Admiteti ca numai 
cateva minute de lipsa de actiune dramatica au fost suficient de active. intr-adevar : sa retraiesti 

intr-un timp atat de scurt tot lungul tau trecut si sa-1 cantaresti ! Asta oare nu e actiune ? 

112Fireste, dar nu e fizica, ci pur psihologica. 

113Bine, sunt de acord. Sa nu fie fizica, ci o alta actiune oarecare. Sa nu ne gandim prea mult la 
denumirea ei si sa n-o definim. In fiecare actiune fizica e ceva din actiunea psihologica, iar in cea 

psihologica, <:eva din actiunea fizica. 

Un savant cunoscut a spus ca, daca am incerca sa ne descriem sentimentul, ar iesi povestirea unei 
actiuni fizice. 

Acum va spun eu ca, cu Cat actiunea e mai aproape de cea fizica, «cu atat risti mai putin sa-ti 

violentezi sentimentul. 

Dar fie si asa : sa fie vorba de psihologie, sa avem de-a face nu cu o actiune exterioara, ci cu una 
interioara, nu cu logica si consecventa -actiunilor fizice exterioare, ci cu logica si consecventa 

sentimentelor. Atunci e cu atat mai greu si mai important sa intelegem ce se cuvine £a facem. Nu 
poti  indeplini ceea ce nu intelegi  tu  insuti fara  sa  nu risti sa cazi intr-un joc „in general'. 
Trebuie un plan clar si o linie de actiune launtrica. Ca sa le creezi, e necesar sa cunosti natura 

sentimentului, logica si consecventa lui. Pana acuma am avut de-a face cu logica si consecventa 
actiunilor fizice, palpabile, vizibile, accesibile noua. insa ne ciocnim de logica si consecventa 

sentimentelor, imperceptibile, inaccesibile, nestatornice. Acest domeniu si noua tema cate ne sta 
in fata sunt considerabil mai  grele. 

gluma  sa   spui :   natura   sentimentului,   logica   si  consecventa 
Toate  acestea   sunt  probleme  psihologice  din cele mai grele,  putin _tate  de stiinta,  care 

nu  ne-a   dat  nici   un fel   de   indicatii   si   baze ..:- in acest  domeniu. 

Nu ne ramane altceva de facut decat sa gasim o iesire din situatia asta ::'ici'.a cu ajutorul, cum s-
ar spune,  al mijloacelor noastre „domestice', vorbi despre ele data viitoare. 

…anul 19.. 

-    Cum   sa   rezolvam   deci problema   grea   a   „logicii   si  eonsecveni 

sentimentului',  fara  ajutorul  carora  nu putem  insufleti  pauza  „tra 

gicului lipsit de actiune' ? 



Xoi suntem artisti, nu savanti. Sfera noastra e activitatea,  actiunea. Noi ne conducem dupa 
practica, dupa experienta omeneasca, dupa amin-i din viata,   dupa   logica 

si  consecventa,   dupa   adevar   si   credinta   in cea ce facem pe scena. Aceasta e latura prin 
care ma si apropii de rezolvarea problemei. 

Dupa catva timp, Arkadie Nikolaevici a continuat: 

-    Metoda pe care  am invatat-o din practica  e simpla de tot,  pana 

i ridicol.  Ea consta in  faptul  ca  trebuie sa-mi pun  intrebarea :  „Ce-as 

fi facut in viata reala, daca as fi nimerit intr-un moment tragic, lipsit de actiune ?' Raspundeti-va 

numai la aceasta intrebare sincer, omeneste; nu e nevoie de mai mult. 

Dupa cum vedeti, cer si in domeniul sentimentului ajutorul actiunii simple fizice. 

114Eu, daca imi ingaduiti, nu pot sa accept asta, pentru ca stiti, va rog, in domeniul 
sentimentului nu exista actiuni fizice. Acolo exista numai actiuni psihologice. 

115Nu, dumneata gresesti. inainte de a lua o hotarare, omul actioneaza pana la limita inauntrul 

lui, in imaginatia lui : el vede, cu privirea interioara, ce si cum se poate intampla, el isi 
indeplineste in gand actiunile marcate. Mai mult decat atat, artistul simte fizic ceea ce gin-deste 

si isi stapaneste cu greu impulsurile interioare spre actiune, care tind la o intruchipare exterioara 
a vietii interioare. 

Reprezentarile „in gand' ale actiunii te ajuta sa starnesti lucrul principal : activitatea interioara, 

dorinta de actiune exterioara, staruia in parerea lui Arkadie Nikolaevici. Remarcati ca tot acest 
proces are loc in acea sfera a noastra in care cuprindem creatiile normale, firesti. Caci toata 
munca artistului nu se consuma intr-o viata reala „aievea', ci ta cea imaginata, inexistenta, dar 

care poate exista. Ea reprezinta pentru noi, artistii, realitatea autentica. 

De aceea afirm ca noi, artistii, vorbind despre viata imaginata si despre actiuni, avem dreptul sa 
ne referim la ele ca la niste actiuni autentice, reale, fizice. Astfel, metoda cunoasterii logicii si 

consecventei sentimentului prin logica si consecventa actiunii fizice e pe deplin justificata 
practic. 

Totul s-a amestecat in capul meu, ca intotdeauna cand e vorba de probleme prea complicate. A 
trebuit sa-mi amintesc, sa adun si sa apreciez fiecare fapt in parte, fiecare situatie propusa a 

exercitiului : bunastarea, familia, obligatia fata de ea si fata de cauza sociala pe care o slujesc ; 
raspunderea ele casier, importanta actelor justificative; dragostea, afectiunea fata de nevasta si de 

copil ; cretinul-cocosat care imi sta vesnic pe cap ; controlul si adunarea generala care trebuiau sa 
aiba loc; nenorocirea, privelistea ingrozitoare a banilor si a documentelor arzand ; pornirea 
instinctiva de a le salva ; incremenirea, nebunia, prestatia. Toate acestea s-au creat in inchipuirea 

mea, in viziunile mele si au avut rasunet in simtirea mea. Punand faptele la locul lor, trebuia sa 
inteleg unde duc, ce ma asteapta de-acum inainte, ce dovezi se ridica impotriva mea. 



Prima e apartamentul mare si bun. El sugereaza o viata care imi depaseste mijloacele, care duce 
Ia cheltuieli mari. Lipsa completa a banilor din casa si a actelor justificative, pe jumatate arse ; 

cretinul mort si nici un martor al nevinovatiei mele ; copilul inecat. Acest nou corp delict 
vorbeste despre o fuga premeditata, in care pruncul si cretinul cocosat ar fi fost capete de acuzare 

puternice. Judecata va spune ; „Iata de ce  raufacatorul 
a   cautat  mai  intai   sa   sfarseasca   ctl   ei'. 

Moartea copilului nu ma atrage in aceasta afacere criminala numai pe mine, dar si pe sotia mea. 
Afara de asta, intre noi se vor isca inevitabil complicatii in relatiile noastre personale din pricina 

uciderii fratelui ei. De aceea nu pot sa ma astept la sprijin nici din partea  ei. 

Toate faptele, „daca' si situatiile propuse s-au amestecat si s-au incurcat atat de rau in capul meu, 
incat, in primul moment, n-am gasit alta iesire decat sa fug si sa ma ascund. 

Dar, peste o secunda, indoiala a inceput sa-mi roada hotararea nechibzuita. 

„incotro sa fug ? imi spuneam. Parca viata unui fugar e mai buna dedit inchisoarea si insasi fuga 

nu reprezinta o dovada puternica impotriva mea ? Nu, nu trebuie sa fug de judecata, ci sa 
povestesc totul, asa cum a fost. De ce sa-mi fie frica ? Eu sunt doar nevinovat. Nevinovat ? 

Poftim de dovedeste asta !' 

Cand i-am  explicat   lui   Arkadie    Nikolaevici   gandurile  si indoielile mele, el mi-a spus asa : 

116Noteaza-ti toate gandurile pe hartie, pe urma tradu-le in actiuni, pentru ca tocmai ele se refera 
la intrebarea : ce-as face in viata reala,  daca  as nimeri intr-un  „tragic  lipsit  de actiune' ? 

117Cum  se  traduc gandurile  in  actiuni ?   nu  intelegeau  elevii. 

118Foarte simplu. Sa admitcim ca in fata voastra sta o lista eu gandurile voastre. Cititi-o. 

Apartament bun, nici un fe1 de bani, documente arse,  doi morti si toate celelalte. 

Ce faceai in timp ce scriai si citeai aceste randuri ? Iti aminteai, culegeai, cantareai faptele 
intamplate care puteau sa devina capete de acuzare impotriva dumitale. Iata primele dumitale 

ganduri transformate in actiune. Citeste mai departe lista : ajungand la concluzia ca situatia 
dumitale e fara iesire, te-ai hotarat sa fugi. In ce consta actiunea dumitale ? 

119imi schimb planul anterior, creez un plan nou, am hotarat eU. 

120Iata a doua actiune a dumitale. Mergi mai departe, dupa lista. 

121Mai departe eu imi critic din nou planul abia gandit si renunt la el. -- Asta e a treia actiune a 

dumitale. Mai departe! 

122Mai departe ma hotarasc sa declar sincer ceea ce s-a intamplat. 

-    Asta e a patra actiune a dumitale. Acuma ramane numai sa in 



deplinesti ceea ce a fost fixat. Daca asta va fi facut nu actoriceste-for- 

mal, „in general', ci omeneste-autentic, rodnic si conform unui scop, 

atunci nu numai in capul dumitale, ci in toata fiinta dumitale, in toate 

„elementele' ei launtrice, se va crea o stare vie, omeneasca, analoaga 

cu starea personajului zugravit de dumneata. 

La fiecare repetare a pauzei „tragicului lipsit de actiune', in momentul interpretarii lui pe scena, 

adunati-va din nou gandurile. Ele va vor aparea in fiecare zi oarecum deosebite fata de ziua 
precedenta. Nu e important faptul ca ele vor fi mai bune sau mai rele, ci acela ca vor fi cele de 

astazi, innoite. Numai in aceste conditii nu va veti repeta, nu va veti umple de sabloane si veti 
rezolva una si aceeasi problema intr-un fel nou, din ce in ce mai bine, mai adancit, mai plin, mai 
logic, mai consecvent. Numai in asemenea conditii veti izbuti sa pastrati in aceasta scena un 

adevar si o credinta vie, autentica, o actiune rodnica si conforma cu un scop. Asta va va ajuta sa 
traiti omeneste, sincer, iar nu-sa reprezentati actoriceste, conventional. 

In felul   acesta, la intrebarea „ce as face    daca    m-as    gasi    intr-o stare de «tragic lipsit de 

actiune ?»', adica intr-o stare psihologica foarte complicata, voi nu v-ati raspuns cu termeni 
stiintifici, ci cu o intreaga insiruire de actiuni foarte logice si consecvente. 

Dupa cum vedeti, noi rezolvam cu mijloace proprii, pe nesimtite, practic, problema logicii si 
consecventei sentimentului in acea mica masura care ne e deocamdata necesara pentru cauza. 

Secretul metodei consta in faptul ca noi, fiind in imposibilitate de a descifra singuri complicata 
problema psihologica a logicii sentimentului, o lasam in pace si deplasam cercetarea intr-un alt 
domeniu, mai accesibil noua, logica  actiunii. 

Aici noi nu rezolvam probleme pe cale stiintifica, ci strict practic, intr-un mod obisnuit, cu 

ajutorul naturii noastre omenesti, cu experienta vietii, cu instinct, cu bun simt, cu logica si 
consecventa, cu subconstientul insusi. 

Creand linia exterioara logica si consecventa a actiunilor fizice, aflam, la o cercetare atenta, ca 

paralel cu aceasta linie se naste inauntrul noistru o alta linie a logicii si a 'consecventei 
sentimentelor noastre. Asta e limpede, pentru ca sentimentele nasc, fara stirea noastra, actiuni si 
sunt indisolubil legate de viata acestor actiuni. 

Iata inca un exemplu convingator de felul cum logica si consecventa actiunilor fizice si 

psihologice justificate duc catre adevar si credinta in sentimente. 

…anul 19.. 

Astazi, Arkadie Nikolaevici m-a pus iar sa joc cu Viuntov si Malo-
letkova  exercitiul  „arderea  banilor'. 



La inceput, in scena numararii banilor, nu stiu de ce treaba s-a deslinat si Arkadie Nikolaevici a 
trebuit, ca si prima oara, sa-mi indrume munca pas cu pas. Simtind adevarul actiunilor fizice si 

erezind in autenticitatea lor, m-am aprins : m-am simtit usor si in voie pe scena, imaginatia a 
inceput sa lucreze corect. 

Cand numaram banii, m-am uitat intamplator la cocosat, la Viuntov, si mi-am pus pentru prima 

oara intrebarea . cine e el si de ce-mi sta necontenit in fata ochilor ? Mi-a devenit cu neputinta sa 
mai continuu exercitiul pana ce nu voi lamuri relatiile mele cu eocosatul. 

- Vezi! a triumfat Tortov, dupa ce i-am spus asta. Adevarurile mici  au cerut  altele,  din  ce in ce 

mai mari. 

Iata ce am nascocit, cu ajutorul lui Arkadie Nikolaevici, pentru justificarea  relatiilor 
mele  cu  partenerul. 

Frumusetea si sanatatea sotiei mele sunt cumparate cu pretul urateniei fratelui ei, cretinul. Ei sunt 
gemeni. Viata mamei lor era in primejdie la nasterea lor ; moasa  a  trebuit sa recurga la o 

operatie si sa-;e viata unuia dintre copii, ca sa salveze viata celuilalt si a lehuzei. ramas toti trei in 
viata,  dar baiatul a cazut victima : el a crescut idiot si cocosat. Celor sanatosi li se parea 

ca  asupra familiei planeaza o vina, care le apasa constiinta. 

j nascocire mi-a dat un imbold nou si a schimbat atitudinea S nenorocitul cretin. M-am  simtit 
cuprins  de o blandete  sin-i de el si am inceput sa ma uit la pocitura cu alti ochi si  am rWar un 

fel de remuscare pentru trecut. 

im 5-a insufletit toata  scena numararii banilor prin prezenta oe-,,: idiot care-si cauta distractie in 
hartiile ce ardeau ! Mi-era atat mila  de el,  incat  eram  gata   sa-1   amuz  cu  tot  felul   de 
prostii:  sa pachetele de masa cu miscari si o mimica comica, sa arunc banderolele in  foc 

cu  gesturi  caraghioase si sa  fac toate glumele care imi veneau in minte. Viuntov raspundea !a 
exercitiile mele si reactiona bine Ia ele. Sensibilitatea lui imi sugera nascociri noi. S-a nascut o 

cu totul alta scena : placuta, vie, calda, vesela. Ea trezea tot timpul un ecou in sala. Si asta ma 
incuraja si ma  stimula.  Dar iata ca  a venit momentul  de a  trece in sufragerie.  La  cine 
?   La nevasta  mea ? Dar cine  e  ea ?  O problema noua s-a ivit de la sine in fata mea. 

De data asta, mi-a fost iac imposibil sa joc mai departe pana la lamurirea intrebarii cine e sotia 

mea. Am nascocit ceva extrem de sentimental. Nici nu-mi vine sa notez. Nascocirea mea insa ma 
emotiona si ma facea sa cred ca, daca totul ar fi asa cum se desena in imaginatia mea atunci, 

sotia si fiul meu ar fi devenit pentru mine nesfarsit de dragi, As fi lucrat bucuros pentru ei zi si 
noapte. Metodele de joc actoricesc, anterioare au inceput sa mi se para jignitor de sarace pentru 
acest studiu care prindea viata. 

Cat de usor si de placut mi-era sa ma duc sa privesc cum face baie fiul imeu ! De data aceasta nu 

trebuia sa mi se aminteasca de tigara, pe care am lasat-o grijuliu in salon. Sentimentul de 
gingasie si precautiune fata de copil cerea acest lucru. 



intoarcerea la masa pe care se aflau hartiile a devenit limpede si necesara. Eu doar munceam 
pentru nevasta, pentru copil si pentru cocosat. 

Dupa ce mi-am cunoscut trecutul, arderea banilor publici a capatat 5 o cu totul alta importanta. 

Acum era de ajuns sa-mi pun intrebarea : „ce-as fi facut, daca toate acestea s-ar fi intamplat in 
realitate' si imediat, pentru ca imi era greu sa ma descurc, inima incepea sa-mi bata mai tare. Cat 

de ingrozitor mi se iparea viitorul caire se apropia amenintator de mine ! Trebuia sa inlatur 
perdeaua viitorului. 

Pentru asta, imobilitatea mi-a devenit necesara, iar „tragicul lipsit de  actiune'   s-a  dovedit 

extrem de activ.  Era  nevoie  si  de una  si  de celalalt  pentru 
concentrarea  intregii  energii   si   puteri  in munca imaginatiei si a gandurilor. 

Scena urmatoare, incercarea de a-1 salva pe cocosat care murise, a iesit de la sine fireasca. Asta 
se intelege, data fiind noua mea atitudine blinda fata de cocosat, care imi devenise ruda si un om 

apropiat. 

- Un adevar logic si consecvent cauta si naste alte adevaruri, a spus Arkadie Nikolaevici, cand i-
am explicat framantarile mele. La inceput ai cautat adevarurile mici ale actiunii „numararea 

banilor' si te-ai bucurat cand ai izbutit sa-ti aduci aminte, pana la cele mai mici amanunte, cum se 
desfasoara in viata reala procesul fizic al numararii banilor. Simtind adevarul pe scena in 
momentul numararii banilor, dumneata ai dorit sa obtii, acelasi adevar de viata si in celelalte 

momente, de ciocnire cu celelalte personaje ; cu nevasta, cu cocosatul. Dumneata ai avut nevoie 
sa stii de ce sta cocosatul tot timpul in fata dumitale. Cu ajutorul logicii si consecventei 

cotidiene, dumneata ai creat nascociri verosimile, in care se putea crede usor. Toate astea la un 
loc te-au obligat .sa traiesti pe scena firesc, dupa legile naturii. 

Acum am inceput sa privesc altfel exercitiul care inainte ma plictisea si el a trezit in mine 
ecourile sentimentului. Nu se poate sa nu recunosti ca metoda lui Tortov e minunata. Dar mie mi 

se parea ca succesul acestui exercitiu era bazat pe actiunile magicului „daca' si pe situatii 
propuse. Ele au produs in mine o miscare, nu cunoasterea actiunilor fizice si imaginate. De aceea 

n-ar fi mai simplu sa se inceapa cu ele ? De ce sa pierdem vremea CU actiunile fizice ? I-
am  spus  asta  lui  Arkadie Nikolaevici. 

123Fireste ! a fost de acord dansul. Eu v-am propus sa se inceapa cu asta demult, acum cateva 

luni, cand ai jucat pentru prima oara exercitiul. 

124Atunci mi-a fost greu sa-mi pun imaginatia in miscare. Ea dormita, imi aminteam eu. 

-    Da, dar acum s-a trezit si dumitale ti-e usor rau numai sa nas 

cocesti, dar si sa traiesti launtric ce ai imaginat, sa simti adevarul si sa 

•crezi in el. De ce, dar, s-a petrecut o asemenea schimbare ? Pentru 

ca inainte dumneata aruncai semintele imaginatiei pe un teren pietros, 



si ele piereau. Dumneata simteai adevarul, dar nu credeai in ceea ce fa 

ceai. Afectarea exterioara, incordarea fizica si atitudinea nefireasca a 

trupului sunt un teren nefavorabil pentru crearea adevarului si a trairii. 

Acum insa dumneata ai o viata justa, nu numai sufleteasca, ci si fizica. 

Totul e adevarat in ea. Dumneata ai crezut in ea nu numai cu mintea, 

ci si cu simtirea intregii dumitale naturi fizice organice. Nu e de mirare 

ca in asemenea conditii nascocirea imaginatiei prinde radacini si da 

roade. Acum dumneata visezi nu in vant, ca inainte, nu in gol, nu „in general', ci mult mai 

intemeiat. Acum visarile au un sens real, nu unul abstract. Ele justifica launtric actiunile 
exterioare. Adevarul actiunilor fizice si credinta in ele stimuleaza viata psihicului nostru. 

Dar lucrul principal, cel mai important din cate le-ati aflat astazi, consta in urmatoarele ; acum n-

ai fost pe scena, ci in locuinta Malolet-kovei. n-ai jucat, ci ai existat real. Acolo ai trait autentic 
in familia dumitale inchipuita. Noi, in limbajul nostru actoricesc, numim aceasta stare de pe 

scena : „eu sunt'. Secretul sta in faptul ca logica si consecventa actiunilor fizice si a sentimentului 
te-au dus spre adevar, adevarul a starnit credinta si toate impreuna l-au creat pe „eu sunt'. Dar ce 
este „eu sunt' ? El inseamna : eu exist, eu traiesc, eu simt si gandesc !a fel cu rolul. 

Deci, „eu sunt' duce la emotie, la sentiment, la traire. 

„Eu sunt' e un adevar condensat, aproape absolut, care evolueaza pe ria. 

Interpretarea de astazi mai are meritul de a ne demonstra vadit o noua insusire importanta a 
adevarului. Aceasta insusire este calitatea pe care o au micile adevaruri de a provoca altele mai 
mari, apoi, treptat, tot mai mari si mai mari, pe cele mai mari si tot asa mai departe. 

A fost de ajuns sa-ti dirijezi micile actiuni fizice si sa simti prin ele adevarul ca sa ti se para 

insuficient sa numeri bine banii ; ai vrut sa intelegi pentru cine o faci, pe cine amuzi etc, etc. 

Crearea pe scena a starii de „eu sunt' reprezinta rezultatul insusirii de a dori un adevar tot mai 
mare, pana la absolut. 

Acolo unde se afla adevarul, credinta si „eu sunt', acolo exista inevitabil si trairea autentica, 

omeneasca, nu actoriceasca. Acestea sunt cele mai puternice atractii  ale sentimentului nostru. 

. anul 19.. 

Intrand in clasa, Arkadie Nikolaevici ne-a anuntat: 



-    Acum voi stiti ce inseamna adevarul si credinta pe scena. Ra- 

mine sa verificati daca ele exista in fiecare din voi. De aceea o sa ve 

rific sentimentul adevarului si al credintei in fiecare din voi. 

Primul a fost chemat pe scena Govorkov. Arkadie Nikolaevici i-a cerut sa joace ceva. 

Fireste, supercabotinul nostru a avut nevoie de neschimbata lui partenera Veliaminova. 

Ei au jucat ca de obicei, fara sa-si crute fortele, un fleac oarecare. 

Iata ce i-a spus Arkadie Nikolaevici lui Govorkov, dupa ce si-a ispravit demonstratia. 

-    Din punctul dumitale de vedere, cel al jocului mecanic dibaci, 

care se intereseaza numai de tehnica scenica exterioara a reprezentarii, ti 

s-a parut cu totul just in interpretarea de astazi si ti-ai admirat maiestria. 

Dar mie nu mi-ai placut, pentru ca eu caut in arta creatia organica, fireasca, a naturii insasi, care 
insufleteste momentele sterpe din viata autentic omeneasca. 

Adevarul dumitale inchipuit te ajuta sa reprezinti „eroi si pasiuni'. Adevarul meu ajuta sa se 

creeze eroi individualizati si starneste pasiuni personale. Intre arta dumitale si a mea e aceeasi 
deosebire care exista intre cuvintele „a parea' si „a fi'. Mie imi trebuie adevarul autentic, 
dumneata te multumesti cu verosimilul. Mie imi trebuie credinta, dumneata te multumesti cu 

increderea spectatorilor in dumneata. Pri-vindu-te pe scena, spectatorul e linistit ca totul se va 
petrece dupa metodele de joc stabilite candva, o data pentru totdeauna. Spectatorul se increde in 

maiestria dumitale asa cum crede ca un acrobat nu va cadea de pe trapez. In arta dumitale, 
spectatorul e spectator. In arta mea el devine, fara voie, martor si participant la creatie ; el 
patrunde in miezul vietii care se petrece pe scena si crede in ea. 

In loc de raspuns la explicatiile lui Arkadie Nikolaevici, Govorkov a declarat, cu oarecare venin, 

ca Puskin are o alta parere decat Tortov despre adevarul in arta. Ca o confirmare'a parerii lui, 
Govorkov a dat drept pilda cuvintele poetului, care se amintesc intotdeauna in asemenea cazuri : 

Mai scumpa mi-e minciuna ce se inalta 

Decat a adevarurilor scunda bezna. 

125Sunt de acord cu dumneata si e si Puskin. Dovada versurile amintite de dumneata, in care 

poetul vorbeste despre minciuna pe care o credem. Tocmai datorita acestei credinte ne inalta 
minciuna. De n-ar fi ea, ar fi putut sa fie binefacatoare influenta minciunii care ne inalta ? 

Inchipuieste-ti ca de 1 aprilie, cand e obiceiul sa faci pacaleli, are sa vina cineva la dumneata si 



are sa inceapa sa te asigure ca guvernul a hotarat sa-ti ridice un monument pentru merite 
artistice. Te va entuziasma oare o asemenea minciuna ? 

126Nu sunt prost, ma intelegeti, si nu cred in glume proaste ! a raspuns Govorkov. 

127Va sa zica, ca sa te inalti, e necesar „sa crezi in glume proaste', 1-a prins asupra cuvantului 
Arkadie Nikolaevici. In alte versuri ale lui Puskin se confirma aproape aceeasi parere : 

Vom varsa lacrimi din pricina nascocirii. 

Nu se pot varsa lacrimi din pricina unui lucru in care nu crezi. Traiasca deci minciuna si 
nascocirea in care credem, pentru ca ele ii pot inalta si pe artisti, si pe spectatori! O asemenea 

minciuna devine adevar pentru acela care a crezut in ea. Asta confirma si mai tare faptul 

ca pe scena totul trebuie sa devina adevar in viata imaginata a artistului. Dar tocmai asta nu vad 
eu in jocul dumitale. 

In a doua parte a lectiei, Arkadie Nikolaevici a corectat sceneta jucata cu putin timp inainte de 

Govorkov si Veliaminova. Tortov le-a controlat jocul dupa actiuni fizice mici si a obtinut adevar 
si credinta, asa cum facuse si cu mine in exercitiul „arderea banilor'. 

Dar s-a petrecut un incident, pe care trebuie sa-1 povestesc, de vreme ce el a provocat un raspuns 

sever din partea lui Tortov, ettrem de instructiv pentru mine. Lucrurile s-au petrecut astfel : 

Govorkov a intrerupt lectia pe neasteptate, a incetat sa mai joace si a ramas mut, cu o figura 
nervoasa, rea, cu mainile si buzele tremu-rind. 

-- Nu mai pot sa tac ! Eu trebuie, vedeti, va rog, sa-mi spun parerea, a inceput el dupa o bucata 

de vreme, luptandu-se cu nervozitatea. Sau nu inteleg eu nimic, si atunci trebuie sa plec din 
teatru, sau, scuzati-ma, va rog, ceea ce ne invatati aici e o otrava, impotriva careia trebuie sa 
protestam. 

A trecut o jumatate de an de cand suntem obligati mereu sa mutam scaunele din loc, sa incuiem 

usile, sa aprindem focul in camin. In curand, vedeti, o sa ni se porunceasca sa ne scobim in nas 
pentru realism, cu un mic si un mare adevar fizic, dar, iertati-ma', va rog, mutarea scaunelor pe 

scena nu creeaza arta. Nu intr-asta consta adevarul, irt a arata orice porcarii naturaliste. Dracul 
sa-1 ia pe adevarul asta de care te apuca greata ! 

„Actiuni fizice' ? Nu, iertati-ma, va rog ! Teatrul nu e circ. Acolo, ma intelegeti, actiunile 
fizice T-, sa te agati de un trapez, sau sa sari dibaci pe un cal - sunt extrem de importante, pentru 

ca de ele depinde viata acrobatului. Dar marii scriitori universali, nu va suparati, nu-si scriu 
operele lor geniale pentru ca eroii lor sa faca exercitii cu actiuni fizice! Iar noi suntem obligati sa 

facem numai asta. Ne sufocam ! 

Nu ne doborati la pamant! Nu ne legati aripile ! Lasati-ne sa ne luam zborul in sus, mai aproape 
de vesnicie de suprapamantesc de universal, acolo, in sferele cele mai inalte ! Arta e libera ! Ea 



are nevoie de spatiu nelimitat, nu de adevaruri mici. Ea are nevoie de amploare, pentru zborul cel 
mare, nu vrea sa se tarasca ca gandacii, pe pamant! Noi' vrem frumosul, impunatorul, sublimul! 

Nu ne acoperiti tot ce e ceresc ! 

„Tortov are dreptate sa nu-1 lase pe Govorkov sa planeze in nori. Nu izbuteste, ma gandeam in 
sinea mea. Cum ? Govorkov «arhicaboti-nul» vrea sa zboare in ceruri ?! «Sa faca arta» in loc sa 

faca exercitii ?!' 

Dupa ce Govorkov a ispravit, Arkadie Nikolaevici a spus : 

- Protestul dumitale m-a uimit. Pana acum, noi te-am socotit un actor cu o tehnica exterioara, 
pentru ca te-ai manifestat foarte viu in aceasta privinta. Dar iata ca, pe neasteptate, aflam ca 

adevarata dumitale vocatie sunt sferele de deasupra norilor, ca dumneata ai nevoie de vesnicie, 
de universal, tocmai de ceea ce nu s-a manifestat in nici un fel in activitatea dumitale. 

incotro, la urma urmelor, zboara tendintele dumitale artistice;. incoace, spre noi, spre sala de 
spectacol, careia te arati, pentru care „reprezinti' intotdeauna, sau spre cealalta parte a rampei, 

adica spre scena, spre poet, spre artist, spre arta pe care o slujesti, spre „viata spiritului omenesc 
a rolului' pe care o traiesti ? Dupa cuvintele dumitale, se pare ca spre ultima. Cu atat mai bine ! 

Manifesta-ti cat mai repede esenta spirituala si alunga felul de joc atat de indragit de dumneata, 
cu asa-numi-tul lui stil sublim de care au nevoie spectatorii de prost gust. 

Conventionalismul exterior si minciuna n-au aripi. Trupului nu-i e dat sa zboare. In cel mai bun 

caz el poate sa salte la un metru de pa-mint sau sa stea pe varful degetelor si sa se intinda in sus. 

De zburat, zboara imaginatia, sentimentul, gandul. Numai lor le sunt date aripile nevazute, fara 
materie si carne ; numai cand vorbim de ele, cand visam, putem rosti cuvintele dumitale despre 
„suprapartlintesc'. in ele sunt ascunse amintirile noastre vii, insasi viata spiritului omenesc, visul 

nostru. 

Iata ce poate sa ajunga nu numai „in inaltimi', dar si mult mai departe, in acele lumi care nu sunt 
create inca de natura si traiesc in fantezia nemarginita a artistului. Dar tocmai ele - sentimentul, 

gandul, imaginatia dumitale - nu zboara mai departe de sala de spectacol al carei sclav esti. De 
aceea publicul trebuie sa-ti strige cuvintele dumtfale : „Nu ne dobori la pamant ! Ne sufocam. Nu 
ne lega aripile ! Lasa-ne sa ne ridicam in sus, mai aproape de vesnicie, de universal. Da-ne 

sublimul care ne inalta, nu sabloane actoricesti uzate !' 

Arkadie Nikolaevici a imitat cu sarcasm banalitatea patosului actoricesc si manierele 
declamatoare ale lui Qovorkov. 

Daca furtuna inspiratiei nu-ti umfla aripile si nu te ridica vijelios, atunci, ca sa-ti iei avant, ai 

nevoie, mai mult decat altceva, de linia actiunilor fizice, de adevarurile lor si de credinta. 

Dar dumneata te temi de aceasta linie, dumneata gasesti ca e injositor sa faci exercitiile 
obligatorii pentru artisti. De ce pretinzi sa fii o exceptie de la regula generala ? 



O dansatoare transpira si gafaie in fiecare dimineata in timpul exer-citiilor ei obligatorii, inainte 
de reprezentatiile serale, pe „poante'. Cinta-retul urla in fiecare dimineata, lungeste notele, isi 

dezvolta diafragma, isi  cauta  in   cap   si   in   nas   rezonantele,   pentru ca seara sa-si reverse 
sufletul in cantec. Artistii din toate genurile de arta nu-si cruta aparatul trupesc si exercitiile 

fizice pe care le cere tehnica. 

De ce vrei atunci dumneata sa fii o exceptie ? In timp ce noi cautam sa obtinem o legatura cat 
mai stransa si nemijlocita intre natura noastra trupeasca si cea spirituala, pentru ca, cu ajutorul 
uneia, sa influentam pe cealalta, dumneata tinzi sa le desparti. Mai mult decat atat, dumneata 

incerci chiar sa renunti de tot (in cuvinte, fireste) la o jumatate a naturii dumitale, la cea fizica. 
Dar natura si-a ras de dumneata, ea nu ti-a dat ceea ce pretuiesti atat de mult: sentimentul sublim 

si trairea, si ti-a lasat in locul lor numai tehnica fizica a reprezentarii actoricesti si a 
autoreprezentarii. 

Dumneata te imbeti mai mult decat oricare altul cu procedeele exterioare, mestesugaresti, CU 

patosul declamatorie actoricesc, CU tot felul de sabloane obisnuite. 

Cine dintre noi e mai aproape de sublim : dumneata, care te ridici pe varful picioarelor si 
„planezi in ceruri' doar in vorbe, iar la lucru esti cu totul in stapanirea publicului sau eu, care am 
nevoie de tehnica artistica cu actiunile ei fizice, pentru ca, cu ajutorul credintei si adevarului, sa 

redau trairile omenesti cele mai complexe ? Hotaraste singur : care dintre noi e mai pe pamant ? 

Govorkov tacea. 

-    E de neinteles ! a exclamat Tortov dupa o pauza. Despre sublim 

vorbesc mai mult acei care au cele mai putine calitati pentru el, care 

sunt lipsiti de aripi invizibile pentru zboruri. Acesti oameni vorbesc des 

pre arta si creatie cu un patos fals, de neinteles, complicat. Adevaratii 

artisti insa, dimpotriva, vorbesc despre arta lor simplu si pe inteles. 

Nu cumva dumneata apartii celor dintai ? Qindeste^te la asta si la faptul ca in rolurile ce-ti sunt 

sortite de insasi natura dumitale ai putea sa devii un actor minunat si un folositor om de arta. 

Dupa Govorkov a jucat Veliaminova. Spre uimirea mea, ea a facut destul de bine toate exercitiile 
simple si le-a justificat in felul ei. 

Arkadie Nikolaevici a laudat-o si apoi i-a propus sa ia de pe masa un cutit de taiat foile si sa se 

strapunga cu el. 

Dar cum a ajuns treaba la tragedie, Veliaminova a devenit deodata nefireasca, a inceput „sa 
sfasie pasiunea in bucati', in chip ingrozitor si, cand a ajuns la momentul cel mai puternic, a scos 
deodata, pe neasteptate, un tipat salbatic, incat noi toti nu ne-am putut abtine si am pufnit in ras. 



Tortov a spus : 

-    Am avut o matusa care s-a maritat cu un aristocrat si a devenit 

o excelenta „doamna de lume'. Se legana parca pe varfuri de cutite, cu 

o arta deosebita, practica stralucitor „politica' societatii inalte si iesea invingatoare in toate 

imprejurarile. Si toti o credeau. Dar iata ca o data matusa mea a avut nevoie sa se linguseasca 
fata de rudele unui raposat cu vaza, caruia i se slujea serviciul funebru intr-o biserica arhiplina. 
Apropiindu-se de sicriu, matusa mea a luat o poza de opera, s-a uitat la fata mortului, a pastrat o 

pauza de efect si a declamat in plina biserica: „Adio, prietene ! iti multumesc pentru tot!' Dar 
sentimentul adevarului a tradat-o ; a fost falsa si nimeni n-a crezut in durerea ei. Cam acelasi 

lucru s-a intamplat si cu dumneata acum. in momentele de comedie, dumneata ai impletit un 
desen dantelat in jurul rolului si eu te-am crezut; dar in momentul dramatic puternic, dumneata ai 
devenit falsa. Se vede ca la dumneata sentimentul adevarului e unilateral, sensibil la comedie si 

opac la drama. Si dumneata, ca si Govorkov, trebuie sa va gasiti locul adevarat in teatru. In arta e 
lucru important sa-ti intelegi la timp intrebuintarea potrivita. 

…anitl  19.. 

Arkadie Nikolaevici a continuat cu verificarea sentimentului adevarului si credintei in el si 1-a 

chemat pe Viuntov. 

El a jucat cu mine si cu Maloletkova exercitiul „arderea banilor'. 

Eu socotesc ca Viuntov a trait excelent, ca niciodata, prima jumatate a exercitiului. El m-a uimit 
de data asta cu simtul masurii pe care 1-a avut si m-a facut din nou sa ma conving ca are in 

adevar talent. 

Arkadie Nikolaevici 1-a laudat, dar a avut si o rezerva : 

- Dar de ce ai dat drumul, in scena mortii, la un joc de un „adevar' care nu e dorit niciodata pe 
scena : dureri de burta, greata, ragete, strambaturi ingrozitoare, convulsii in tot trupul ? 

in acest moment ai imbratisat naturalismul de dragul naturalismului. Ai avut nevoie de adevarul 

morty de dragul adevarului mortii. Dumneata n-ai trait cu amintirile ultimilor minute ale „vietii 
spiritului omenesc', ci te-au interesat amintirile vizuale ale mortii trupului, in chip exterior, 
fiziceste. 

Asta nu e just. 

In piesa lui Hauptmann Hannele naturalismul e admis. Dar lucrul asta e facut pentru ca sa se 
accentueze mai ascutit esenta intregii piese. Se poate adopta o asemenea metoda. Dar de ce sa se 
ia din viata reala, fara necesitate, ceea ce se cuvine sa fie aruncat ca un gunoi ? O asemenea tema 

si un asemenea adevar sunt antiartistice si impresia pe care o vor lasa va fi aceeasi. Respingatorul 
nu creeaza frumosul, cioara nu naste porumbei, urzica nu face trandafiri. 



Deci nu orice adevar pe care-1 cunoastem in viata e bun pentru teatru. 

Adevarul scenic trebuie sa fie autentic, nu infrumusetat, insa curatat de amanuntele cotidiene de 
prisos. 

El trebuie sa para real, dar sa fie poetizat de nascocirea creatoare. 

Adevarul pe scena sa fie realist, sa fie artistic si sa ne inalte. 

- Si in ce consta un asemenea adevar artistic ? a intrebat Govorkov, nu fara oarecare venin. 

Stiu ce vrei ; sa discuti despre problemele inalte ale artei. Se de pilda, sa-ti spun ca intre un 
adevar artistic si unul neartistic e ceeasi diferenta care exista intre un tablou si o fotografie : 

ultima reda totul, iar primul numai esentialul ; ca sa inregistrezi pe panza acest esential e nevoie 
de talentul pictorului. Sau, in privinta jocului lui Viuntov, in studiul „arderea banilor', s-a putut 
observa ca pentru spectatori e important ca cocosatul moare, nu ca moartea lui a fost intovarasita 

de cutare fenomene fiziologice ; acestea vor fi detaliile fotografiei, daunatoare pentru tablou. 
Unul sau doua semne esentiale care caracterizeaza moartea, si atat, dar nicidecum toate semnele 

de natura asta. Altfel, principalul - moartea, pierderea omului apropiat - ramane pe planul al 
doilea, si inaintea ei apar semnele secundare, de care spectatorului i se va face sila, tocmai cand 
va trebui sa planga. 

Stiu si eu ce se spune in aceste cazuri, dar tac ! De ce ? Pentru ca unii oameni mai putin exigenti 

se linistesc : ei obtin, dupa o explicatie scurta, ce trebuie sa stie despre ceea ce e artistic in 
domeniul creatiei. Eu afirm ca o asemenea cunoastere este daunatoare, ea nu-ti da nimic si, in 

acelasi timp, iti adoarme curiozitatea, spiritul de investigatie de care au nevoie artistii in cea mai 
mare masura. 

Daca eu insta am sa va raspund cu un refuz hotarat, atunci asta, dimpotriva, va va nelinisti, 
intriga, emotiona si va va obliga sa fiti prudenti, sa analizati si sa cautati raspuns la problema 

nerezolvata. 

lata de ce va si declar : eu nu ma apuc sa stabilesc si sa formulez in cuvinte artisticul in arta. Eu 
sunt practic si pot sa va ajut nu cu cuvinte, ci la treaba, sa cunoasteti, adica sa simtiti ce inseamna 

adevarul artistic. Dar pentru aceasta va trebui sa va inarmati cu o mare rabdare, pentru ca pot s-o 
fac numai pe durata intregului curs sau, mai bine zis, lucrul acesta va va deveni clar de la sine 
cand veti parcurge tot „sistemul', dupa ce veti fi urmarit voi singuri calea aparitiei, curatirii, 

cristalizarii adevarului omenesc, simplu, de toate zilele. Asta nu se creeaza deodata, ci de-a 
lungul intregului proces de formare si crestere a rolului. Absorbind in noi esenta principala, 

dandu-i o forma si o expresie scenica frumoasa, corespunzatoare, indepartand tot ce-i de prisos, 
noi, cu ajutorul subconstientului, artisticului, talentului, simtului, gustului, facem ca rolul sa fie 
poetic, frumos, armonios, simplu, pe inteles, sa se impuna spectatorilor si sa-i purii'ice. Toate 

aceste insusiri ajuta creatiei scenice ca sa fie nu numai justa, interpretata cu adevar, dar si 
artistica. 



Nu poti determina acest sentiment extrem de important al frumosului si al artisticului intr-o 
formula seaca. El cere sa ai simt practic, experienta, spirit de investigatie propriu si timp. 

Dupa Viuntov, Maloletkova a jucat exercitiul cu „copilul gasit'. Continutul acestui exercitiu e : 

Maloletkova se intoarce acasa si gaseste pe prag un copil lepadat. Dupa putin timp, copilul, 
slabit, moare in bratele ei. La inceput ea s-a bucurat cu o sinceritate neobisnuita de gasirea 

pruncului lepadat si s-a purtat cu el ide parca ar fi fost o papusa vie. Sarea, alerga cu el in brate, ii 
schimba scutecele, il saruta, il admira, uitand ca are de-a face cu o bucata de lemn infasurata in 
fata de masa. 

Dar deodata pruncul a incetat sa reactioneze la jocul ei. Maloletkova 1-a privit mult timp, ca sa 
inteleaga mai bine pricina. Fata ei incepuse sa-si schimbe expresia. Cu cat pe fata ei se reflecta 
mai mult mirarea si spaima, cu atat ea devenea mai concentrata. A pus cu bagare de seama 

pruncul pe divan si s-a dat inapoi. Ajungand la o distanta oarecare, Maloletkova a incremenit 
intr-o nedumerire tragica. Asta a fost tot. Nimic mai mult. Si totusi cat adevar, cata credinta, 

naivitate, tinerete, farmec, feminitate, cat gust si dramatism autentic ! Cat de frumos a opus ea 
mortii noului nascut setea de viata a unei fete tinere ! Cat de subtil a simtit ea prima intalnire cu 
moartea a unei fiinte tinere, pline de viata, care a privit pentru prima oara intr-acolo unde nu mai 

e viata ! 

128Iata Un adevar artistic ! a exclamat Tortov emotionat, dupa ce Maloletkova a plecat in culise. 
II crezi in intregime, deoarece totul e trait si luat din viata reala, autentica, dar nu in bloc, ci cu 

amanuntul, exact atat cat trebuie. Nici mai mult, nici mai putin. Maloletkova stie sa se uite, sa 
vada frumosul si cunoaste masura. Acestea sunt insusiri insemnate. 

129De unde atata perfectiune la o eleva atat de tanara, o incepatoare ? nu se dumereau unii 
invidiosi. 

130Asta purcede dintr-un talent innascut si, mai ales, dintr-un exceptional, minunat sentiment al 

adevarului. Ceea ce e subtil si veridic e nea-aparat de un inalt nivel artistic. Ce poate fi mai bun 
decat un adevar fara zorzoane si nealterat! 

La sfarsitul lectiei, Arkadie Nikolaevici ne-a vestit : 

-    Pare-se ca v-am spus tot ce se poate spune deocamdata despre 

sentimentul adevarului, minciunii si credintei pe scena. 

Se apropie timpul sa ne gandim la felul cum se poate dezvolta si verifica acest dar important al 
naturii. 

Se vor infatisa multe prilejuri si pretexte pentru asemenea exercitii, deoarece sentimentul 
adevarului si al credintei se manifesta la fiece pas, in orice moment al creatiei, fie ca se produce 

acasa, pe scena, la repetitii sau la spectacol. Tot ce face artistul si tot ce vede spectatorul in teatru 
trebuie sa fie patruns si incuviintat de sentimentul adevarului. Orice exercitiu cat de mic, legat 



atat launtric, cat si exterior de linia actiunii, cere controlul si incuviintarea sentimentului 
adevarului. 

Din toate cele spuse, e limpede ca pentru dezvoltarea lui ne poate sluji fiecare moment al muncii 

de la scoala, de la teatru si de acasa. 

Ramane sa avem grija ca toate aceste momente sa ne fie de folos, nu daunatoare, ca ele sa ne 
ajute la dezvoltarea si intarirea sentimentului devarului, nu al minciunii, al falsului si  al jocului 

superficial. 

Aceasta problema e grea, deoarece e mult mai usor sa minti si sa falsifici, dectt sa vorbesti si sa 
actionezi veridic. 

E nevoie de 0 mare atentie, de concentrare si <de un permanent control din partea profesorilor 

pentru ca in elevi sa creasca si sa se intareasca cum se cuvine sentimentul adevarului. 

Evitati deci tot ceea ce nu sta inca in puterile voastre, tot ce merge impotriva -maturii, logicii si 
bunului.vostru simt. Toate acestea pricinuiesc rataciri, sfortari, joc superficial, minciuna. Cu cat 

ele capata mai des acces pe scena, cu atat e mai rau pentru sentimentul adevarului, care se 
perverteste si se schimba in neadevar. 

Temeti-va de fals si de minciuna pe scena, nu ingaduiti ca semintele lor proaste sa prinda 
radacini in voi. Srm?f'geti-le fara mila. Altfel, radacinile vor creste si vor inabusi in voi cele mai 

pretioase, cele mai necesare mladite ale adevarului. 

IX - MEMORIA EMOTIONALA 

…anul 19.. 

La inceputul lectiei Tortov nea propus sa ne intoarcem la exercitiile cu nebunul si cu aprinderea 
caminului, pe care nu le mai repetasem de mult. Aceasta propunere a fost primita cu entuziasm, 

deoarece elevilor le era dor de exercitii. Afara de asta, este placut sa repeti un lucru de care esti 
sigur si care a avut succes. 

Le-am jucat cu si mai mare insufletire. Nu e de mirare : fiecare stia ce si cum trebuie facut. Din 

pricina sigurantei a aparut chiar si o nota fortata. Ca si alta data, in momentul in care Viuntov se 
sperie, noi am fugit iar in toate partile. 

Numai ca astazi spaima n-a fost pentru noi un lucru neasteptat, am avut timp sa ne pregatim 
pentru ea si sa ne gandim care incotro sa fuga. Datorita acestui fapt, fuga generala a fost mai 

precisa, mai pregatita si deci mult mai puternica decat inainte. Am tipat chiar cat am putut de 
tare. 

In ce ma priveste, m-am pomenit, ca si in alte dati, sub masa, numai ca n-am gasit scrumiera si 

am apucat un album mare. Acelasi lucru se poate spune si despre ceilalti. Iata, de pilda, s-a 



intamplat ca Veliaminova prima oara sa scape jos o perna, cand se lovise de Dimkova ; .astazi nu 
s-au mai ciocnit una cu alta, dar ea a lasat totusi sa-i cada pcrn?; ca s-o ridice, ca si data trecuta. 

Mare ne-a fost insa mirarea cand, dupa ispravirea exercitiului, Tortov si Rahmanov nc-au spus ca 

inainte jocul nostru fusese nemijlocit, sincer, proaspat si verosimil, in timp ce astazi a fost fals, 
nesincer si construit. Nu ne-a ramas decat sa ridicam din umeri. 

131Si totusi noi am simtit, am trait !  spuneau elevii. 

132Fiecare om, in fiece moment al vietii lui, simte si traieste inevitabil ceva, a raspuns Tortov. 

Daca el n-ar simti nimic si n-ar trai, atunci n-ar fi un om viu, ci un mort. Numai mortii nu simt 
nimic. Problema e ce anume „simtiti' si „traiti' acum, pe scena, in momentul creatiei. 

Haide sa analizam si sa comparam ceea ce a fost mai inainte cu ceea ce ati facut astazi, la 

repetarea exercitiului. 

Nu incape indoiala ca toata punerea in scena, trecerile, actiunile exterioare, succesiunea lor, cele 
mai mici amanunte de grupare au fost pastrate cu o uimitoare precizie. Uitati-va numai la mobila 

asta ingramadita cu care e baricadata usa. Se poate crede ca ati fotografiat sau ati schitat un plan 
al asezarii lucrurilor si ca ati aranjat aceeasi baricada dupa acel plan. 

De fapt, toata latura exterioara a exercitiului s-a repetat cu o precizie uimitoare, care dovedeste 
ca aveti o memorie ascutita pentru punerea in scena, pentru grupari, pentru actiuni fizice, treceri 

si altele. Asa se petrec lucrurile cu latura exterioara. Dar e oare chiar atat de important cum ati 
stat, cum v-ati grupat ? Pentru mine, ca spectator, e mult mai interesant sa aflu cum ati actionat 

launtric, ce ati simtit. Caci trairile noastre personale, luate din realitate si transpuse in rol, creeaza 
viata lui pe scena. Dar voi nu v-ati aratat sentimentele. Actiunile exterioare, punerea in scena, 
gruparile nejustificate launtric sunt formale, seci si n-avem nevoie de ele pe scena. In astaj consta 

diferenta dintre interpretarea voastra de astazi a exercitiului si cea din trecut. 

Prima oara cand am facut presupunerea ca vizitatorul nepoftit e nebun, toti, ca unul, s-au 
concentrat si au cautat cu gandul solutia problemei importante a salvarii. Toti au apreciat 

situatiile create si, numai dupa ce le-au cantarit, au inceput sa actioneze. Asta a fost un procedeu 
logic, just, o autentica traire si intruchipare. 

Astazi, dimpotriva, v-ati bucurat de jocul care va place si dintr-o data, fara sa va mai ganditi, 
neeintarind situatiile propuse, v-ati apucat sa copiati actiunile exterioare cunoscute de data 

trecuta. Asta nu e just. Prima data s-a creat o tacere mormantala, astazi veselie, agitatie. Toti s-au 
repezit sa gaseasca lucruri : Veliaminova - perne, Viuntov - un abajur, Nazvanov - un album in 

locul scrumierei. 

133Recuziterul a uitat s-o puna, m-am justificat eu. 

134Dar oare, prima data, ti-ai procurat-o din timp ? Stiai ca Viuntov are sa scoata un tipat si are 
sa va sperie ? ma lua peste picior Arkadie Nikolaevici. Ciudat ! Cum ai putut sa prevezi astazi ca 

vei avea nevoie de album ? ! S-ar parea ca el trebuia sa-ti cada intamplator in mina. Ce pacat ca 



asta sau alte lucruri intamplatoare nu s-au repetat astazi! Si, uite, inca un amanunt : prima oara 
voi ati privit tot timpul, fara sa fiti distrasi de nimic, usa du'pa care se afla nebunul imaginar. Iar 

astazi n-ati fost preocupati de el, ci de noi, adica de spectatorii vostri : de Ivan Platonovici si de 
mine. Erati curiosi sa stiti ce impresie ne face jocul vostru. In loc sa va ascundeti de nebun, voi 

v-ati aratat noua. Daca, prima data, ati actionat sub imboldul soaptelor launtrice ale sentimentului 
vostru, ale intuitiei, ale experientei de viata, astazi, in schimb, ati mers orbeste, aproape masinal, 
pe drumul batatorit. Ati copiat prima repetitie izbutita, dar n-ati creat viata noua, autentica, a zilei 

de azi. Ati scos material nu din amintiri din viata, ci din amintirile voastre teatrale, actoricesti : 
ceea ce s-a nascut prima oara inauntrul vostru de la sine si s-a reflectat firesc in actiune, astazi s-

a umflat in chip artificial, s-a exagerat, ca sa produca o impresie mai mare asupra privitorilor. 
Intr-un cuvant, cu voi s-a petrecut ceea ce s-a intamplat o data cu un tanar, care a venit la Vasili 
Vasilievici Samoilov sa-i ceara sfatul daca e bine sau nu sa se faca actor. 

„Iesi, te rog, din odaie, apoi intra din nou si spune-mi ceea ce mi-ai spus acum', i-a propus 

renumitul actor. 

Tanarul si-a repetat de forma prima intrare, dar n-a putut sa redea sentimentul cu care intrase 
prima data. El n-a justificat si na dat o viata interioara actiunilor sale exterioare. 

Totusi, nu trebuie sa va intimideze nici comparatia mea cu acel tanar, nici neizbanda voastra de 

astazi. Toate astea sunt in firea lucrurilor si am sa va explic de ce : cel mai bun stimulent al 
creatiei e foarte des neasteptatul, noutatea temei de creatie. In prima interpretare a exercitiului, 

acest neprevazut a fost prezent. Presupunerea mea ca un nebun se afla dupa usa v-a emotionat in 
cel mai autentic chip. Astazi, neprevazutul a disparut, deoarece totul va era bine cunoscut, pe 
inteles, clar, pana si forma exterioara in care se va realiza actiunea voastra. In asemenea conditii, 

merita oare sa mai chibzuiesti, sa te mai sfatuiesti cu experienta ta de viata, cu sentimentele traite 
intr-o realitate autentica ? La ce-ti mai trebuie munca asta, daca totul a fost creat o data si aprobat 

de mine si de Ivan Platonovici ? O forma exterioara gata compusa e o mare tentatie pentru actor ! 
Nu e de mirare deci ca voi, care pasiti aproape pentru prima oara pe scena, ati fost tentati de 
lucrul o data facut si ati descoperit in acelasi timp ca aveti o memorie buna pentru actiunile 

exterioare. In ceea ce priveste memoria sentimentului, ea nu s-a manifestat astazi. 

135Memoria sentimentului ? ma straduiam eu sa pricep 

136Da. Sau, cum o vom numi noi, „memoria emotionata'. inainte, dupa Ribot', noi o numeam 
„memoria afectiva'. Acum acest termen a fost respins, dar n-a fost inlocuit cu unul nou. Noua 

insa ne trebuie un cuvant oarecare ca s-o definim si de aceea ne-am inteles ca deocamdata sa 
numim memoria sentimentului - memoria emotionala. 

Elevii au rugat sa li se explice mai clar ce se subintelege prin aceste cuvinte. 

-    Veti pricepe din exemplul dat de Ribot. 

Doi calatori au fost aruncati pe o stanca de fluxul marii. Ei s-au salvat si pe urma si-au povestit 

impresiile. Unul dintre ei isi tinea minte toate actiunile: cum, unde, de ce sa dus, unde a coborat, 
cum a pus piciorul, unde a sarit. Celalalt nu tinea minte aproape nimic in acest domeniu, ci 



numai sentimentele pe care le avusese atunci; la inceput incin-
tarea,   apoi   prudenta,   teama,  sperantele,  indoielile   si,  in   sfarsit,   starea de panica. 

Uite, aceste sentimente se pastreaza in memoria emotionala. Daca astazi, numai la gandul 

exercitiului cu nebunul voi ati fi retrait, ca si al doilea calator, toate sentimentele traite prima data 
; daca le-ati fi trait din nou si ati fi inceput sa actionati intr-un fel nou, autentic, rodnic si adecvat; 

daca toate acestea s-ar fi petrecut de la sine, in afara vointei voastre, as fi spus ca aveti o 
memorie emotionala exceptionala. 

Dar, din pacate, acesta e un fenomen foarte rar. De aceea imi reduc exigentele si spun ; 

chiar'daca ati fi inceput exercitiul conducandu-va doar de punerea in scena exterioara, daca ea v-
ar fi amintit sentimentele traite, v-ati fi lasat in voia acestor amintiri emotionale, ati fi repetat 
exercitiul sub impresia lor. In acest oaz, as fi spus ca aveti o memorie emotionala nu 

exceptionala, nu supranaturala, totusi una buna. 

Sunt gata sa-mi reduc exigentele si mai mult. Sa admitem ca ati inceput sa jucati exercitiul 
exterior, formal, ca punerea in scena si actiunile fizice cunoscute n-au dat viata sentimentelor 

legate de ele, ca in voi n-a aparut necesitatea de a valorifica situatiile propuse care s-au creat si 
fata de care aveati de actionat, ca prima data. In asemenea cazuri, poti sa te ajuti cu psihotehnica, 
adica sa introduci un „daca' nou si situatii propuse, sa le apreciezi intr-un fel nou si sa stimulezi 

atentia care dormiteaza, imaginatia, simtul adevarului, credinta, gandurile si prin ele si 
sentimentul. 

Daca ati fi izbutit sa indepliniti toate acestea, atunci as fi recunoscut 

in voi prezenta memoriei emotionale. 

Dar astazi n-ati manifestat nici una din posibilitatile indicate de mine. Astazi, ca si primul 

calator, voi ati repetat numai cu o precizie neobisnuita actiunile exterioare, fara sa le incalziti cu 
trairi interioare. Astazi ati avut grija numai de rezultate. Iata de ce spun eu ca nu ati manifestat 

memoria 

emotionala. 

137Atunci inseamna ca n-o avem ? am exclamat eu cu desperare. 

138Nu. Dumneata tragi o concluzie pripita, dar o sa verificam aceasta 

la lectia urmatoare, a raspuns calm Arkadie Nikolaevici. 

…anul 19.. 

Astazi lectia a inceput cu controlarea memoriei mele emotionale. 

-    Tii minte - mi-a spus Arkadie Nikolaevici - cum mi-ai povestit in foaierul actorilor impresia 
puternica pe care ti-a produs-o Moskvin cand a venit in turneu ? Nu cumva tii minte si acum tot 



atat de precis spectacolele lui, incat numai gandindu-te la ele te cuprinde aceeasi stare de 
entuziasm pe care ai simtit-o atunci, cu cinci-sase ani in urma ? 

139Se poate ca acea stare sufleteasca sa nu se mai repete acum cu aceeasi vigoare, dar aceasta 

amintire ma emotioneaza inca si azi. 

140Atat de puternic, incat, cand te gandesti la impresiile de atunci, inima iti bate mai repede ? 

141Cred cs da, daca ma voi lasa mai mult absorbit de ele. 

142Si ce simti sufleteste sau fiziceste cand iti amintesti de moartea tragica a prietenului dumitale, 
despre care mi-ai povestit tot atunci in foaier ? 

143Ocolesc amintirile astea triste, pentru ca si azi au o actiune deprimanta asupra mea. 

144Uite, aceasta memorie care iti ajuta sa incerci din nou toate sentimentele cunoscute, traite 
demult de dumneata cu prilejul turneului lui Moskvin si al mortii prietenului dumitale, este 
memoria emotionala. 

Tot astfel, dupa cum in membria dumitale vizuala invie in fata dumitale, printr-o privire 

interioara, un lucru uitat de mult, un peisaj sau chipul unui om, si in memoria emotionala prind 
viata sentimentele traite demult. S-ar parea ca sunt uitate de tot, dar ajunge o aluzie oarecare, un 

gand, un chip cunoscut si din nou te cuprind trairile, uneori tot atat de puternice ca si prima data, 
alteori putin mai slabe, alteori mai vii, aceleasi sau oarecum modificate. 

O data ce esti in stare sa te ingalbenesti sau sa te inrosesti numdi la amintirea celor simtite, o data 

ce ti-e frica sa te gandesti la o nenorocire traita demult, inseamna ca ai memoria sentimentelor 
sau memoria emotionala. Numai ca ea nu e destul de dezvoltata ca sa lupte singura cu greutatile 
conditiilor unei creatii in fata publicului. 

145Acum, spune-mi dumneata - i s-a adresat Tortov lui Sustov - iti place mirosul lacrimioarelor 

? 

146imi place, a raspuns Pasa. 

147Dar gustul mustarului ? 

148Singur, nu, dar cu carne, da. 

149Dar sa mingii blana pufoasa a unei pisici sau un plus bun ? 

150Da. 

151Si tii bine minte toate aceste senzatii ? 

152Le tin minte. 



153Si muzica iti place ? 

154imi place. 

155Ai unele melodii preferate ? 

156Sigur ca da. 

157Care, de pilda ? 

158Multe romante de Ceaikovski,  Grieg, Musorgski. 

159Si le tii minte ? 

160Da. Am ureche destul de buna. 

161Ureche si memorie auditiva,  a  adaugat Tortov. Mi  se pare ca-ti 

place si pictura. 

162Foarte mult. 

163Ai tablouri preferate ? 

164Am. 

165Si le tii minte si pe ele ? 

166Foarte bine. 

167Iubesti natura ? 

168Cine oare n-o iubeste ? 

169Tii bine minte privelisti, aranjamentul camerelor, forma obiectelor? 

170Le tin minte. 

171Si chipurile ? 

172Da, acelea care ma impresioneaza. 

173Al cui chip, de pilda, il tii minte limpede ? 

174Al lui Kacialov, de pilda. L-am vazut de aproape. Si mi-a produs 



o impresie puternica. 

-    Deci, ai si memorie vizuala. 

Toate acestea sunt senzatii recapitulative, dair ele sunt scoase la iveala in memorie de cele cinci 

simturi. Ele nu apartin trairii sugerate de memoria emotionala, ci sunt independente de ea. 

Totusi eu voi vorbi uneori despre cele cinci simturi paralel cu memoria emotionala. E mai bine 
asa. 

Artistii, pe scena, au nevoie oare, si in ce masura anume, de amintirile senzatiilor receptate prin 
cele cinci simturi ? 

Sa analizam fiecare dintre aceste senzatii, ca sa putem raspunde la intrebare. 

Din toate cele cinci  simturi, vazul e cel mai  sensibil la perceperea impresiilor. 

Auzul e si el foarte sensibil. 

Iata de ce e usor sa influentezi sentimentele prin ochi si urechi. 

Se stie ca la unii pictori viziunea interioara e atat de precisa, incat ei pot picta portretele celor 
care nu sunt de fata. 

Unii muzicieni au auzul interior atat de perfect, incat pot sa asculte in gand o simfonie caire a 

fost cantata cu putin timp inainte, tinand minte toate detaliile de interpretare si cele mai mici 
devieri de la partitura. Actorii, ca si pictorii si muzicienii, poseda memoria vederii si a auzului 
interior. Cu ajutorul ei, pot sa inregistreze si sa-si trezeasca amintirea unor imagini vizuale si 

auditive, a unui chip omenesc, a mimicii lui, a liniilor corpului, a mersului, a manierelor, a 
miscarilor, a glasului, a intonatiilor oamenilor pe care ii intalnesc in viata ; a costumului lor, a 

amanuntelor de toate zilele si altele ; imagini din natura, peisaje etc. Afara de asta, omul, si cu 
atat mai mult artistul, e capabil sa tina minte si sa reproduca nu numai ceea ce vede si aude in 
viata reala, dar si ceea ce se creeaza, nevazut si neauzit, in imaginatia lui. Actorilor de tip vizual 

le place sa le infatisezi plastic ceela ce vrei sa obtii de la ei ; atunci ei simt usor sentimentul de 
care e vorba. Actorii de tip auditiv, dimpotriva, vor sa auda cat mai repede timbrul vocii, 

dictiunea sau intonatia personajului pe care-1 interpreteaza. Memoria auditiva le da lor primul 
imbold pentru stimularea sentimentului. 

- Si celelalte senzatii ale celor cinci simturi ? Nu se intampla oare ca si ele sa fie necesare pe 
scena ? m-am interesat eu. 

175Fireste ! 

176Daca sunt necesare, atunci pentru ce si cum sa ne folosim de ele in creatia scenica ? 



177Inchipuiti-va - ne-a explicat Arkadie Nikolaevici - ca jucati prima scena din actul trei al 
piesei Ivanov de Cehov. Sau inchipuiti-va ca unul dintre voi va juca rolul Cavalerului di 

Ripafratta din piesa Hangita de Goldoni si ca trebuie sa cada in extaz in fata iahniei de carton 
presat pe care i-a pregatit-o cu o neobisnuita maiestrie Mirandolina. Trebuie sa jucati aceasta 

scena astfel ca sa ne lase gura apa nu numai noua, si ci spectatorilor. E necesar deci ca in 
momentul interpretarii sa aveti macair o senzatie aproximativa a gustului unei iahnii adevarate 
sau, cel putin, a unei alte mancari bune. Altfel, va trebui sa jucati superficial si nu sa traiti 

satisfactia gustului unei mancari. 

178Si simtul tactil ? In ce piesa poti sa ai nevoie de el ? 

-    ChiaY si in Oedip, in scena cu copiii, cand Oedip, orb, ii pipaie. 

In cazul acesta v-ar fi de mare folos un simt tactil bine dezvoltat. 

-    Dar, nu va suparati, un actoir bun va exprima toate acestea fara 

sa deranjeze simturile, numai cu ajutorul tehnicii, a declarat Govorkov. 

-    Nu face asemenea afirmatii preziiimtioase. Cea mai dlesavirsita 

tehnica actoriceasca nu poate sa egaleze arta subtila, de nepatruns, inac 

cesibila, a naturii insasi. Am vazut in viata mea multi actori renumiti, 

tehnicieni si virtuosi de toate scolile si nationalitatile, si afirm ca -nici unul 

dintre ei Ii-a putut sa atinga acele culmi pana la care se ridica, fara sa-si 

dea seama, subconstientul artistic autentic, care actioneaza sub influenta 

suflerului invizibil al naturii insasi. Nu trebuie sa uitam ca multe din cele 

mai importante laturi ale naturii noastre complexe nu se supun unei dirijari 

constiente. Numai natura stie sa stapaneasca aceste laturi inaccesibile noua. 

Fara ajutorul ei, noi nu putem stapani decat partial, nu complet, aparatul nostru complicat creator 
de traire si intruchipare. 

Cu toate ca memoria senzatiilor gustative, tactile, olfactive are o aplicare redusa in arta noastra, 

ele capata totusi uneori o importanta mare, dar si in aceste cazuri rolul lor e doar secundar, 
ajutator. 

179In ce consta el ? incercam sa aflu. 



180Am sa va explic cu un exemplu, a spus Tortov. Am sa va povestesc o intimplaire pe care am 
avut prilejul s-o observ de curand : doi tineri, dupa o noapte de chef, cautau sa-si aduca aminte 

melodia unei polci banale, pe care o auzisera undeva, nici ei singuri nu stiau unde. 

„- Asta s-a intamplat Dar unde ? Noi sedeam langa un stalp sau o coloana se chinuia sa-si 
aminteasca unul dintre ei. 

181De unde pana unde, coloana ? se infierbanta celalalt. 

182Tu sedeai la stanga sau la dreapta. Cine oare sedea la dreapta ? isi chinuia memoria primul 

chefliu. 

183N-a stat nimeni si n-a fost nici o coloana. Dar ca am mancat o stiuca pregatita evreieste, asta 
e adevarat si 

- Mirosea! a niste parfumiuri oribile, a colonie cu miros de florii, a continuat celalalt. 

-    Da, da, a confirmat al doilea. Mirosul parfumurilor si al stiucii ne dadea o senzatie de scarba 

de neuitat.' 

Aceste impresii i-au ajutat sa-si aduca aminte de o femeie care statuse cu ei si mancase raioi. 

Pe urma au vazut o masa, serviciul de pe masa, coloana langa care, cum s-a dovedit, statusera 
intr-adevar. Apoi, unul dintre cheflii a inceput pe neasteptate sa cante motivul flautului si a aratat 

cum interpretase muzicantul acel motiv. Si-au adus aminte si de capelmaistru. 

Si asa, treptat, le inviau in memorie amintirile senzatiilor de gust, de miros, de pipait si prin ele si 
impresiile auditive si vizuale percepute in acea seara. 

In sfarsit, unul dintre cheflii si-a amintit cateva masuri din polca aceea banala. Celalalt, la randul 

lui, a adaugat inca cateva masuri si apoi amandoi au inceput sa cante impreuna motivul care 
inviase in memoria lor, dirijin-du-1 in felul capelmaistrului. 

Dar nu s-a ispravit numai cu atat: chefliii si-au adus aminte de o jignire adusa de unul altuia, 
cand arau tot in stare de ebrietate, au inceput sa discute aprins, iar, ca rezultat, s-au suparat din 

nou. 

Din acest exemplu se vede legatura stransa si actiunea reciproca a celor cinci simturi ale noastre 
si influenta lor asupira trezirii memoriei emotionale. Dupa cum vedeti, artistului ii este necesara 

nu numai memoria emotionala, dar si memoria tuturor celor cinci simturi. 

…anul 19.. 

Pe cand Toirtov, plecat din Moscova, se afla in turneu, lectiile au incetat pentru o vreme. Trebuie 
sa ne multumim deocamdata cu cele de „antrenament si disciplina', cu dansuri, gimnastica, 



scrima, cultivarea glasului (canto), indreptarea dictiunii si materiile stiintifice. O data cu 
incetarea lectiilor, rni-am intrerupt si insemnarile in jurnal. 

Dar in ultimul timp s-au petrecut unele evenimente in viata mea personala, care m-au facut sa 

pricep lucruri foarte importante pentru arta noastra si, mai ales, pentru memoria emotionala. Iata 
ce s-a intamplat: 

De curand ma intorceam acasa cu Sustov. Pe strada Arbat nu se mai putea trece din pricina unei 

multimi adunate in drum. Mie imi plac scenele de strada s*i de aceea m-am strecurat in primele 
randuri. In fata mea statea culcat intr-o balta de sange un cersetor batran, cu maxilarele zdrobite, 

cu amandoua bratele taiate si cu talpa piciorului retezata pe jumatate. Fata mortului era 
ingrozitoare, falca rupta, dintii galbeni si stricati si iesiti din gura printre mustatile insangerate. 
Bratele lui se aflau pe jos, despartite de trup, parca s-ar fi lungit, s-ar fi intins inainte, cerand 

pomana. Un deget ramasese ridicat in sus, amenintand parca pe cineva. Varful cizmei, cu oase si 
cu carne, era azvarlit deoparte. Vagonul de tramvai, care statea langa victima lui, parea urias si 

inspaimantator. Ranjea spre mort ca o fiara, suiera. Conductorul repara ceva la tramvai, probabil 
ca sa demonstreze ca e stricat si sa se dezvinovateasca in chipul acesta. Un om aplecat peste 
cadavru privea cu gravitate fata insangerata si-i baga in nas o batista murdara. Alaturi, niste 

baietasi se jucau cu apa si cu sangele de pe trotuar. Le placea cum se contopeau paraiasele 
formate din zapada topita cu cele de sange rosu si cum alcatuiau impreuna un suvoi nou, 

trandafiriu. O femeie plangea, ceilalti priveau cu curiozitate, cu groaza sau cu dezgust. Erau 
asteptate autoritatile, doctorii, salvarea etc. 

Tot acest tablou real-naturalist pricinuia o impresie infioratoare, zguduitoare si contrasta viu cu 
ziua insorita, cu cerul albastru, senin, vesel, fara nori. 

M-am departat abatut de locul nenorocirii si n-am putut mult timp sa-mi revin dupa impresia 

infioratoare pe care mi-o facuse. Amintirea privelistii descrise, care imi starnise o stare 
apasatoare in suflet, nu m-a parasit toata ziua. 

Noaptea m-am trezit, mi-am adus aminte de tabloul care mi se intiparise in minte, m-am 

cutremurat si mai tare si mi s-a facut groaza de viata. in amintire, nenorocirea mi s-a parut si mai 
ingrozitoare decat in realitate, poate pentru ca era noaptea, iar in intuneric totul pare mai 
groaznic. Eu insa am atribuit starea mea memoriei emotionale, care intensifica impresia. M-am 

bucurat chiar de spaima mea, ca de o dovada a unei bune memoirii a sentimentelor. 

Dupa o zi sau doua de la intamplarea pe care am povestit-o, am trecut iar pe strada Arbat, pe 
langa locul accidentului si m-am oprit fara sa vreau, gandindu-ma la ceea ce se intamplase de 

curand acolo. Tot ce fusese ingrozitor trecuse, ara numai o viata de om mai putin, Maturatoarea 
matura linistit strada, parca ar fi maturat ultimele urme ale nenorocirii, vagoanele tramvaielor 

treceau vesele peste locul fatal stropit cu sange omenesc. Astazi vagoanele nu mai irinjeau si nu 
mai suierau ca atunci, ci, dimpotriva, zanganeau vioaie din clopotel ca sa le fie fuga mai vesela. 

Gandindu-ma la nimicnicia vietii, mi s-a trezit iar amintirea nenorocirii intamplate de curand. 
Ceea ce era brutal-naturalist, maxilarul faramat, bratele taiate, o bucata de picior, degetul ridicat, 

jocul copiilor in baltoacele! insangerate, cu toate ca ma zguduia tot atat de mult, ma tulbura insa 



cu totul altfel. Sentimentul de scarba disparuse si in locul lui se ivise indignarea. As stabili astfel 
evolutia care s-a petrecut in sufletul si in memoria mea : in ziua nenorocirii as fi putut sa scriu, 

sub impresia celor vazute, un articol senzational in ziar, ca al unui reporter de fapte diverse, iar 
mai tarziu as fi fost in stare sa compun un foileton usturator impotriva cruzimii. Tabloul de 

neuitat al nenorocirii nu ma mai tulbura prin amanuntele lui naturaliste, ci prin mila si duiosie 
fata de cel omorat. Astazi imi vine in minte, cu o deosebita caldura, chipul femeii care plangea 
amair. 

E uimitor ce influenta mare are timpul asupra evolutiei amintirilor emotionale. 

Azi dimineata, adica peste o saptamana de la nenorocire, in drum spre scoala, am, trecut iair pe 
langa locul fatal si mi-am adus aminte de ceea ce s-a intamplat acolo. Mi-am amintit zapada alba, 
aceeasi ca astazi. Asa e viata. Umbra neagra, intinsa, tinzand spre ceva nedefinit- asta e moartea. 

Sangele care tasneste, asta e pasiunea care izvoraste din om. imprejur, ca un contrast viu, se aflau 
iar cerul, soairele, lumina, natura. Asta e vesnicia. Vagoanele incarcate ale tramvaielor care 

treceau prin fata mea imi pareau generatii de oameni ce se indreptau spre vesnicie. Si tot acest 
tablou, caire nu demult imi parea respingator, apoi ,plin de cruzime, a devenit acum maret. Daca 
in prima zi doream sa scriu un reportaj de ziair sau, mai tarziu, imi venea sa scriu un foileton cu 

caracter filozofic, astazi sunt inclinat spre poezie, spre o lirica solemna. 

Sub influenta evolutiei sentimentelor si a amintirilor emotionale, am inceput sa ma gandesc la 
intamplarea pe care mi-a povestit-o de curand Puscin. Dragutul de el a avut candva o legatura cu 

o fata de la tara. Se intelegeau bine, dar ea avea trei cusururi : in primul rand, vorbea ingrozitor 
de mult si, fiind foarte putin evoluata intelectual, flecareala ei era prosteasca, in al doilea rand, ii 
mirosea gura si, in al treilea rand, sforaia grozav in timpul noptii. Puscin s-a despartit de ea si, 

fireste, defectele ei au jucat un rol in ruptura lor. 

Peste o buna bucata de vreme, el a inceput sa viseze din nou la Dulcineea lui. Cusururile ei i se 
pareau neesentiale, se topisera cu timpul, iar calitatile ei ii apareau vii. S-au intalnit din 

intamplare. Dulcineea era fata in casa in apartamentul in care, nu fara intentie, s-a mutat si 
Puscin. Peste putin timp, totul a mers ca inainte. 

Acum, cand amintirile emotionale s-au prefacut in realitate, Puscin viseaza din nou sa se desparta 
de ea.      

…anul 19.. 

Ce ciudat! Acum, dupa ce a trecut vremea, cand imi aduc aminte de nenorocirea din strada 
Arbat, inainte de orice altceva, in memoria mea vizuala apare un vagon de tramvai. Dar nu acela 
pe care l-am vazut atunci, ci un altul, care s-a pastrat in amintirea mea de multa vreme cu prilejul 

unei intamplari tot cu un tramvai. 

Intr-o toamna ma intorceam seara, tarziu, de la Stresncv, acasa,, la Moscova, cu ultimul tramvai. 
Vagonul, inainte de a ajunge la poiana aceea pustie, a sarit de pe sine. A trebuit sa-1 punem la 

loc cu propriile forte a celor cativa calatori. Cat de urias si de puternic mi s-a parut atunci 
vagonul si cat de neputinciosi si jalnici erau oamenii in comparatie cu el. 



Vreau sa gasesc raspuns la o intrebare : de ce aceste sentimente de demult s-au intiparit mai tare 
si mai adanc in memoria mea emotionala decat cele traite mai de aurind ipe strada Arbiat? 

Si iata o alta curiozitate in aceeasi ordine de idei : adueindu-mj aminte de cersetorul intins pe 

pamant si de omul necunoscut aplecat asupra lui, nu ma gandesc la nenorocirea de ipe strada 
Arbat, ci la o alta intamplare : candva, demult, am vazut pe un trotuar un sinb aplecat asupra unei 

maimute care-si dadea sufletul. Bietul om, cu ochii plini de lacrimi, baga in gura .animalului o 
bucata de marmelada murdara. Se vede ca aceasta scena m-a miscat mai mult decat moartea 
cersetorului. Ea a patruns mai adanc in memoria mea. Iata de ce imi vine acum in minte maimuta 

moarta si nu cersetorul, sarbul, si nu batranul necunoscut, cand ma gandesc la nenorocirea de pe 
strada. Daca ar trebui sa transpun aceasta scena in teatru, atunci n-as scoate din memoria mea 

materialul emotional corespunzator ei, ci un altul, adunat mult mai inainte, in alte imprejurari, cu 
personaje cu totul diferite, adica acela cu sarbul si maimuta. De ce e asa ? 

…anul 19.. 

Tortov s-a intors din turneu si si-a tinut azi lectia. I-am descris evolutia care s-a petrecut in mine 

dupa nenorocirea aceea. Arkadie Nikolaevici m-a laudat pentru spiritul meu de observatie. 

-    Intamplarea care s-a petrecut cu dumneata - a spus el - ilus 

treaza minunat procesul cristalizarii amintirilor si sentimentelor care se 

savarseste in memoria emotionala. Fiecare om in viata lui a vazut nu numai 

o nenorocire, ci mai multe. Amintirea lor se pastreaza in memorie, dar nu 

in tpate amanuntele, ci numai in trasaturi izolate, cele care l-au im 

presionat mai multi pe privitor. Din aceste multe urme ale lucrurilor 

traite, se formeaza o singura amintire mare a sentimentelor omogene, con 

densata si adancita. In aceasta amintire mu exista nimic de prisos, ci numai 

esentialul. Aceasta e sinteza sentimentelor omogene. Ea nu se raporteaza 

ia o intamplare marunta, aparte, particulara, ei la toate cele asemanatoare 

cu ea. Aceasta e amintirea luata in mare. Ea e mai pura, mai densa, mai 

compacta, mai cuprinzatoare si mai pregnanta decat realitatea insasi. 

De pilda ; comparand impresia pe care mi-a lasat-o ultimul meu turneu cu impresia celui 

anterior, constat ca, desi ultimul turneu mi-a facut o impresie minunata, mi-a inveninat totusi 



unele momente cu neplaceri marunte, suparatoare, care au intunecat bucuria generala si au 
farimitat-o. 

Turneele mai vechi nu mi-au lasat asemenea amintiri. Memoria mea emotionala a curatat 

amintirile prin filtrul timpului. Asta e bine. De nu s-ar intampla asa, amanuntele intamplatoare ar 
coplesi in memorie esentialul si acest esential s-ar pierde in maruntisuri. Timpul e un filtru 

minunat, un curatitor admirabil al amintirii sentimentelor traite. Mai mult decat atat, timpul e un 
pictor minunat. El nu purifica numai, dar stie sa si poetizeze amintirile. 

Datorita acestei insusiri a memoriei, chiar si trairile intunecate, real si grosolan naturaliste, devin 

cu timpul mai frumoase, mai artistice. Asta le da atractie si putere. 

Dar se va spune ca poetii si pictorii mari creeaza dupa natura 1 

Fie si asa, dar ei n-o fotografiaza, ci se inspira de la ea si trec modelul prin sufletul lor, 
completindu-1 cu materialul viu ai propriei lor memorii emotionale. 

Daca ar fi altfel, si poetii i-ar descrie pe ticalosi fotografic, dupa natura, cu toate amanuntele 

reale pe care le-au vazut si le-au simtit in modelele vii, atunci asemenea creaturi s-ar dovedi 
respingatoare. 

I-am povestit apoi lui Tortov cum s-a petrecut in memoria mea inlocuirea amintirii cersetorului 
cu amintirea maimutei si a unui vagon de tramvai cu altul. 

184Nu e nimic uimitor in asta, a spus Arkadie Nikolaevici. Voi spune, folosindu-rrtU de o 

comparatie destul de raspandita, ca noi nu putem sa dispunem de amintirile sentimentelor noastre 
ca de cartile din biblioteca noastra. 

185SJiti oare ce inseamna memoria emotionala ? Tnchipuiti-va mai multe case, in fiecare casa 

un numar mare de camere, in ele nenumarate dulapuri si sertare cu o multime de cutii, cutiute si 
intr-una din ele, cea 

186mai mica, o paieta. Poti sa gasesti usor casa, camera, dulapul, raftul, e 

187mai greu sa gasesti cutia, cutiuta; dar unde e acel ochi ager care va gasi 

188paieta cazuta astazi, care a stralucit o clipa si a pierit pe totdeauna ? 

189Numai intamplarea va va ajuta sa dati din nou de ea.     * 

Acelasi lucru se petrece si in arhiva memoriei noastre. Si in ea exista dulapuri, sertare, cutii si 

cutiute. Unele din ele sunt mai accesibile, altele mai putin accesibile. Cum sa gasesti in ele acele 
„paiete' ale amintirilor emotionale, care au licarit o data si au disparut pentru totdeauna, ca niste 

meteori care lumineaza o clipita si se ascund pe vecie ? Cand ele se ivesc, cand izbucnesc in noi 
(ca imaginea sarbului cu maimuta), fiti recunoscatori lui Apollon, care v-a trimis aceste viziuni, 
dar nu visati- sa aduceti inapoi un sentiment disparut pentru totdeauna. Maine, in locui sarbului, 



iti vei aduce aminte de altceva. Nu asteptati amintirea de maine si fiti multumiti cu cea de azi. Sa 
stiti numai sa primiti bine amintirile care invie. Atunci sufletul vostru va raspunde cu o energic 

noua la ceea ce a incetat sa-1 mai emotioneze in piesa, din pricina prea deselor repetari. Va veti 
inflacara si atunci, poate, se va ivi inspiratia. 

Dar sa nu va treaca prin gand sa fugiti dupa paieta veche. Ea nu se mai intoarce, cum nu se 

intoarce ziua de ieri, ca bucuriile din copilarie, ca prima iubire. Straduiti-va sa se nasca in voi de 
fiecare data o inspiratie noua, mai proaspata, sortita zilei de azi. Nu e nimic ca e mai slaba decat 
cea de ieri. E bine ca e cea de astazi, ca e fireasca, ca a aparut singura pentru o clipita din 

ascunzisuri, ca sa va aprinda creatia. Afara de asta, cine va stabili care dintre izbucnirile 
creatoare ale inspiratiei autentice e mai buna sau mai rea ? Ele sunt toate minunate in felul lor, 

fie si numai pentru faptul ca sunt inspiratie. 

…anul 19.- 

La inceputul lectiei, l-am rugat pe Arkadie Nikolaevici sa-mi lamureasca nedumerirea. 

190Va sa zica - am spus eu - paietele inspiratiei se pastreaza in noi, nu vin in sufletul nostru 
dinafara, nu coboara de sus, de la Apollon ? Asta inseamna ca ele sunt recapitulative, nu initiale 

? 

191Nu stiu ! a ocolit raspunsul Arkadie Nikolaevici. Eu nu ma pricep in problemele 
subconstientului. Sa nu ne apucam sa ucidem misterul cu care ne-am obisnuit sa inconjuram 

clipele de inspiratie. Misterul e frumos si insufleteste creatia. 

192Dar oare tot ce traim noi pe scena e de origine recapitulativa ? Cum, nu traim nimic pentru 
intaia oara ? Asta as fi vrut sa stiu : cand suntem cuprinsi pe scena, pentru prima oara, de unele 
sentimente pe care nu le-am mai incercat niciodata in viata adevarata, e bine sau e rau ? staruiam 

eu. 

- Depinde care, a spus Tortov. Uite, de pilda, sa zicem ca-1 joci pe Hamlet. in ultimul act te 
arunci cu spada asupra tovarasului dumitale Sustov, care-1 joaca pe rege, si afimti, pentru prima 

oara, o neinirinta sete de sange, necunoscuta de dumneata pana atunci. Sa admitem mai departe 
ca spada se va dovedi tocita, o spada de teatru, si ca ciocnirea se va petrece fara sange, dar poate 
sa aiba totusi loc o bataie respingatoare, datorita careia va trebui sa se traga cortina inainte de 

vreme si sa se incheie un proces-verbal. E folositor oare pentru spectacol ca artisjtul sa se lase 
prada unui astfel de sentiment initial si sa ajunga pana la o asemenea „inspiratie' ? 

-    inseamna ca sentimentele initiale nu sunt de dorit ? am vrut eu sa 

inteleg. 

-    Dimpotriva, foarte de dorit, m-a linistit Arkadie Nikolaevici. Ele sunt nemijlocite, puternice, 

frumoase, numai ca ele nu se manifesta pe 

scena cum ti le inchipui dumneata, adica nu in perioade lungi, in cursul 



unui act intreg. Sentimentele initiale izbucnesc pe moment si se furiseaza 

in rol in episoade izolate. Numai in felul acesta sunt de dorit pe scena in 

tr-o mare masura si eu le salut din toata inima. Sa apara cat mai des in 

voi si sa ascuta adevarul pasiunilor, pe care noi il apreciem in cel mai 

mare grlad in arta noastra. Neprevazutul care e ascuns in sentimentele 

initiale pastreaza pentru artisti o putere de insufletire neobisnuita. 

De un singur lucru e pacat : nu noi stapanim momentele trairii initiale, ci ele ne stapanesc pe noi, 

de aceea nu ne ramane altceva de facut decat de a lasa problema la voia naturii insasi si de a ne 
spune ; daca sentimentele initiale pot sa se nasca, atunci sa apara singure cand au nevoie s-o faca, 

numai sa nu fie in contradictie cu piesa si cu rolul. 

193Va sa zica, suntem neputinciosi in problemele subconstientului si ale inspiratiei ! am 
exclamat eu incet. 

194Dar oare arta noastra si tehnica ei sunt reduse numai la sentimentele initiale ? Ele nu sunt rare 

numai pe scena, dar si in viata, m-a consolat Tortov. Exista cele recapitulative, care ne sunt 
sugerate de memoria; emotionala. invatati inainte de toate sa va folositi de ele. Ele ne sunt mai 
accesibile. 

Fireste, neasteptatul, subconstientul „a gasi' sunt ispititoare! Ele sunt visul nostru si felul in care 

ne place sa cream. Dar de aici nu urmeaza ca trebuie s,a micsoram importanta amintirilor 
constiente, recapitulative, ale memoriei emotionale. Dimpotriva, trebuie sa le iubesti, deoarece 

numai prin ele se poate actiona intr-o masura oarecare asupra inspiratiei. 

E de ajuns sa ne amintim principiul de baza al curentului nostru : „subconstientul prin constient.'  

Trebuie sa mai iubim amintirile recapitulative si pentru ca artistul nu insufleteste rolul cu primele 
amintiri care ii vin in minte, ci neaparat cu cele alese, cele mai scumpe, mai apropiate si mai 
atragatoare ale unor sentimente traite de el insusi. Viata personajului reprezentat e tesuta din 

materialul ales' de memoria emotionala, care adesea e mai scumpa celui care creeaza decat cea 
obisnuita, decat viata omeneasca de toate zilele. Nu e oare asta un teren pentru inspiratie ? Ceea 

ce ai ales tu mai bun se transpune cu grija de catre artist pe scena. Forma, asezarea lui se schimba 
conform cu exigentele piesei, dar sentimentele omenesti ale artistului, ana-loage cu sentimentele 
rolului, trebuie sa ramana vii. Ele nu au voie sa fie nici prefacute, nici inlocuite cu altele, 

desfigurate de jocul artificial actoricesc. 

195Cum, ? nu se dumerea Govorkov. in toate rolurile, in Hamlet, in Arkasa si in Nesciastlivtev, 
in Plinea si in Zaharul din Pasarea maiastra noi trebuie sa ne folosim de sentimentele noastre 

proprii, totdeauna aceleasi ? 



196Dar cum oare altfel ? nu intelegea la randul sau Arkadie Nikolae-vici. Artistul poate sa 
traiasca numai propriile lui emotii. Sau dumneata vrei ca actorul sa ia de undeva sentimente 

straine, si chiar un suflet nou, pentru fiecare rol interpretat de el ? E oare asta cu putinta ? Cate 
suflete deci ar trebui sa bage in el ? Nu se poate sa smulgi din tine propriul tau suflet si sa iei in 

schimb cu chirie un altul mai porivit pentru rol. De unde sa-1 iei ? De la rolul mort el insusi, 
neinsufletit inca ? Dar el singur asteapta sa-i dai suflet. Poti sa iei cu imprumut o imbracaminte, 
un ceasornic, dar nu poti sa iei sentimentul de la un alt om sau de la rol. Sa mi se spuna cum se 

poate face asta ! Sentimentul meu imi apartine numai mie, iar al dumitale, dumitale. Se poate sa 
intelegi, sa simti rolul, sa te asezi in locul personajului si sa actionezi la fel cu personajul 

reprezentat. Aceasta actiune creatoare va provoca in artist trairi analoage cu rolul. Dar aceste 
sentimente nu apartin personajului zugravit, creat, ci artistului insusi. 

Orice ai visa, orice ai trai in realitate sau in imaginatie, vei ramane intotdeauna tu insuti. Pe scena 
nu te pierzi niciodata pe tine insuti. Actionezi intotdeauna in numele tau, al omului-artist. De 

tine, nu scapi niciodata. Daca insa renunti la eul tau, atunci pierzi terenul de smb picioare si asta 
e cel mai ingrozitor lucru. Pierderea ta pe scena e momentul dupa care 'trairea se sfarseste dietr-o 

data si incepe jocul superficial. De aceea, oricat si orice ati reprezenta, trebuie ca intotdeauna, 
fara nici o exceptie, sa va folositi de sentimentul vostru personal. Calcarea acestei legi e egala cu 
omorarea de catre artist a personajului interpretat, lipsirea lui de un suflet care palpita, un suflet 

viu, omenesc, singurul care da viata rolului mort. 

197Nu va suparati, cum vine asta, sa te joci toata viata pe tine insuti ! s-a mirat Govorkov. 

198intocmai - i-a prins cuvantul Tortov - intotdeauna, vesnic, sa te joci pe scena numai pe tine 
insuti, dar in diferite combinatii ale temelor, situatiilor propuse, crescute in dumneata pentru rol, 

turnate in alambicul amintirilor emotionale proprii. Ele SUnt cel mai bun, singurul material 
potrivit pentru creatia interioara. Folositi-va deci de el si nu cautati sa imprumutati de la altii, 

199Dar, scuzati-ma, va rog - il contrazice Govorkov - nu pot face sa incapa in mine toate 

sentimentele tuturor rolurilor din repertoriul universal. 

200Nu vei putea niciodata sa joci bine rolurile care nu incap in dumneata. Ele nu fac parte din 
repertoriul dumitale. Actorii nu se deosebesc dupa roluri, ci dupa esenta lor interioara. 

201Cum poate oare acelasi om sa fie si Arkasa si Hamlet ? nu ne dumeream noi. 

202inainte de toate, actorul nu e nici unul, nici altul. El, in felul lui, este un om cu o personalitate 

vie sau palida, exprimata interior si exterior, in natura actorului poate sa nu existe smecheria lui 
Arkasa Sciast-livtev sau nobletea lui Hamlet, dar exista samanta aproape a tuturor aptitudinilor, a 
tuturor calitatilor si defectelor omenesti. 

Arta si tehnica sufleteasca a actorului trebuie sa fie indreptate spre posibilitatea de a gasi in el, pe 

o cale fireasca, samanta calitatilor si defectelor tuturor naturilor omenesti, ca apoi sa le creasca si 
sa le dezvolte pentru unul sau altul din rolurile interpretate de el. 



in felul acesta, sufletul personajului, infatisat pe scena, se combina si se cladeste de catre artist 
din elementele vii omenesti ale propriului lui suflet, din amintirile sale emotionale etc. 

Ceea ce mi-a dezvaluit Arkadie Nikolacvici nu s-a sedimentat in capul meu si i-am spus-o 

deschis. 

-    Cate note sunt in muzica ? m-a intrebat el. Numai sapte. Si cu 

toate acestea, combinatiile obtinute cu aceste sapte note sunt departe de 

a fi epuizate. Si cate elemente sufletesti, stari, dispozitii, sentimente are 

omul ? Eu personal nu le-am numarat, dar nu ma indoiesc ca ele sunt 

mai multe decat notele muzicale. De aceea poti sa fii linistit, au sa-ti 

ajunga pentru toata viata dumitale artistica. Asa ca ai grija sa afli, in 

primul rand, mijloacele si procedeele de a extrage din sufletul dumitale 

material emotional si, in al doilea rand, mijloacele si procedeele de a scoate 

din el nesfarsitele combinatii sufletesti umane ale rolurilor, ale caracte 

relor, sentimentelor si pasiunilor. 

-    in ce constau aceste mijloace si procedee ? am staruit eu. 

203inainte de toate, in a te invata sa insufletesti memoria emotionala, a explicat Tortov. 

204Cum s-o insufletesti ? nu ma lasam eu. 

205Dumneata stii ca asta se face cu ajutorul multor mijloace si stimulente interioare. Dar exista 
mijloace si stimulente exterioare. Despre ele vom vorbi data urmatoare, deoarece asta e o 

problema complicata. 

…anul 19.. 

Astazi lectiile au avut loc cu cortina trasa, in asa-numitul „apartament al Maloletkovei'. Dar nu l-
am mai recunoscut. Acolo unde inainte era salonul, acum se afla sufrageria, sufrageria de mai 
inainte se transformase in dormitor, din sala se facusera cateva camarute, despartite cu dulapuri. 

Peste tot, o mobila proasta, ieftina. Se parea ca in locuinta s-a mutat o baba chivernisita, care a 
transformat apartamentul frumos din trecut in camere mobilate, ieftine, dar rentabile. 

-    Intr-un ceas bun ! ne-a salutat Ivan Platonovici. 



Cand elevii si-au venit in fire din surprinderea incercata, au inceput sa se roage intr-un glas sa li 
se dea inapoi confortabilul „apartament al Maloletkovei' dinainte, fiindca in locuinta asta noua se 

simt prost si nu vor putea sa lucreze bine. 

-    N-avem ce face - refuza Arkadie Nikolaevici - de lucrurile acelea are nevoie teatrul pentru 
repertoriul curent, iar noua ne-a dat in schimb 

ceea ce au putut si au asezat lucrurile asa cum s-au priceput. Daca nu 

va place, aranjati-va cu ceea ce avem acum, asa ca sa va fie mai la in- 

demina. 

S-a pornit o invalmaseala, munca a inceput sa clocoteasca. Peste putin timp s-a creat haos^ total. 

206Stati! a strigat Arkadie Nikolaevici. Ce amintiri ale memoriei emotionale si ce sentimente 
recapitulative provoaca in voi haosul ce s-a creat ? 

207La Armavir cand e cutremur se misca mobila la fel murmura desenatorul si masuratorul 
nostru hotarnic, Umnovih. 

208Nu stiu cum sa spun. Cand se freaca dusumelele inaintea unei sarbatori isi amintea 
Veliaminova. 

209Ce rau e cand e asa, dragii mei ! Parca ti se face sila ! se jelea Ma-loletkova. 

Dupa ce am asezat din nou mobila, s-au iscat neintelegeri. Unii cautau o atmosfera, altii alta, in 
dependenta cu starea sufleteasca si amintirile emotionale care inviau in ei la vederea unei grupari 

a mobilei sau a alteia. In sfarsit, am asezat mobila destul de bine. Am acceptat asezarea asta, dar 
am rugat sa ni se dea mai multa lumina. A inceput o demonstratie de efecte de lumina si de 

sonorizare. 

La inceput, s-a dat o lumina de zi insorita si sufletul ne-a devenit vesel. In acelasi timp, in culise 
a inceput o simfonie de sunete: claxoane de automobile, clopote de tramvaie, sirene de fabrica, 
suieraturi indepartate de locomotive, care dovedeau ca ziua de munca e in toi. 

Pe urma, treptat, lumina a inceput sa scada. Se lasa amurgul. Era placut, liniste si putin trist. Te 
dispunea la visare, pleoapele se ingreunau. Apoi s-a pornit un vant puternic, aproape o furtuna. 
Geamurile zanganeau in cercevele, vantul vajaia si suiera. Era greu sa spui daca in ferestre batea 

ploaia sau zapada. O data cu lumina care scadea, totul se linisti Zgomotul de pe strada inceta. In 
odaia vecina batea un ceasornic. Cineva incepu sa cante la pian, la inceput tare, pe urma incet si 

trist. in cosuri urla vantul, iar sufletul se intrista. In odaie se lasa noaptea, se aprinsera lampile, 
sunetele pianului tacura. Apoi, in departare, dincolo de ferestre, ceasul din turn batu 
douasprezece. E miezul noptii. Se facuse liniste. Sub dusumea rodea un soarece. Claxoanele 

automobilelor si suieraturile scurte ale locomotivelor se inganau. in etfirsit, totul a amutit, s-a 



lasat o tacere de mormant si s-a facut intuneric. Dupa o bucata de vreme, au mijit tonurile cenusii 
ale zorilor. Cand a patruns in odaie prima raza de soare, mi s-a parut ca m-am nascut din nou. 

Viuntov era mai entuziasmat decat noi toti. 

210Mai bine decat in viata ! ne asigura el. 

211in viata, zile si nopti intregi, nu observi influenta luminii - isi lamurea Sustov impresiile - dar 
cand in decurs de cateva minute, ca acum, s-au perindat toate nuantele de lumina si intuneric ale 
zilei si noptii, simti puterea pe care o au asupra noastra. 

212O data cu lumina se schimba si sunetul, si sentimentul : ba tristete, ba neliniste, ba insufletire 

mi-am marturisit eu impresiile. Ti se pare ca in casa se afla un bolnav si cere sa se vorbeasca mai 
incet sau ca toti vietuiesc pasnic si ca nu e chiar atat de rau sa traiesti pe lume. Atunci simti o 

inviorare si vrei sa vorbesti mai tare, 

213Precum vedeti - s-a grabit sa spuna Arkadie Nikolaevici - cadrul care ne inconjoara 
influenteaza asupra sentimentelor noastre. Si asta nu se petrece numai in viata reala, dar si pe 

scena. Aici noi avem o viata a noastra, natura noastra, padurile, muntii, marea, orasetje, satele, 
palatele si subsolurile noastre. Ele traiesc reflectate pe panzele pictorilor. in mainile unui regizor 
talentat, mijloacele si efectele de punere in scena ale teatrului nu par o imitatie grosolana, ci 

devin o creatiune artistica. Cand ele sunt legate launtric cu viata sufleteasjca a personajelor din 
piesa, atunci cadrul exterior capata adesea o insemnatate si mai mare pe scena, decat in realitate 

chiar. Atmosfera creata de el, daca raspunde la exigentele piesei, indrumeaza minunat atentia 
asupra vietii interioare a rolului, influenteaza asupra psihicului si trairii interpretului. In felul 
acesta, cadrul si atmosfera creata de regizor sunt stimulentii sentimentului nostru. De aceea, daca 

o artista interpreteaza pe Margareta ispitita de Mefistofel in timpul rugaciunii, regizorul trebuie 
sa-i sugereze o atmosfera bisericeasca corespunzatoare, care o va ajuta pe interpreta sa simta 
rolul. 

Actorului care joaca scena lui Egmont in inchisoare, regizorul trebuie sa-i creeze o atmosfera 
corespunzatoare acelei singuratati fortate. 

Artistul ii va multumi pentru asta, deoarece atmosfera ii va calauzi sentimentul. 

Si ceilalti creatori din culise ai spectacolului trebuie sa ne ajute cu mijloacele scenice care stau in 
puterea lor. In posibilitatile si in arta lor sunt ascunse stimulentele memoriei noastre emotionale 

si ale sentimentelor recapitulative. 

214Si ce se va intampla daca regizorul va crea un decor minunat, dar nepotrivit cu chintesenta 
piesei ? a intrebat Sustov. 

215Din pacate asta se intampla adesea si intotdeauna iese foarte prost, pentru ca greseala 

regizorului ii impinge pe interpreti pe un drum nejust si creeaza o discrepanta intre ei si rolurile 
lor. 



216Dar daca punerea in scena exterioara e pur si simplu proasta, ce se intampla atunci ? a 
intrebat cineva. 

217Atunci e si mai rau ! Munca regizorului si a creatorilor din culise ai spectacolului va duce la 

un rezultat diametral opus : in loc sa atraga atentia interpretului spre scena si spre rol, o montare 
neizbutita il indeparteaza de ceea ce se petrece pe scena si-1 lasa in puterea multimii, de cealalta 

parte a rampei. 

218Si ce se va petrece daca regizorul va realiza punerea in scena exterioara cu banalitate, teatral, 
cu lipsa de gust, asa cum am vazut noi ieri, la teatrul X ? am intrebat eu. 

219In cazul acesta banalitatea il va otravi pe actor cu veninul ei si el va merge pe urmele 

regizorului. Pentru unii totusi, banalitatea scenica ascunde „stimulente' extrem de puternice. 
Astfel, cum vedeti, punerea in scena exterioara a spectacolului e o spada cu doua taisuri in 
mainile regizorului. Ea poate sa aduca tot atat folos, cat si paguba. 

La randul lor, artistii trebuie sa invete singuri sa se uite, sa vada, sa perceapa ceea ce il inconjura 

pe scena si sa se incredinteze nemijlocit atmosferei create de iluzia scenica. Stapanind o 
asemenea aptitudine st pricepere, artistul va putea sa se foloseasca de toate stimulentele care sunt 

ascunse in punerea in scena exterioara. 

Acum am sa va pun si eu o intrebare, a continuat Tortov. Oare orice-decor bun il ajuta pe artist 
si-i stimuleaza memoria emotionala ? Inchi- 

puiti-va niste panze splendide, pictate de un pictor remarcabil, care sta-pijieste minunat culorile, 

linia si perspectiva. Uitati-va la aceste panze din sala ; ele au sa va atraga spre scena. Iar cand va 
veti sui pe scena, veti ii deceptionati si veti vrea sa plecati. in ce consta deci secretul ? In faptul 
ca daca decorurile dint concepute pentru frumusetea picturii, fara sa se tina seama de exigentele 

actorilor, ele nu sunt valabile pentru scena, fn asemenea panze de teatru, ca si intr-un tablou, 
pictorul are de-a face numai cu doua, nu cu trei dimensiuni : cu latimea si inaltimea. In ce 

priveste adancimea, cu alte cuvinte distanta de la rampa la fundal, ramane goala si moarta. 

Voi stiti din experienta ce inseamna pentru actor o podea de scena goala, neteda, pustie, cat e de 
greu sa te concentrezi pe ea, sa te regasesti chiar intr-un exercitiu mic sau intr-un studiu simplu. 

Ia incercati pe un podium ca  acela al unei estrade de concert sa iesiti in avanscena si sa 
transmiteti toata „viata spiritului omenesc' a rolurilor lui Hamlet, Othello, Macbeth. Cat e de greu 

s-o faci fara ajutorul regizorului, fara    punere in scena, fara    recuzita si mobila pe care sa te 
poti sprijini, aseza, peste care te poti apleca, in jurul carora s-ar putea grupa personajele ! Caci 

fiecare din aceste atitudini te ajuta sa traiesti pe scena si sa-ti manifesti dispozitia interioara in 
mod plastic.  Ea e mai usor de obtinut cu o punere in scena bogata, decat atunci cand esti silit sa 
stai ca un bat in fata rampei. Avem nevoie de a treia dimensiune, adica impodobirea scenei pe 

care ne miscam, pe care traim si actionam. A treia dimensiune ne e mai necesara decat primele 
doua. Ce folos au artistii daca in spatele lor atarna un decor minunat pictat de o pensula geniala ? 

Noi nu-1 vedem de cele mai multe ori, deoarece stam cu spatele la el. El ne obliga numai sa 



jucam bine, ca sa fim vrednici de acest fundal care nu ne ajuta, pentru ca pictorul nu se gandea 
decat la el cand il crea si tindea sa-1 arate numai pe el, uitandu- i pe artisti. 

Unde se afla acele genii, unde e acea maiestrie care ar putea sa stea in fata custii suflerului si, 

fara nici un ajutor de afara, fara punere in scena, fara regizor si pictor scenograf, sa transmita 
chintesenta piesei si a rolului ? 

Atata vreme cat arta noastra nu va ajunge pana la treptele cele mai inalte ale perfectiunii in 

domeniul psihotehnicii, care da posibilitatea actorului sa redea singur, fara nici un ajutor 
dinafara, toate temele lui creatoare, noi vom recurge la serviciile regizorului si ale altor creatori 

din culise ai spectacolului, in mainile carora se gasesc decorurile, plantatiile, 

lumina, sonorizarea si alte elemente ale scenei. 

…anul 19 .. 

- De ce te-ai bagat intr-un colt ? a intrebat-o Arkadie Nikolaevici pe Maloletkova. 

-    Vreau sa -fiu cat mai departe. Nu pot, nu pot! s-a emotionat ea, 

bagandu-se si mai adanc in colt si ascunzandu-se de Viuntov, care isi pigrduse capul. 

-    Si de ce v-ati asezat voi atat de comod, toti laolalta ? s-a adresat 

Tortov unui grup de elevi, care se instalasera pe divan, langa masa, in 

ungherul cel mai comod, in asteptarea venirii lui Arkadie Nikolaeyici. 

- Ascultam anecdota ! a raspuns desenatorul Umnovih. 

220Ce faci acolo, langa lampa, cu Govorkov ? s-a adresat Arkadie Nikolaevici, Veliaminovei. 

221Eu eu nu stiu cum sa spun s-a fastacit ea. Citim o scrisoare..,, si de aceea ei, eu, zau, nu stiu 

de ce 

222De ce te plimbi cu Sustov ? m-a intrebat Tortov pe mine. 

223Punem la cale cate ceva, am raspuns. 

224intr-un cuvant - a tras concluzia Arkadie Nikolaevici - fiecare dintre voi, tinand seama de 
dispozitie, traire si imprejurare, si-a ales locui cel mai comod, si-a creat o punere in scena 

potrivita si a foloslt-o pentru scopul lui : dar se poate si dimpotriva ; punerea in scena sa-i fi 
sugerat imprejurarea, tema. 



Tortov s-a asezat langa camin, si noi in fata lui. Unii si-au tras scaunele, ca sa fie mai aproape si 
sa auda mai bine; eu m-am instalat la masa cu lampa, ca sa-mi fie mai comod sa notez. Govorkov 

si Veliaminova s-au asezat amandoi mai la o parte, ca sa poata sa-si sopteasfca intre ei. 

-    Si acum, de ce v-ati asezat voi acolo, iar dumneata la masa ? a 

cerut iar explicatii Arkadie Nikolaevici. 

Noi i-am dat din nou socoteala de actiunile noastre, din care Arkadie Nikolaevici, si de data 
aceasta, a tras concluzia ca noi, fiecare in felul lui, am folosit o punere in scena potrivita cu 

asezarea lucrurilor, cu imprejurarea, cu atmosfera si cu trairea. 

Pe urma, Arkadie Nikolaevici ne-a dus in diferite colturi ale odaii - in fiecare colt mobila era 
asezata intr-un alt chip - si ne-a propus sa precizam ce atmosfera, amintiri emotionale, trairi 

recapitulative provoaca ele in sufletul nostru ? Noi a trebuit sa stabilim in ce imprejurari si cum 
am fi folosit punerea in scena data. 

Dupa asta, Tortov singur, dupa conceptia lui, a facut pentru noi o serie de miscari, iar noi trebuia 

sa ne aducem aminte si sa stabilim in ce stari sufletesti, in ee conditii, pentru ce fel de atmosfera 
sau situatii propuse ni se parea potrivit sa stam asa cum ne indica el. Cu alte cuvinte : daca noi 
facusem inainte punerea in scena dupa starea noastra de spirit, dupa sentimentul pe care ni-1 

sugera tema actiunii, acum Arkadie Nikolaevici indeplinea acest lucru pentru noi, iar noi trebuia 
numai sa justificam o punere in scena straina, adica sa cautam trairi corespunzatoare, sa cautam 

in ele atmosfera corespunzatoare. 

Dupa spusele lui Tortov, atat primele doua cazuri, crearea punerii in scena proprii, cat si al 
treilea caz, justificarea uneia straine, se intalnesc permanent in practica actorului. De aceea e 
necesar sa stim sa le stapi-nirn bine. 

Apoi s-a facut o experienta pentru „demonstrarea contrariului', Ar-kadie Nikolaevici si Ivan 

Platonovici s-au asezat parca gata sa inceapa lectia. Noi ne-am instalat potrivit cu „imprejurarea 
si atmosfera'. Dar Tortov a facut de nerecunoscut punerea in scena aleasa de noi. El a asezat 

anume elevii in chip incomod, opus starii de spirit si nepotrivit lucrului pe care trebuia sa-1 
facem. S-a dovedit ca unii stateam prea departe, altii, cu toate ca eram aproape de profesor, ne 
aflam intorsi cu spatele la el. 

Punerea in scena, necorespunzatoare cu starea sufleteasca si cu imprejurarea, tulbura sentimentul 

si provoca devieri interioare. 

Acest exemplu a aratat vadit cat e de obligatorie legatura intre punerea in scena si starea 
sufleteasca a artistului si cat rau aduce calcarea acestei legaturi. 

Tn continuare, Arkadie Nikolaevici ne-a cerut sa trecem toata mobila langa pereti, toti elevii sa 

se aseze de-a lungul lor si s'a lasam in mijloc, pe podeaua goala, un singur fotoliu. 



Apoi ne-a chemat pe fiecare pe rand si ne-a propus sa epuizam toate situatiile pe care putea sa le 
nascoceasca imaginatia in legatura cu acest fotoliu. Toate aceste situatii trebuiau, bineinteles, sa 

fie motivate launtric : de nascocirea imaginatiei, de situatiile propuse si de sentiment. Noi am 
facut pe rand exercitiile, stabilind spre ce trairi ne impinge fiecare din punerile in scena, grupe si 

situatii sau, invers, ce atitudini sunt cerute in chip firesc de anumite stari interioare. Toate aceste 
exercitii ne-au facut sa pretuim si mai mult o punere in scena buna, comoda si bogata, nu de 
dragul ei insasi, ci de dragul sentimentelor pe care ea le provoaca si le fixeaza. 

- Si asa - a rezumat Arkadie Nikolaevici - pe de o parte artistii isi cauta punerea in scena, tinand 

seama de atmosfera in care trebuie sa traiasca si de imprejurarea care trebuie realizata de teme; 
pe de altla parte, insasi atmosfera, tema si imprejurarile ne creeaza punerea in scena si fac parte 

din stimulentele memoriei noastre emotionale. 

De obicei se crede ca printr-un decor amanuntit, prin lumina, sonorizare si alte trucuri regizorale 
noi vrem, in primul rand, sa uluim spectatorii din sala. Nu. Noi recurgem la aceste stimulente nu 

atat pentru public, cat pentru actori. Noi ne straduim sa-i ajutam sa-si indrepte toata atentia spre 
ceea ce se afla pe scena si sa-i distragem de la ceea ce e in afara de ea. Daca atmosfera creata de 
partea noastra, de partea actorilor, a rampei, e corespunzatoare cu piesa, inseamna ca se formeaza 

o atmosfera prielnica pentru creatie, care stimuleaza just memoria emotionala si trairea. 

Acum, dupa o serie de experiente si demonstratii, credeti oare ca punerea in sjcena, plantatiile, 
decorurile, lumina, sonorizarea si celelalte mijloace si efecte care creeaza atmosfera pe scena 

sunt niste stimulente exterioare minunate pentru sentimentul nostru ? a intrebat Arkadie Ni-
kolaevici. 

Toti elevii, cu exceptia lui Govorkov, au recunoscut aceasta teza. 

-    Dar sunt destui actori - a continuat Arkadie Nikolaevici - care 

nu stiu sa priveasca si sa vada pe scena. Cu orice fel de decoruri i-ai in 

conjura pe acestia, ori cum ar fi luminate aceste decoruri, orice sunete 

ar umple scena, orice iluzie ai crea pe scena, acesti actori nu se vor inte 

resa intotdeauna de ceea ce se petrece acolo, ci de ceea ce se afla in sala, 

la public, de cealalta parte a rampei. Nu numai ca. nu le poti capta atentia 

cu decorurile, dar nici cu piesa insasi si cu chintesenta ei. Ei se lipsesc sin 

guri de stimulentele exterioare, foarte importante pe scena, cu care regi 

zorul si creatorii din culise ai spectacolului i-ar putea ajuta. 



Ca sa nu se intample asa si cu voi, invatati-va sa va uitati si sa vedeti pe scena, sa stiti sa va 
daruiti si sa raspundeti la ceea ce va inconjoara, intr-un cuvant, sa stiti sa folositi toate 

stimulentele care va sunt date. 

…anul 19.. 

Arkadie Nikolaevici ne-a spus la lectia de astazi : 

-    Pana acuma am mers de la stimulente la sentiment. Dar trebuie 

destul de des* sa ne indreptam pe o cale inversa : de la sentiment spre sti 

mulent. Procedam asa, cand trebuie sa fixam o traire interioara creata in- 

timplator. Am sa va lamuresc prin exemple. 

Iata ce s-a intamplat cu mine la unul din primele spectacole ale piesei Azilul de noapte de Gorki. 

Am interpretat rolul lui Satin destul de usor, cu exceptia monologului „despre Om' din ultimul 

act. Mi se cerea imposibilul : o adancire foarte mare a subtextului ; trebuia sa-i dau o importanta 
sociala, aproape universala acestei scene, pentru ca acest monolog sa devina centrul si cheia 

intregii piese. Cand ma apropiam de momentul primejdios, imi puneam o frana launtrica, ma 
incordam, ma zbirleam ca un cal care trage un car greu, urcand o panta abrupta. Aceasta „panta' 
din rolul meu imi impiedica desfasurarea libera si imi strica bucuria creatiei. Dupa monolog, ma 

simteam intotdeauna ca un cantaret care a scos fals o nota de sus. 

Totusi, pe neasteptate pentru mine, momentul critic al rolului a izbutit de la sine de la al treilea 
sau al patrulea spectacol. 

Ca sa inteleg mai bine pricina izbandei mele intamplatoare, am inceput sa-mi amintesc tot ce a 

precedat interpretarea mea din acea seara, inainte de toate, a trebuit sa-mi revad in gand toata 
ziua, incepand  de dimineata. 

Primul lucru a fost primirea unei note mari de la croitor, ceea ce mi-a dezechilibrat bugetul si m-
a indispus. Apoi am pierdut cheia mesei de scris. Stiti si voi cat e de neplacuta treaba asta. Asa 

prost dispus, am citit o cronica despre spectacolul nostru Azilul de noapte, in care era laudat ceea 
ce era neizbutit in el si ocarit ceea ce era bun, Cronica a avut asupra mea o influenta deprimanta. 

Toata ziua gandul mi-a fost la piesa. O analizam iar, pentru a suta oara, ii cautam chintesenta, 
imi aduceam aminte de toate momentele mele de traire si am fost atat de captivat de munca asta, 
incat in seara aceea nu m-am mai interesat de succes, n-am mai fost fra-mintat   inainte de a iesi 

pe scena, nu    m-am    mai    gandit la spectatori, mi-a fost indiferent rezultatul reprezentatiei si 
chiar jocul meu. N-am jucat atunci, ci pur si simplu am indeplinit logic si consecvent temele 

rolului, cu cuvinte, actiuni si comportari. Logica si consecventa m-au condus pe un drum   just, 
rolul se juca de la sine, iar  momentul lui critic a trecut fara sa-1 bag de seama. 



Ca urmare, interpretarea mea a capatat o importanta, daca nu „universala', cel putin insemnata 
pentru piesa, cu toate ca nu m-am gandit la asta. 

Cum s-a petrecut asta ? Ce m-a ajutat sa ma eliberez de irina care ma impiedica sa merg pe 

linia    justa ?    Ce m-a impins pe drumul bun, care m-a dus la scopul dorit ? 

Fireste ca dezlegarea nu sta in faptul ca croitorul mi-a trimis o nota mare, nici ca am pierdut 
cheia sau ca am citit cronica. Toate laolalta, intregul complex al conditiilor de viata si al 

intamplarilor, a creat in sufletul meu acea stare pe care cronica a influentat-o intr-o masura mai 
puternica decat se putea astepta. Ea a compromis conceptia generala a rolului si m-a obligat sa-1 

reexaminez. Aceasta    reexaminare    m-a dus la izbanda. 

M-am adresat unui actor experimentat, un bun psiholog, ruginduT sa ma ajute sa fixez trairea 
gasita in seara aceea. El mi-a spus : 

„Sa repeti sentimentul trait intamplator pe scena e ca si cum ai incerca sa invii o floare vestejita. 
Nu e oare mai bine sa ai grija de altceva : nu sa invii .ceea ce este mort, ci sa cresti ceva nou in 

locul a ceea ce s-a vestejit ? Ce trebuie facut pentru asta ? inainte de toate, sa nu te gandesti la 
floare in sine, ci sa-i stropesti radacinile sau sa arunci in pamant o scaminta noua si sa cresti o 

floare noua'. 

Dar actorii, in majoritatea cazurilor, procedeaza altfel. Daca le-a izbutit intamplator un moment 
oarecare din rol si vor sa-1 repete, atunci ei se adreseaza, pe cale directa, acelui sentiment si 

incearca sa-1 traiasca din nou. E acelasi lucru cu a vrea sa creezi o floare fara participarea 
naturii. Dar o asemenea problema e de nerezolvat si de aceea nu ramane nimic de facut decat de 
a imita floarea printr-un sistem butaforic. 

Ce e de facut ? 

Sa nu ne gandim la sentiment, ci sa avem grija doar de ceea ce 1-a crescut, de conditiile care au 

provocat trairea. Ele sunt terenul care trebuie stropit si ingrasat, pe care creste sentimentul. In 
timpul acela, natura insasi creeaza un sentiment nou, analog cu cel trait inainte. 

Nici voi sa nu incepeti niciodata cu rezultatul. El nu vine de la sine, ci e o urmare logica a tot ce 

1-a precedat. 

Eu am procedat asa cum mi-a spus inteleptul meu sfatuitor. A trebuit deci sa cobor de la floare 
pe tulpina pana la radacinile ei sau, cu alte cuvinte, sa urmaresc calea care duce la monologul 

„despre Om' pana la ideea fundamentala a piesei, pentru care fusese scrisa. Cum sa numesc 
aceasta idee ? Libertate ? Constiinta de sine a Omului ? De fapt despre aafta vorbeste tot timpul, 
de la inceputul piesei, pribeagul Luca. 

Abia atunci, ajungand pana la radacinile rolului meu, am inteles ca crescusera pe ele, ca 

mucegaiul si ciupercile, diferite teme pur actoricesti, inutile si daunatoare. 



Am inteles ca monologul meu de „importanta universala' nu avea nici o legatura cu monologul 
„despre Om' pe care il scrisese Gorki. Primul fusese un moment culminant al jocului meu 

superficial actoricesc, in timp ce al doilea trebuie sa vorbeasca despre ideea principala a piesei si 
sa fie punctul ei cel mai inalt, principalul moment culminant, creator de traire, al autorului si al 

artistului. inainte ma gandeam doar sa declam cu cat mai mult efect cuvintele straine de mine ale 
rolului, iar nu sa-i transmit partenerului meu, cat mai viu si mai colorat, gandurile si trairile mele, 
analoage cu gandurile si trairile personajului reprezentat. Eu jucam superficial rezultatul, in loc 

sa actionez logic si consecvent si sa ajung prin asta la rezultat, adica la ideea fundamentala a 
piesei si a' creatiei mele artistice. Toate greselile comise de mine ma despartisera, ca un zid de 

piatra, de ideea principala. 

Ce m-a ajutat sa sparg acest zid ? 

Compromiterea conceptiei rolului. 

Cine a compromis-o ? 

Cronica. 

Si ce i-a dat o asemenea forta ? 

Nota croitorului, cheia pierduta si alte lucruri intimpiatoare, care mi-au creat o stare generala 
proasta, o enervare, care m-a silit sa cercetez trecutul acelei zile. 

Am vrut sa va ilustrez cu acest exemplu calea a doua despre care 

v-am vorbit astazi, calea ce porneste de la un sentiment trezit la viata spre stimulentul lui. 

Cunoscand aceasta cale, artistul poate oricand, dupa bunul sau plac, sa provoace trairea 
recapitulativa necesara. 

Astfel : de la un sentiment creat intamplator spre stimulent, pentru ca apoi din nou sa mergi de la 
stimulent spre sentiment, a rezumat Tortov. 

…anul 19 .. 

Astazi, Arkadie Nikolaevici a spus : 

-    Cu cat e mai vasta memoria emotionala, cu atat exista in ea mai 

mult material pentru creatia interioara, cu atat e mai bogata si mai plina 

creatia artistului. Cred ca asta se intelege de la sine si nu cere alte ex 

plicatii. 



Dar, in afara de bogatia memoriei emotionale, trebuie sa deosebesti forta, statornicia si calitatea 
materialului pastrat de ea. 

Forta memoriei emotionale are o mare importanta in cauza noastra. Cu cat ea e mai puternica, 

mai ascutita si mai precisa, cu atat trairea creatoare e mai vie si mai plina. O memorie emotionala 
slaba provoaca sentimente abia perceptibile, iluzorii. Ele nu sunt favorabile pentru scena, 

deoarece sunt prea putin transmisibile, prea putin vadite si trec prea putin dincolo de rampa. 

La discutia trecuta despre memoria emotionala, s-a vazut limpede ca foirta, durata si influenta ei 
sunt foarte variate cantitativ. Ca sa ne fie limpede, Arkadie Nikolaevici a spus : 

-    Inchipuiti-va ca ati primit in public o jignire sau o palma, din pri 

cina careia apoi toata viata are sa va arda obrazul. Zguduirea interioara 

pe care o provoaca o asemenea scena e atat de mare, incat ea inchide 

in sine toate amanuntele si imprejurarile exterioare ale acestei rafuieli sal 

batice. 

Jignirea .suferita izbucneste deodata in memoria emotionala, dintr-o pricina de nimic sau chiair 
fara nici un motiv si renaste cu puteri indloite.. Atunci obrazul se acopera de roseata sau de o 
paloare cadaverica, iair inima se stiringe si bate nestapanit. 

Actorului care dispune de un material emotional atat de viu, usoir de stimulat nu-i e greu sa 

traiasca pe scena momentul analog cu acela care s-a intiparit in el dupa zguduirea pe care a trait-
o in viata. Nu e nevoie pentru asta de ajutorul tehnicii. Totul se va savarsi de la sine. Natura 

singura il va ajuta pe artist. 

Iata unul dintre aspectele cele mai puternice, mai ascutite si vizibile ale .amintirilor emotionale si 
sentimentelor recapitulative. 

Iau o alta intamplare. Un prieten al meu, un,om nemaipomenit de distrat, a fost invitat la masa la 
niste cunostinte de ale lui la care nu mai fusese de un an si a rostit acolo un toast in sanatatea 

fiului gazdelor, un copiii foarte iubit de parinti. 

Urarea lui a fost primita cu o tacere mormantala, dupa care gazda, mama copilului, a lesinat. 
Bietul meu prieten uitase ca masa era parastasul de un an de la moartea copilului in amintirea 

caruia fusese tinut toastul. ,,N-arn sa pot uita toata viata ceea ce am trait atunci !' a recunoscut 
prietenul meu. 

Totusi, de data aceasta, sentimentul n-a cuprins in el numai ceea ce se petrecea imprejur, cum s-a 

intamplat la celalalt fapt, cu palma, dair in memoria prietenului meu s-a intiparit limpede nu 
numai trairea insasi, ci si cele mai vii momente izolate si imprejurarea in care s-a petrecut 



incidentul. El tine minte limpede si fata speriata a musafirului care sedea in fata lui, si ochii 
aplecati ai vecinei lui, si o exclamatie care a izbucnit la celalalt capat al mesei. 

Astazi, dupa ce s-a scurs atata vreme, sentimentele incercate atunci, in clipa scenei petrecute la 

masa, reinvie intr-insul brusc, singure. El nu reuseste insa niciodata sa realizeze aceasta dintr-o 
data si de aceea trebuie sa-si aminteasca imprejurarile care au insotit neplacuta intamplare. 

Atunci si sentimentul invie brusc sau treptat. 

Iata un exemplu mai slab sau, cum am spune, de un grad mijlociu, de viabilitatea sau forta 
amintirilor care au adesea nevoie de ajutorul p sirio-tehnicii. 

Acum am sa va povestesc un al treilea caz de felul acesta. El s-a petrecut cu acelasi prieten 

distrat al meu, dar nu in public, ci intre patru ochi, intr-o conversatie intima. 

Verisoara lui venise la el dupa moartea mamei ei, ca aa-i multumeasca pentru coroana de flori 
trimisa la inmormantarea defunctei. Verisoara nu apucase sa-si ispraveasca vorba, ca ciudatul 
distrat s-a grabit sa se informeze politicos de „sanatatea iubitei lui matusi'  (a raposatei). 

Rusinea pe care a simtit-o atunci s-a intiparit, fireste, si ea in memoria lui, dar cu o forta mult 
mai mica decat in cazul anterior cu toastul. De aceea daca prietenul meu ar fi vrut sa se 
foloseasca de acest material emotional pentru creatie, ar fi trebuit sa faca anticipat o mare 

sfortare. Asta pentru oa urmele amintirilor in memoria lui emotionala nu fusesera atat de adanci 
si ascutite in el, ca sa'le insufleteasca independent, faira un ajutor strain. 

Iata o pilda de forta slaha a amintirilor emotionale si a sentimentelor recapitulative. 

In acest caz, psihotehnicii ii revine o parte de munca mare si complicata. 

…anul 19.. 

Airkadie Nikolaevici   a   continuat   sa  examineze diferitele aspecte ale calitatii si tortei 

memoriei emotionale. 

El a spus : 

Unele amintiri ale sentimentelor traite se pastreaza in noi in chip mai slab, altele insa, cu toate ca 
mai irair, in chip intens. 

Impresiile percepute traiesc adesea in memoria noastra, continua sa creasca si sa se adanceasca 

acolo. Ele devin stimulentele proceselor noi, care, pe de o pairte, amintesc de amanuntele netraite 
pana la capat ale celor intamplate, iar, pe de alta parte, stimuleaza imaginatia, care creeaza din 

nou amanuntele pe care le-ai uitat. Acest fenomen se intalneste adesea pirintre noi, actorii. E 
destul sa va aduceti aminte de artistul italian venit in tuirneu, pe care l-ati intalnit la mine. 

Si iata o alta   intamplare mai elocventa, luata din realitate, care s-a petrecut cu sora mea. 



Ea se intorcea din oras acasa, in sat, si aducea in geanta ei scrisorile sotului ei mort, pe caire-1 
iubise foarte mult. Cand trenul  a ajuns, ea s-a grabit sa sara din vagon si a coborat ultima treapta 

inca din mersul trenului. Dair scara era acoperita de gheata. Piciorul   i-a   alunecat   si,   spre 
groaza generala a celor din jur, sora mea a ajuns intre vagonul care inca se misca si stalpii 

peronului. Sarmana temele  a scos un tipat desperat, nu fiindca se speriase pentru ea, ci pentru ca 
scapase din mina pretiosul ei bagaj, geanta cu scrisorile, care puteau sa nimereasca  sub iroti. S-a 
iscat o invalmaseala, lumea   striga   ca   o   femeie cazuse   sub vagon,   iar conductorul, in loc s-

o ajute pe sora mea, o injura grosolan. S-a petrecut o scena stupida si respingatoare. Indignata de 
cele intamplate, biata femeie n-a putut sa-si vina in titre toata ziua si si-a varsat asupra celor de 

acasa focul pe caire-1 avea pe conductor, uitand complet caderea ei si de nenorocirea catre era 
cat pe aci sa se intample. 

S-a lasat noaptea. in intuneric, sora mea si-a adus aminte de tot ce s-a intamplat si a avut o criza 
de nervi. 

Dupa aceasta intamplare, ea nu s-a mai putut hotari sa se mai duca in statia unde era, .aproape 
gata sa se intample cu ea o nenorociire. Sora mea se temea ca acolo amintiirile se vor intensifica 
si mai puternic. Prefera sa mearga cu trasura cinci verste in plus, la o alta statie mai indepartata. 

Astfel, in momentul primejdiei omul ramane calm, dar lesina dupa aceea, cand si-aduce aminte. 

Aceasta nu-i oare un exemplu de puterea memoriei emotionale si o dovada ca trairile 
recapitulative se intampla sa fie mai tari deoit cele initiale, deoarece ele continua sa se dezvolte 

in amintirea noastra ? 

Dar, irij afara de puterea si intensitatea amintirilor emotionale, noi trebuie sa deosebim si 
caracterul, calitatea lor. De pilda : inchipuiti-va ca nu ati fost eroul povestirii mele cu palma, cu 
toastul si cu verisoara, ci numai un simplu martor al Ipr. 

Una e sa fii jignit tu insuti sau sa treci printr-o incurcatura grozava, alta e sa observi cele 

intamplate, sa te indignezi de ele, sa critici dinafara comportarea vinovatilor din acel conflict. 

Fireste, si martorul are posibilitatea unor trairi puternice. In unele imprejurari', ele pot fi chiar 
mai mairi decat ale eroului principal al intamplarii. Dair acum nu asta ma intereseaza. Acum 

remarc numai ca insasi calitatea amintirilor emotionale traite de un martor si calitatea celor traite 
de eroul insusi nu sunt la fel. 

Dair se poate in timp la ca cineva .sa nu fie nici eroul, nici chiar martorul intamplarii, ci doar sa 

fi auzit sau citit despre ea. 

Asta nu stanjeneste nici puterea de influenta, nici adancimea amintirilor emotionale. Ele depind 
de puterea de convingere a celui care scrie, care povesteste si de sensibilitatea celui care citeste 
sau asculta, 

N-am sa uit niciodata povestirea unui martor de spire scufundarea unei salupe cu o echipa de 
elevi adolescenti, salupa al cairei capitan murise subit in timpul unei furtuni. N-a scapat decat 



unul singur, un norocos. Povestirea acestei tragedii pe mare, istorisita expresiv, cu toate 
amanuntele, m-a zguduit si ma emotioneaza inca si acum. 

Sigur ca amintirile emotionale ale eroului, ale martorului, ale ascultatorului si ale cititorului sunt 

diferite din punct de vedere calitativ. 

Artistii au sarcina sa aiba de-a face cu toate aspectele materialului emotional, sa-1 aplice la irol si 
sa-1 prelucreze conform exigentelor acestui rol. 

Iata de pilda : sa admitem ca voi n-ati fi personajul principal, ci doar mairtoirii scenei 

revoltatoare cu palma, despre care v-am povestit lectia trecuta. 

Sa admitem, de asemenea, ca impresia lasata atunci de scena intim-plata in fata ochilor vostri a 
fost puternica si a patruns adine in memoria voastra emotionala. V-air fi usor sa repetati pe scena 

aceeasi traire intr-un rol potrivit cu aceasta. Sa mai admitem ca un asemenea rol s-a gasit, numai 
ca voi mu va trebui sa-1 jucati pe martorul scenei cu palma, ci chiar pe cel jignit. Cum sa 
prelucrezi in tine amintirile emotionale ale martorului ca sa redai trairea eroului principal ? 

Ultimul simte, iar martorul compatimeste. De aceea voi trebuie sa transformati compatimirea in 
sentiment. 

Iata un exemplu pentru o asemenea transformare a compatimirii martorului in sentimentul 
autentic al personajului principal. 

Sa admitem ca ai venit la prietenul dumitale si l-ai gasit intr-o atare ingrozitoare : el ingana ceva, 

se zbuciuma, plange, da semne ca e chinuit de o desperare fara mairgini. Dair dumneata nu 
izbutesti sa gasesti cauza acestei intamplari, cu toate ca esti sincer emotionat de starea prietenului 

dumitale. Ce traiesti in aceste momente ? Compatimirea. Dar prietenul dumitale te duce in odaia 
vecina, si «acolo o vezi ipe sotia lui, intinsa pe jos, intr-o balta de sange. 

La vederea acestui tablou, sotul isi pierde stapanirea de sine, izbucneste in lacrimi si plange, 
scoate niste cuvinte pe.care le intelegi pirost, cu toate ca simti substanta lor tragica. Ce simti in 

acest moment ? II compatimesti mai tare pe prieten. 

Totusi ai izbutit sa-1 mai linistesti pe nefericit si el a inceput sa vorbeasca mai pe inteles. 

Afli ca barbatul si-a injunghiat nevasta -fiind gelos pe dumneata La vestea asta, totul se rastoarna 
inauntrul dumitale. Compatimirea anterioara a martorului s-a preschimbat deodata in sentimentul 

eroului tragediei, care s-a dovedit de fapt ca esti dumneata. 

Un proces asemanator se petrece si in arta noastra, cand e vorba de munca cu rolul. Din 
momentul in care inauntrul artistului se creeaza mutatii analoage si el se va simti un personaj 

activ in viata piesei, se vor naste in el sentimente omenesti adevarate. Adesea, aceasta 
transformare a compatimirii  omului-artist  in  sentimentul   eroului   piesei   se savarseste de la 
sine. 



Primul (omul-artist) poate sa patrunda atat de puternic in situatia celui de al doilea (eroul), 
identificandu-se cu el, incat se va simti iin locul lui. In aceasta situatie, el va privi lara sa vrea 

cele intamplate cu ochii celui patit. El va dori sa actioneze, sa se amestece in scandal, sa 
protesteze impotriva purtarii ofensatorului, de parca chestiunea s-ar referi la propria lui jignire si 

la onoarea lui personala. 

In acest caz, trairile martorului transforma de la sine compatimirea in sentiment, adica devin de 
aceeasi calitate si aproape de aceeasi forta ca ale eroului piesei. 

Dar ce e de facut daca acest proces nu se va petrece in creatie ? Atunci va (trebui sa recurgem la 

ajutorul psihotehnicii, cu situatiile ei propuse, cu magicul „daca' si la alte stimulente caire au 
rasunet in memoria emotionala. 

Astfel, trebuie sa ne folosim la cautarea materialului launtric nu numai ide ceea ce am trait noi 
insine in viata, dar si de ceea ce am cunoscut la alti oameni, de lucrurile cu care am simpatizat in 

mod sincer. 

Procese analoage se petrec si cu amintirile dobandite din lecturi sau din povestirile altor 
persoane. 

Aceste impresii trebuie si ele prelucrate in noi, adica simpatia celui care citeste sau asculta 

trebuie transformata intr-un sentiment autentic, propriu al tau, analog cu sentimentul eroului din 
povestire. 

Acest proces al transformarii simpatiei cititorului in sentimentul personajului nu va e oare 

cunoscut ? Oare nu facem noi acelasi lucru in noi la fiecare rol nou ? Noi ne familiarizam cu 
acest sentiment prin citirea piesei, care e povestirea dramaturgului despre cele intamplate si la 
care noi, actorii, n-am fost nici martori, nici eroi, dar despre care am aflat din citire. 

Cand ifacem cunostinta pentru intaia oara cu opera dramaturgului, atunci inauntrul nostru, cu 

rare exceptii, se naste numai o simpatie fata de eroul piesei. Apoi avem sarcina sa transformam 
aceasta simpatie in sentimentul autentic personal al omului-artist, in cursul procesului de munca 

pregatitoare a piesei. 

…anul 19.. 

-    Tineti oare minte exercitiul cu nebunul sau cu aeroplanul cazut ? ne-a intrebat astazi Arkadie 
Nikolaevici. Tineti-1 minte pe „daca', situatiile 

propuse, nascocirile imaginatiei si alte stimulente cu ajutorul carora des 

copeream in memoria noastra emotionala materialul sufletesc pentru cre 

atie ? Voi obtineati aceleasi rezultate cu ajutorul stimulentelor dinafara. 



Tineti minte scena din Brand si impartirea ei pe fragmente si teme, care au provocat o lupta 
insufletita intre jumatatea barbateasca si cea feminina a clasei ? Acesta e un gen nou de 

stimulente interioare. 

Tineti minte obiectele atentiei, ilustrate cu becuri electrice, care se aprindeau ba colo, ba aici1, pe 
scena si in sala ? Voi stiti acum ca obiectele vii pot si ele sa devina pentru noi stimulente. 

Tineti minte actiunile fizice, logica, consecventa lor, adevarul si credinta in autenticitatea lui ? Si 

ele sunt un stimulent important al sentimentului'. 

In viitor, veti avea de aflat o serie intreaga de stimulente interioare noi. Cel mai puternic dintre 
ele e ascuns in cuvintele si ideile piesei, in sentimentele cuprinse in subtextul autorului, in 

relatiile personajelor intre ele. 

Voi ati cunoscut inca o serie intreaga de stimulente dinafara, care sunt pentru noi decorurile, 
aranjarea mobilierului, lumina, sonorizarea si alte procedee ale punerii in scena, care creeaza 
iluzia vietii autentice si a unei atmosfere vii pe scena. 

Caca air fi sa adunam toate stimulentele pe care le cunoasteti pana acum si sa adaugam la.ele pe 
cele pe care va trebui sa le aflati, atunci se va strange o cantitate considerabila. Aceasta e bogatia 
voastra psiho-tehnica. Trebuie sa stii sa te folosesti de ea. 

-    D.ar cum ? Eu vreau grozav sa invat sa-mi provoc la comanda sentimente recapitulative si sa-

mi stimulez memoria emotionala ! incercam eu sa-1 conving pe Tortov. 

- Procedeaza cu memoria emotionala si cu sentimentele recapitulative ca vanatorul cu vanatul, 
explica Arkadie Nikoiaeviei. Daca pasarea nu zboara singura spire ©1, atunci n-o va gasi in 

desimea frunzisurilor cu nici un fel de mijloace. Nu-i ramane altceva de facut atunci decat sa 
ademeneasca vanatul din padure cu ajutorul unor fluieraturi speciale, numite „momeli'. Si 
sentimentul nostru artistic e fricos ca pasarea de padure si el se ascunde in tainitele sufletului 

nostru. Daca sentimentul nu raspunde la chemare, nu-1 vei scoate din ascunzis in 'nici un chip si 
atunci trebuie sa te folosesti de momeala, 

Momelile sunt tocmai stimulentele memoriei emotionale, ale sentimentelor recapitulative, de 

care trebuie sa vorbim necontenit. 

Fiecare etapa parcursa din program ne-a adus o momeala (sau un stimulent) nou al memoriei 
emotionale si ai sentimentelor recapitulative. Intr-adevair : magicul „daca', situatiile propuse, 

nascocirile imaginatiei, fragmentele si temele, obiectele atentiei, adevairui si credinta actiunilor 
interioare si exterio-are ne-au dat, pana  la   urma,   momelile   (stimulentele) corespunzatoare. 

Astfel, tot ce am facut pana acum in scoala ne-a dus spre momeli, iar de ultimele avem nevoie 
pentru a stimula memoria emotionala si sentimentele recapitulative. 

Momelile sunt mijloacele principale in domeniul muncii noastre psihotehnice. 



Legatura momelii cu sentimentul trebuie larg folosita cu atat mai mult cu cat ea e fireasca si 
normala. 

Artistul trebuie sa stie sa raspunda nemijlocit la momeli (stimulente) si sa le stapaneasca 

intocmai ca un virtuos clapele pianului : gaseste o 
nascocire  atragatoare,   fie   o   tema   in   legatura   cu   nebunul,   fie   cu   aeroplanul cazut, fie 

cu arderea banilor, si numaidecat izbucneste chiar inauntrul sau cutare sentiment. Nascoceste 
altceva si iata ca  acesit altceva  a provocat cu totul alte trairi. Trebuie sa stii cu ce se provoaca 
fiecare traire si carui „specific' se potriveste. Trebuie sa fii, cum s-ar spune, gradinarul sufletului 

tau, care stie ce creste din fiecare samanta. N-ai voie sa neglijezi nimic, nici un stimulent al 
memoriei emotionale. 

Sfarsitul lectiei a fost inchinat demonstrarii ca toata munca in scoala, toate etapele ei duc, inainte 

de toate, la stimularea memoriei emotionale si la trairile recapitulative. 

…anul 19.. 

Arkadie Nikoiaeviei ne-a spus la lectia de astazi : 

- Din tot ce s-a vorbit despre memoria emotionala si sentimentele 

recapitulative, e limpede ce rol imens joaca ele in procesul creatiei.          , 

Acum vine irindul problemei rezervelor memoriei noastre emotionale. Aceste rezerve trebuie sa 
fie tot timpul, neincetat, completate. Cum sa obtii asta ? Unde sa cauti materialul creator necesar 

? 

Acestea sunt, dupa cum stiti, in primul rand impresiile, sentimentele, trairile noastre proprii. Le 
vom scoate atat din irealitate, cat si din viata imaginata, din amintiri, din carti, din arta, din stiinta 

si cunostinte, din calatorii, din muzee si, mai ales, din legatura cu oamenii. 

Caracterul materialului scos de catre actor din viata depinde de felul in care intelege teatrul 
menirea artei si a indatoririlor lui artistice fata de spectator. A fost un timp in care arta noastra 

era accesibila unui mic numar de oameni trandavi, care cautau in ea distractie si teatrul incerca sa 
satisfaca exigentele spectatorilor lui. Au fost alte timpuri in caire viata zbuciumata care il 
inconjura pe actor ii servea materialul pentru creatie si asa mai departe. 

In creatia teatrala a intrat in diferite epoci material de gen diferit. Pentru vodevil ajungeau 

observatii superficiale. Pentru tragedia conventionala a lui Ozeirov a fost suficient sa se adauge 
la temperamentul cunoscut al actorului si la tehnica lui exterioara o oarecare eruditie in genul 

eroic. Pentru insufletirea psihologica a unei drame ruse mediocre din anii 60-90 ai secolului al 
XIX-lea (daca nu socotim operele lui Ostrovski), actorii puteau sa se margineasca la experienta 
culeasa din cercul te propriu si din stratul social apropiat lor. Dar cand Cehov a scris Pescarusul 

patruns de influenta epocii noi, materialul anterior s-a dovedit a fi insuficient si a fost necesar sa 
patrunda mai adanc in viata intregii societati si a omenirii in caire se nascusera curente mai 

complexe, mai subtile. 



Cu cat ise dezvolta si se completa mai departe viata persoanelor izolate si a intregii omeniri, cu 
atat mai adanc trebuia sa patrunda artistul in fenomenele complexe ale acestei vieti. 

Pentru asta a fost nevoie sa-ti largesti orizontul de viata. El se largeste si mai mult, nelimitat, in 

timpul unor evenimente de importanta mondiala. 

Totusi, nu e destul sa largesti cercul atentiei introducand in el cele mai variate domenii ale vietii, 
nu e destul sa observi, mai trebuie sa si intelegi sensul fenomenelor pe care le observi, trebuie sa 

prelucrezi in tine perceperea sentimentelor intiparite in memoria ta emotionala, trebuie sa 
patrunzi in sensul adevarat al celor ce se savarsesc in jurul nostru. Ca sa -•creezi arta si sa 

reprezinti pe scena „viata spiritului omenesc', e necesar ou numai sa studiezi aceasta viata, dar si 
sa fy in contact direct CU toate manifestarile ei, cand, unde si cum iti e cu putinta. Fara asta 
creatia noastra se va usca, se va preface in sablon. Artistul care observa dinafara viata caire-1 

inconjura, care simte in el bucuriile si greutatile pricinuite de fenomenele inconjuratoare, dar 
care nu patrunde in cauzele lor complicate si nu vede dincolo, de ele evenimentele grandioase ale 

vietii, patrunse de cel mai maret dramatism, de cel mai maret eroism, acest actoir e mort pentru 
adevarata creatie. Ca sa traiasca pentru airta, el trebuie, orice s-ar in-tampla, sa patrunda in 
sensul vietii inconjuratoare, sa-si incordeze mintea, sa se imbogateasca cu cunostintele care-i 

lipsesc, sa-si revizuiasca opiniile. Daca actorul nu vrea sa-si ucida creatia, sa nu priveasca viata 
ca un mic-buirghez. Micul-burghez nu poate fi un airtist demn de acest titlu. Da.r marea 

majoritate a actorilor e formata tocmai din mici-burghezi care fac cariera pe scena. 

Cand cautam materialul emotional, trebuie sa mai avem in vedere ca noi, rusii, suntem inclinati 
sa vedem, inainte de toate, iraul, atat la altii, cat si la noi. 

De aceea, rezervele memoriei noastre emotionale sunt mari in domeniul sentimentelor si 
amintirilor negative. Caci literatura noastra e plina de figuri negative si foarte saraca in figuri 

pozitive. 

Fireste, si in domeniul cusururilor exista multe oreatiuni artistice (Hlestakov, Primarul din 
Revizorul), si in domeniul insusirilor sumbre exista pasiuni de o mare intensitate (Ivan Groznii), 

dar esenta artei noastre care reproduce o frumoasa „viata a spiritului omenesc' nu e numai in ele. 
Avem nevoie si de un alt material. Cautati-1 in zonele luminoase ale lumii noastre interioare, 
acolo unde traiesc admiratia, ineintarea estetica. Rezervele de frumos, de nobil sa se completeze 

cu intensitate in memoria voastra emotionala. 

Acum oare intelegeti limpede ca, pentru indeplinirea a tot ce se cere de la un adevarat actor, el 
trebuie neaparat sa traiasca o viata plina de continut, interesanta, frumoasa, variata, emotionanta 

si inaltatoare ? Sa stie nu numai ce se petrece in orasele mari, dar si in provincie, in sate, in 
fabrici si in uzine, in centrul cel mai civilizat al lumii. Actorul sa observe si sa studieze viata si 

psihologia intregii populatii, atat din tara lui, cat si din tarile straine. 

Avem nevoie de un orizont larg, nemarginit, deoarece jucam piesele tuturor nationalitatilor din 
epoca contemporana, deoarece suntem chemati sa redam „viata spiritului 
omenesc'   a   tuturor   oamenilor   de  pe   globul pamantesc. 



Dar asta nu e tot. Actorul creeaza pe scena nu numai viata epocii lui, ci si celor trecute si 
viitoare. 

Problemele se complica. Pentru crearea epocii contemporane, actorul poate sa observe ceea ce se 

petrece in jurul lui. Pentru crearea trecutului insa, a viitorului si a vietii inchipuite, el trebuie sau 
sa le restaureze, sau sa le creeze din imaginatia lui si asta e, precum am vazut, o munca 

complicata. 

Dar idealul creatiei noastre a fost din toate timpurile si va ramane intotdeauna ceea ce e vesnic in 
arta, ceea ce nu imbatraneste si nu moare niciodata, ceea ce e totdeauna tanar si pretios pentru 

oameni. 

Vorbesc despre culmile atinse de creatie care au devenit pentru noi modele clasice, idealul spire 
caire trebuie sa tindem vesnic. 

Studiati aceste modele si cautati material creator, emotional, viu, pentru a le reda. 

Actorul ia din realitate sau din viata imaginata tot ce pot da ele omului. Dar toate impresiile, 

pasiunile, desfatarile, toate lucrurile pe care altii le traiesc pentru ei se transforma la actori in 
material pentru creatie. 

El creeaza din tot ce e personal si trecator o lume intreaga de figuri poetice si de idei luminoase, 
care vor trai vesnic pentru toti. 

V-am spus despre memoria emotionala tot ce se poate spune unui elev incepator. Restul il veti 

afla in viitor, pe masura ce veti studia programul nostru, a incheiat Arkadie Nikolaevici 
prelegerea de astazi. 

X - COMUNICAREA 

.. anul 19.. 

In sala de spectatori era atarnata o tablita cu inscriptia : 

COMUNICAREA 

Arkadie Nikolaevici a intrat, ne-a felicitat pentru inceperea unei etape noi si s-a adresat lui 
Veselovski ; 

-    Cu cine sau cu ce comunici acum ? 1-a intrebat el. 

Veselovski era pierdut in gandurile lui si de aceea n-a inteles pe loc intrebarea. 

225Eu ? Cu nimeni si cu nimic! a raspuns el aproape masinal. 



226Dar dumneata esti o minune a naturii ! Dumneata trebuie sa fii trimis la un muzeu, daca poti 
sa traiesti fara sa comunici cu nimeni ! a glumit Arkadie Nikolaevici. 

Veselovski a inceput sa se scuze si sa-1 asigure ca nimeni nu se uita la el si ca nimeni nu-i 

vorbea. De aceea n-a putut sa comunice cu nimeni. 

-    Dar parca pentru asta trebuie sa se uite cineva la dumneata sau 

sa se vorbeasca cu dumneata ? nu se dumerea Arkadie Nikolaevici. 

inchide ochii numaidecat, astupa-ti urechile, taci si urmareste cu cine si cu ce vei comunica in 
gand. Pirinde macar un singur moment in care vei ramane fara obiectul comunicarii! 

Am facut si eu acest control, adica am inchis ochii, mi-am astupat urechile si am inceput .sa 
urmaresc ceea ce se petrece in mine. 

Mi s-a ivit in minte serata de ieri, de la teatru, la care s-a cantat un cvartet de coairde, si am 
inceput in gand, pas cu pas, sa-mi aduc aminte de tot ce s-a intimiplat acolo cu mine. Da, am 

intrat in foaier, am dat buna seara, m-am asezat si am inceput sa ma uit ta muzicantii care se 
pregateau sa cante. 

In curand au inceput, si eu ii ascultam. Dar nu izbuteam sa patrund, sa ascult, sa simt cum trebuie 

interpretarea lor. 

Iata si momentul gol, faira comunicare! am hotarat eu si m-am iridicat sa-i spun asta lui Tortov. 

227Cum ? ! a exclamat el uimit. Dumneata socoti perceperea unei opere de arta un moment gol, 
lipsit de comunicare ? 

228Da. Pentru ca ascultam, dar nu auzeam inca, incercam sa patrund, dair nu patrunsesem inca. 

De aceea socot ca comunicarea nu incepuse inca si momentul era gol, staruiam eu. 

229Comunicarea si perceperea muzicii nu incepusera, pentru ca procesul anterior nu se ispravise 
inca si iti distragea atentia. Dar cum a incetat el, dumneata ai inceput sa asculti muzica sau sa te 
interesezi de altceva. De aceea n-a fost nici un fel de intrerupere a comunicarii. 

Fie si asa ! am acceptat eu si am inceput sa-mi aduc aminte mai departe. 

In momentele in care eram inca distrat, ma miscam prea mult si asta, dupa cum mi s-a parut mie, 
a atras atentia celor prezenti. A trebuit sa stau linistit o bucata de vreme si sa ma prefac ca ascult 
muzica, dar de fapt no ascultam, ci urmaream ceea ce se petrecea in jurul meu. 

Privirea mi-a  alunecat pe nesimtite spre Tortov si  am inteles ca  el nu mi-a observat 

neastamparul. Apoi  l-am cautat cu ochii pe unchiul lui Sustov, dar el lipsea, ca si alti artisti. 
Apoi am privit aproape pe irind la toti cei prezenti, pe urma atentia mi s-a imprastiat in toate 

pantile si n-am putut nici s-o iretin, nici s-o indrept unde voiam. Ce nu mi-a trecut prin fata 



ochilor si ce nu mi-a trecut prin gand in acest timp ! Muzica a ajutat aceste zboruri ale gandurilor 
si ale imaginatiei. Ma gandeam la cei de-a-casa, la rudele mele care traiesc departe, in alte orase 

si la prietenul meu mort. Arkadie Nikolaevici a spus ca aceste reprezentari nu s-au nascut 
degeaba in mine, ci pentru ca am avut nevoie sa-mi daruiesc gandurile si . sentimentele unor o-

biecte sau sa iau ide da ele ganduri si sentimente straine. La urma urmelor, luminarile lustrului 
mi-au atras atentia  asupra lor si le-am cercetat mult timp formele complicate. 

„Iata-,1, momentul gol, am hotarat eu. O simpla examinare a unor biete lampi nu se poate doar 
socoti drept o comunicare'. 

Cand i-am impartasit lui Tortov noua mea descoperire, el a explicat-o asa: - Dumneata te-ai 
straduit sa intelegi cum, din ce e facut obiectul. El iti transmitea forma lui, aspectul lui general, 
detalii variate. Dumneata ai introdus in dumneata aceste impresii si le-ai inregistrat in memoria 

dumi-tale. Ai vrut sa le percepi. inseamna ca ai luat ceva in dumneata de la obiect si de aceea, 
dupa noi, actorii, se poate socoti ca s-a petrecut procesul de comunicare necesar noua. Te 

nedumereste faptul ca e vorba de un obiect neinsufletit. Dar si tabloul, si statuia, si portretul 
prietenului dumi-tale, si un obiect de muzeu sunt tot neinsufletite, dar ascund in ele viata 
creatorilor lor. Si felinarul, pana la un anumit punct, poate sa fie insufletit in voi de interesul pe 

care il aratati ifata de el. 

230Daca e asa - nu ma lasam eu - atunci noi comunicam cu fiecare obiect caire ne cade sub ochi 
? 

231Nu prea cred ca vei izbuti sa percepi tot ce vezi in .fuga imprejurul dumitale sau sa-i daruiesti 

ceva din dumneata. Ori, fara aceste momente de percepere sau daruire, nu exista comunicare pe 
scena. Dar se creeaza un moment scurt de comunicare cu obiectele carora vei avea timp sa ,le 
transmiti ceva din dumneata sau din care vei putea sa percepi ceva. 

V-am mai spus ca pe scena poti sa te uiti si sa vezi, si poti sa te uiti si sa niu vezi nimic. Sau, mai 

bine zis, pe scena poti sa te uiti, sa yezi si sa simti tot ce se face acolo,, sau poti ,sa te uiti pe 
scena, dar sa simti si sa te interesezi de ceea ce se petrece in sala, ori dincolo de peretii teatrului. 

Afara de aceasta, poti sa te uiti, sa vezi si sa percepi ceea ce vezi, dar poti si sa te uiti, sa vezi si 
sa nu percepi nimic din ceea ce se petrece pe scena. i Inltf-un cuvant, exista o privire autentica si 
una ex.teirioa.ra <http://ex.teirioa.ra>, formala sau, cum sa zic, o privire protocolara cu ochiul 

gol, cum se spune in limbajul nostru. 

Ca sa-si ascunda goliciunea interioara, actorul are procedeele lui mestesugaresti, dar ele nu fac 
decat sa intensifice holbarea ochilor goi. 

Mai trebuie oare sa vorbim despre faptul ca nu e nevoie de o asemenea privire, ca ea e 

daunatoare pe scena ? Ochii sunt oglinda sufletului. Ochii goi sunt oglinda sufletului gol. Sa nu 
uitati asta ! 

E important ca ochii, privirea artistului pe scena sa reflecte continutul mare, adine, al sufletului 

sau creator. Pentru aceasta trebuie ca acest continut mare, analog cu „viata spiritului omenesc' a 



rolului sa fie acumulat in el; trebuie ca interpretul, atata vreme cat se gaseste pe scena, sa 
comunice prin acest continut sufletesc cu partenerii sai din piesa. 

Dar artistul e un om caruia ii sunt inerente slabiciunile omenesti. In-trind in scena, aduce in chip 

firesc cu el gandurile lui din viata, de care nu se poate lipsi, sentimentele lui personale, cugetarile 
lui, izvorate din realitatea de toate zilele. De aceea linia lui cotidiana, mic-buirgheza nu inceteaza 

nici in teatru si la primul prilej se furiseaza in trairea personajului interpretat. Artistul se consacra 
rolului numai in acele momente in care acestea il captiveaza. Atunci el se contopeste, cu 
personajul si-1 intruchipeaza creator. Dar ajunge sa-si indeparteze atentia de la rol si e rapit din 

,nou de linia vietii lui personale omenesti, care-1 duce dincolo de rampa, in sala, sau departe, 
peste hotarele' teatrului, si acolo isi cauta obiecte de comunicare in gand. In aceste momente, 

rolul e redat exterior, mecanic. Distragerile astea dese intrerup mereu linia vietii si comunicarea, 
iar locul gol se umple cu orimpeie din viata personala a artistului, caire n-are .nici o legatura cu 
personajul interpretat. 

Inchipuiti-va un lant de pret, la care dupa trei verigi de aur urmeaza a patra' simpla, de cositor, si 
pe urma iar doua verigi de a tur, legate cu o sfoara. 

La ce e bun un asemenea lant ? Cine are nevoie de o asemenea linie de comunicare rupta ? O 
rupere permanenta a liniei vietii rolului este o uiri-tire sau o omorare permanenta a lui. 

Pe de alta parte, daca in viata e necesar un asemenea proces firesc si continuu, atunci pe scena 

necesitatea lui se inzeceste. Asta se intampla datorita naturii teatrului si a artei lui, caire e bazata 
in totul pe comunicarea personajelor intre ele si a fiecaruia cu sine insusi. intr-adevar, in-chipuiti-

va ca autorului piesei i-ar trece prin gand sa-si arate eroii dormind sau intr-o stare de lesin; 
atunci, in acele momente, se intampla ca viata sufleteasca a personajelor sa nu se manifeste in 
nici un fel. 

Sau inchipuiti-va ca dramaturgul va aduce pe scena doua personaje care nu se cunosc intre ele, 

nu vor dori sa se prezinte unul altuia, nu vor schimba intre ei sentimente si ganduri, ci, 
dimpotriva, si le vor ascunde si var sta tacand la un capat si la celalalt al scenei. 

Spectatorul nu va avea ce sa faca la teatru in asemenea conditii, pentru ca nu vai pirimi lucrul 

pentru care a venit : nu va simti sentimentele personajelor si nu le va afla glodurile. 

Daca insa ele se vor intelege pe scena si unul din ele va dori sa-i transmita celuilalt sentimentele 
lui sau sa-,1 convinga de ideile lui si, in acelasi timp, celalalt se va stradui sa perceapa 

sentimentele si gandurile vorbitorului, va fi cu totul altceva. 

Asiistind la asemenea procese de redare si percepere a sentimentelor si ginduirilor a doua sau 
mal multe personaje, spectatorul, ca un martor intirnplator la discutie, va patrunde fara voie in 
cuvintele si actiunile unuia si ale celuilalt. In felul acesta el va participa tacut la comunicarile lor, 

va vedea, va afla si se va molipsi de trairile altora.    . 

Din cele spuse, urmeaza ca spectatorii teatrului inteleg si participa indirect la ceea ce se petrece 
pe scena numai atunci cand acolo se savarseste procesul de comunicare dintre personajele piesei. 



Daca artistii nu vor sa scape din puterea lor atentia a o mie de oameni care stau in sala, ei trebuie 
sa aiba grija sa nu se intrerupa procesul de comunicare cu partenerii lor prin sentimentele, 

gandurile si actiunile lor, analoage cu sentimentele, gandurile si actiunile din rolul pe cafe-1 
interpreteaza. Fireste ca materialul interior al comunicarii 'trebuie sa fie interesant si atragator 

pentru ascultatori si privitori. Importanta exceptionala a procesului de comunicare pe scena ne 
obliga sa ne comportam fata de el cu o atentie deosebita si sa ne grabim' sa analizam mai atent 
cele mai importante aspecte de comunicare cu care va trebui sa aveti de-a face. 

…anul 19.. 

- O sa incep cu comunicarea cu sine insusi sau autocomunicarea, Ije-a anuntat Arkadie 
Nikolaevici, intrand in clasa. Cand vorbim tare cu noi insine in, procesul de autocomunicare, in 
realitatea cotidiana ? 

Atunci cand suntem furiosi sau emotionati intr-atat incat nu suntem in stare sa ne stapiniim, sau 

cand ne bagam singuri in cap o idee oarecare greu de asimilat, pe care constiinta nu poate s-o 
cuprinda deodata, cand invatam si ne ajutam pe cale auditiva sa tinem minte ceea ce ne-am 

insusit; cand scoatem la iveala, singuri cu noi insine, sentimentul care ne chinuieste ,sau ne 
bucuira, ca sa ne usuram cel putin sufletul. 

Toate aceste eazuiri de comunicare cu sine insusi se intalnesc foarte raf in irealitate si foarte des 
pe scena. 

In cazurile in care trebuie sa comunic acolo cu mine insumi tacand, ma simt minunat si chiair imi 
place acest fel de comunicare cu mine, pe care il cunosc bine din viata ireala si care se manifesta 
la mine in chip firesc. Dar, in schimb, cand trebuie sa stau pe scena fata in fata cu mine insumi si 

sa rostesc   monologuri   lungi si savante in versuri, ma pierd si nu stiu ce sa fac. 

Cum sa justific pe scena un lucru caruia aproape ca nu-i gasesc justificare in viata ireala ? 

Unde sa-1 caut, intr-o asemenea comunicare ou mine, pe acest eu insumi ? Fiinta omeneasca e 
vasta. Cui sa te adresezi ? Greierului, inimii, imaginatiei, miinitor, picioarelor ? incotro si de 

unde sa indrepti inauntrul tau curentele comunicarii ? 

Pentru procesul acesta sunt necesare un subiect si un obiect precis. Dair unde se afla ele in noi ? 
Lipsit de doua centre launtrice de comunicare, eu nu pot sa-mi stapanesc atentia, care, neiiind 
indrumata, fuge in toate partile. Nn e de mirare ca ea zboara spire sala de spectacol, unde ne pin-

deste intotdeauna obiectul irezistibil, multimea de spectatori. 

Dar am fost invatat cum sa ies din aceasta situatie. In afara de centrul obisnuit al vietii noastre 
psihice nevoase, creierul, mi s-a indicat un alt centru, caire se gaseste in apropierea inimii, acolo 

unde se afla plexul solair 

Am incercat sa leg intre ele cele doua centre amintite. 

Mi s-a parut nu mimai ca ele s-au fixat in mine, dar au inceput sa si vorbeasca. 



Am simtit centrul din cap ca pe un reprezentant al constiintei, iar centrul nervos al plexului solair 
ca pe reprezentantul emotiei. 

Astfel, dupa senzatiile mele reiesea ca mintea comunica cu sentimentul. 

„Ei bine - mi-am zis eu - sa comunice! Asta inseamna ca in mine s-au ivit subiectul si obiectul 
care-mi lipseau.' 

Din momentul acela, sentimentul de comunicare cu mine insumi pe scena a devenit mai stabil, 
nu numai in pauzele mute, dair si in comunicarea cu mine insumi rostita taxe. 

Nu vreau sa analizez daca e asa sau nu, daca ceea ce am simtit eu e recunoscut sau nu de stiinta. 

Criteriul meu e propriul meu simtamant. Sa se spuna ca senzatia mea e individuala, ca e irodul 
fanteziei, dair ea ma ajuta si eu ma folosesc de ea. 

Daca metoda mea practica si nestiintifica va va ajuta, cu atat mai bine; nu stairui si nu afirm 
nimic. 

Dupa o pauza oarecare, Arkadie Nikolaevici  a continuat : 

E mai usor sa stapanesti si sa realizezi pe scena procesul de comunicare reciproca cu partenerul. 
Dar si aici intalnim greutati pe care trebuie sa le cunosti si cu care trebuie sa stii sa te lupti. De 
pilda, noi suntem cu voi pe scena si voi comunicati nemijlocit cu mine. Dar eu sunt voluminos. 

Vedeti cum sunt! Am nas, gwra, picioare, maini, cap. Oare poti sa comunici deodata cu toate 
partile din care e alcatuit trupul meu ? m-a intrebat Tor-tov. Daca e imposibil, atunci alege-ti o 

parte oarecaire, un punct din mine cu care sa comunici. 

232Ochii ! a propus cineva. Ei sunt oglinda sufletului. 

233Cum vedeti, eind e vorba de comunicare, voi cautati in om, inainte de toate, sufletul lui, 
lumea lui interioara. Cautati deci in mine sufletul. 

234Cum se face asta? nu se dumereau elevii. 

235Viata nu v-a invatat cumva acest lucru ? s-a mirat Arkadie Nikolaevici. Oaire n-ati pipait 

niciodata un suflet strain, n-ati introdus in el antenele sentimentului vostru ? Asta nu se invata. 
Priviti-,ma mai atent, cautati sa intelegeti si sa simtiti starea mea launtrica. Uite asa ! Cum sunt 
eu acum dupa -parerea voastra ? 

236Bun, bine intentionat, prietenos, insufletit, interesat, m-am straduit eu sa-'i simt starea. 

237Si acuma ? a intrebat Arkadie 'Nikolaevici. 



M-am pregatit sa raspund, dar pe neasteptate l-am vazut in fata mea nu pe Arkadie Nikolaevici, 
ci pe Famusov cu toate ticurile lui obisnuite, CU ochii lui naivi, cu buzele groase, cu mainile 

pufoase si cu gesturile moi, batranesti ale omului .rasfatat. 

238Cu cine comunici ? m-a intrebat Tortov cu glasul lui Famuzov si cu tonul dispretuitor cu care 
vorbea el cu Molcialin 2. 

239Fireste, cu Famuzov, am raspuns eu. 

240Si cum a ramas cu Tortov ? m-a intrebat din nou Arkadie Nikolaevici, transformandu-se intr-

o clipita in el insusi. Daca nu comunici cu nasul lui Famuzov si cu 'miinile lui, care s-au 
schimbat la mine fiindca le-am studiat caracteristicile, ci cu sufletul ,meu, atunci in mine a ramas 

acelasi suflet. Nu pot sa-1 alung din mine, nu pot nici sa iau cu chirie unul strain 

241de la alta persoana. inseamna ca ai dat gres de data asta si ai comunicat 

242nu cu sufletul, ci cu altceva. Cu ce, deci ?          v 

intr-adevar, cu ce oare am comunicat ? 

Sigur, cu sufletul, nu. Tin minte cum, o data cu intruchiparea lui Toirtov in Famuzov, adica cu 
schimbarea obiectului, s-a schimbat in mine si sentimentul : cel respectuos de care sunt patruns 

in fata lui Arkadie Nikolaevici s-a transformat intr-unui ironic-binevoitor pe care-1 provoaca in 
mine chipul lui Famuzov in interpretarea lui Toirtov. Asa ca n-am izbutit sa deslusesc cu cine 
comunicasem si am recunoscut-o in fata lui Arkadie Nikolaevici. 

- Dumneata ai comunicat cu o fiinta noua, al carui nume e Famuzov-Toirtov sau Tortov-
Famuzov. Gand va veni timpul, dumneata vei cunoaste 
aceasta  metamorfoza   facatoare   de   minuni    a    artistului   care   creeaza. Deocamdata sa stiti 

numai ca oamenii cauta intotdeauna sa comunice cu sufletul obiectului, nu cu nasul, cu ochii, cu 
nasturii lui, cum o fac actorii 

pe scena. 

E de ajuns ca doua persoane sa se inteleaga una pe cealalta, pentru ca imediat sa se nasca intre 

ele in chip firesc o comunicare reciproca. 

Iata, de piilda, noi ne-am inteles acum si intre noi s-a si creat o asemenea comunic are. 

Eu ma straduiesc sa va transmit gandurile mele, iar voi ma ascultati si faceti eforturi ca sa 
prindeti cunostintele si experienta mea. 

243Dar asia, nu va suparati, nu e o comunicare reciproca - s-a amestecat Govoirkov - pentru ca 

pirocesul de daruire al sentimenteioir se face numai de catre dumneavoastra - subiectul, adica 
vorbitorul, iar pirocesul de percepere a sentimentului, vedeti, se face de catre noi - obiectele, 



ascultatorii. Scuzati-ma, va rog, unde e deci aici reciprocitatea ? Unde sunt deci curentele ide 
intalnire ale sentimenteioir ? 

244Dar ce faci dumneata acum ? 1-a intrebat Toirtov. Ma contrazici, incerci sa ma convingi, 

adica imi transmiti indoielile dumitale, iar eu le percep. Chiar asta e acel curent de intalnire de 
care vorbesti. 

245Acum, dar inainte, cand ati vorbit singur ? dibuia Govoirkov. 

246Eu nu vad diferenta, s-a impotrivit Airkadie Nikolaevici. Noi comunicam si atunci si 

continuam sa comunicam si acum. Se intelege ca, in timpul comunicarii, procesele predarii si 
perceperii alterneaza intre ele. Dar si atunci cand vorbeam singur, iar dumneata ma ascultai, eu 

simteam indoielile care se furisau in sufletul dumitale. Mi le transmiteau si nerabdarea, si 
miirairea, si tulburarea dumitale. 

De ce oare am perceput eu atunci  aceasta nerabdare si tulburare a dumitale ? Pentru ca n-ai putut 
sa le tii in dumneata, pentru ca si atunci alternau pe nesimtite in dumneata procesele de percepere 

si redare. inseamna ca si atunci cand taceai a existat acest curent de comunicare de care e vorba. 
Si, in sfirstt, el a izbucnit afara acum, ,1a ultima dumitale obiectiune. Nu-i asta oare un exemplu 

de continua comunicare reciproca ? 

Pe scena tocmai o asemenea comunicare reciproca si continua e deosebit de importanta si de 
necesara, fiindca opera autorului, jocul actorilor constau aproape exclusiv in dialoguri, care sunt 

comunicari reciproce a doi sau mai multi oameni - personajele piesei. 

Din pacate, o asemenea comunicare reciproca, continua, se intalneste rar in teatru. Majoritatea 
actorilor, chiar daca se folosesc de ea, o fac numai in timpul in care rostesc ei singuri cuvintele 
rolului; lor, dar, cum intervine tacerea si replica altui personaj, ei nu asculta si nu percep gin-

durik partenerului, incetand sa mai joace pana cand vine randul replicii lor urmatoare. O 
asemenea maniera actoriceasca nimiceste continuitatea comunicarii reciproce, care cere o redare 

si o percepere a sentimentelor nu numai atunci cand se debiteaza cuvinte sau se asculta 
raspunsuri, dar si in timpul tacerii, cand discutia ochilor continua adesea. 

Comunicarea cu intreruperi nu e justa, de aceea invatati-va sa va spuneti altuia gandurile si, dupa 
ce le-ati exprimat, sa urmariti ca ele sa ajunga pana la constiinta si la sentimentul partenerului; 

pentru asta, e nevoie de o pauza care sa nu fie mare. Numai dupa ce v-ati convins de asta si v-ati 
spus cu ochii ceea ce nu incapea in cuvinte, apucati-va sa transmiteti restul replicii. La randul 

vostru, invatati-va sa percepeti cuvintele si gandurile partenerului de fiecare data intr-un fel nou, 
potrivit iui „.astazi'. Sa cunoasteti mai bine ginduri'le si cuvintele stiute de voi din replica 
celuilalt, cuvinte pe care le-ati auzit de multe ori la repetitii si la numeroase spectacole jucate. 

Procesele de perceptie reciproce continui, de redare a sentimentelor si gandurilor trebuie 
realizate de fiecare data si la fiecare repetare a creatiei. Aceasta cere o mare atentie, tehnica si 

disciplina artistica. 

Arkadie Nikolaevici n-a putut sa-si sfarseasca explicatiile, pentru ca timpul lectiei se scursese. 



…anul 19.. 

Arkadie Nikolaevici a continuat caracterizarea diferitelor feluri de comunicare, inceputa data 
trecuta. El a spus : 

- Trec ;la analizarea unui nou fel de comunicare cu un obiect imaginar, ireal, inexistent (de pilda 
cu umbra tatalui lui Hamlet). Ea nu e vazuta nici de artistul de pe scena, nici de spectatorul din 
sala. 

Oamenii care nu au experienta unor asemenea obiecte cauta sa intre intr-o stare de halucinatie, ca 

sa vada cu adevarat obiectul care nu exista, ci se subintelege numai. Toata energia si atentia lor 
pe scena se iroseste in asta. 

Dar actorii cu experienta inteleg ca chestiunea nu sta in „stafia' insasi, ci in atitudinea interioara 

fata de ea si de aceea ei pun in locul obiectului inexistent („stafia') magicul lor „daca' si se 
straduiesc sa-si raspunda cinstit, constiincios : curn ar fi actionat ei, daca in spatiul gol de pe 
scena ar fi aparut in fata lor „stafia'. 

La randul Iar unii artisti, si indeosebi elevii incepatori, irecurg in exercitiile ilor de acasa tot ,1a 
un obiect inchipuit, neavindu-1 pe cel viu. Ei il pun in gand in fata lor si pe urma incearca sa-1 
vada si sa comunice cu locul gol. Si in acest caz se cheltuieste multa energie si atentie, nu cu 

tema interioara - de caire e nevoie pentru procesul trairii - ci numai cu efortul de a vedea ceea ce 
nu exista de fapt. Actorii si elevii, obisnuindu-se cu o asemenea comunicare nejusta, aduc fara 

voie aceeasi metoda si pe scena, se dezobisnuiesc pana la Urma de obiectul viu, se deprind sa 
puna intre ei si partenerul inchipuit, obiectul mort. Acest obicei primejdios se inradacineaza 
adesea atat de tare, incat ramane pentru toata viata. 

Ce calvar e sa joci cu actorii caire se uita la tine, dar vad pe altcineva si se adapteaza dupa 

aceasta nalucire, nu dupa tine ! Asemenea parteneri sunt separati printr-un zid de cei cu care ar fi 
trebuit sa comunice nemijlocit ; ei nu seziseaza nici replicile, nici intonatiile, nici un fel de 

mijloace de comunicare. Ochiul lor voalat se uita in spatiu si vede naluci. Temeti-va de aceasta 
deviere actoriceasca primejdioasa si ucigatoare 1 Ea se inradacineaza usoir si e greu de 
indepartat. 

-- Totusi, ce e de facut cand nu exista obiectul viu al comunicarii ? am intrebat eu. 

-    Foiarte simplu : nu comunica de loc pana cand el nu se va gasi, a 

raspuns Tortov. Voi aveti lectii de „antrenament si disciplina'. Ele sunt 

create anume ca sa nu va exersati singuri, ci oite doi sau in grupe. Repet: 

stairui cu putere ca elevii sa nu comunice cu obiecte neinsufletite, ci sa 

sa exerseze cu obiecte vii, sub supravegherea unui ochi experimentat. 



Nu e mai putin greu felul de comunicare cu obiectul colectiv sau, cu alte cuvinte, cu sala plina de 
mii de capete numite in genere „publicul'. 

247Nu e voie sa comunici cu ei! In nici un fel! s-a grabit sa ne pire-vina Viuntov. 

248Da, ai dreptate : nu e voie sa comunici direct la spectacole, dar e necesar s-o faci indirect. 
Greutatea si particularitatea comunicarii noastre scenice consta tocmai in ceea ce se petrece in 
acelasi timp cu partenerul si cu spectatorul. Cu, primul direct, constient, cu al doilea indirect, 

prin partener, si inconstient. Remarcabil e faptul ca si cu unul si cu celalalt comunicarea e 
reciproca. 

Dar Sustov a protestat: 

249inteleg ca comunicarea actorului cu ceilalti interpreti pe scena se poate numi reciproca, dar se 

poate oare s-o socotim astfel si in raport cu spectatorii ? Pentru asta trebuie ca publicul, la rundul 
lui, sa ne transmita si el ceva pe scena. In realitate insa, ce primim noi de la el ? Aplauze si 
buchete, si astea nu in momentul creatiei, nu in timpul spectacolului, ci in pauze. 

250Dar Tisul, dar lacrimile, dar aplauzele, dar neastimpairul din sala in timpul actiunii, emotia si 
mai cate inca ! Astea nu le pui la socoteala ? s-a mirat Arkadie Nikolaevici. 

Ara sa va povestesc o intimplaire care zugraveste perfect legatura si comunicarea reciproca a 
spectatorilor cu scena, a continuat el sa ne demonstreze. La unul dintre matineele spectacolului 

pentru copii Pasarea albastra, in momentul judecarii copiilor de catre copaci si animale, am simtit 
in intuneric ca ma impinge cineva. Era un baiat de vreo zece ani. 

„- Spune-le ca cotoiul trage cu urechea. Uite-1, s-a ascuns, il vad!' soptea un glascior de copil 

emotionat, speriat de participarea tui Tiltil si Mitil. 

N-am izbutit sa-1 linistesc si atunci micul spectator s-a furisat pana la scena si din sala, peste 
rampa, a inceput sa le sopteasca actritelor caire interpretau copiii ca le ameninta o primejdie. 

Nu e asta oare un raspuns din sala ? ! 

Ca sa apreciati mai bine ceea ce primiti de la multimea spectatorilor, incercati sa va lipsiti de ea 

si sa jucati spectacolul intr-o sala complet goala. Vreti ? 

Mi-am imaginat o clipa situatia bietului actor care joaca in fata unei sali goale si am simtit ca nu 
poti juca pana la sfarsit un asemenea spectacol. 

-    Si de ce ? m-a intrebat Tortov, dupa ce i-am marturisit asta. Pen 

tru ca in asemenea conditii nu exista o reciprocitate de comunicare a 

actorului CU sala si fara asta nu poate exista o creatie in public. 



Sa joci fara public e ca si cum ai canta intr-o camera fara rezonanta, ticsita cu mobile moi, 
tapisate si cu covoaYe. A juca intr-o sala pl'ina, care participa, e ca si cum ai canta intr-o 

incapere cu o acustica buna. 

Spectacolul creeaza, cum s-ar spune, o acustica sufleteasca. El primeste de la noi si, ca o cutie de 
rezonanta, ne inapoiaza sentimentele lui vii, omenesti. 

Intr-0 arta de interpretare conventionala, in care e vorba de mestesug, acest fel de comunicare cu 

obiectul colectiv se rezolva foarte simplu : nu rareori stilul piesei, interpretarea ei si a intregului 
spectacol constau tocmai in metoda conventionalului. Asa, de pilda, in comediile si vodevilurilor 

vechi frantuzesti actorii vorbesc permanent cu spectatorii. Personajele ies in primul plan si 
adreseaza, pur si simplu, celor care stau in sala unele replici sau un lung monolog care expune 
piesa. Aceasta se face cu o mare indrazneala, care impune. Si, intr-adevar, daca e vorba sa 

comunici cu publicul, atunci comunica asa ca sa domini multimea si sa dispui de ea. 

In noul fel de comunicare colectiva, in scenele de masa, ne intalnim de asemenea cu multimea, 
dar nu in public, ci chiar pe scena si nu ne folosim de o comunicare indirecta, ci de una directa, 

nemijlocita, cu obiectul masa. in aceste cazuri trebuie uneori sa comunici cu unele obiecte din 
multime luate aparte, iar in alte momente, sa cuprinzi intreaga masa. Asta e, cum s-ar spune, o 
comunicare reciproca largita. 

Marele numar de persoane din scenele de masa, complet diferite ca natura, participand in 

schimbul reciproc cu cele mai variate sentimente si ganduri, ascute puternic procesul, iar 
colectivitatea inflacareaza temperamentul fiecarui om in parte si pe al tuturor laolalta. Asta ii 

emotioneaza pe actori si produce o mare impresie in randurile spectatorilor. 

Dupa aceea, Arkadie Nikolaevici a trecut la un nou fel de comunicare, comunicare actoriceasca 
mestesugareasca. 

- Ea se indreapta direct de pe scena catre sala, trecand cu vederea partenerul - personajul din 

piesa. Aceasta e o cale de minima rezistenta. O asemenea comunicare, dupa cum va e cunoscut, e 
o simpla exhibitie actoriceasca, un joc superficial. N-o sa ne intindem asupra ei, deoarece la 
lectiile trecute am vorbit destul despre mestesug. Trebuie sa credem ca nici in domeniul 

comunicarii nu veti confunda exhibitia actoriceasca cu tendinta autentica de a transmite 
partenerilor si de a percepe de la ei trairi vii, omenesti. Intre aceasta inalta creatie si actiunea 

simpla actoriceasca mecanica e o diferenta imensa. Acestea sunt doua feluri de comunicari, 
complet opuse una alteia. 

Arta noastra recunoaste toate felurile de comunicare indirecta, cu exceptia celei actoricesti. Dar 
si pe ea trebuie s-o cunosti si s-o studiezi, fie numai pentru ca sa poti lupta impotriva ei. 

In concluzie, am sa va spun cateva cuvinte despre caracterul activ al 

procesului de comunicare. 



Multi cred ca miscarile exterioare, vizibile - miscarile mainilor, ale picioarelor, ale corpului - 
sunt manifestari de activitate, in timp ce actiunile si procesele de comunicare sufleteasca, care nu 

se vad cu ochiul, nu sunt recunoscute ca atare. 

Asta e o greseala si te supara cu atat mai mult, cu cat in arta noastra, care creeaza „viata spiritului 
omenesc' a rolului, orice manifestare de actiune interioara e deosebit de importanta si valoroasa. 

Sa pretuiti deci comunicarea interioara si sa stiti ca ea este una din cele mai importante actiuni 

efective pe scena si in creatie, extrem de necesara in procesul crearii si transmiterii „vietii 
spiritului omenesc' a rolului. 

-…anul 19. 

-    Ca sa comunici, trebuie sa dispui de elementul cu care sa comu 

nici, adica, inainte de toate, sentimentele si gandurile tale proprii traite, 

a spus Arkadie Nikolaevici la lectia de astazi. 

In realitatea de toate zilele, ele sunt create de viata insasi. Materialul pentru comunicare se naste 

in noi de la sine, in functie de situatiile inconjuratoare. 

Iri teatru nu e acelasi lucru, si aici se iveste o greutate noua. In teatru ni se propun sentimentele si 
gandurile rolului, straine de noi, create de actor, tiparite cu litere moarte in textul piesei. E greu 

sa traiesti un asemenea material sufletesc. E mult mai usor sa joci superficial, actori-ceste, 
rezultatele exterioare ale unei pasiuni a rolului, in fond inexistenta. 

Acelasi lucru se petrece si in domeniul comunicarii : e mai greu sa comunici autentic cu 

partenerul si mult mai usor sa reprezinti faptul ca comunici. Aceasta e calea minimei rezistente. 
Actorilor le place aceasta cale si de aceea inlocuiesc bucuros pe scena procesul comunicarii 
autentice cu un joc artificial, simplu, actoricesc. E interesant sa urmaresti: ce material le trimitem 

noi spectatorilor in asemenea momente ? 

Merita sa te gandesti la aceasta intrebare. Pentiu mine are insemnatate ca voi sa n-o intelegeti 
numai cu mintea, sa n-o simtiti numai, dar sa vedeti si cu ochiul ceea ce aduceti pe scena pentru 

a comunica cu spectatorul. Ca sa v-o demonstrez, cel mai usor lucru e sa ma duc eu insumi pe 
scena si sa va ilustrez cu exemple expresive ceea ce trebuie sa stiti, sa simtiti si sa vedeti. 

Arkadie Nikolaevici ne-a jucat pe scena un spectacol intreg, minunat ca talent, maiestrie si 
tehnica actoriceasca. El a inceput cu o poezie pe care a spus-o foarte repede, cu efect, dar fara sa-

i apara ideile limpezi, asa ca noi n-am inteles nimic. 

-    Cu ce anume comunic eu acum cu voi ? ne-a intrebat el. Elevii se sfiau si nu se hotarau sa 
raspunda. 

-    Cu nimic, pur si simplu ! a spus el in locul nostru. Am debitat 



cuvintele, le-am risipit cum risipesti mazarea din cos, fara sa inteleg nici 

eu cui si ce spun. 

Iata un material fara continut, prin care actorii comunica des cu spectatorii, debitind cuvintele 

rolului, fara sa le pese nici de sensul lor. nici de subtextul lor, ci numai de efectul lor. 

Dupa un minut de chibzuire, Arkadie Nikolaevici ne-a anuntat ca va citi monologul lui Figaro 
din ultimul act al Nuntii lui Figaro. 

De data asta, jocul lui a fost o cascada intreaga de uimitoare miscari, intonatii, treceri, hohote 
molipsitoare, dictiune desavarsita, de vorbire limpede  si  de sunete cristaline,  cu  un  timbru 

de  glas incantator. Abia ne-am stapanit sa nu-1 ovationam, atat era de scenic si sclipitor. In ceea 
ce priveste continutul, nici acum n-am putut sa-i prindem si n-am stiut despre ce a fost vorba in 

monolog. 

-    Cu ce am comunicat deci cu voi ? ne-a intrebat iar Tortov, si noi 

din nou n-am putut sa-i raspundem, dar de data asta din pricina ca el ne 

dase prea mult si noi nu putusem judeca dintr-o data ceea ce am vazut si auzit. 

-    Eu m-am infatisat pe mine in rol - a raspuns in locul nostru 

Arkadie Nikolaevici - si m-am folosit de monologul lui Figaro, de cuvintele lui, de punerea in 
scena, de miscari, actiuni si altele, nu ca sa va arat rolul prin mine, ci pe mine insumi in rol, adica 

caracteristicile mele : figura, fata, gesturile, atitudinile, manierele, miscarile, mersul, glasul, 
dictiunea, vorbirea, intonatia, temperamentul, tehnica, intr-un cuvant tot, afara de sentiment si de 

traire. 

Pentru cei al caror aparat de reprezentare plastica exterioara e pregatit, sarcina pusa nu e grea. E 
destul sa ai grija ca limba sa accentueze sunetele, silabele, cuvintele, frazele; ca atitudinea si 
miscarile sa arate plasticitate, si ca totul laolalta sa placa spectatorilor. Pentru asta nu trebuie sa 

te urmaresti numai pe tine, dar si pe cei ce stau de cealalta parte a rampei. Eu m-am oferit pe 
mine cu amanuntul si cu toptanul ca O fata de varieteu, urmarind permanent daca aceasta 

demonstratie ajunge la destinatie. Ma simteam o marfa, iar pe voi, niste cumparatori. 

Iata inca o proba de ceea ce nu trebuie de fel sa faca actorii pe scena, cu toate ca procedeul se 
bucura de un mare succes in randurile spectatorilor. 

A urmat apoi a treia experienta. 

- Adineauri m-am aratat pe mine in rol, a spus el. Acum insa o sa va arat rolul in mine, asa cum e 

el dat de autor si lucrat de mine. Asta nu inseamna ea-1 voi trai. Chestiunea nu e in traire, ci doar 
in conturarea lui, in textul verbal, in mimica si actiuni exterioare, in punere in scena si altele. Eu 
nu voi fi creatorul rolului,  ci numai expunatorul lui formal. 



Arkadie Nikolaevici ne-a jucat o scena dintr-o piesa cunoscuta de noi, in «care un general, ramas 
intamplator singur acasa, nu stie cum sa-si petreaca timpul. De plictiseala, el schimba locul 

scaunelor, ca sa stea ca soldatii la parada. Apoi pune in ordine lucrurile de pe masa, se ginddste 
la ceva vesel si picant, se uita cu groaza la lucrarile de la serviciu, semneaza unele1 dintre ele fara 

sa le citeasca, apoi casca, se intinde si se apuca iar de munca lipsita de sens de mai inainte. 

In tot timpul acestui joc, Tortov a rostit textul monologului asupra nobletei celor sus-pusi si a 
lipsei de educatie a tuturor celorlalti oameni, cu o claritate neobisnuita. 

Arkadie Nikolaevici a reprodus textul rolului rece, exterior, a schitat punerea in scena, a aratat 

formal linia si conturul ei, fara incercari de insufletire sau adancire a lor. In unele locuri, el cizela 
tehnic textul, in altele actiunea, adica uneori intensifica si sublinia atitudinea, miscarea, jocul, 
gestul, alteori sublinia amanuntele de caracter ale personajului, aruncand tot timpul privirea spre 

public ca sa controleze daca conturul rolului marcat a ajuns la el. Acolo unde era nevoie, facea 
cu grija pauze. Asa joaca actorii si la al cinci-sutelea spectacol un rol de care s-au plictisit, dar 

care e bine lucrat, simtindu-se ha ca un gramofon, ba ca un operator de cinematograf care ruleaza 
de un numar nesfarsit de ori unul si acelasi film. 

- Oricat ar fi de curios si de trist, dar o asemenea demonstratie formala a unui contur de rol nu se 
intampla des sa fie si bine lucrata in teatru,  a observat Arkadie Nikolaevici. 

Acum - a continuat el - imi ramane sa va arat cum si cu ce trebuie sa comunicam pe scena, adica 

cu sentimentele vii, palpitante, analoage cu acelea ale rolului autentic traite si intruchipate de 
interpret. 

Dar voi ati vazut destul de des un asemenea joc chiar pe scena pe care am izbutit eu mai bine sau 

mai rau sa indeplinesc procesul comunicarii. Voi stiti ca in aceste spectacole eu caut sa am de-a 
face numai cu partenerul, ca sa-i daruiesc sentimentele mele omenesti, proprii, analoage cu 
sentimentele eroului interpretat de mine. Restul, ceea ce creeaza o completa contopire cu rolul si 

naste o noua faptura, artistul-rol, se savarseste inconstient. In asemenea spectacole ma simt 
intotdeauna pe mine insumi pe scena in situatiile propuse piesei de catre regizori, de catre mine 

insumi si de catre toti creatorii spectacolului. 

Acesta e un fei rar de comunicare scenica, care, din pacate, are putini  adepti. 

Trebuie oare sa explic - a rezumat Tortov - ca arta noastra recunoaste numai ultimul gen de 
comunicare cu partenerul, prin sentimentele propriei trairi a actorului ? Noi respingem sau 

toleram cu inima stransa celelalte genuri de comunicare. Dar si ,pe ele trebuie sa le cunoasca 
fiecare  actor, ca sa  lupte cu  ele. 

Acum isa vedem prin ce si cum comunicati voi pe scena. De data aceasta, voi veti juca, iar eu voi 
semnala, cu ajutorul unei sonerii, momentele false de comunicare. Asa vor fi socotite cele la care 

veti devia de la- obiectul-partener sau veti arata rolul in voi, va veti arata pe voi in r-ol sau, pur si 
simplu, il veti expune. Voi semnala toate aceste greseli cu ajutorul soneriei. 

Numai trei feluri de comunicare vor fi intampinate cu o tacere aprobativa : 



1)   comunicarea directa cu obiectul de pe scena si, prin el, indirect cu spectatorul ; 

2)   comunicarea cu sine insusi ; 

3)  comunicarea cu obiectul care lipseste sau e inchipuit. 

Apoi a inceput vizionarea. 

Eu cu Sustov am jucat mai curand bine decat prost si, cu toate astea, spre uimirea noastra, 

soneria a sunat de multe ori. 

Aceleasi probe au fost facute cu toti ceilalti elevi si la urma au fost chemati pe scena Govorkov si 
Veliaminova. 

Noi ne asteptasem ca Arkadie Nikolaevici sa fie nevoit in timpul jocului lor sa sune aproape 

neincetat, dar, spre uimirea noastra, s-a sunat de multe ori, dar mult mai putin decat crezusem. 
Ce inseamna asta si ce concluzie trebuie sa tragem din experientele facute ? 

- Asta inseamna - a rezumat Toirtov, dupa ce noi i-arn exprimat nedumerirea noastra - ca multi 
dintre acei care se falesc ca pot realiza o comunicare justa de fapt greseau deseori, iar cei pe care 

ii condamna atat de aspru se dovedesc capabili de o comunicare justa. Diferenta insa intre unii si 
altii sta in procentajul comportarii : la unii sunt cantitativ mai multe momente de comunicare 

nejuste, in timp ce la altii, mai multe juste. 

Arkadie Nikolaevici a spus la sfarsitul lectiei : Iata concluzia pe care o puteti trage din aceste 
experiente: comunicarea justa sau nejusta nu se realizeaza intr-o masura deplina. Viata actorului 

pe scena abunda atat in unele, cat si in celelalte momente si de aceea cele juste alterneaza cu cele 
nejuste. 

Daca s-ar putea face o analiza a comunicarii, atunci ar trebui sa semnalam ca s-au realizat: atatea 
procente de comunicare cu partenerul, atatea de comunicare cu spectatorii, atatea de simple 

aratari ale conturului rolului, atatea de debitare, atatea de exhibare etc, etc. Combinatia care 
rezulta din atatea procente de comportari determina intr-o masura sau in alta justetea 

comunicarii. Cei care au cel mai mare procent de comunicare cu partenerul, cu obiectul imaginat 
sau cu el insusi sunt mai aproape de ideal si, dimpotriva, cei care au mai putine asemenea 
momente deviaza mai mult de la comunicarea justa. 

Afara de asta, in numarul obiectelor si comunicarilor pe care noi le socotim gresite exista unele 

mai rele si altele mai putin rele. Asa, de pilda, sa arati rolul prin tine, conturul lui psihologic, 
fara. sa-1 traiesti e mai bine decat sa te arati pe tine insuti in rol sau sa-1 expui mestesugareste. 

Asa se obtine o serie nesfarsita de combinatii, pe care e igreu sa le numeri. Sarcina fiecarui artist 

e sa evite impestritarea de care am vorbit si sa joace intotdeauna just. 

Pentru asta, e mai bine sa procedezi asa : pe de o parte sa te inveti sa-ti stabilesti pe scena 
obiectul-partener si comunicarea de actiune cu el si, 



pe de alta parte, sa cunosti bine obiectele nejuste, comunicarea cu ele, sa te inveti sa lupti cu 
aceste greseli pe scena in momentul creatiei. Fiti de asemenea deosebit de atenti la calitatea 

materialului launtric prin care comunicati. 

…anul 19.. 

- Astazi weau sa controlez uneltele si mijloacele comunicarii voastre exterioare. Trebuie sa stiu 
daca le pretuiti indeajuns, ne-a spus Arkadie Nikolaevici. Duceti-va cu totii pe scena, asezati-va 

cate doi si incepeti o controversa oarecare. 

„Cel  mai  usor e s-o   faci cu ultracertaretul   nostru, cu   Govorkov', 

chibzuiam eu in mine. 

De aceea m-am asezat langa el. Peste o clipa, scopul a fost atins. 

Arkadie Nikolaevici a observat ca pe cand ii explicam gandul meu lui Govorkov, ma foloseam 
intens de Ultimi si de degete. De aceea el a poruncit sa-mi fie legate cu niste servetele. 

1       Pentru ce faceti asta ? nu ma dumeream eu. 

2       Pentru a demonstra contrariul : pentru ca dumneata sa intelegi bine cat de des ,,nu pretuim 
cele pe caire le avem, iar pierzandu-le, le plin-gem' si pentru ca sa te convingi ca daca ochii sunt 
oglinda sufletului, vir-furile degetelor sunt ochii trupului nostru, spunea Tortov pe cand ma 

legau. 

Lipsit de palmele mainilor si de degete pentru comunicare, am intensificat intonatia vorbirii. Dair 
Arkadie Nikolaevici mi-a propus sa-mi moderez vehementa si sa vorbesc incet, fara sa ridic si sa 

cobor inutil glasul. 

In schimb, am avut nevoie de ajutorul ochilor, mimicii, miscarii sprancenelor, igitului, capului, 
trupului. Ele se straduiau, cu eforturi comune, sa inlocuiasca ceea ce mi se luase. Dar mi-au legat 
bratele, picioarele, trupul si gatul de fotoliu si nu mi-a ramas la dispozitie decat gura, urechile, 

ochii, mimica. 

Dupa aceea toata fata mi-a   fost acoperita si legata cu o batista. Am inceput sa zbier, dar asta nu 
a ajutat la nimic. 

Din acel moment, lumea exterioara a disparut pentru mine si la dispozitia mea au ramas numai 

viziuni interioare, auzul interior, imaginatia, „viata spiritului meu omenesc'. 

Am fost tinut mult timp in aceasta stare. In sfarsit mi-a ajuns la ureche o voce dinafara, pairca de 
pe lumea cealalta : 

- Vrei sa-ti restitui unul dintre organele de comunicare luate ? Alege : care? striga din toate 

puterile Arkadie Nikolaevici. 



Am cautat sa raspund cu o miscare care insemna : „Bine, o sa ma gandesc !' 

Ce se petrecea inauntrul meu cand trebuia sa aleg cel mai important si necesar organ de 
comunicare ? 

inainte de toate, a inceput in mine o controversa pentru intaietatea a doi candidati: vazul si 
vorbirea. Dupa traditie, primul e expresia si trans-mitatorul sentimentului, iar a doua, a gandului. 

Daca e asa, atunci care din ele e tovarasul de idei ? 

Aceasta intrebare a pricinuit in mine controversa, cearta, revolta, confuzie. 

Sentimentul tipa ca aparatul vorbirii ii apartine lui, deoarece nu cu-vintul insusi e atat de 

important, ci intonatia, care exprima atitudinea interioara fata de ceea ce se spune. 

Alt razboi a inceput din pricina auzului. Sentimentul ma asigura ca el e cel mai bun stimulent, 
iair vorbirea staruia asupra faptului ca auzul e un accesoriu necesar ei, ca fara el n-are cui sa se 
adreseze. Apoi a inceput cearta din pricina mimicii si a mainilor. 

Pe ele nu le poti lega in nici un fel de vorbire, pentru ca nu rostesc cuante. Cu ce sa le pun in 

legatura ? Dar trupul ? Dar picioarele ? 

-    Dracu s-o ia de treaba ! m-am infuriat eu, incurcat cu desavir- 

sire. Actorul nu e un invalid ! Sa mi se restituie totul ! Nici un fel de con 

cesii ! 

Cand mi-au scos piedicile si legaturile, i-am exprimat lui Tortov lozinca mea „de revolta' : „ori 

tot, ori nimic'. El m-a laudat si a spus : 

-    In sfarsit ai inceput sa vorbesti ca un artist caire intelege insemnatatea fiecarui organ de 
comunicare! Experienta de azi sa-ti ajute sa le pare- 

tuiesti pana la capat si dupa merit 1 

Sa indepartati pentru totdeauna din scena ochiul gol actoricesc, fata imobila, glasul surd, vorbirea 
fara intonatii, trupu1 stangaci cu sira spinarii si gatul tepene, bratele, mainile, degetele, picioarele 

inlemnite, prin care nu trece miscarea ; umbletul si afectarile ingrozitoare ! 

Actorii sa-si consacre aparatului lor creator tot atata atentie cat daruieste vioristul pretiosului sau 
instrument Stradivarius sau Amati. 

A trebuit sa incheiem lectia mai devreme, fiindca Arkadie Nikolaevici 

era ocupat in spectacolul de seara. 



…anul 19.. 

- Pana acum am avut de-a face pe scena cu comunicarea exterioara, vizibila, corporala, ne-a spus 
Tortov la lectia de astazi. Dar exista si un alt fel de comunicare si mai important: comunicarea 

interioara, invizibila, sufleteasca, despre care va fi vorba astazi. 

Greutatea sarcinii care ne sta in fata consta in faptul ca voi ifi nevoit sa va vorbesc despre ceea ce 
simt, dar nu stiu sa exprim, despre un lucru incercat doar in practica, pentru care nu am nici 

formule teoretice, nici cuvinte gata pregatite, clare, un lucru pe care pot sa vi-1 explic doar prin 
aluzii, straduindu-ma sa va fac sa simtiti voi singuri senzatiile de care va fi vorba. 

M-a apucat de mina strans, apoi 

Mi-a petrecut-o peste mana lui 

Si,  adumbrindu-si  ochii cu  cealalta, 

Mi-a cercetat cu-atata ravna chipul, 

incat  credeai  ca  vrea   sa-1   zugraveasca. 

A stat mult timp asa. Intr-un tarziu, 

Usor  stringindu-mi  bratul,  de trei  ori 

A dat din cap, si-atat de-adanc si trist 

A suspinat,  de parca trupul tot 

Avea sa se prefaca in farame, 

Sfirsindu-1. M-a  lasat apoi  sa  plec. 

Cu capul dat pe spate, ai fi zis 

Ca  drumul  si-1  gaseste fara ochi, 

Si-n  prag  iesind far-ajutorul  lor, 

M-a  luminat cu ei pana la capat. 

- Nu simtiti oaire in aceste randuri ca e vorba despre comunicarea tacuta a lui Hamlet cu Ofelia ? 

N-ati observat oare in viata sau pe scena, in comunicarile voastre reciproce, senzatia curentului 
volitiv care circula in voi, care parca tasneste prin ochi, prin varfurile degetelor, prin podi 
corpului ? 



Cum sa numim aceasta cale si acest mijloc al comunicarii reciproce ? Emitere de raze si 
perceptie de raze ? Transmitere si receptie ? Neavand o alta terminologie, ne vom opri la aceste 

cuvinte ; de bine, de rau, ele ilustreaza expresiv acel proces de comunicare   despre care am sa va 
vorbesc. 

Nu mai e mult pana cand curentii invizibili care ne intereseaza acum vor fi studiati de catre 

stiinta si atunci se va crea pentru ei o terminologie mai potrivita. Deocamdata, sa ramanem la 
aceste denumiri elaborate de limbajul nostru actoricesc. 

Acum sa incercam sa ne apropiem de cercetarea cailor invizibile de comunicare indicate cu 

ajutorul propriilor noastre senzatii, sa le cautam si sa le semnalam in noi insine. 

Aisa-mumitele raze de emitere si raze de percepere sunt abia perceptibile cand suntem linistiti. 
Dar in momentul unei traiiri puternice, de extaz, de sentiment insufletit, aceste emiteri si receptii 
devin mai pirecise si mai perceptibile, atat pentru cei care le emit, cat si pentru cei care le percep. 

Se poate intampla ca vreunul dintre voi sa le fi sezisat in unele momente izolate izbutite ale 

spectacolului experimental, cand, de exemplu, dumneata, Maloletkova, ai intrat brusc pe scena 
cu tipatul „Salvati-ma !', sau cand dumneata, Nazvanov, ai jucat monologul : „Sange, Jago, sange 

!', sau in timpul exercitiului cu nebunul, ori chiar in viata, unde simtim in noi, in fiecare clipa, 
curentii interiori despre caire e vorba. 

Ieri chiar, am urmarit in casa unor rude ale mele o scena intre doi logodnici tineri. Ei erau certati, 

nu-si vorbeau, sedeau departe unul de altul. Logodnica se prefacea ca nu-1 observa pe logodnic. 
Dar ea se prefacea numai, ca sa-i atraga si mai mult atentia. (Oamenii au si metoda asta : de a nu 
comunica, tocmai pentru a comunica.) In schimb, logodnicul, cu ochii unui iepure care s-a facut 

vinovat, nemiscat tot timpul, se uita rugator la logodnica si o strapungea cu privirea. El ii prindea 
privirea de departe, ca sa simta si sa inteleaga din ea ce cocea in inima ei. Nu-si lua ochii de la ea 
; prindea, cu privirea, sufletul ei viu. El patrundea in ea cu antenele invizibile ale ochilor lui. Dar 

logodnica suparata se sustragea de la comunicare. In sfarsit el a izbutit sa prinda o raza a privirii 
ei, care a sclipit o secunda. 

Dar bietul tanar n-a devenit mai vesel, ci, dimpotriva, mai trist. Atunci el, parca intamplator, a 

trecut in alt loc, de unde putea mai usor sa se uite drept 'in ochii ei. El ar fi luat-o bucuros de 
mana, ca sa-i transmita pir in atingere sentimentul lui, dar nici asta nu izbutea, pentru ca 

logodnica hota-rit nu dorea sa comunice cu el. 

Cuvintele lipseau, nu existau vorbe sau exclamatii izolate ; nici mimica, miscari, actiuni. Dar, in 
schimb, erau ochii, privirea. Asta e o comunicare, intr-un fel pur directa, nemijlocita, de la suflet 
la suflet, de la ochi la ochi ori prin vinfurile degetelor, prin trup, fara actiuni fizice vizibile. 

Sa ne explice oamenii de stiinta natura acestui proces invizibil; eu pot sa spun doar ca il simt in 

mine si sa arat cum ma folosesc de aceste senzatii pentru arta mea. 

Din pacate, lectia a fost iarasi intrerupta, deoarece Arkadie Nikolaevici a fost chemat urgent   la 
teatru. 



…anul 19.. 

- Haide sa cautam in noi, in timpul comunicarii, curentii invizibili ai emiterii de raze si ai 
perceperii de raze, pentru ca, pe calea experientei personale, sa le cunoastem, a propus Arkadie 

Nikolaevici. 

Ne-am asezat perechi si m-am pomenit iar cu Govorkov. 

Am inceput direct, fara nici o pregatire, sa „receptionam' si sa „transmitem' exterior, fizic, 
mecanic, fara nici un sens si motiv. 

Tortov ne-a oprit numaidecat. 

- Asta e o violentare de care trebuie sa ne temem grozav in acest proces delicat, meticulos, care e 
emiterea si perceperea de raze. Cand muschii sunt incordati, nu poate fi vorba de receptii si 
transmitere. 

Iata-i pe Dimkova cu Umnovih cum si»au infipt unul ochii in ochii celuilalt, cum s-au apropiat 

unul de altul ca pentru o sarutare, nu pentru receptii si transmiteri invizibile. 

incepeti cu nimicirea oricarei incordari, oriunde ar aparea ea. Lasa-ti-va pe spate ! a poruncit 
Arkadie Nikolaevici. inca ! inca ! Mult, mult mai mult! Sedeti cat se poate mai comod si mai 

liber ! E putin ! Prea putin ! Asa ca sa va odihniti cu adevarat. Acum uitati-va unul la altul. Asta 
inseamna a te uita ? Voi holbati ochii din pricina incordarii. Mai putin, mai putin ! Nici o 
incordare in pupile ! 

Ce receptionezi ? s-a adresat Arkadie Nikolaevici lui Govorkov. 

2       Eu, nu va suparati, vreau sa continuu discutia noastra despre arta. 

3       Nu cumva ai de gand sa transmiti cu ochii gandurile si cuvintele ? Asta nu-ti va izbuti, a 
observat Arkadie Nikolaevici. Transmite gandurile cu glasul si cu cuvintele, iar ochii sa-ti ajute 
sa completezi ceea ce nu poti transmite pirin vorbire. 

Poate, la discutie, vei simti acel proces de emitere si percepere de raze care se creeaza la fiecare 

comunicare. Am reinceput discutia. 

-    Acum, in pauza, am simtit in dumneata emiterea de raze. 

Tortov m-a aratat pe mine. 

4       Iar la dumneata, Govorkov, pregatirea perceperii de raze. Aduce-ti-va aminte ce s-a 
petrecut in timpul acestei asteptari tacute. 

5       Am dat igres, am explicat eu. Exemplul pe care l-am dat pentru demonstrarea ghidului meu 
nu 1-a convins pe partener, de aceea eu cautam unul nou si ma pregateam sa tintesc. 



6       Si dumneata, Viuntov - s-a repezit deodata Tortov la el - ai simtit ulti ma privire a 
Maloletkovei ? Asta a 'fost o adevarata transmitere. 

- Si inca ce fel de transmitere !! De-o saptamana intreaga simt „transmiterea' asta, incat, pur si 

simplu, nu mai pot! Zau ! se plangea Viuntov. 

-    Acum dumneata nu numai ca asculti, dar te straduiesti sa prinzi 

in dumneata tot ce se petrece in obiectul care-ti vorbeste, mi s-a adresat 

Tortov. 

Simti oare ca in afara de comunicarea prin cuvinte, constienta, a unui schimb de ganduri, se 

petrece in dumneata, simultan, un alt proces de pal-pare reciproca, de absorbire a curentului in 
ochi si de trimitere a lui prin ochi ? 

Uite, asta e comunicarea invizibila prin receptie si transmitere, care, intocmai ca un curent 
submarin, se misca incontinuu, fie ca vorbesti, fie ca taci, si formeaza acea legatura invizibila 

intre obiecte care creeaza coeziunea interioara. 

Tineti minte, v-am vorbit la una din lectiile trecute ca poti sa te uiti, sa vezi, fara sa percepi si sa 
restitui nimic. Dar poti si sa te uiti, sa vezi, sa percepi si sa restitui razele sau curentele 

comunicarii. 

Acum am sa fac o noua incercare de a provoca in voi emiterea de raze. 

Dumneata vei comunica cu mine, a hotarat Arkadie Nikolaevici, asezandu-se in locul lui 
Govorkov. 

Aranjeaza-te cat <mai comod, ou te enerva, nu te grabi si nu te forta, inainte de a transmite ceva 

altuia, trdbuie sa-ti faci tie insuti rezerve de ceea ce vrei sa dai. Nu poti da ceea ce nu ai nici tu. 
Faceti-va rezerve de orice material pentru comunicarea interioara, ne-a propus Arkadie 
Nikolaevici. 

E mult oaire de cand munca voastra si psihotehnica ei vi se pareau complicate, iair acum o faceti 

jucandu-va ? Acelasi lucru va tfi si cu emiterea si perceperea de raze, argumenta Arkadie 
Nikolaevici in timp ce noi ne pregateam. 

7       Transmite-mi sentimentele duimitale fara cuvinte, numai cu ochii, mi-a poruncit Arkadie 

Nikolaevici. 

8       E imposibil sa transmiti numai cu ochii toate subtilitatile simtirii mele. 

9       N-ai ce face, lasa sa se piarda subtilitatile. 

10   Ce va iramine atunci ? mu pricepeam eu. 



11   Sentimentul simpatiei, al respectului. Pe ele le poti transmite ta-cind. Dar nu poti obliga pe 
altul sa inteleaga fara cuvinte ca-1 iubesti pentru ca e destept, de treaba, muncitor, generos. 

12   Ce vreau sa transmit? mi-am atintit eu ochii asupra lui Airkadie Nikolaevici. 

13   Nu stiu, nu ma intereseaza sa stiu, a raspuns Tortov. 

14   De ce ? m-am mirat eu. 

15   Pentru ca iti holbezi ochii, a spus Arkadie Nikolaevici. Ca sa simt tonul general al 
sentimentelor traite de dumneata, e necesar ca dumneata insuti sa le traiesti chintesenta. 

16   Dar acum ? Ati inteles ce va comunic ? Nu pot sa transmit mai limpede ceea ce simt, am 

spus eu. 

17   Ma dispretuiesti pentru ceva, dar nu se poate afla -fara cuvinte pentru ce anume. Dar nu 
despre asta e vorba. Important e daca ai simti senzatia caire radia din curentul dumitale volitiv 
sau ba ? s-a interesat Tortov. 

18   Ored ca da, in ochi - am iraspuns eu - si am inceput din nou sa controlez senzatiile ce mi s-a 

parut ca le-am avut. 

19   Nu, acum dumneata te gandeai numai ca emiti curentul din dumneata. Te-ai incordat 
muscular. Barbia si gatul ti s-au intins, ochii au iesit din orbite Ceea ce vreau eu sa obtin de la 

dumneata se transmite mult mai simplu, mai usor, mai firesc. Ca sa „rever si' asupra altuia razele 
dorintelor dumitale, nu e nevoie de o munca musculara. Senzatia fizica a curentului care emana 

din noi e abia perceptibila, in timp ce incordarea cu care o incerci acum poate sa-ti faca inima sa 
plesneasca. 

20   Va sa zica nu v-aim inteles ! mi-am pierdut eu rabdarea. 

21   Odihneste-te, si in vremea asta o sa ma straduiesc sa-ti amintesc senzatia pe care o cautam 
noi si pe care o cunosti perfect in viata. 

Una dintre elevele mele a comparat-o cu „mireasma caire izvoraste din floare', alta insa a adaugat 

ca „briliantul, care isi trimite stralucirea, ar trebui sa incerce o 'senzatie similara de emitere de 
raze'. Poti oare sa-ti inchipui senzatia florii caire trimite mireasma sau senzatia briliantului care 

revarsa din el raze ? 

Mi-am adus aminte si eu de senzatia care izvoraste din curentul volitiv - a continuat Tortov - 
cand m-ara uitat in intuneric la lanterna magica caire revarsa pe ecran valuri de raze vii sau cand 

am stat la marginea unui crater de vulcan care emana aer fierbinte. In acel moment am simtit 
dogoarea puternica interioara a pamantului care arunca lava din sanul lui si mi-am adus aminte 
de senzatiile curentului sufletesc care izvorasc din noi in momentul comunicarii intense. 

Aceste comparatii nu va imping spre senzatiile pe caire le cautam ? 



22   Nu, aceste exemple nu spun nimic sentimentului meu, ma incapa-tinam eu. 

23   In cazul acesta, sa incarc sa ma apropii de dumneata din alta parte, imi spunea Arkadie 
Nikolaevici cu o rabdare neobisnuita. Ascul-ta-ma. 

Cand ma aflu la concert si muzica nu actioneaza asupra mea, inventez distractii impotriva 
plictiselii. Asa, de pilda, imi aleg pe cineva din public si incep sa-1 hipnotizez cu privirea. Daca 
e un chip frumos de femeie, ma straduiesc sa-i transmit admiratia mea ; daca e un chip 

respingator pentru mine, ii transmit dezgustul meu. 

In aceste minute comunic cu victima aleasa si revars asupra ei razele care emana din mine. In 
timpul acestei indeletniciri, care poate ca va e cunoscuta si voua, eu incerc tocmai senzatia fizica 

pe care o cautam acum. 

24   Cand hipnotizezi pe cineva, incerci aceeasi senzatie ? a intrebat Sustov. 

25   Sigur, daca ne ocupam de hipnoza, atunci trebuie sa stim perfect ce cautam ! s-a bucurat 
Arkadie Nikolaevici. 

26   Atunci asta e o senzatie simpla si bine cunoscuta noua ! m-am bucurat eu. 

27   Dar parca am spus eu ca e una neobisnuita ? s-a mirat Tortov. 

28   Dar eu cautam in mine ceva deosebit. 

29   Asa se intampla intotdeauna, a declarat Tortov. E de ajuns sa incepi sa vorbesti despre 

creatie si toti se incordea;za numaidecat si devin nefiresti. 

30   Repeta deci mai repede experienta noastra ! a poruncit Arkadie Nikolaevici. 

- Ce transmit ? am intrebat eu. 

31   Iarasi dispret. 

32   Dair acum ? 

33   Acum vrei sa ma mangai. 

34   Iair acum ? 

35   Acesta a ifost un sentiment de bunatate, dar cu un amestec de ironie. 

36   Aproape just ! m-am bucurat eu de faptul ca im-a ghicit. 

37   Ai inteles despre care senzatie a curentului emis e vorba ? 



38   Parca da, am spus eu nehotarat. 

-    Uite, acest proces il numim noi, in limbajul nostru, emitere de raze. Denumirea singura 
determina minunat senzatia. 

intr-adevar, parca sentimentele si dorintele noastre ar emana raze care se strecoara prin ochii 
nostri, prin corpul nostru si se revarsa, ca un torent, asupra altor oameni, a explicat cu insufletire 
Arkadie Nikolaevici. 

Receptionarea de raze e'um proces invers, adica absorbi in tine sentimentele si senzatiile altora. 

Si acest termen defineste procesul de care e vonba. ineercati-1. 

Aci, eu si Arkadie Nikolaevici ne-am schimbat rolurile : el a inceput sa-si transmita sentimentele, 
iar eu sa i le ghicesc destul de bine. 

39   incearca sa definesti prin cuvinte senzatiile receptionarii de raze, mi-a spus Arkadie 

Nikolaevici, cand am sfarsit experienta. 

40   Am sa le definesc cu un exemplu, ca eleva despre care ne-ati povestit, i-am propus eu. 
Magnetul care atrage fierul ar fi putut sa simta aceeasi senzatie de percepere de raze. 

41   inteleg, rn-a aprobat Tortov. 

A trebuit sa intrerupem lectia asta interesanta, deoarece eram asteptati la scrima. 

…anul 19.. 

Arkadie Nikolaevici a continuat explicatiile intrerupte. 

42   Sper ca ati simtit legatura interioara care se formeaza intre artisti la comunicarea prin 
cuvinte si fara cuvinte, a spus el. 

43   Mi se pare ca am simtit-o, am raspuns eu. 

44   Asta a fost o coeziune interioara. Ea s-a creat din momente intiim-platoare. Dar daca o sa ne 
folosim de o serie lunga de trairi si sentimente logic si consecvent legate intre ele, atunci aceasta 

coeziune se va intari, va creste si, la urma urmelor, poate sa creasca pana la acea forta de 
comunicare pe care noi o numim „prindere', la caire procesele de emitere si de re-ceptionare de 

raze devin mai intense, mai vii si mai palpabile. 

45   Care prindere ? s-au interesat elevii. 

46   Asa cum prind clinii (buldogii de pilda) in dinti - a explicat Tor-tov - si noi, pe scena, trebuie 
sa prindem cu ochii, cu urechile, cu toate organele celor cinci simtiri. Daca e sa ascultam, atunci 

sa ascultam si sa auzim. Daca e sa mirosim, atunci sa mirosim. Daca e sa ne uitam, atunci sa ne 
uitam si sa vedem, iar nu sa lunecam cu ochiul peste obiect, fara sa-1 prindem, ca si cum l-am 



netezi numai cu privirea noastra. Trebuie sa te agati de obiect, cum s-ar spune, cu dintii. Dar asta 
nu inseamna, fireste, ca trebuie sa te incordezi de prisos. 

47   In Othello am avut macar un singur moment de asemenea prindere ? imi controlam eu 

senzatiile. 

48   Au fost unul sau doua momente. Dar asta e prea putin. intregul rol al lui Othello e o continua 
„prindere'. Mai mult decat atat, daca pentru o alta piesa e nevoie, pur si simplu, de o „prindere', 

atunci pentru o tragedie shakesperiana e nevoie de o „prindere' absoluta. Dumitale ti-a lipsit. 

In viata nu e intotdeauna nevoie de o „prindere' totala, dar pe scena, in tragedii mai ales, ea e 
indispensabila. intr-adevar, cum decurge viata ? Cea mai mare parte din ea se scurge in chestiuni 

cotidiene marunte. Oamenii se scoala, se culca, isi indeplinesc unele indatoriri sau altele. Asta nu 
cere „prindere' si se petrece mecanic. Dar asemenea momente nu sunt pentru scena. Sunt alte 
fragmente din viata, cand, in cotidian, erup momente sau fisii intregi de groaza, de inalte bucurii, 

de avant, de pasiune si alte trairi importante. Din ele se naste lupta pentru libertate, pentru idee, 
pentru existenta, pentru drepturi. Iata, de aceste momente avem noi nevoie pe scena. Dar tocmai 

ele cer, pentru a fi intruchipate, atat prinderea interioara, cat si cea exterioara. Astfel, trebuie 
indepartata din realitatea vietii o proportie de nouazeci si cinci la suta care nu cere prindere si 
merita sa fie luate pe scena doar cele cinci la suta pentru care ea e necesara. Iata de ce in viata 

poti sa traiesti fara prindere, iar pe scena ea e necesara aproape necontenit, permanent, in orice 
moment al creatiei inalte. Sa nu uiti ca prinderea nu e de loc o incordare fizica excesiva, ci o 

mare si intensa actiune interioara. 

Afara de asta, sa nu uitati ca conditiile de munca in public ale actorului sunt foairte grele si cer o 
lupta permanenta, energica, cu ele. intr-adevar, in viata nu exista gaura neagra a deschiderii 
scenei, nici o multime de spectatori, nici o rampa viu luminata si nici necesitatea de a avea 

succes si de a placea spectatorilor cu orice pret. Toate aceste conditii trebuie recunoscute ca 
nefiresti pentru un om normal. Trebuie sa stii sa le invingi sau sa nu le observi, sa te distrag! de 

la ele pirintr-o tema interesanta, creatoare, care prinde viata pe scena. Aceasta tema trebuie sa 
atraga toata atentia, toate capacitatile creatoare ale intregului om, adica sa creeze prinderea. 

Cand ma gandesc la ea, mi-aduc aminte de o poveste: un dresor de maimute a plecat in Africa in 
cautarea    animalelor de care avea nevoie. 

Acolo i s-au pregatit sute de exemplare pentru alegere. Si ce credeti ca a facut, ca sa gaseasca 
printre ele cel mai potrivit material viu pentru dresare ? A luat fiecare maimuta in parte si a 
cautat s-o faca sa se intereseze de un obiect oarecare: ori de o batista de culoare vie, pe care o 

flutura in fata ochilor animalului, ori de vreun zurgalau oarecare, care amuza maimuta pirin 
stralucirea lui sau prin zgomotul pe care-1 facea. Dupa ce animalul incepea sa se intereseze de 

obiect, imblanzitorul cauta sa distraga atentia maimutei cu un alt lucru : o tigara, o nuca. Daca 
asta-i izbutea si animalul isi trecea usor atentia de la batista colorata la o noua momeala, dresorul 
refuza exemplarul incercat; daca insa, dimpotriva, el vedea ca, cu toata atentia mutata cateva 

clipe asupra noului obiect, ea se intorcea staruitor la cel anterior, adica la batista, ca maimuta o 
cauta si incearca sa i-o scoata din buzunar, alegerea dresorului era hotarata si el cumpara 



maimuta atenta, motivandu-si cumpararea prin faptul ca descoperise la maimuta darul coeziunii 
sau al prinderii. 

Uite asa judecam si noi atentia scenica a elevilor nostri si comunicarea lor dupa masura puterii si 

duratei prinderii. Formati-o deci in voi. 

Peste un minut Arkadie Nikolaevici si-a continuat explicatiile : 

Am avut prilejul sa citesc in niste carti, de a caror valoare stiintifica nu raspund de loc, ca celor 
asasinati li se imprima in ochi, se pare, chipul asasinului. Daca e asa, atunci judecati singuri ce 

putere se cuprinde in procesul de receptie. 

Daca s-ar izbuti sa se vada cu ajutorul vreunui aparat procesul de receptie si de transmitere prin 
care se face schimbul dintre scena si sala in momentul avantului creator, ne-ara mira cum rezista 

nervii nostri la presiunea curentului pe care noi, actorii, il trimitem in sala si il receptionam din 
nou de la miile de fiinte vii care stau in sala. 

Cum de avem atata putere ca sa umplem cu transmiterile noastre o sala imensa ca aceea a 

Teatrului nostru Mare ! E de nenchipuit! Bietul actor ! Ca sa stapaneasca sala, el trebuie s-o 
umple de curentele invizibile ale propriului sau sentiment sau ale vointei lui 

De ce e greu sa joci intr-o sala vasta ? Nu pentru ca trebuie sa-ti incordezi glasul, sa actionezi 
intens. Nu ! Asta e un ifleac. Pentru cel care sta-pineste vorbirea scenica, nu e un lucru grozav. 

Transmiterea e grea. 

Cred ca astazi cand ma intorceam de la scoala, trecatorii m-au luat drept un om anormal. Tot 
timpul drumului am facut exercitii de receptie si transmitere. Nu ma hotaram sa fac experientele 

cu oamenii vii care-mi ieseau in cale si de aceea ma margineam la lucruri. Obiectele principale 
ale exercitiilor mele au fost    diferite animale impaiate din vitrina unui mare magazin de blanuri. 
Acolo ara o intreaga menajerie : un urs cu o tava in labe, o vulpe, un lup, o veverita. Am facut 

cunostinta de aproape, intima, cu ele toate si am incercat sa patrund in sufletele lor imaginare, 
cautand sa storc si sa absorb in mine cate ceva din ele. Atata m-am straduit sa smulg un nimic 

din animalele astea impaiate, incat mi-am dat pe spate gatul, capul, tot trupul si pentru asta a 
trebuit chiar sa imping pe unii gura-casca care stateau in spatele meu ; dar mi-am adus aminte ca 
Airkadie Nikolaevici recomanda sa nu te incordezi prea tare. Apoi, ca un imbiinzitor, am 

hipnotizat fiarele si mi-am spus : daca un asemenea urs ar veni spire mine, ridicat in doua labe, 
as putea oare sa opresc fiara facand-o sa-mi receptioneze vointa prin ochi si bot ? Atata ma 

intindeam spre obiect in timp ce ii trans-miteam, incat m-am lovit cu nasul de geamul murdair al 
imensei vitrine. Atata ma straduiam sa ma daruiesc obiectului. incat aveam o senzatie 
asemanatoare cu un inceput de rau de mare. Ochii, cum se intampla in asemenea cazuri, imi 

ieseau din orbite. 

„Nu ! ma criticam eu. O asemenea munca grea poate fi mai degraba denumita vomitare si 
inghitire decat receptie si transmitere'. 

„Mai usoir ! Mai usor ! cum spune Tortov. De ce te incordezi  asa ?' 



Dar cand am inceput sa-mi exersez mai slab receptiile si transmiterile, au disparut orice senzatii 
fizice de ceva care patrundea sau, dimpotriva, iesea din mine. A trebuit sa intrerup repede 

experientele, deoarece adunasem spectatori in jurul meu. Dinauntrul magazinului vreo cinci 
oameni, probabil vanzatorii si cumparatorii, se uitau la mine si zambeau. Pesemne ca ei imi 

observasera experientele, care le parusera amuzante. Asta nu m-a impiedicat sa-mi repet 
experienta in fata altui magazin. 

Dar de data asta mi-a servit drept obiect bustul lui Tolstoi. 

M-am asezat apoi in fata monumentului lui Gogol si am exersat prinderea. Am virut sa ma prind 

cu ochii de monumentul de bronz si sa-1 atrag spre mine cu privirea, asa ca el sa se ridice din 
fotoliu. 

Dar curand au inceput sa ma doara ochii de atata holbare. Afara de asta, in cel mai critic 
moment, am dat cu ochii de un cunoscut care trecea pe langa mine. 

49   Nu te simti bine ? m-a intrebat el plin de simpatie. 

50   Am o migrena ingrozitoare, am spus eu inrosindu-ma pana in varful urechilor si nestiind 
cum sa ies din situatia asta. 

„Nu trebuie sa-mi mai ingadui niciodata o asemenea incordare !' am hotarat eu in sinea mea. 

…anul 19.. 

La lectia de azi, Arkadie Nikolaevici a spus : 

-    Daca procesele de emitere si de ireceptionare de raze joaca un ro!atat de important in 

comunicarea scenica, se pune intrebarea : nu le putem 

oare stapani tehnic ? Nu le putem oare provoca in noi la nevoie? Nu exista oaire o metoda 
oarecare in acest domeniu, o „momeala' care sa stimuleze in noi procesele invizibile de emitere si 
de percepere de raze si prin ele trairea care s-a fortificat ? 

Daca nu se poate merge din interior spre exterior, atunci se merge invers. Si in cazul acesta noi 

ne folosim de legatura organica dintre trup si suflet. Puterea acestei legaturi e atat de mare, incat 
ea ii invie aproape si pe cei morti. 

intr-adevar, un inecat fara puls si care nu mai da semne de viata e asezat in anumite pozitii 

stabilite de stiinta si i se iac iortat miscari care obliga organele [respiratorii sa absoarba mecanic 
aerul si sa-1 dea afara. Asta e destul ca sa provoci circulatia sangelui, iar dupa ea activitatea 

obisnuita a tuturor partilor trupului. Din pricina legaturii indisolubile dintre ele, se invioreaza si 
„viata spiritului omenesc', care se stinsese aproape in inecat. 

Pe scena se foloseste acelasi principiu pentru stimularea artificiala a emiterilor si perceperilor de 
raze ; daca comunicarea interioara nu se stimuleaza de la sine, atunci te apropii de ea prin 



exterior, ne explica mai departe Tortov. Acest ajutor dinafara este momeala, caire stimuleaza la 
inceput procesul de receptie si transmitere, apoi insasi trairea.. 

Din fericire, asa cum veti vedea in curand, noua momeala se poate supune unei prelucrari 

tehnice. 

Acum am sa va arat cum sa va folositi de ea, 

Arkadie Nikolaevici s-a asezat in fata mea si m-a pus sa caut o tema, nascocirea ei justificatoare 
si sa comunic pe baza a tot ce-am invatat pana acum. Mi s-a ingaduit pentru asta sa recurg la 

ajutorul cuvintelor, mimicii, gestului si la tot ce ajuta comunicarea. Arkadie Nikolaevici m-a 
rugat sa fiu atent la senzatiile fizice ale curentelor de receptie si transmitere care intrau si ieseau 

din mine. 

Munca pregatitoare a durat mult, pentru ca nu puteam prinde ceea ce imi cerea Tortov. 

Cand am izbutit, s-a realizat comunicarea. Arkadie Nikolaevici m-a obligat sa comunic intens 
prin cuvinte si actiuni si sa fiu atent la senzatia fizica. Dupa aceea el m-a opirit sa folosesc 

cuvintele si actiunea si mi-a propus sa continuu comunicarea numai prin transmiteri. 

Totusi, inainte de a pune la punct transmiterea si receptia fizica, am avut mult de furca atat cu 
mine, cat si cu ele. Cand insa si aceasta s-a aranjat, Arkadie Nikolaevici m-a intrebat cum m-am 
simtit. 

- Ca o pompa care pompeaza numai aer dintr-un rezervor de apa gol, am glumit eu. A fost o 

senzatie de curent care iesea in special din pupilele ochilor si cred ca din acea parte a corpului 
care era indreptata spre dumneavoastra, am explicat eu. 

-    Continua deci sa-mi transmiti fizic si mecanic atata timp cat vei 

avea posibilitatea, mi-a cerut el. 

Dar n-am avut decat putin timp si m-arn lasat repede de „ocupatia asta fara sens', cum o numeam 

eu. 

51   N-ai vrut sa-i dai un sens ? m-a intrebat Arkadie Nikolaevici. Oare sentimentul mu cerea sa-
ti vie in ajutor ? E posibil oare ca memoria emotionala sa nu fi incercat sa-ti strecoare o traire 

oarecare intamplatoare, ca sa se foloseasca de curentul fizic al transmiterii care s-a format ? ma 
iscodea' Tortov. 

52   Daca voi fi obligat sa prelungesc cu orice pret transmiterea fizica mecanica, atunci va fi greu 

sa ma lipsesc de ajutorul a ceva care sa dea sens actiunii mele. Cu alte cuvinte, voi avea nevoie 
de un material pentru transmitere din mine sau receptie in mine. Dar de unde sa-1 iau ? nu ma 
dumeream eu. 



53   Transmite-mi macar ceea ce simti acum, adica nedumerirea, neputinta sau cauta in dumneata 
un alt sentiment, m-a sfatuit Tortov. 

Asa am si facut. Cand mi-a devenit cu neputinta sa mai continuu transmiterea fizica lipsita de 

sens, m-am straduit sa-i transmit lui Tortov ciuda si iritarea mea. 

,,Lasa-ma in pace! Ce te tii de mine! De ce ma chinuiesti!' parca spuneau ochii mei. 

54   Cum te-ai simtit ? m-a intrebat iarasi Tortov. 

55   Ca o pompa care a fost pusa la un bazin cu apa ca sa aiba ce arunca in loc de aer, am glumit 
eu iar. 

56   Astfel, transmiterea dumitale fizica lipsita de sens, a capatat: un sens si e conforma unui 
scop, a observat Arkadie Nikolaevici. 

Dupa repetarea acestor exercitii, el a facut acelasi lucru si cu perceperea de raze. Ea reprezinta 
acelasi proces, dar in directie opusa. De aceea, n-am sa-1 descriu, ci o sa semnalez doar un 

singur moment care s-a creait in exercitiul meu. 

inainte de a receptiona in mine, mi-era necesar sa pipai sufletul lui Tortov cu antenele ochilor 
mei si sa gasesc ceea ce puteam receptiona din el in mine. 

Pentru asta a trebuit sa-1 privesc atent si, cum s-ar spune, sa simt starea sufleteasca pe caire o 

traia atunci Arkadie Nikolaevici, iar apoi sa ma straduiesc sa creez o legatura cu el. 

-    Cum vezi, nu e atat de simplu sa provoci pe scena emiterea si perceperea de raze pe cale 
tehnica, cand ele nu se nasc de la sine, intuitiv, 

cum se intampla in viata, a spus Arkadie Nikolaevici. Totusi, pot sa te 

consolez cu faptul ca pe scena, in timpul interpretarii rolului, acest proces 

se savarseste incomparabil mai usor decat la exercitii si la lectii. 

Iata de ce se intampla asta : trebuiau .cautate in graba niste sentimente intamplatoare, ca sa sustii 

cu ele procesul de receptie si transmitere, dar pe scena acelasi proces se va petrece mai usor si 
mai simplu. Asa, in momentul interpretarii in fata publicului, toate situatiile propuse si toate 

temele vor fi lamurite, iar sentimentul va fi copt pentru rol si va astepta) doart prilejul de a se 
manifesta si a izbucni. E destul sa le dai un imbold oarecare si sentimentele pregatite pentru rol 
se revarsa de la sine in suvoaie neintrerupte. 

Cand se scoate apa dintr-un acvariu cu ajutorul unui tub de cauciuc, e nevoie sa tragi aer in tine o 

singura data, apoi apa curge de la sine. Acelasi lucru se petrece in procesul de transmitere ; da-i 
un imbold, deschi-de-i o iesire pentru emiterea de raze si sentimentul se va revarsa singur. 



57   Prin ce exercitii se formeaza procesele de emitere sau de percepere de raze ? au intrebat 
elevii. 

58   Ele se formeaza tot cu aceste doua ,exercitii pe care le-ati facut acum. Primul exercitiu 

consta in a provoca in tine, cu ajutorul momelii, o oarecare emotie (sentiment) si de a o transmite 
altei persoane. Fiti atenti atunci la senzatia voastra fizica. Deprindeti-va cu aceeasi metoda si la 

senzatia perceperii de raze, provoeind-o si obsarvind-o, fireste, in momentul comunicarii cu altii. 

Al doilea exercitiu : cautati sa provocati in voi numai senzatia fizica a emiterii sau perceperii de 
raze, fara traire emotionala. Munca cere o mare atentie, altfel o simpla incordare fizica poate fi 

confundata cu senzatia de receptie si transmitere. Cand procesul fizic va fi pus la punct, dati-i un 
sentiment oarecare dinauntrul vostru pentru transmiterea sau receptia lui. Dar, repet, trebuie sa 
aveti grija sa nu va fortati si sa nu va incordati fiziceste. Transmiterea si receptia trebuie sa se 

petreaca usor, liber, firesc, fara nici o risipa de energie fizica. Metoda noua va va ajuta sa va 
dirijati atentia asupra obiectului si sa-1 consolidati in ea, de vreme ce fara un obiect stabil nu va 

avea loc o emitere de raze. 

Numai sa nu faceti aceste exercitii singuri, cu voi insiva sau cu o persoana imaginara. 
Comunicati numai cu obiectul viu, real, care sta cu adevarat alaturi de voi si care doreste cu 
adevarat sa perceapa de la voi sentimentele voastre. Comunicarea cere reciprocitate. Sa nu faceti 

exercitii nici singuri, fara Ivan Platonovici. E nevoie de un ochi experimentat, care sa nu va lase 
sa deviati, sa nu luati simpla incordare musculara drept senzatie de receptie si transmitere. Asta e 

primejdios, ca orice deviere. 

59   Doamne, dumnezeule, cat e de greu ! am exclamat eu. 

60   E greu sa faci ceea ce e normal si firesc pentru natura noastra ? s-a mirat Arkadie 
Nikolaevici. Te inseli. Normalul se obtine usor. E mult mai greu sa te deprinzi sa-ti deformezi 
natura. De aceea cunoasteti-i legile si cereti de la ea ceea ce ii este firesc. Va previn ca va veni un 

timp cand nu veti fi irt stare, stand pe scena cu partenerii, sa nu va legati cu ei prin curentul 
comunicarii interioare, prin coeziunea sau prinderea care vi se pair acum grele. 

Destinderea muschilor, atentia, situatiile propuse etc. toate v-au parut grele, iar acum v-au 

devenit indispensabile. 

De ace,ea fiti multumiti ca v-ati imbogatit tehnica cu un truc nou (o momeala), foarte important 
pentru schimbul de comunicari, adica cu emiterea si perceperea de raze. 

XI - ADAPTAREA SI ALTE ELEMENTE: INSUSIREA, CAPACITATEA SI 

TALENTUL ARTISTULUI 

.,..anul 19.. 

Intrand in clasa, Arkadie Nikolaevici a citit afisul atarnat de Rahma-nov - Adaptarea - mc-a 
felicitat pentru aceasta etapa noua, apoi 1-a chemat pe Viuntov si i-a dat urmatoarea sarcina : 



61   Trebuie sa pleci afara din oras, la niste cunostinte, unde speri sa-ti petreci foarte placut 
timpul. Trenul pleaca la ora doua, iar acum e ora unu. Cum sa fugi de la scoala mai devreme 

decat se cuvine ? Greutatea e ca trebuie sa te minti nu numai pe dumneata, dar si pe tovarasii 
dumitale. Cum sa faci ?                      i 

62   Sa se prefaca trist, ingandurat, prapadit, bolnav, am fost eu de parere, ca sa-1 intrebe toti : 

„Ce-i cu tine ?' Poate sa povesteasca o intamplare de necrezut, dar in asa chip, incat toata lumea 
sa-1 creada. Atunci, virind-nevrind, va trebui sa-i dam drumul bolnavului. 

63   Aha ! Asta inteleg si eu ! inteleg foarte bine! s-a inviorat Viuntov dintr-o data si, de bucurie, 

a Inceput sa faca niste pasi de balet atit'de caraghiosi, incat nu pot fi descrisi. 

Dar dupa al treilea sau ai patrulea pas, s-a poticnit, a scos un tipat de durere 
si  a  incremenit  pe  loc, cu piciorul ridicat si cu o mutra descompusa. 

In primul moment, am crezut ca ne pacaleste, ca in asta consta jocul. Dar el suferea cu adevarat, 
si eu l-am crezut, m-am ridicat sa-1 ajut, bietul de el, dar ma indoiam totusi. Ceilalti s-au repezit 

pe scena. Viuntov nu lasa pe nimeni sa se atinga de piciorul lui, incerca sa paseasca, dar scoase 
un asemenea tipat de durere, ca eu si Arkadie Nikolaevici ne-am uitat unul la altul, intrebandu-ne 

din ochi daca o fi adevarat ceea ce se petrece pe scena sau e o mistificare. Viuntov a fost dus spre 
iesire cu toata precautia. Calca pe singurul picior sanatos, sustinut de subsuori. Procesiunea 
trecea incet, solemn si in tacere. 

Dar deodata Viuntov incepu sa danseze kamarinskaia' si izbucni intr-un ras sonor. 

-    Asa ! Grozav am trait! Grozav ! Genial ! Punct cu punct! Ai 

doma cu viata ! arunca el fraze izolate, razand in hohote. 

Ca recompensa, Viuntov a fost ovationat, iar eu am simtit inca o data ce talent are. 

-    Stiti pentru ce l-ati aplaudat ? a intrebat Arkadie Nikolaevici, raspunzand pe loc tot el : Pentru 
ca a gasit o adaptare buna si a indeplinit-o 

bine. 

Cu acest cuvant „adaptare' noi vom numi de acum inainte toate dibaciile interioare si exterioare 

cu ajutorul carora oamenii se acomodeaza unul fata de altul in procesul comunicarii si care ii 
ajuta sa influenteze asupra obiectului. 

64   Ce inseamna „se acomodeaza' ? au intrebat elevii. 

65   Asta inseamna cieea ce a facut Viuntov acum : ca sa plece de la lectie inainte de timpul 

cuvenit, el s-a acomodat la situatie cu ajutorul viclesugului, a explicat Tortov. 

66   Dupa mine el ne-a pacalit pur si simplu ! s-a opus cineva. 



67   Dar parca l-ati fi crezut fara aceasta pacaleala ? a intrebat Arka-diie Nikolaevici. Viclesugul 
a fost necesar ca sa-si realizeze scopul si sa fuga de la scoala. Viuntov a recurs la minciuna, 

pentru ca s-a acomodat conditiilor, situatiilor propuse, care il impiedicau sa fuga. 

68   Va sa zica adaptarea e o inselatorie ? il iscodea Govorkov. 

69   In unele cazuri adaptarea e o minciuna ; in altele, adaptarea e o ilustrare elocventa a 
sentimentelor si a gandurilor, uneori adaptarea te ajuta sa atragi asupra ta atentia aceluia cu caire 

vrei sa comunici, inspira simpatie ; uneori ea transmite altora ceea ce e invizibil si abia simtit, ce 
nu se poat£ cuprinde in cuvinte etc, etc. 

Dupa cum vedeti, posibilitatile si functiunile adaptarii sunt numeroase si variate. 

De pilda : sa admitem ca dumneata, Nazvanov, ocupi un post important, iar eu sunt un solicitant. 

Am nevoie de ajutorul dumitale. Dar dumneata nu ma cunosti de loc. De aceea, ca sa-mi realizez 
scopul, am nevoie sa ma desprind intr-un fel din masa generala a solicitantilor. 

Dar cum sa-ti atrag atentia asupra mea si s-o stapanesc ? Cum sa intaresc legatura si comunicarea 

ce abia s-a nascut ? Cum sa influentez asupra dumitale intr-un sens bun si favorabil pentru mine 
? Cu ce mijloace sa influentez asupra mintii, sentimentului, atentiei si imaginatiei dumitale ? 
Cum; sa misc sufletul unui om influent ? 

Uite, daca el va vedea cu privirea lui interioara conditiile vietii mele 

mizere, daca isi va crea in imaginatie un tablou cat de apropiat de realitatea groaznica, atunci el 

se va interesa de mine, isi va deschide inima pentru o comunicare reciproca cu mine. Atunci voi 
fi salvat! Dar ca sa-1 fac sa patrunda intr-un suflet strain, sa-i simta viata, e nevoie de adaptare. 

Cu ajutorul ei noi cautam sa scoatem cat se poate mai in relief sentimentul si starea noastra 

generala. 

Dar, in alte cazuri, cu ajutorul aceleiasi adaptari, noi ascundem, mas-cam! si sentimentul nostru, 
si starea noastra generala. Un om ambitios, mandru, plin de amor propriu cauta sa fie politicos, 

ca sa-si mascheze susceptibilitatea. Judecatorul de instructie, cand ia un interogatoriu, isi acopera 
siret, cu adaptari, atitudinea lui adevarata fata de criminalul care e interogat. 

Adaptarea e una dintre metodele importante ale oricarei comunicari, chiain cu tine insuti, 
deoarece si fata de tine, de propria ta stare sufleteasca e necesar sa te acomodezi, ca sa te 

convingi singur. 

Cu cat sunt mai complicate tema si sentimentul de transmis, cu atat si adaptarile trebuie sa fie 
mai expresive, mai subtile, cu atat sunt mai variate functiunile si aspectele lor. 

70   Scuzati-ma, va rog, se impotrivi Govorkov, pentru toate acestea exista cuvinte. 



71   Dumneata crezi ca ele transmit complet toate subtilitatile sentimentului ? Nu, numai 
cuvintele nu ajung pentru comunicare ; ele sunt protocolare, moarte. Ca sa le insufletesti, e 

nevoie de sentiment, iar ca sa-1 dezvalui si sa comunici cu obiectul, sunt necesare adaptarile. Ele 
completeaza cuvintele, spun cele nespuse. 

72   Va sa zica cu cat avem de-a face cu mai multe adaptari, cu atat comunicarea e mai puternica 

si mai deplina ? a intrebat cineva. 

73   Nu e vorba de cantitatea, ci de calitatea adaptarii. 

74   De care calitati au ele nevoie pentru scena ? am vrut eu sa inteleg. 

75   Adaptarile sunt variate. Fiecare artist isi are adaptarile lui personale, inerente numai lui, de 
cele mai felurite proveniente si grade. Dar si in viata e tot asa. Barbatii, femeile, batranii, copiii 

sunt importanti, modesti, suparati, buni, artagosi, calmi si asa mai departe; ei ai feluritele lor 
adaptari speciale. 

Fiecare conditie noua de viata, fiecare situatie, loc de actiune, timp provoaca schimbari 

corespunzatoare in adaptari : noaptea, cand toti dorm, te acomodezi altfel decat ziua, la lumina si 
in fata oamenilor. Sosind intr-o tara straina, iti cauti adaptari pentru conditiile locale. 

Fiecare sentiment trait cere, pentru a fi transmis, un fel al lui propriu, insezisabil, de adaptare. 

Toate modurile de comunicare - reciproce, in colectiv, cu obiectul imaginat ori absent etc. - au si 
ele particularitatile lor corespunzatoare pentru adaptare. 

Oamenii comunica cu ajutorul celor cinci simturi, cu ajutorul cailor de comunicare vizibile si 
invizibile, adica cu ochii, cu mimica, cu glasul, cu miscarile mainilor, degetelor, trupului si, de 
asemenea, prin emiterea si re-ceptionarea de raze. Pentru asta e nevoie de adaptari 

corespunzatoare pentru fiecare caz in parte. 

Unii actori dispun de adaptari minunate in domeniul trairilor dramatice, dar sunt absolut lipsiti de 
ele in comedie sau, dimpotriva, sunt buni in comedie si slabi in drama. 

Exista destui actori cu minunate trairi in toate domeniile sentimentelor omenesti, cu adaptari 

foarte bune si juste. Dar, adesea, acesti actori produc o impresie puternica numai la repetitiile cu 
usile inchise, cand regizorul si privitorii se afla aproape. La trecerea pe scena, care cere o mare 
limpezime, aceste adaptari devin sterse si nu trec rampa sau, chiar daca o trec, atunci nu cu o 

claritate si o forma scenica satisfacatoare. 

Noi cunoastem si actori cu adaptari limpezi, dar nu prea numeroase. Datorita uniformitatii, 
ultimii isi pierd forta, ascutimea si se uzeaza. 

Dar sunt destui actori obiditi de soarta, cu adaptari monotone, sterse, cu toate ca sunt juste. 

Acestia nu vor ajunge niciodata in primele randuri ale oamenilor artei scenice. 



anul 19.. 

Arkadie Nikolaevici si-a continuat explicatiile pe care nu le dusese pana la capat lectia trecuta : 

- Daca in viata oamenii au nevoie de un numar nesfarsit de adaptari, atunci pe scena actorii au 

nevoie de ele intr-o masura mult mai mare, deoarece acolo noi comunicam intre noi incontinuu, 
deci ne si adaptam tot timpul. Un rol mare joaca aici calitatea adaptarii : claritatea, pitorescul, 
indrazneala, subtilitatea, fluiditatea, artisticul, gustul. 

Iata, de pilda : la lectia trecuta adaptarea lui Viuntov a fost vie pana la indrazneala. Dar se poate 

si altfel. Veliaminova, Govorkov si Veselovski, duceti-va pei scena si jucati-ne exercitiul cu 
„arderea banilor', ,a poruncit Arkadie Nikolaevici. 

Veliaminova s-a sculat alene de pe fotoliu si a asteptat cu o mutra plictisita ca partenerii ei sa-i 

urmeze pilda si sa se ridice. Dar ei sedeau jos. 

S-a lasat o tacere penibila. 

Nemaiputand indura lancezeala, Veliaminova a inceput sa vorbeasca. Ca sa-si indulceasca 
cuvintele, ea s-a folosit de o afectare feminina, deoarece stia din experienta ca asta influenteaza 

.asupra barbatilor. Si-a lasat privirea in jos si, ca sa-si mascheze starea sufleteasca, a inceput sa 
desurubeze cu multa ttruda placa de metal cu numar de pe un fotoliu din stal. Ca saYsi ascunda 
roseata care ii acoperea obrajii, Veliaminova si-a dus batista la obraz. 

Pauza se intindea fara sfarsit. Ca s-o umple, ca sa atenueze starea penibila care se crease si sa-i 

dea acestei nedumeriri o nuanta de gluma, Veliaminova se silea sa rada, dar rasul nu suna vesel. 

76   Ne plictisim ! Zau ca tare ne plictisim ! ne asigura frumoasa. Numai ca nu stiu cum s-o spun. 
Dar, va rog, dati-ne un alt exercitiu si atunci o sa jucam asa de bine !.., O sa jucam pur si simplu 

grozav ! 

77   Bravo ! Bravo ! Perfect! Acum nu mai am nevoie de studiul cu arderea banilor ! Ne-ai aratat 
si fara el tot ce trebuie, a hotarat Arkadie Nikolaevici. 

78   Ce anume a aratat ea ? am intrebat noi. 

79   Iata ce : daca Viuntov a avut adaptari exterioare cutezatoare, vii, in schimb Veliaminova a 

dezvaluit altele mai gratioase, mai subtile, interioare. Cu rabdare, ea s-a straduit in fel si chip sa 
ma induplece, sa ma miste ; ea si-a folosit bine timiditatea si chiar lacrimile ; a cochetat acolo 
unde se putea, ca sa-si atinga scopul, si si-a indeplinit sarcina. N-a facut tot timpul decat sa-si 

schimbe adaptarile, dorind sa-mi transmita si sa ma oblige sa percep toate nuantele sentimentelor 
traite de ea. 

Daca o adaptare nu mergea sau eram satui de ea, incerca o alta, o a treia, sperand ca, la urma 

urmelor, va da de cea mai convingatoare, care va patrunde in sufletul obiectului. 



Trebuie sa stii sa te adaptezi imprejurarilor, timpului, fiecarui om in parte. 

Daca ai de-a face cu un prost, trebuie sa te adaptezi gandirii lui, sa cauti forma de exprimare cea 
mai simpla si mai accesibila mintii si intelegerii lui. 

Daca insa, dimpotriva, obiectul comunicarii e un om inteligent, trebuie sa actionezi mai prudent, 
sa cauti acomodari mai subtile, ca el sa nu inteleaga viclesugurile si sa nu se sustraga de la 
comunicare si asa mai departe. 

Putem sa ne dam seama ce rol important au adaptarile in creatie dupa faptul ca multi artisti cu o 

putere mijlocie de traire, dair cu adaptari vii fac sa se simta mai mult „viata spiritului lor 
omenesc' decat altii care simt mai puternic si mai adanc, dar care au la indemana adaptari 

insuficiente. 

Cel mai bun lucru e sa observam adaptarile la copii. La ei se exprima mai limpedej decat la cei 
mari. 

Iata, de pilda, nepoatele mele : cea mai mica e numai expansiune, e insufletirea in persoana. 

Sarutarea e pentru ea prea putin pentru a-si exprima bucuria : nu ajunge pentru a-si transmite 
toata fericirea. Ea trebuie sa muste ca sa-si intensifice expresivitatea. Asta e adaptarea, de care 
nici nu-si da seama. Ea se depaseste fara sa vrea. Iata de ce, cand obiectul bucuriei ei scoate un 

tipat de durere, fetita se mira sincer si se intreaba : cand am avut timp „sa musc ?' 

Iata un model de adaptare subconstienta. 

Cea mare, dimpotriva, isi alege adaptarile gandit, deplin constienta. Ea imparte complimente sau 
multumiri oamenilor pe masura respectului pe care il are pentru ei si a insemnatatii serviciului pe 

care i l-au facut. Dar asemenea adaptari nu pot fi socotite complet constiente sl iata de ce: In 
procesul crearii adaptarii eu notez doua momente: 1) alegerea adaptarii si 2) indeplinirea ei. Sunt 
de acord ca nepoata mea isi alege adaptarile constient. Dar le indeplineste, ca majoritatea 

oamenilor, subconstient intr-o mare masura. Eu numesc aceste adaptari semiconstiente. 

80   Dar exista si adaptari in intregime constiente ? m-am interesat eu. 

81   Sigur ca sunt, dar inchipuiti-va ca in viata reala eu nu sezisez adaptarile a caror alegere si 
indeplinire ar fi in intregime constiente. 

Numai pe scena, unde s-ar parea ca adaptarii subconstiente i se deschid perspective nemarginite, 

ma intalnesc mereu cu adaptari pe deplin constiente. De pilda sabloanele-actoricesti. 

82   De ce spuneti ca pe scena adaptarii subconstiente ii sunt deschise perspective nemarginite ? 
iscodeam eu. 

83   Pentru ca o creatie in fata publicului cere metode de influenta puternice, irezistibile, iar 

majoritatea adaptarilor subconstiente, organice apartine acestor metode. Afara de asta, numai cu 
ajutorul unor asemenea adaptari organice se pot transmite de pe scena multimii subtilitatile 



sentimentelor abia perceptibile. In viata marilor personaje clasice, cu o psihologie complexa, 
asemenea adaptari au o importanta primordiala. Crearea si transmiterea Iar sunt accesibile numai 

naturii noastre organice si subconstientului ei. Aceste adaptari nu pot fi imitate cu ajutorul mintii, 
nici cu ajutorul tehnicii actoricesti. Ele se nasc singure, in subconstient, in momentul in care 

sentimentul ia un avant firesc. 

Cat de viu stralucesc pe scena adaptarile subconstiente ! Cum cuprind ele cele ce se comunica si 
se intiparesc in memoiria spectatorilor ! Puterea lor sta in faptul ca sunt neprevazute, indraznete 
si izbitoare. 

Urmarind jocul artistului, comportarile lui, actiunile lui pe scena, astepti ca in cutare moment 
important al rolului sa-si spuna replica cu voce tare, clar si grav. Dar deodata, in loc de asta, el o 
spune absolut surprinzator, in gluma, vesel, abia auzit si asa isi transmite originalitatea 

sentimentului. Acest lucru neasteptat te castiga si te buimaceste atat de tare incat ti se pare ca 
numai o asemenea interpretare a rolului e singura justa in acest moment. „Cum de nu mi-am dat 

seama ca aici e ascunsa tocmai semnificatia asta ?!' se mira spectatorul admirand adaptarea 
neasteptata. 

Asemenea adaptari neasteptate, noi se intalnesc la talentele mari. Dar chiar si la acesti oameni 
exceptionali ele nu se creeaza intotdeauna, ci in momente de inspiratie. In ce priveste adaptarile 

semiconstiente, se intalnesc pe scena incomparabil mai des. 

Eu n-o sa ma apuc sa fac o analiza pentru stabilirea cantitatii de subconstient din fiecare dintre 
ele. 

O sa spun numai ca chiar o cantitate minima de subconstient da viata, freamat la exprimarea si 

transmiterea sentimentului pe scena. 

84   Va sa zica, cautam eu sa trag concluzia, dumneavoastra nu recunoasteti de loc existenta 
adaptarilor constiente pe scena ? 

85   O recunosc in acele cazuri in care ele nu sunt sugerate dinafara de catre regizor, de actori, de 

sfatuitori doriti si nedoriti. Dar trebuie sa ne folosim prudent si intelept de asemenea adaptari 
constiente. 

Sa nu va treaca prin gand sa le primiti in forma in care va sunt date. Nu va ingaduiti sa le copiati 
pur si simplu ! Trebuie sa stii sa-ti insusesti adaptarile altora asa ca ele sa devina ale tale propirii, 

inrudite, apropiate. Pentru asta e nevoie de multa munca, e nevoie de „situatii propuse' noi, de 
„momeli' si de altele. 

Tot asa trebuie procedat in acele cazuri in care artistul va observa in viata reala adaptari tipice 

pentru rolul lui si va dori sa si le altoiasca pe el si pe personajul pe care-1 creeaza. Temeti-va si 
in aceste cazuri de o simpla copiere, -care intotdeauna il impinge pe artist la joc superficial si la 

mestesug. 



Daca ati nascocit singuri o adaptare constienta pentru voi, insufletiti-o cu ajutorul psihotehnicii, 
c^re va va ajuta sa introduceti in ea o parte de subconstient. 

…anul 19.. 

-    Viuntov, vino cu mine pe scena sa jucam o varianta a unui exer 

citiu pe care l-am mai jucat o data, a poruncit Arkadie Nikolaevici. 

Agerul baiat s-a repezit pe scena, iar dupa el s-a dus incet Tortov, soptindu-ne : 

-    O sa-1 provoc acum pe Viuntov ! Iar ai nevoie cu orice chip sa 

scapi de la lectie mai devreme ! Aceasta e tema principala, de baza. In- 

deplineste-o! 

Tortov s-a asezat la masa si s-a apucat de treaba lui : a scos o scrisoare si s-a cufundat cu totul in 
citirea ei. Partenerul lui, concentrat, statea langa el si chibzuia adaptari cat mai iscusite, ca sa 

influenteze, cu ajutorul lor, asupra lui Arkadie Nikolaevici ori sa-1 insele. 

nu-si da seama. Ea se depaseste fara sa vrea. Iata de ce, cand obiectul bucuriei eS scoate un tipat 
de durere, fetita se mira sincer si se intreaba : cand am avut timp „sa musc ?' 

Iata un model de adaptare subconstienta. 

Cea mare, dimpotriva, isi alege adaptarile gandit, deplin constienta. Ea imparte complimente sau 

multumiri oamenilor pe masura respectului pe care il are pentru ei si a insemnatatii serviciului pe 
care i l-au facut. Dar asemenea adaptari nu pot fi socotite complet constiente s< iata de ce : In 

procesul crearii adaptarii eu notez doua momente: 1) alegerea adaptarii si 2) indeplinirea ei. Sunt 
de acord ca nepoata mea isi alege adaptarile constient. Dar le indeplineste, ca majoritatea 
oamenilor, subconstient intr-o mare masura. Eu numesc aceste adaptari semiconstiente. 

86   Dar exista si adaptari in intregime constiente ? m-am interesat eu. 

87   Sigur ca sunt, dar inchipuiti-va ca in viata reala eu nu sezisez adaptarile a caror alegere si 

indeplinire ar fi in intregime constiente. 

Numai pe scena, unde s-ar parea ca adaptarii subconstiente i se deschid perspective nemarginite, 
ma intalnesc mereu cu adaptari pe deplin constiente. De pilda sabloanele-actoricesti. 

88   De ce spuneti ca pe scena adaptarii subconstiente ii sunt deschise perspective nemarginite ? 

iscodeam eu. 

89   Pentru ca o creatie in fata publicului cere metode de influenta puternice, irezistibile, iar 
majoritatea adaptarilor subconstiente, organice apartine acestor metode. Afara de asta, numai cu 



ajutorul unor asemenea adaptari organice se pot transmite de pe scena multimii subtilitatile 
sentimentelor abia perceptibile. in viata marilor personaje clasice, cu o psihologie complexa, 

asemenea adaptari au o importanta primordiala. Crearea si transmiterea lor sunt accesibile numai 
naturii noastre organice si subconstientului ei. Aceste adaptari nu pot fi imitate cu ajutorul mintii, 

nici cu ajutorul tehnicii actoricesti. Ele se nasc singure, in subconstient, in momentul in care 
sentimentul ia un avant firesc. 

Cat de viu stralucesc pe scena adaptarile subconstiente ! Cum cuprind ele cele ce, se comunica si 
se intiparesc in memoria spectatorilor ! Puterea lor sta in faptul ca sunt neprevazute, indraznete si 

izbitoare. 

Urmarind jocul artistului, comportarile lui, actiunile lui pe scena, astepti ca in cutare moment 
important al rolului sa-si spuna replica cu voce tare, clar si grav. Dar deodata, in loc de asta, el o 

spune absolut surprinzator, in gluma, vesel, abia auzit si asa isi transmite originalitatea 
sentimentului. Acest lucru neasteptat te castiga si te buimaceste atat de tare incat ti se pare ca 

numai o asemenea interpretare a rolului e singura justa in acest moment. „Cum de nu mi-am dat 
seama ca aici e ascunsa tocmai semnificatia asta ?!' se mira spectatorul admirand adaptarea 
neasteptata. 

Asemenea adaptari neasteptate, noi se intalnesc la talentele mari. Dar chiar si la acesti oameni 

exceptionali ele nu se creeaza intotdeauna, ci in momente de inspiratie. In ce priveste adaptarile 
semiconstiente, se intalnesc pe scena incomparabil mai des. 

Eu n-o sa ma apuc sa fac o analiza pentru stabilirea cantitatii de subconstient din fiecare dintre 

ele. 

O sa spun numai ca chiar o cantitate minima de subconstient da viata, freamat la exprimarea si 
transmiterea sentimentului pe scena. 

90   Va sa zica, cautam eu sa trag concluzia, dumneavoastra nu recunoasteti de loc existenta 

adaptarilor constiente pe scena ? 

91   O recunosc in acele cazuri in care ele nu sunt sugerate dinafara de catre regizor, de actori, de 
sfatuitori doriti si nedoriti. Dar trebuie sa ne folosim prudent si intelept de asemenea adaptari 
constiente. 

Sa nu va treaca prin gand sa le primiti in forma in care va sunt date. Nu va ingaduiti sa le copiati 

pur si simplu ! Trebuie sa stii sa-ti insusesti adaptarile altora asa ca ele sa devina ale tale prapurii, 
inrudite, apropiate. Pentru asta e nevoie de multa munca, e nevoie de „situatii propuse' noi, de 

„momeli' si de altele. 

Tot asa trebuie procedat in acele cazuri in care artistul va observa in viata reala adaptari tipice 
pentru rolul lui si va dori sa si le altoiasca pe el si pe personajul pe care-1 creeaza. Temeti-va si 

in aceste cazuri de o simpla copiere, care intotdeauna il impinge pe artist la joc superficial si la 
mestesug. 



Daca ati nascocit singuri o adaptare constienta pentru voi, insufletiti-o cu ajutorul psihotehnicii, 
c^re va va ajuta sa introduceti in ea o parte de subconstient. 

….anul 19.. 

-    Viuntov, vino cu mine pe scena sa jucam o varianta a unui exer 

citiu pe care l-am mai jucat o data, a poruncit Arkadie Nikolaevici. 

Agerul baiat s-a repezit pe scena, iar dupa el s-a dus incet Tortov, soptindu-ne : 

-    O sa-1 provoc acum pe Viuntov ! Iar ai nevoie cu orice chip sa 

scapi de la lectie mai devreme ! Aceasta e tema principala, de baza. in 

deplineste-o ! 

Tortov s-a asezat la masa si s-a apucat de treaba lui : a scos o scrisoare si s-a cufundat cu totul in 
citirea ei. Partenerul lui, concentrat, statea langa el si chibzuia adaptari cat mai iscusite, ca sa 

influenteze, cu ajutorul lor, asupra lui Arkadie Nikolaevici ori sa-1 insele. 

Yiuntov recurgea la cele mai variate viclesuguri, dar Tortov, parca dintr-adins, nu-i acorda nici o 
atentie. Ce n-a facut tanarul nostru neastim-parat ca sa fuga de la lectie ! A stat mult timp 

nemiscat cu o fata chinuita. (Daca Arkadie Nikolaevici l-ar fi privit atunci, e sigur ca i s-ar fi 
facut mila.) Pe urma s-a sculat brusc si a plecat grabit in culise. A ramas acolo un timp oarecare, 
apoi s-a reintors bolnav, cu un mers nesigur, ster-gindu-si cu batista presupusa sudoare rece si s-a 

lasat greu pe scaun, mai aproape de Arkadie Nikolaevici, care continua sa-1 ignoreze. 

Viuntov juca verosimil, si noi receptam din plin in sala. 

Mai tarziu, el incepu sa se prapadeasca de oboseala ; era muncit de spasme, de convulsii ; a 
lunecat chiair de pe scaun pe jos si a jucat in asa chip incat noi am pufnit in ras. 

Dar Arkadie Nikolaevici nu reactiona. 

Viuntov a nascocit o adaptare noua, la care rasul s-a intensificat. Dar si de data aceasta Tortov 

tacea, fara sa acorde nici o importanta celui care juca. 

Viuntov si-a intensificat jocul superficial si noi, in sala, am inceput sa radem si mai tare. Asta 1-a 
impins si mai mult pe tanar spre noi si noi adaptari foarte hazlii, care au ajuns la urma urmelor 

pana la bufonerie si au starnit in sala hohote de ras. 

Asta a asteptat Tortov. 

- Ati; inteles ce s-a petrecut acuma ? ni s-a adresat el cand ne-am linistit. 



Sarcina principala a lui Viuntov a fost: sa fuga de la lectie. Toate actiunile, cuvintele, incercarile 
lui de a se preface bolnav, ca sa atraga atentia asupra lui si sa mi se faca mila de el, au fosit 

numai adaptari cu ajutorul carora se indeplinea saircina principala. La inceput, Viuntov a 
actionat asa cum se cuvine si aceste actiuni ale lui au fost conforme unui scop. Dar nenorocirea a 

fost ca a auzit rasul spectatorilor din sala, si-a schimbat obiectul dintr-o data si a inceput sa nu se 
mai adiapteze fata de mine, care nu-i acordam nici o atentie, ci fata de voi, caire i-ati incurajat 
trucurile. 

In el s-a jnajscut o tema cu totul noua : sa amuze spectatorii. Dar cum' sa justifice asta ? Unde sa 

gaseasca situatiile propuse ? Cum sa le creada si sa le traiasca ? Toate acestea se pot juca numai 
actorieeste, superficial, ceea ce a si facut Viuntov. Iata de ce s-a creat devierea. 

De cum s-a intamplat asta, trairea autentica omeneasca s-a intrerupt deodata si mestesugul 

actoricesc a intrat in drepturile lui. Tema principala s-a destramat intr-o serie intreaga de 
nimicuri si trucuri, care ii plac atata lui Viuntov. 

Din acest moment, adaptarile au devenit un scop in sine si au capatat un rol care nu le apartine, 

nu un rol auxiliar, ci unul principal (adaptare pentru adaptare). 

O asemenea deviere e un fenomen frecvent pe scena. Cunosc destui actori cu adaptari minunate, 
vii, de care ei nu se folosesc ca sa ajute procesul comunicarii, ci ca sa arate pe scena adaptarile 
insesi si sa amuze spectatorii. Ei, ca, si Viuntov, le transforma in trucuri de sine statatoare, in 

numere de atractie. Succesul unor momente ii face pe acesti artisti sa-si piarda capul. Ei isi 
sacrifica rolul de dragul exploziilor de iris, al aplauzelor si al succesului momentelor izolate, al 

cuvintelor si actiunilor. Adesea ultimele n-au absolut nici o legatura cu piesa. Cand e vorba de o 
asemenea intrebuintare a adaptarii, cuvintele si actiunile isi pierd sensul si devin 
netrebuincioase.' 

Cum vedeti, adaptarile bune pot deveni o ispita primejdioasa pentru artist. Exista multe ocazii 

pentru asta. Exista chiar roluri intregi care ii ofera actorului tot timpul tentatii. Iata, de pilda, in 
piesa lui Ostrovski Orice nas isi are nasul exista rolul batranului Marnaev. Cum n-are ce face, da. 

sfaturi tuturor ; in decursul intregii piese nu face decat sa-i pova-tuiasca pe cei pe care izbuteste 
sa-i prinda. Nu e usor sa treci prin toate cele cinci acte cu o singura tema : sa sfatuiesti si iar sa 
sfatuiesti, sa comunici cu partenerii cu aceleasi sentimente si ganduri. In asemenea conditii, e 

usor sa ajungi la monotonie. Ca s-o evite, multi interpreti ai rolului lui Marnaev isi muta atentia 
asupra adaptarilor si le schimba mereu in interpretarea uneia si aceleiasi teme, de a povatui la 

nesfarsit. O permanenta si continua schimbare a adaptarilor aduce varietate. Asta, fireste, e bine. 
Dar e rau ca adaptarile devin in chip vadit singura grija principala a actorului. 

Daca examinam atent in aceste clipe munca interioara a acestor actori, atunci se va vedea ca 

partitura rolului lor e formata din urmatoarele teme : vreau sa fiu sever (in loc sa vrea sa-si atinga 
scopul cu ajutorul unei adaptari severe) sau : vreau sa fiu 'blind, hotarat, aspiru (in loc sa vrea sa 
obtina rezolvarea temei cu ajutorul adaptarilor blande, hotarate, aspre). 

Dar voi stiti ca nu poti fi sever de dragul severitatii, bland de dragul blandetii, hotarat si aspru de 

dragul hotararii si asprimii. 



In toate aceste cazuri adaptarile se transforma pe nesimtite intr-un scop independent, care da la o 
parte tema principala, de baza, a intregului rol al lui Marnaev (sa sfatuiasca la nesfarsit). 

O asemenea cale duce la un joc superficial al adaptarilor si le indeparteaza de tema si chiar de 

obiectul insusi. Sentimentul viu omenesc si actiunea autentica dispar, iar cele actoricesti isi fac 
loc. 

Se stie ca caracteristica tipica a actiunii „actoricesti' consta inainte de toate in faptul ca actorul, in 

loc sa se adapteze la obiectul aflator pe scena, partenerul cu care trebuie sa comunice conform 
rolului, el isi creeaza un alt obiect in sala : publicul, la care se adapteaza. 

O asemenea comunicare exterioara cu un obiect, pe cand adaptarea se face cu un altul, duce la 

absurditati. 

Am sa-mi explic gandul cu un exemplu. 

Inchipuiti-va ca locuiti intr-o casa la ultimul etaj, iar peste drum, peste strada care e destul de 
larga, locuieste Ea, cea de caire sunteti indragostiti. Cum sa-i exprimi sentimentele ? Sa-i trimiti 

o sarutare, sa duci mina la inima, sa exprimi o stare de extaz, sa te arati trist, plin de dor, cu 
ajutorul procedeelor mimodramei de balet cu care cauti s-o intrebi daca se poate sa vii la e'a 
s.a.m.d. Va trebui sa faceti toate aceste adaptari exterioare mai accentuate, mai vizibile, altfel 

dincolo, peste drum, nu se va intelege nimic. 

Dar iata ca s-a ivit un prilej exceptional : pe strada nu-i nici un suflet de om, ea e singura la 
fereastra, celelalte ferestre ale casei sunt inchise Nimeni nu te impiedica sa-i strigi cuvinte de 

dragoste. E nevoie sa-ti incordezi glasul ca sa strabata distanta mare care va desparte. 

Dupa aceasta marturisire, dumneata cobori si te intalnesti cu ea ; dar ea merge la brat cu mama 
ei, care e severa. Cum sa folosesti prilejul, ca, de aproape, sa-i vorbesti de dragoste sau s-o 
indupleci sa vie la o intalnire ? 

Tinand seama de situatiile date ale intalnirii, va trebui sa recurgi la miscari ale mainilor sau 

numai ale ochilor, abia schitate, dar expresive. Daca trebuie insa sa-i spui si cateva cuvinte, 
atunci e nevoie pe nesimtite, pe nevazute sa i le soptesti chiar la ureche. 

Tocmai te pregateai sa faci toate acestea, cand deodata, pe partea opusa a strazii, a aparut rivalul 

tau de moarte. Sangele ti s-a uircat la cap, ti-ai pierdut stapanirea de sine. Dorinta de a te fali in 
fata lui CU cucerirea ta a fost atat de puternica, incat ai uitat de prezenta mamei si ai strigat din 

toate puterile cuvinte de dragoste, dand drumul pantomimei de balet de care te-ai folosit de 
curand in comunicarea la distanta mare. Toate acestea au fost facute pentru rival. Biata fata ! Ce-
a patit de la mama ei din pricina comportarii tale absurde ! 

Majoritatea actorilor fac permanent pe scena, nepedepsiti, aceleasi absurditati inexplicabile 

pentru un om normal. 



Stand langa partenerul lor din piesa, ei isi adapteaza mimica, glasul, miscarile si actiunile, nu in 
functie de distanta mica ce-i desparte de artistii cu care comunica pe scena, ci calculand acel 

spatiu care exista intre actor si ultimul rand al parterului. Pe scurt, stand alaturi de partener, 
actorii nu i se adapteaza acestuia in raport cu el, ci cu spectatorul de la parter. De aici neadevarul 

pe care nu-1 crede nici cel care joaca, nici spectatorul. 

- Scuzati-ma, va rog - s-a opus Govorkov - dair trebuie, ma-ntele-geti, sa ma gandesc si la acel 
spectator, stiti, care nu poate sa plateasca un bilet de fotoliu de orchestra, unde se aude tot. 

92   inainte de toate trebuie sa te gandesti la partener si sa te adaptezi in raport cu el, i-a raspuns 

Arkadie Nikolaevici. In ceea ce priveste ultimele riinduri ale parterului, exista pentru ele o 
maniera speciala de a vorbi pe scena, cu un glas bine asezat, cu vocalele si, indeosebi, 
consoanele bine rostite. Cu o asemenea dictiune, poti sa vorbesti incet, ca in odaia ta si vei fi 

auzit mai bine decat daca vei striga, mai ales daca vei izbuti sa interesezi spectatorii cu cuprinsul 
celor ce rostesti si sa-i obligi sa-ti patrunda singuri cuvintele. Cand actorul striga, cuvintele care 

exprima sentimente intime, care cer un glas scazut, isi pierd sensul launtric si nu-1 fac pe 
spectator sa patrunda ceva lipsit de sens. 

93   Dar trebuie totusi, scuzati-ma, va rog, ca spectatorul sa vada ceea ce se petrece pe scena, nu 
se lasa Govorkov. 

94   Si pentru asta exista o actiune disciplinata, clara, consecventa, logica, mai ales daca vei 

izbuti sa faci pe spectatori sa se intereseze de ea, daca ii vei obliga sa patrunda ei singuri in ceea 
ce faci ipe scena. Dar daca actorul, in opozitie CU sensul interior, fara retinere si fara rost, da din 

maini si ia atitudini, fie ele si foarte frumoase, atunci n-o sa te uiti la ele multa vreme, in primul 
rand pentru ca de asta n-are nevoie nici spectatorul, nici personajul interpretat din piesa, iar in al 
doilea, pentru ca o asemenea navala de gesturi si miscari se repeta permanent si plictisesc repede. 

E plictisitor sa privesti la nesfarsit unul si acelasi lucru. Va spun toate acestea ca sa va 'explic 
cum scena si reprezentarea in tata publicului te indeparteaza de la adaptarile naturale, autentice, 

omenesti si te imping spre adaptarile actoricesti conventionale, nefiresti. Trebuie sa le gonim fara 
mila, cu toate mijloacele, de pe scena si din teatru. 

…anul 19.. 

-    Acum e randul problemei metodelor tehnice de zamislire si dezva luire a adaptarilor, ne-a 

vestit Arkadie Nikolaevici intrand in clasa. 

Cu vestea aceasta, el ne-a si fixat programul lectiei de astazi. 

O sa incep cu adaptarile subconstiente. Din pacate, noi nu dispunem de cai directe pentru a ne 
apropia de domeniul subconstientului si de aceea trebuie sa ne folosim de cele indirecte. Avem 
pentru adaptari multe momeli, care stimuleaza procesul de traire. Si unde exista traire, acolo se 

creeaza inevitabil si comunicarea, si adaptarile constiente sau subconstiente. 

Ce mai putem sa facem intr-un domeniu in care nu patrunde cunoasterea noastra ? Sa nu 
impiedicam natura, sa nu-i calcam, sa nu-i violam pornirile firesti. Cand izbutim sa ajungem 



pana la o nsemenea stare normala, omeneasca, ni se dezvaluie cele mai fine si adanc ascunse 
sentimente, si procesul creator se indeplineste de la sine. Acestea sunt momentele de inspiratie in 

timpul carora adaptarile se zamislesc in chip subconstient si ies din belsug in afara, orbind 
spectatorii cu stralucirea lor. Asta-i tot ce pot sa va spun deocamdata in aceasta problema. 

^ In domeniul adaptarilor semiconstiente, noi ne gasim in alte conditii. Aici se poate face cate 

ceva cu ajutorul psihotehnicii. Eu spun doar „cate ceva', deoarece nici aici posibilitatile noastre 
nu sunt mari. Tehnica de' zamislire a adaptarilor nu e bogata in mijloace. 

Eu am o metoda practica pentru cautarea adaptarilor. E mai usor s-o explic printr-un exemplu. 

Veliaminova ! Tii minte cum, acum cateva lectii, ma implorai sa schimb exercitiul „arderii 
banilor', repetand mereu aceleasi cuvinte cu cele mai variate adaptari ? 

incearca acum sa joci aceeasi scena ca pe un exercitiu, dar nu mai utiliza adaptarile vechi, 
folosite pana acum si care si-au pierdut din putere, ci gaseste in dumneata, constient sau 

subconstient,  altele noi, proaspete. 

Veliaminova n-a putut s-o faca si, daca ar fi sa nu punem la socoteala cele doua, trei adaptari 
inca neintrebuintate, ea le-a repetat pe cele vechi, gata uzate. 

-    De unde sa luam mereu altele noi ? nu ne dumeream noi, cand 

Tortov a acuzat-o pe Veliaminova de monotonie. 

In loc de raspuns, Tortov mi s-a adresat mie si a spus : 

-    Dumneata esti stenograful nostru si cel care redactezi procesele- 

verbale. De aceea scrie ce am sa-ti dictez eu : 

Calmul, excitarea, blandetea, ironia, batjocura; sicana, mustrarea, capriciul, dispretul, desperarea, 
amenintarea, bucuria, bunavointa, indoiala, mirarea, prevenirea 

Arkadie Nikolaevici mi-a numit inca multe stari sufletesti, dispozitii si sentimente omenesti, care 
au alcatuit o lista lunga. 

-    Pune degetul pe aceasta lista - i-a spus el Veliaminovei - si citeste cuvantul pe care il vei gasi 
Ia intamplare. Noua dumitale adaptare sa 

devina starea indicata de acel cuvant. 

Veliaminova a executat ordinul si a citit: bunavointa. 

-    Introdu acest colorit nou in locul adaptarilor folosite pana acum de dumneata, motiveaza 

modificarea facuta, si ea iti va improspata jocul, i-a 



spus Tortov. 

Veliaminova a gasit destul de usor motivarea si tonul pentru a exprima bunavointa. Dar Puscin i-
a stricat succesul. El a inceput sa suiere pe notele lui de bas, parca unse cu ulei. Tot chipul, toata 

faptura lui s-a revarsat intr-o nesfarsita bunavointa. 

Toti au inceput sa rada. 

-    Iata o dovada pentru voi de utilitatea unui colorit nou pentru una 

si aceeasi tema : convingerea, a observat Arkadie Nikolaevici. 

Veliaminova a pus iarasi degetul pe lista si a citit: sicana. Ea s-a apucat de lucru cu o 

incapatanare feminina, dar si de data aceasta succesul i-a fost stricat de Govorkov. Nu poti sa te 
iei la intrecere cu el in privinta sicanelor. 

-    Iata o noua marturie a valabilitatii metodei mele, a rezumat Tortov. 

Dupa aceea, acelasi exercitiu a fost repetat si cu alti elevi. 

-    Cu orice fel de stari omenesti, cu orice dispozitii noi sufletesti veti completa aceasta lista, ele 

se vor dovedi toate utile pentru coloritul si 

nuantele noi ale adaptarilor, daca vor fi motivate launtric. Contrastele 

bruste si neprevazute in domeniul adaptarilor nu fac decat sa contribuie la 

influentarea altora in transmiterea starii sufletesti. intr-adevar, sa admitem 

ca v-ati intors de la un spectacol care v-a (produs o impresie zguduitoare 

Nu e destul sa spuneti ca jocul actorului a fost bun, excelent, inimitabil, 

de neatins. Toate aceste epitete nu exprima ceea ce ati simtit. Trebuie sa 

te arati deprimat, distrus, epuizat, indignat, ajuns ia ultima treapta a des 

perarii ca, prin aceste colorituri neasteptate ale adaptarii, sa exprimi cea 

mai inalta treapta a admiratiei si a bucuriei. Parca ti-ai spune in tine in 

aceste momente : „Dracu sa-i ia, ce bine au jucat, ticalosii!' Ori: „Aproape 

nu pot suporta o asemenea incantare !' 



Aoeasta metoda e valabila in domeniul trairilor dramatice, tragice si celorlalte. intr-adevar, 
pentru intensificarea coloritului adaptarilor, puteti sa incepeti sa radeti pe neasteptate in 

momentul cel mai tragic si sa va spuneti parca asa : ,,E pur si simplu caraghios cum ma 
urmareste si ma loveste destinul!' Ori : „intr-o asemenea desperare, nu se mai poate plange, ci se 

poate doar rade !' 

Acum, ganditi-va : cat de mladios, expresiv, sensibil, disciplinat trebuie sa fie aparatul facial, 
corporal si sonor cu care trebuie sa raspundeti tuturor subtilitatilor abia perceptibile ale vietii 
subconstiente a artistului pe scena ! 

Adaptarile au cele mai mari exigente fata de mijloacele de expresie ale artistului, in comunicare. 

Asta va obliga sa va pregatiti intr-un mod corespunzator trupul, mimica si glasul. Va amintesc 
deocamdata numai in treacat despre asta in legatura cu studierea adaptarilor. Asta sa intareasca in 
voi constiinta muncii pe care o faceti la gimnastica, dans, scrima, cultivarea glasului etc. 

+ 

Lectia s-a incheiat, Arkadie Nikolaevici se pregatea sa plece, cand, deodata, s-a dat la o parte 
cortina si am vazut pe scena simpaticul „salon al Maloletkovei' impodobit ca de sarbatoare. 

Acolo erau puse pretutindeni afise de diferite marimi, pe care scria : 

/. Tempo-ritmul interior. 

2.   Caracteristica interioara. 

3.   Stapanirea si finisajul. 

4.   Etica si disciplina interioara. 

5.   Farmecul si atractia scenica. 

6.   Logica si consecventa. 

- Afise sunt multe, dar discutia despre ele nu va fi deocamdata lunga, a observat Arkadie 

Nikolaevici examinand noua fantezie a dragutului de Ivan Platonovici. Noi n-am analizat inca 
toate elementele capacitatii, talentului, calitatilor artistice, necesare procesului creatiei interioare. 

Mai sunt cateva. Dar iata intrebarea : pot eu oare sa vorbesc despre ele acuma fara sa trec peste 
metoda mea de baza : sa ne apropiem prin practica, prin exemplul elocvent si prin senzatie 
proprie, de teorie si de legile ei creatoare? intr-adevar, cum sa vorbesc acum despre tempo-ritmul 

interior invizibil sau despre caracteristica interioara invizibila ? Si cum sa-mi ilustrez sugestiv 
explicatiile prin actiuni ? 



Nu e oare mai simplu sa asteptam acea etapa a programului cand va trebui sa trecem la 
analizarea tempo-ritmului exterior, pe care il putem vedea cu ochii, si a caracteristicii exterioare, 

pe care de asemenea o putem vedea cu ochii ? 

Atunci vom putea sa le studiem intr-o actiune sugestiva exterioara si, simultan, sa le simtim 
interior. 

Si mai departe : pot eu oare acum sa vorbesc despre stapanire, cand noi n-avem inca nici piese, 

nici roluri care sa ceara o asemenea stapanire in transmiterea scenica ? Pot eu oare sa vorbesc 
acum de finisaj, cand n-avem ce sa finisam ? 

Cum sa vorbesc despre o etica artistica sau oricare alta etica, despre disciplina pe scena in timpul 

creatiei, cand multi dintre voi s-au aflat numai o data pe scena, la spectacolul experimental ? 

In sfarsit, cum sa vorbesc despre farmecul si atractia scenica, daca voi n-ati simtit inca puterea si 
influenta lor in fata multimii ? 

De aci logica si consecventa. 

Dar mie mi se pare ca in decursul studiilor facute eu am vorbit atat de mult despre ele, incat am 

izbutit sa va plictisesc destul. Aruncand mereu de-a lungul intregului program observatii izolate 
despre logica si consecventa, am izbutit sa spun multe despre ele si voi mai spune inca multe in 
viitor. 

1       Cand ati vorbit despre ele ? a intrebat Viuntov. 

2       Cum cand ? s-a mirat Arkadie Nikolaevici. Permanent, cu orice prilej potrivit: si cand ne-
am ocupat de magicul „daca' si de situatiile propuse eu am cerut logica si consecventa in 
nascocirile imaginatiei, si la indeplinirea actiunilor fizice ca, de pilda, la numararea banilor fara 

sa-i ai, inlocuindu-i cu „nimicul', am cautat sa obtin o logica si o consecventa stricta in actiuni si 
pentru o continua schimbare a obiectelor atentiei, si la impartirea in fragmente a scenei din 
Brand, si la realizarea temelor puse de ele, si la denumirea lor : eu am cerut mereu cea mai stricta 

logica si consecventa. Acelasi lucru s-a repetat la folosirea tuturor • momelilor etc, etc. 

Cred ca am spus tot ce trebuia sa va spun in prima perioada despre logica si consecventa. Restul 
va mai fi spus treptat, pe masura studierii cursului. Trebuie oare acum, dupa toate cele ce-au fost 

spuse, sa cream o etapa separata a programului pentru logica si consecventa ? Ma tem sa nu ma 
departez de calea practica si sa nu fac lectiile aride cu atata teorie. 

Iata cauzele care m-au obligat sa amintesc acum, doar in treacat, despre elementele neexaminate, 

despre capacitatile, talentele si calitatile necesare pentru creatie. Ivan Platonovici ne-a amintit 
elementele omise pentru completarea buchetului. Cu timpul, cand vom ajunge la toate 
problemele de care nu s-a vorbit, noi le vom incerca si simti intai practic, iar pe urma vom 

cunoaste teoretic fiecare dintre elementele deocamdata omise. 

Iata tot ce pot sa va spun deocamdata despre ele. 



Cu aceasta enumerare ispravim munca noastra indelungata de studiere a elementelor interioare, a 
capacitatii, talentului si calitatilor artistice necesare noua pentru munca creatoare. 

XII - MOMENTELE VIETII PSIHICE 

…anul 19.. 

Arkadie Nikolaevici a spus : 

-    Acum, dupa ce am cercetat elementele noastre de munca, capaci 

tatea, insusirile, metodele psihotehnicii, putem sa spunem ca aparatul nos 

tru creator interior e pregatit. Asta e armata noastra cu care putem incepe 

operatiunile militare. 

E nevoie de conducatori de osti, care s-o duca la lupta. Cine sunt deci acesti conducatori de osti ? 

2       Noi insine, au raspuns elevii. 

3       Cine e acest „noi' ? Unde se gaseste aceasta fiinta nevazuta ? 

4       Acesti conducatori sunt : imaginatia noastra, atentia, sentimentul, au enumerat elevii. 

5       Sentimentul! El e cel mai important! a hotarat Viuntov. 

6       Sunt de acord cu dumneata. E destul sa simti rolul si, dintr-o data, toate fortele sufletesti 

ajung sa fie gata de lupta. 

Astfel, primul si cel mai insemnat conducator de osti, initiatorul si motorul creatiei, e gasit. 
Acesta e sentimentul, a recunoscut Arkadie Nikolaevici, dar pe loc a si observat: din nenorocire 

insa nu te poti intelege cu el si nu admite sa i se porunceasca. Voi o stiti din experienta. Iata de 
ce, daca sentimentul nu se stimuleaza el singur in vederea creatiei, nu se poate incepe munca si 
trebuie sa ceri ajutor unui alt conducator de osti. Cine e acest „altul' ? 

7       Imaginatia ! Fara ea nu faci nimic ! a hotarat Viuntov. 

8       In cazul acesta, imagineaza-ti ceva si lasa sa se puna deodata in miscare intregul dumitale 

aparat creator. 

- Ce sa imaginez ? 

9       Nu stiu. 

10   imi trebuie o tema, magicul „daca', asa ca sa a spus Viuntov. 



11   De unde sa le iau ? 

12   Inteligenta le va sugera, intelegeti, a spus Govorkov. 

13   Daca inteligenta le va sugera, ea va deveni acel conducator de osti, initiatorul, motorul pe 

care-1 cautam. Ea va declansa si va indruma creatia. 

14   Va sa zica imaginatia nu e in stare sa fie conducatoare de osti ? iscodeam eu. 

15   Vezi ca ea insasi are nevoie de initiativa si conducere. 

16   Atentia, a hotarat Viuntov. 

17   Sa analizam si atentia. In ce consta functia ei ? 

18   Ea ajuta sentimentul, inteligenta, imaginatia, vointa, au insirat elevii. 

Atentia e intocmai ca un reflector, care isi indreapta razele asupra obiectului ales si face sa se 
intereseze de el gandirea, sentimentul, vointa, am explicat eu. 

19   Si cine indica acest obiect ? a intrebat Tortov. 

20   Inteligenta. 

21   Imaginatia. 

22   Situatiile propuse. 

23   Temele, ne aduceam noi aminte. 

24   inseamna deci ca ele sunt conducatorii de osti, initiatorii, motoarele care pornesc munca : ele 
indica obiectul, iar atentia, daca nu e in stare sa faca ea singura acelasi lucru, se margineste la 

rolul ajutator. 

25   Bine, atentia nu e conducatoare de osti. In cazul acesta, cine e ? cautam sa aflu eu. 

26   Jucati exercitiul cu nebunul si veti intelege voi singuri cine e initiatorul, motorul si 
conducatorul de osti. 

Elevii taceau, se uitau unii la altii si nu se hotarau sa se ridice. In sfarsit, toti, unul dupa altul, s-
au ridicat si s-au dus pe scena fara nici un chef. Dar Arkadie Nikolaevici i-a oprit: 

27   Bine ca v-ati urnit din loc. Asta demonstreaza ca voi aveti o oarecare vointa. Insa 

28   inseamna ca tocmai ea e conducatoarea de osti ! a hotarat Viuntov pe loc. 



29   Insa ati pornit spre scena ca niste condamnati la moarte, nu trimisi de vointa, ci impotriva ei. 
Asta nu va duce la creatie. Raceala interioara nu va incalzi sentimentul, iar fara el nu exista nici 

traire, nici arta. Uite, daca voi v-ati fi repezit toti intr-un suflet pe scena, cu toata pasiunea 
voastra artistica, atunci s-ar mai fi putut vorbi despre vointa, despre vointa creatoare. 

30   Asta, stiti, va rog, n-o sa obtineti cu nebunul, de care s-au saturat toti, mormai Govorkov. 

-    Cu toate acestea, voi incerca. Stiti oare ca, in timp ce voi ati as 

teptat ca nebunul sa navaleasca prin intrarea principala, el s-a furisat spre 

intrarea din dos si acum vrea sa patrunda pe acolo ? Iar usa de acolo e 

veche- Abia se tine in balamale si, dac(a> o va sparge, nu va ii tale'de 

voi! Ce masuri veti lua acum fata de aceste situatii propuse, noi ? ne-a 

intrebat Arkadie Nikolaevici. 

Elevii au ramas pe ganduri, atentia li s-a concentrat, toti au chibzuit la cate ceva, s-au agatat in 
gand de ceva si, in sfarsit, au hotarat sa construiasca o a doua baricada. 

A inceput invalmaseala, galagia. Tinerii s-au infierbantat, ochii au inceput sa le straluceasca, 

inima a inceput sa le bata mai tare. Intr-un cu-vint, s-a repetat aproape ceea ce se petrecuse 
atunci cand am jucat prima oara exercitiul de care eram plictisiti acum. 

-    Si asa, v-am propus sa repetati scena cu nebunul, ati incercat sa 

va siliti, impotriva vointei voastre, sa va urcati pe scena si sa stimulati 

in voi, cum s-ar spune, vointa omeneasca, dar constrangerea nu v-a ajutat 

sa va emotionati de roluri. 

Atunci v-am sugerat un „daca' nou si noi situatii propuse. Voi ati creat in voi, pe baza lor, o tema 

noua, ati provocat o vointa noua, dar de data asta nu simpla, ci creatoare. Toti v-ati apucat de 
treaba cu incantare. Se pune deci intrebarea : cine s-a dovedit a fi conducatorul de osti, primul 
care s-a aruncat in lupta si a tras dupa el toata oastea ? 

31   Dumneavoastra personal, au hotarat elevii. 

32   Mai bine zis, inteligenta mea ! ne-a corectat Arkadie Nikolaevici. Dar si inteligenta voastra 
ar fi putut sa faca acelasi lucru si sa devina conducatoare de osti in procesul creator. Daca e asa, 
atunci al doilea conducator de osti s-a gasit. El e inteligenta (intelectul). 

Acum sa cautam daca nu exista cumva un al treilea conducator de osti. Sa triem toate elementele. 



Poate ca acesta e sentimentul adevarului si credinta in el ? Daca da, atunci credeti si intregul 
vostru aparat creator sa inceapa dintr-o data sa lucreze asa cum se intampla cand sentimentul e 

stimulat. 

33   In ce sa credem ? au intrebat elevii. 

34   De unde sa stiu eu ? Asta e treaba voastra. 

35   Intai trebuie sa cream „viata spiritului omenesc', iar apoi sa credem in ea, a observat Pasa. 

- Va sa zica sentimentul adevarului si credinta in el nu sunt conducatorii de osti pe care-i cautam. 
Atunci poate ca or fi comunicarea si adaptarea ? a intrebat Arkadie Nikolaevici. 

36   Ca sa comunici, trebuie mai inainte sa creezi acele sentimente si ganduri care se pot darui 
altora. 

37   Just. inseamna ca nici ele nu sunt conducatoare de osti. 

38   Fragmentele si temele ? 

39   Greutatea nu sta in ele, ci in dorintele si tendintele vii ale vointei, care creeaza teme, a 

explicat Arkadie Nikolaevici. Uite, daca aceste dorinte si tendinte ale vointei pot sa stimuleze 
intregul aparat creator al artistului si sa dirijeze viata lui psihica pe scena, atunci 

40   Sigur ca pot! 

41   Daca e asa, atunci inseamna ca a fost gasit al treilea conducator 

de osti. Aceasta e vointa. 

In chipul acesta se dovedeste ca noi avem trei conducatori de osti. Arkadie Nikolaevici a indicat 

un afis care era atarnat in fata noastra si a citit prima inscriptie de pe el: 

INTELIGENTA, VOINTA SI SENTIMENTUL 

Ele sunt „motoarele vietii noastre psihice'. 

* Lectia s-a sfarsit, elevii au inceput sa se imprastie, dar Govorkov nu 

se lasa : 

42   Iertati-ma, va rog, de ce oare pana acum nu ni s-a vorbit nimic despre rolul inteligentei si al 
vointei in creatie si in locul lor ni s-au im-puiat urechile cu sentimentul ? 

43   Dupa parerea dumitale, eu trebuia sa va repet amanuntit unul si acelasi lucru despre fiecare 

dintre motoarele psihice ? Asa crezi ? nu intelegea Tortov. 



44   Nu, de ce unul si acelasi lucru ? a obiectat Govorkov. 

45   Dar cum altfel ? Membrii triumviratului sunt inseparabili, de aceea, vorbind de primul dintre 
ei, te referi fara sa vrei la al doilea si la al treilea, iar vorbind despre al treilea, te gandesti la 

jprimii doi. Oare dumneata ai fi fost bucuros sa asculti o asemenea repetare a unuia si aceluiasi 
lucru ? 

intr-adevar, sa admiteti ca v-as vorbi despre temele creatoare, despre impartirea lor, despre 

alegere, despre denumiri si altele. Oare la aceasta munca nu participa si sentimentul  ? 

-    Fireste ca participa ! au confirmat elevii care mai ramasesera in 

clasa. 

-    Dar parca vointa e straina de teme ? a intrebat din nou Arkadie 

Nikolaevici. 

-    Nu, nu e straina, ci, dimpotriva, e in legatura directa cu ele, am hotarat noi. 

- Daca e asa, atunci, cand am vorbit despre teme, ar fi trebuit sa repet despre ele aproape tot ce 

am mai spus cand am vorbit despre sentiment. 

-    Dar inteligenta parca nu participa la crearea temelor ? 

46   Participa atat la impartirea lor, cat si la procesul denumirii lor, au hotarat elevii. 

47   Daca e asa, atunci ar fi trebuit sa repet unul si acelasi lucru despre teme a treia oara. Atunci 
multumiti-mi pentru faptul ca v-am crutat rabdarea si v-am economisit timpul. 

Cu toate astea exista o parte de adevar in mustrarile lui Govorkov. Da, eu las ca balanta sa 

incline de partea creatiei emotionale si n-o fac fara intentie, pentru ca alte curente ale artei uitau 
prea des sentimentul. Avem prea multi actori cerebrali, ai creatiei scenice nascute din intelect! 
Si, in acelasi timp, intalnim prea rar la noi o creatie autentica, vie, emotionala. Toate acestea ma 

obliga sa ma refer cu o atentie indoita *ia sentiment, putin in paguba inteligentei. 

In procesul indelungat al muncii creatoare a teatrului nostru, noi, artistii lui, ne-am obisnuit sa 
socotim inteligenta, vointa si sentimentul motoarele vietii psihice. Asta a intrat puternic in 

constiinta noastra ; metodele noastre psihotehnice s-au adaptat la conceptia asta. Dar, in ultimul 
timp, stiinta a introdus modificari importante in stabilirea motoarelor vietii psihice. Cum vom 
privi aceasta noi, artistii scenei ? Ce schimbare va introduce asta in psihotehnica noastra? 

Nu voi avea timp sa va vorbesc azi despre asta. Deci, la lectia urmatoare. 

…anul 19.. 



Astazi Arkadie Nikolaevici ne-a vorbit despre noua definitie stiintifica a motoarelor vietii 
psihice. 

Reprezentarea, rationamentul si vointa-sentiment, a citit el a doua inscriptie de pe afis. 

Chintesenta acestei definitii a functiilor e aceeasi ca si in cea veche, care socotea inteligenta, 
vointa si sentimentul drept motoarele vietii psihice. Cea noua nu face altceva decat sa precizeze 
ceea ce s-a mai spus. Comparandu-le intre ele, veti observa, inainte de toate, ca reprezentarea si 

rationamentul impreuna indeplinesc tocmai acele functii interioare care, prin vechea definitie, 
erau socotite functii ale inteligentei (intelectului). 

Analizand mai departe noua definitie a motoarelor vietii psihice, veti vedea ca cuvintele „vointa' 

si „sentiment' sunt contopite intr-unui singur : vointa-sentiment. Am sa va explic cu exemple 
sensul acestor doua schimbari. 

Sa admitem ca azi ati fi liberi si ati vrea sa va petreceti ziua cat se poate mai interesant. Ce ati 
face ca sa va realizati intentia ? 

Daca si sentimentul si vointa tac, atunci nu va ramane altceva de facut decat sa va adresati 
inteligentei. Sa va dea ea o informatie de cum se procedeaza in asemenea cazuri. imi iau asupra 
mea rolul inteligentei voastre si va propun : 

Nu vreti oare sa faceti o plimbare pe strazi sau afara din oras, ca sa va mai miscati putin si sa 

respirati aer curat ? 

Cel mai ascutit si mai sensibil dintre cele cinci simturi ale noastre - vazul - a si inceput sa 
schiteze, cu ajutorul imaginatiei si privirii interioare, ceea ce va asteapta si ce poate sa va 

ademeneasca in plimbarea asta probabila. Voi vedeti de pe acum, pe „ecranul' vostru interior, un 
film lung, care zugraveste peisaje variate, strazi cunoscute, locuri afara din oras etc. Asa se 
creeaza in voi reprezentarea unei plimbari probabile. 

„Asta nu ma ademeneste astazi, judecati voi. Hoinareala prin oras nu e interesanta, iar natura nu 

te imbie cand vremea e proasta. Si, afara de asta, sunt obosit'. 

Asa se creeaza in voi rationamentul in legatura cu reprezentarea. In cazul acesta, duceti-va seara 
la teatru, va sfatuieste inteligenta. 

La aceasta propunere, imaginatia a schitat, iar viziunea voastra interioara a reprodus, intr-o clipa 

si cu o mare precizie si ascutime, o serie intreaga de tablouri din teatrele care va sunt cunoscute. 
Voi ati trecut in gand de la casa de bilete la sala, ati privit unele fragmente ale spectacolului, v-ati 

format o reprezentare si apoi un rationament despre noul plan al zilei. De data aceasta, atat 
vointa, cat si sentimentul s-au aprins din-tr-o data si au raspuns la propunerea inteligentei (adica 
la reprezentarea si rationamentul ei). Voi ati dat alarma impreuna si ati trezit elementele 

interioare. in felul acesta - a rezumat Tortov - incepand cu inteligenta (cu reprezentarea si 
rationamentul), voi ati atras, in munca atat vointa, cat si sentimentul. 



Dupa o pauza destul de lunga, el a continuat: 

- Spre ce duc, deci, cercetarile voastre ? Ele ne ilustreaza munca inteligentei ; ele arata doua 
momente principale ale functiei ei: momentul primului imbold, care provoaca procesul crearii 

reprezentarii, si celalalt moment, care decurge din el, crearea rationamentului. 

Explicatiile astea va dau esenta primei jumatati a noii definiri a motoarelor vietii psihice. 

Patrunzand in partea a doua, noi vedem, cum am mai spus inainte, ca dupa noua definitie vointa 
si sentimentul se unesc intr-un singur cu-vint: vointa-sentiment. Pentru ce s-a facut acest lucru ? 

Am sa va raspund iar printr-un exemplu. inchipuiti-va o coincidenta neasteptata : esti grozav de 
indragostit. Ea e departe. Dumneata esti aici si te chinuiesti, nestiind cum sa-ti linistesti 

tulburarea iscata de dragoste. Dar iata ca a sosit o scrisoare de la ea, in care se vede ca si ea se 
chinuieste in singuratate si te implora sa vii cat mai repede. 

Dupa ce ai citit chemarea iubitei, sentimentul tau s-a aprins. Dar s-a intamplat ca tocmai in acest 
timp sa ti se trimita de la teatru un rol nou : Romeo. Datorita  analogiei sentimentelor dumitale 

cu sentimentele personajului, multe momente din rol au prins, usor si dintr-o data, viata in 
dumneata. Cine e in cazul de fata conducatorul de osti care dirijeaza creatia? a intrebat Arkadie 

Nikolaevici. 

48   Fireste ca sentimentul ! am raspuns eu. 

49   Dar vointa ? Oare ea nu s-a chinuit simultan si nedespartit de sentiment, nu s-a manifestat, n-
a tins spre iubita, iar pe scena spre Julieta ? 

50   A tins, a trebuit sa recunosc eu. 

51   inseamna ca in cazul de fata ele amandoua au fost conducatorii, motoare ale vietii psihice, si 

s-au contopit intr-o actiune comuna. incercati sa le separati. incercati sa va ganditi, pe indelete, si 
sa gasiti cazuri in care vointa si sentimentul traiesc separate, trageti intre ele un hotar, indicati 
unde se ispraveste una si unde incepe cealalta. Cred ca nu veti izbuti s-o faceti, cum n-am izbutit 

nici eu. Iata de ce ultima definitie stiintifica Ie-a unit intr-un singur cuvant: vointa-sentiment. 

Noi, oamenii artei scenice, recunoastem adevarul acestei definitii noi si prevedem aportul practic 
pe care ni-1 va aduce ea in viitor, dar nu stim inca sa ne apropiem de ea pe deplin. E nevoie de 

timp. Ne vom folosi deci de acest lucru nou numai in parte, pe oit ne e cunoscut iin practica, iar 
pentru rest, ne vom multumi, un timp, cu definitia veche, indelung incercata. 

Nu vad, deocamdata, o alta iesire din situatie. Astfel, sunt nevoit sa ma folosesc de ambele 

definitii ale motoarelor vietii psihice, atat de cea veche, cat si de cea noua, dupa cum mi se va 
parea potrivit mie mai usor de insusit in fiecare caz in parte. Daca imi va fi mai convenabil, intr-
un moment sau in altul, sa am de-a face cu vechea definitie, adica sa nu impart in doua functia 

inteligentei, sa nu contopesc vointa si sentimentul, asa voi face. 



Oamenii de stiinta sa-mi ierte aceasta libertate. Ea e justificata prin calcule pur practice, care ma 
conduc in munca scolara cu voi. 

…anul 19.. 

Si asa, a spus Arkadie Nikolaevici, inteligenta, vointa si sentimentul sau, dupa noua definitie, 
reprezentarea, rationamentul si vointa-sentiment capata in procesul creator un rol conducator. 

El se mai intensifica si prin faptul ca fiecare dintre motoarele vietii psihice sunt, unul pentru 
altul, momeli care antreneaza creatia celorlalti membri ai triumviratului. Afara de asta, 

inteligenta, vointa si sentimentul nu pot exista singure, de la sine, fara o sustinere reciproca. De 
aceea, ele actioneaza impreuna, simultan, intr-o stransa dependenta una de alta (in-teligenta-

vointa-sentiment, sentiment-vointa-inteligenta, vointa-sentiment-in-teligenta) si asta sporeste 
insemnatatea si rolul conducator al motoarelor vietii psihice. 

Punand la munca inteligenta, atragem in creatie si vointa si sentimentul. Sau, vorbind an limbajul 
nou, reprezentarea unui lucru provoaca in chip firesc rationamentul in legatura cu acel lucru. 

Unul si altul atrag in munca vointa-sentiment. 

Numai printr-o munca comuna, prieteneasca a tuturor motoarelor vietii psihice noi cream liber, 
sincer, nemijlocit, organic, nu pornind de la o persoana straina, ci de la a noastra, pe riscul si pe 
raspunderea propriei noastre constiinte, in situatiile propuse ale vietii rolului. 

intr-adevar, cand un artist adevarat rosteste monologul lui Hamlet „A fi sau a nu fi', el expune 

oare numai formal gandurile straine ale autorului si indeplineste actiunile exterioare indicate lui 
de regizor ? Nu, el da mult mai mult si se introduce in cuvintele rolului pe el insusi: 

reprezentarile lui proprii despre viata, sufletul lui, sentimentul si vointa lui. In aceste momente 
artistul este sincer emotionat de amintirile propriei lui vieti traite, analoaga cu viata, gandurile si 
sentimentele rolului. 

Un asemenea actor nu vorbeste pe scena in numele inexistentului Hamlet, ci in numele sau 

propriu, pus in situatiile propuse ale piesei. Gandurile, sentimentele, reprezentarile, 
rationamentele straine se transforma in ale sale personale. El rosteste cuvintele nu numai pentru 

ca altii sa asculte textul rolului si sa-1 inteleaga, actorul are nevoie ca spectatorii sa simta 
atitudinea lui interioara fata de ceea ce rosteste, are nevoie ca ei sa doreasca acelasi lucru pe 
care-1 doreste vointa lui creatoare. 

In acest moment toate motoarele vietii psihice se unesc si incep sa depinda unul de altul. Aceasta 
dependenta, aceasta actiune reciproca si legatura stransa intre o forta creatoare si celelalte sunt 
foarte importante in cauza noastra si ar fi o greseala sa nu ne folosim de ele pentru scopurile 

noastre practice. 

De aici, psihotehnica corespunzatoare. Bazele ei constau in faptul ca, prin actiunea reciproca a 
membrilor triumviratului, atat fiecare membru al lui, cat si toate elementele aparatului creator al 

artistului sunt stimulate firesc, organic la actiune. 



Uneori motoarele vietii psihice intra in activitate toate deodata de la sine, brusc, subconstient, in 
afara de vointa noastra. In aceste izbutite momente intamplatoare, trebuie sa te daruiesti tendintei 

firesti, creatoare, atunci ivite, a motoarelor vietii psihice. Dar cum sa procedezi, cand inteligenta, 
vointa si sentimentul nu raspund la chemarea creatoare a artistului ? 

In aceste cazuri, trebuie sa te folosesti de momeli. Ele exista nu numai la fiecare dintre elemente, 

dar si in fiecare dintre motoarele vietii psihice. 

Nu le stimulati pe toate dintr-o data. Opriti-va asupra unuia dintre ele, sa zicem inteligenta. Ea e 
cea mai intelegatoare dintre toate, mai ascultatoare decat celelalte motoare : ea se va supune cu 

placere poruncii. In acest caz, artistul capata de la conceptia formala a textului o reprezentare 
corespunzatoare si incepe sa vada despre ce vorbesc cuvintele. 

La randul sau, reprezentarea provoaca un rationament corespunzator propriu. El creeaza ideea 
care nu e seaca, formala, ci insufletita de reprezentari, iar ideea stimuleaza firesc vointa-

sentiment. 

in scurta noastra practica avem multe exemple care ilustreaza acest proces. Aduceti-va aminte 
numai de felul cum ati insufletit exercitiul „cu nebunul', de care erati plictisiti. Inteligenta 1-a 

invocat pe „daca' si situatiile propuse, ele au creat reprezentari si rationamente noi emotionante 
si,, pe urma, toate la un loc au stimulat vointa-sentiment. Ca urmare, noi am jucat minunat 
exercitiul. Cazul acesta e un exemplu bun pentru munca de initiere a inteligentei in stimularea 

procesului creator. 

Dar te poti apropia de piesa, de studiu si de rol, pe alte cai, adica pornind de la sentiment, cu 
toate ca el e foarte capricios si nestatornic. 

E o mare fericire daca emotia va raspunde deodata la chemare. Atunci totul se va randui de la 

sine, pe cai firesti : va apare si reprezentarea, se Va crea rationamentul care o va cantari, iar toate 
impreuna vor stimula vointa. Cu alte cuvinte, prin sentiment, toate motoarele vietii psihice vor 

incepe sa lucreze dintr-o data. 

Dar ce e de facut daca asta nu se va intampla de la sine, daca sentimentul nu va raspunde la 
chemare si va ramane inert ? Atunci trebuie sa te adresezi celui mai apropiat membru al 
triumviratului : vointei. 

La ce momeala sa recurgi ca sa trezesti emotia care a atipit ? 

Cu timpul, veti afla ca aceasta momeala si stimulent e tempo-ritmul. 

Ramane sa rezolvam problema : cum sa antrenam la creatie vointa atipita. 

Cum s-o antrenam la actiune creatoare ? 

52   Prin tema, am amintit eu. Ea influenteaza nemijlocit asupra dorintei creatoare, adica asupra 
vointei. 



53   Depinde ce fel de tema e. Una putin atragatoare nu influenteaza. O tema ca asta trebuie 
apropiata de sufletul artistului pe cale artificiala. Trebuie s-o asculti, s-o insufletesti, s-o faci 

interesanta, emotionanta. Si, dimpotriva, o tema atragatoare poseda o putere de influenta directa, 
nemijlocita. Dar nu asupra vointei. Atractia e, inainte de toate, un domeniu al emotiei, nu al 

dorintei, de aceea ea influenteaza pe cale directa asupra sentimentului. in creatie, trebuie la 
inceput sa fii atras si sa simti, iar pe urma abia, sa vrei. Iata de ce trebuie sa recunoastem ca 
influenta temei asupra vointei nu este directa, ci indirecta. 

54   Dumneavoastra ati binevoit sa spuneti ca, dupa noua definitie,, vointa este nedespartita de 

sentiment. inseamna ca, daca tema influenteaza asupra sentimentului, atunci ea stimuleaza in 
mod firesc, simultan si vointa, 1-a prins Govorkov pe Tortov. 

- intocmai. Vointa-sentiment are doua aspecte. In unele cazuri emotia predomina asupra dorintei, 

iar in altele, dorinta, fie si fortata, asupra emotiei. De aceea unele teme actioneaza mai mult 
asupra vointei decat asupra sentimentului, iar altele, dimpotriva, intensifica sentimentul in 

paguba vointei. 

Dar asa sau altfel, pe cale indirecta sau directa, tema influenteaza asupra vointei noastre, ea e o 
momeala minunata, iubita de noi, e stimulentul dorintei creatoare si de ea ne folosim cu staruinta. 

Va sa zica vom continua, ca in trecut, sa ne folosim de tema pentru a influenta indirect asupra 
vointei-sentiment. 

Arkadie Nikolaevici a continuat dupa o pauza oarecare : 

Justetea recunoasterii faptului ca motoarele vietii psihice sunt inteligenta (reprezentarea si 
rationamentul), vointa si sentimentul ne e confirmata de insasi natura care creeaza adesea 
personalitati artistice de ordin emotional, volitiv sau intelectual. 

Artistii de primul tip, la care predomina sentimentul asupra vointei si inteligentei, cand ii joaca 

pe Romeo sau pe Othello, subliniaza latura emotionala a rolurilor. 

Artistii de al doilea tip, in a caror munca creatoare predomina vointa asupra sentimentului si 
inteligentei, subliniaza, cand ii joaca pe Macbeth sau pe Brand, ambitia acestora sau aspiratiile 

lor religioase. 

Dar artistii de al treilea tip, in a caror natura creatoare inteligenta predomina asupra 
sentimentului si vointei, jucand pe Hamlet sau pe Nat-han cel intelept, acorda, fara voie, rolurilor 

o nuanta intelectuala rationala, mai puternica decat se cuvine. 

Totusi, predominarea unuia dintre cele trei motoare ale vietii psihice nu trebuie sa inabuse de loc 
pe ceilalti membri ai triumviratului. E nevoie de o armonioasa corelatiune a fortelor motrice ale 
sufletului nostru. 

Dupa cum vedeti, arta noastra recunoaste atat creatia emotionala, creatia volitiva, cat si pe cea 

intelectuala, in care sentimentul, vointa sau inteligenta joaca un rol conducator. 



Noi fagaduim numai munca izvorata dintr-un calcul sec actoricesc. Numim un asemenea joc 
rece, rational. 

Dupa o pauza solemna, Arkadie Nikolaevici a incheiat lectia cu urmatoarea tirada : 

Sunteti acum bogati, dispuneti de o grupa mare de elemente cu ajutorul carora se poate trai „viata 
spiritului omenesc' al rolului. Asta e arma voastra interioara, armata voastra de lupta pentru 
interpretarea creatoare. Mai mult decat atat, ati gasit in voi trei conducatori de osti, care isi pot 

conduce regimentele la lupta. 

Asta e o realizare mare si va felicit! 

XIII - LINIA TENDINTELOR MOTOARELOR VIETII PSIHICE 

…anul 19.. 

55   Regimentele sa fie gata de lupta ! Conducatorii de osti sa fie la posturi! Porniti 1 

56   Cum sa pornim ? 

57   Inchipuiti-va ca am fi hotarat sa montam o piesa minunata, in care fiecaruia dintre voi i s-ar 

fi fagaduit un rol stralucitor. Ce-ati face, venind acasa de la teatru, dupa prima voastra lectura ? 

- As juca ! a declarat Viuntov. 

Puscin a spus ca el ar incepe sa aprofundeze serios rolul. Malolet-kova, ca s-ar aseza intr-un colt 
si s-ar stradui „sa-1 simta'. Eu, invatat de experienta amara a spectacolului experimental, m-as fi 
abtinut de la asemenea ispite primejdioase si as fi inceput cu „magicul' sau un alt „daca', cu 

situatiile propuse, cu tot felul de alte visari. Pasa s-ar fi apucat sa imparta rolul pe fragmente. 

-    intr-un cuvant - a spus Tortov - fiecare dintre voi, pe o cale 

sau alta, s-ar fi straduit sa patrunda in creierul, in inima, in dorintele per 

sonajului, sa stimuleze in propria lui memorie emotionala amintiri ana- 

loage cu rolul, sa-si compuna o reprezentare si un rationament propriu 

despre viata personajului, sa atraga vointa-sentiment. Voi v-ati fi strecurat 

in sufletul rolului cu antenele sufletului vostru, ati fi tins spre el cu mo 

toarele vietii voastre psihice. 



In cazuri foarte rare, inteligenta, vointa si sentimentul artistului cuprind toate dintr-o data 
chintesenta operei noi, sunt stimulate in mod creator de ea si creeaza, intr-un elan fierbinte, 

starea interioara necesara pentru munca. 

De cele mai multe ori textul literar se insuseste de catre inteligenta (intelect) doar intr-o anumita 
masura ; emotia (sentimentul) il cuprinde partial  si provoaca elanuri de 

dorinta   (vointa)   sporadice, imbucatatite. 

Sau, vorbind potrivit noii definitii, in prima perioada de cunoastere a operei poetului se creeaza o 
reprezentare vaga si o foarte superficiala judecare rationala a piesei. Vpinta-sentiment raspunde 

de asemenea partial, nesigur, la primele impresii si atunci se creeaza o senzatie interioara a vietii 
rolului „in general'. 

Un alt rezultat nici nu se poate astepta, deocamdata, daca sensul adevarat al vietii rolului e inteles 
schematic de catre artist. In majoritatea cazurilor, chintesenta rolului ajunge in adancimea 

constiintei abia dupa o munca indelungata, dupa studierea operei, dupa ce s-a parcurs aceeasi 
cale creatoare pe care a strabatut-o insusi autorul piesei. 

Dar se intampla ca la prima lectura textul literar sa nu fie perceput in nici un chip de inteligenta 

actorului, sa nu primeasca nici un fel de raspuns din partea vointei si sentimentului si sa nu 
creeze nici un fel de reprezentare, nici un fel de rationament despre opera citita. Asa se intampla 
adesea la primul contact cu o opera impresionista ori simbolista. 

Atunci trebuie sa imprumuti rationamente straine, sa pricepi textul literar cu un ajutor dinafara si 
sa patrunzi intens in el. Dupa o munca perseverenta se creeaza, in sfarsit, o oarecare reprezentare 
slaba, un rationament care nu e de sine statator si care, pe urma, se dezvolta treptat. Pana la urma 

se izbuteste, intr-o masura sau alta, sa se atraga in munca vointa-sentiment si toate motoarele 
vietii psihice. 

in prima perioada, atata vreme cat scopul nu e clar, curentele invizibile care te imping inainte se 

gasesc intr-o stare embrionara. Momentele separate ale vietii rolului, prinse de artist la primul 
contact cu piesa, provoaca elanuri puternice in tendinta motoarelor vietii psihice. 

Ideea, dorintele se manifesta prin impulsuri. Ele ba apar, ba pier, ba se nasc si dispar din nou. 

Daca ar fi sa reprezentam grafic aceste linii care purced din motoarele vietii psihice, atunci ar 
aparea niste intreruperi, niste fragmente si liniute. 

Pe masura ce rolul e cunoscut mai departe si scopul lui principal e mai adanc inteles, liniile 
tendintei motoarelor vietii psihice se implinesc treptat. 

Atunci putem sa vorbim despre aparitia inceputului creatiei. 

-    De ce asta ? 



in loc de raspuns, Arkadie Nikolaevici a inceput deodata sa-si agite mainile, capul si tot trupul si 
pe urma m-a intrebat: 

-    Miscarile mele se pot oare numi dans ? 

Noi am raspuns negativ. 

Dupa aceea, Arkadie Nikolaevici s-a asezat si a inceput sa faca tot felul de miscari, care se 
inlantuiau una de alta si creau o linie neintrerupta. 

58   Dar din asta se poate crea un dans ? a intrebat el. 

59   Se poate, am raspuns noi in cor. 

Arkadie Nikolaevici a inceput sa fredoneze niste note izolate, cu opriri lungi intre ele. 

60   Asta se poate numi un cantec ? a intrebat el. 

61   Nu. 

62   Dar asta ? si a scos cateva note melodioase care se inlantuiau una de alta. 

63   Se poate ! 

Arkadie Nikolaevici a inceput sa mazgaleasca o foaie de hartie cu linii, liniute, puncte, linii 
sinuoase, izolate, la intamplare si ne-a intrebat: 

64   Puteti sa numiti asta un desen ? 

65   Nu. 

66   Dar din asemenea linii se poate alcatui ceva ? 

Arkadie Nikolaevici a facut cateva linii lungi, frumoase, serpuitoare. 

67   Se poate. 

68   Vedeti dar ca orice arta are nevoie, inainte de toate> de o linie neintrerupta ? 

69   Vedem ! 

70   Si arta noastra are nevoie de o linie neintrerupta. Iata de ce am si spus ca atunci cand liniile 

care arata tendinta motoarelor vietii psihice se implinesc, adica vor deveni neintrerupte, atunci 
vom putea vorbi despre creatie. 



71   Scuzati-ma, va rog, dar parca poate sa existe in viata, si cu atat mai mult pe scena, o linie 
continua care sa nu se intrerupa nici un minut ? se lega Govorkov de cele spuse. 

72   O asemenea linie poate exista, dar nu la un om normal, ci la un nebun ; ea se cheama idee 

fixe '. In ceea ce-i priveste pe oamenii sanatosi, pentru ei unele intreruperi sunt normale si 
obligatorii. Asa cel putin ni se pare noua. Insa, in momentul intreruperii, omul nu moare, ci 

traieste, de aceea una dintre liniile vietii continua sa dureze in el, a explicat Tortov. 

73   Ce fel de linie ? 

74   Asta intreaba-i pe savanti. Sa ne intelegem ca de acum incolo sa socotim ca linie normala, 
neintrerupta, pentru om acea linie in care exista mici intreruperi obligatorii. 

La sfarsitul lectiei, Arkadie Nikolaevici a explicat ca noi avem nevoie nu numai de o singura 

linie de acest fel, ci de o serie intreaga, adica de liniile nascocirilor imaginatiei, de liniile atentiei, 
obiectelor, logicii si consecventei, fragmentelor si temelor, dorintei, tendintei si actiunii, de 
momentele continui ale adevarului, credintei, ale amintirilor emotionale, ale comunicarii, 

adaptarii si altor elemente necesare creatiei. 

Daca se va intrerupe linia actiunii pe scena, inseamna ca rolul, piesa, spectacolul s-au oprit. Daca 
acelasi lucru'se va intampla cu linia motoarelor vietii psihice, fie, de pilda, cu gandirea 

(inteligenta), omul-artist nu va fi in stare sa-si formeze reprezentarea si rationamentul in legatura 
cu -ceea ce spun cuvintele textului, inseamna ca el nu va intelege ce face si ce vorbeste pe scena, 

in rol. Daca insa se va opri linia vointei-sentimen-tului, omul-artist si rolul lui vor inceta sa 
doreasca si sa traiasca. 

Omul-artist si omul-rol traiesc toate aceste linii aproape fara intrerupere pe scena. Aceste linii 
dau viata si miscare personajului interpretat de el. De cum ele se intrerup, viata rolului inceteaza, 

se paralizeaza sau moare. O data cu aparitia liniei, rolul prinde din nou viata. 

O asemenea alternanta de eclipse si insufletiri nu e normala. Rolul cere o permanenta viata pe o 
linie aproape neintrerupta. 

…anul 19.. 

75   La ultima lectie ati recunoscut ca, atat in teatru, cat si in orice alta arta, e nevoie, inainte de 

toate, de o linie unitara, neintrerupta, a spus astazi Arkadie Nikolaevici. Vreti sa va arat cum se 
creeaza ea ? 

76   Sigur ca da ! l-au rugat elevii. 

77   Povesteste-mi cum ti-ai petrecut dimineata de astazi, din clipa in care te-ai trezit ? s-a 

adresat el lui Viuntov. 



Neastamparatul baiat s-a concentrat in chip caraghios si s-a gandit adanc, ca sa raspunda la 
intrebare. Dar n-a izbutit sa-si indrepte atentia in urma asupra ceasurilor trecute ale zilei de azi. 

Ca sa-1 ajute, Arkadie Nikolaevici i-a dat urmatorul sfat: 

-    Ca sa-ti aduci aminte trecutul, nu-1 lua de la capat, venind spre 

prezent, ci, dimpotriva, porneste de la prezent, indeparlindu-te spre trecu 

tul de care iti aduci aminte. Cobori usor in trecut, mai ales in cazurile 

in care e vorba de un trecut apropiat. 

Viuntov n-a inteles dintr-o data cum se face asta, de aceea Arkadie Nikolaevici i-a venit in 

ajutor. El a spus : 

78   Acum stau de vorba cu dumneata aici, in clasa. Dar ce-ai facut pana adineauri ? 

79   Mi-am schimbat hainele. 

80   Aceasta schimbare a hainelor nu e un proces prea mare,. de sine statator. In el sunt ascunse 
momente scurte, izolate, de dorinta, de tendinta, actiune etc, fara de care nu se poate indeplini 

tema curenta data. Schimbarea hainelor ti-a lasat amintirea unei linii scurte din viata dumi-tale. 
Cate teme, atatea procese pentru indeplinirea lor si tot atatea linii scurte ale vietii rolului. Iata, de 
pilda: 

81   Ce s-a intamplat inainte de a-ti fi schimbat hainele ? 

82   Am fost la scrima si la gimnastica. 

83   Dar inainte ? 

84   Am fumat la bufet. 

85   Si inainte de asta ? 

86   Am fost la canto. 

87   Toate acestea sunt linii scurte ale vietii dumitale, care lasa urme in memorie, a observat 
Arkadie Nikolaevici. 

Astfel, scoborind din ce in ce mai adanc in trecut, Viuntov a ajuns la momentul trezirii lui de 

astazi si la inceputul zilei. 

-    A rezultat o serie lunga de linii scurte ale vietii traite de dumneata astazi, in prima jumatate a 
zilei, incepand din clipa in care te-ai trezit 



si ispravind cu clipa de fata. In memoria dumitale s-a pastrat amin 

tirea lor. 

Ca sa le fixezi mai bine, repeta de cateva ori, in aceeasi ordine, ceea ce ai facut acum, a propus 

Arkadie Nikolaevici. 

Dupa ce si aceasta porunca a fost indeplinita, el a recunoscut ca Viuntov nu numai ca-si amintea 
trecutul zilei de astazi, dar ca si-1 si fixase in memorie. 

-    Acum repeta de cateva ori acelasi efort de aducere aminte a unui 

trecut apropiat, dar in directie inversa, adica incepe cu clipa trezirii ca 

sa ajungi pana la aceea pe care o traiesti acum. 

Viuntov a indeplinit si aceasta porunca si nu numai o singura data, ci de mai multe ori. 

-    Acum, spune-mi - i s-a adresat Arkadie Nikolaevici - nu simti oare ca toate aceste amintiri si 

munca dumitale ti-au lasat o urma de re 

prezentare, in gand sau in sentiment, a unei linii destul de lungi a vietii 

dumitale de astazi ? Ea este impletita nu numai din amintiri despre actiuni 

si comportari izolate ale dumitale intr-un trecut apropiat, dar si dintr-o 

serie de sentimente, ganduri, senzatii etc. pe care le-ai trait. 

Viuntov nu intelese mult timp intrebarea. Elevii, si eu impreuna cu ei, i-am explicat: 

-    Nu intelegi ca, daca te uiti inapoi, iti aduci aminte de o serie in 

treaga de treburi cunoscute, cotidiene, curente, care se perinda intr-o in 

siruire obisnuita ? Daca insa iti incordezi si mai tare atentia si te con 

centrezi asupra trecutului apropiat, atunci o sa-ti aduci aminte nu numai 

de linia exterioara a vietii zilei de astazi, dar si de cea interioara. Ea lasa 

o dara neclara, care se asterne in urma noastra intocmai ca o trena. 

Viuntov tacea. Se vedea ca s-a incurcat de tot. Arkadie Nikolaevici 1-a lasat in pace si mi s-a 

adresat mie: 



-    Dumneata ai inteles cum se poate da viata primei jumatati a li 

niei vietii zilei de astazi. Fa acelasi lucru pentru a doua jumatate, netraita 

inca astazi, mi-a propus el. 

88   De unde sa stiu eu ce se va intampla cu mine intr-un viitor apropiat ? nu ma dumeream eu. 

89   Cum ? Dumneata nu stii ca dupa lectia mea mai ai si alte cursuri sjj ca pe urma te vei duce 

acasa, ca acolo vei sta la masa ? Oare n-ai nici Un fel de planuri pentru deseara : sa te duci la 
niste cunoscuti, la teatru, la cinema, la o conferinta ? Nu stii daca intentiile dumitale se vor 
realiza sau nu, insa poti sa presupui ceva. 

90   Sigur ca da, am fost eu de aceeasi parere. 

91   Daca e asa, atunci inseamna ca ai ceva in vedere pentru a doua jumatate a zilei de astazi! Nu 
simti oare dumneata ca si in ea se intinde mai departe linia continua a viitorului cu grijile, cu 
obligatiile, bucuriile si neplacerile lui, la al caror gand dispozitia dumitale actuala scade sau 

creste ? 

Si in aceasta previziune a viitorului exista miscare, iar acolo unde e miscare, se deseneaza si linia 
vietii. N-o simti oare cand te gandesti la ce te asteapta de acum inainte ? 

92   Fireste ca simt ceea ce spuneti. 

93   Uneste aceasta linie cu cea dinainte, ai in vedere si pe cea prezenta si vei obtine o singura 

linie mare, continua, care trece de-a lungul trecutului, prezentului si viitorului zilei dumitale de 
astazi, care se intinde neintrerupt din momentul trezirii de dimineata pana la somnul de seara. 

intelegeti oare acum cum din liniile mici, izolate ale vietii voastre se compune o singura linie 
mare, continua a vietii unei zile intregi ? 

Acum inchipuie-ti - a continuat sa explice Arkadie Nikolaevici -■ ca ti s-a incredintat rolul lui 
Othello ca sa-1 pregatesti intr-o saptamana. Nu simti oare ca toata viata dumitale in acest timp se 

reduce la un singur lucru : sa iesi la capat cu cinste dintr-o insarcinare atat de grea ? Ea ti-ar 
ocupa in intregime toate cele sapte zile, in care timp te-ar stapani o singura grija : sa realizezi 

acest teribil spectacol. 

94   Sigur, am recunoscut eu. 

95   Nu simti oare ca si in aceasta imagine sugerata de mine se ascunde linia continua a vietii 
unei saptamani intregi, linie si mai lunga de-cit in exemplul anterior, inchinata pregatirii rolului 

lui Othello ? intreba Tortov. Daca exista linia zilei, saptamanii, atunci de ce sa nu fie si o linie a 
lunii, a anului, si, in sfarsit, a intregii vieti ? 

Aceste linii mari se compun de asemenea din multe altele mici. 



Absolut acelasi lucru se petrece cu fiecare piesa si fiecare rol. Si acolo liniile mari se nasc din 
multe linii mici; si pe scena ele pot sa cuprinda diferite etape ale zilei, saptamanii, lunii, anului si 

intregii vieti. 

In realitatea cotidiana, aceasta linie e impletita de insasi viata, iar in piesa e creata de nascocirea 
artistica a poetului, apropiata de adevar. 

Dar linia nu e marcata de el complet, neintrerupt, pentru toata viata rolului, ci numai partial, cu 

mari intreruperi. 

96   De ce ? nu intelegeam eu. 

97   Noi am vorbit despre faptul ca dramaturgul nu reda toata viata piesei si a rolului, ci numai 
acele momente ale lor care se arata si se petrec pe scena. Dramaturgul nu descrie multe din 

lucrurile care se petrec dincolo de decorurile care infatiseaza pe scena locul de actiune al piesei. 
Dramaturgul trece adesea sub tacere ceea ce s-a petrecut in culise, adica faptul care starneste 
comportarile personajelor interpretate de actori pe scena. Noi singuri trebuie sa cream, cu 

nascocirile imaginatiei noastre, ceea ce n-a fost creat de autor in exemplarul tiparit al piesei. Fara 
asta, n-o sa obtii pe scena completa „viata a spiritului omenesc' a artistului in rol, ci o sa ai de-a 

face doar cu fragmente izolate. 

Pentru traire, e nevoie de o linie (relativ) completa a vietii rolului si piesei. 

In linia vietii rolului sunt inadmisibile scaparile si omisiunile, nu numai pe scena, dar si in culise. 
Ele intrerup viata personajului interpretat si creeaza in ea momente goale, moarte. Aceste 

momente se umplu cu gin-durile si sentimentele straine de rol ale omului-artist, care n-au 
legatura cu ceea ce joaca el. Asta il impinge pe o panta falsa - in domeniul vietii lui personale. 

Sa zicem, de pilda, ca joci exercitiul arderii banilor ; conduci perfect linia vietii rolului; te duci la 
chemarea nevestii in sufragerie, ca sa vezi cum face baie copilului. Dar, ducandu-te acolo, te 

intalnesti cu o cunostinta sosita acum de departe si care a intrat prin protectie in culise. Afli de la 
ea o intamplare foarte hazlie, care s-a petrecut cu o ruda a dumitale apropiata. Intri, abia 

stapanindu-ti rasul, ca sa joci scena arderii si pauza „tragicului lipsit de actiune'. 

intelegi si dumneata ca asemenea intercalari straine in linia rolului nu slujesc piesa si nu te ajuta 
pe dumneata. inseamna ca nici in culise nu e permisa intreruperea liniei rolului. Dar multi actori 
nu pot juca rolul pentru ei insisi in culise. Sa nu joace, dar sa se gandeasca cum ar fi procedat ei, 

daca s-ar fi aflat in conditiile personajului zugravit. Rezolvarea acestei probleme, ca si a altora 
privitoare la rol, sunt obligatorii pentru fiecare artist la fiecare spectacol. Pentru asta vine artistul 

la teatru si iese in fata publicului. Daca artistul va pleca de la teatru fara sa fi facut fata astazi 
sarcinii obligatorii pentru el, trebuie sa socotim ca el nu si-a indeplinit indatoririle. 

…anul 19.. 

Arkadie Nikolaevici a inceput lectia cerand tuturor sa treaca pe scena, sa se aseze cat mai comod 

in „salonul Maloletkovei' si sa vorbeasca fiecare despre ceea ce ii va trece prin minte. 



Elevii s-au asezat in jurul mesei rotunde si pe langa perete, sub becurile electrice prinse acolo. 

Rahmanov se agita mai mult decat toti, fapt din care am dedus ca se punea in scena o noua 
nascocire de-a lui. 

In timpul discutiei noastre generale, din diferite colturi ale scenei se aprindeau si se stingeau 
becuri. Am observat ca ele se aprindeau ori langa cel care vorbea, ori langa cal despre care se 
vorbea. De pilda, era de ajuns ca Rahmanov sa scoata un cuvant si becul se aprindea langa el. 

Era destul sa amintesti de un lucru de pe masa si deasupra ei se aprindea o lumina s.a.m.d. 

N-am putut sa gasesc explicatia unui singur lucru - aprinderea luminii dincolo de odaia unde ne 
aflam : in sufragerie, in sala si in celelalte incaperi alaturate. S-a dovedit mai tarziu ca aceasta 

lumina ilustra ceea ce se gasea dincolo de limitele salonului nostru. Asa, de pilda, becul din 
coridor se aprindea la amintirea trecutului, becul din sufragerie se aprindea cand se vorbea 
despre ceea ce se petrecea in prezent dincolo •de marginile odaii noastre. Becul din salonul 

„apartamentului Maloletko-vei' se lumina cand se visa despre viitor. Am observat, de asemenea, 
ca luminile se aprindeau fara intrerupere: nu se stingea bine un bec si se aprindea altul. Tortov 

ne-a explicat ca aprinderea luminilor ilustra continua schimbare a obiectelor, care are loc fara 
oprire, logic, consecvent sau intamplator, in viata noastra. 

-    Acelasi lucru trebuie sa se petreaca si la spectacol, in interpreta 

rea unui rol, explica Tortov. Important e ca pe scena obiectele sa se suc- 

ceada fara intrerupere si ca ele sa creeze o linie continua. Aceasta linie 

trebuie sa se intinda aici, pe scena, de partea noastra a rampei si sa nu 

treaca colo, de cealalta parte, in sala. 

Viata omului sau a rolului e un schimb neintrerupt de obiecte, de cercuri de atentie, ba in viata 

reala care ne inconjoara, ba pe planul amintirilor din trecut, ba pe planul visurilor de viitor, dar 
numai in sala de teatru nu. Aceasta continuitate a liniei e extrem de importanta pentru artist si 

trebuie s-o intariti in voi. 

Am sa va arat acum, cu ajutorul jocurilor de lumina, cum trebuie sa se desfasoare neintrerupt 
linia vietii la actor in decursul intregului rol. 

-    Treceti in stal, ne-a spus Tortov, iar Ivan Platonovici sa se duca 

in cabina electrica si sa-mi ajute. 

Iata ce piesa voi juca. Astazi este aici o licitatie. Se vand doua tablouri de Rembrandt. In 

asteptarea cumparatorilor, noi stam la o masa rotunda cu expertul in pictura si ne intelegem 
asupra pretului care trebuie cerut pe tablouri. Trebuie sa examinam ba un tablou, ba altul. 



(Becurile din cele doua parti ale odaii se aprindeau si se stingeau alternativ, in timp ce lampa din 
mainile lui Tortov se stinsese.) 

Trebuie de asemenea sa comparam in gand tablourile de iata cu altele originale ale lui 

Rembrandt, din muzeele noastre si din strainatate. 

(Lampa din vestibul, care ilustra tablourile imaginate din muzee, ba se aprindea, ba se stingea, 
alternand cu doua lampi de perete care reprezentau tablourile imaginate in salon.) 

Vedeti aceste becuri slabe care si-au aprins deodata langa intrarea principala. Acestea sunt 

cumparatorii de rand. Atentia mi s-a oprit asupra lor si ii intampin, dar fara insufletire. 

„Daca vor veni numai asemenea clienti, nu voi izbuti sa ridic pretul tablourilor !' ma gandesc eu. 
Sunt atat de cufundat in gandurile mele, incat nu observ pe nimeni si nimic. 

(Toate lampile de pana acum s-au stins, iar de sus a cazut asupra lui Tortov o raza mobila de 

lumina, care ilustra micul cerc de atentie. Ea se misca impreuna cu el, atat timp cat Arkadie 
Nikolaevici se plimba nelinistit prin incapere.) 

Uitati-va : toata scena si odaile alaturate s-au umplut de lampi noi, aprinse, de data asta mai mari. 

Acestia sunt reprezentantii muzeelor din strainatate. Se intelege ca eu ii intampin cu un respect 
deosebit. 

Dupa aceea, Arkadie Nikolaevici ne-a zugravit atat primirea cumparatorilor, cat si licitatia. 
Atentia lui s-a incordat si mai puternic cand a inceput lupta inversunata intre cumparatorii 

importanti, care s-a ispravit cu un scandal urias, redat printr-o orgie de lumini Lampile mari se 
aprindeau si se stingeau toate dintr-o data sau separat, ceea ce crea un tablou frumos, ca un final 

de apoteoza feerica. Ochii alergau in toate partile. 

-    Am izbutit oare sa va ilustrez cum se creeaza o linie neintrerupta de viata pe scena ? a intrebat 
Arkadie Nikolaevici. 

Govorkov a declarat ca Tortov n-a izbutit sa demonstreze ceea ce a vrut: 

98   Dumneavoastra, binevoiti sa vedeti, ne-ati demonstrat absolut contrariul. Jocul de lumina ne 

vorbeste nu despre continuitatea liniei, ci despre unele salturi necontenite. 

99   Eu nu vad asta. Atentia actorului trece fara oprire de la un obiect la altul. Aceasta schimbare 
permanenta a obiectelor atentiei creeaza tocmai linia continua. Daca insa actorul se va agata 
numai de un singur obiect si in tot actul si in toata piesa se.va tine de el fara sa se desprinda, 

atunci nu va exista nici o linie a miscarii si, chiar daca ea s-ar forma, atunci ar fi linia unui 
nebun, care, cum v-am mai spus, se numeste idee fixe. 

Elevii au fost de partea lui Arkadie Nikolaevici si au declarat ca el a izbutit sa le lamureasca 

ideea. 



-    Cu atat mai bine! a spus el. Eu v-am aratat cum ar trebui sa se 

intample intotdeauna pe scena. Aduceti-va aminte asta, pentru a putea face 

comparatii intre ceea ce se petrece in majoritatea cazurilor cu artistii pe scena si ceea ce totusi n-

ar trebui sa existe niciodata. Eu v-am ilustrat asta la timp, cu aceleasi becuri. Ele se aprindeau rar 
pe scena, in timp ce in sala se aprindeau aproape neintrerupt. 

Credeti oare ca e normal ca viata si atentia actorului sa fie insufletite pe scena doar un minut si 
apoi sa slabeasca acolo pentru un timp lung si sa treaca in public sau dincolo de marginile 

teatrului ? Apoi sa se intoarca din nou, ca iarasi sa dispara un timp indelungat de pe scena ? 

Cand e vorba de un asemenea joc, numai cateva momente ale vietii artistului pe scena apartin 
rolului, iar in restul timpului sunt straine de el. Arta n-are nevoie de un asemenea amestec de 

sentimente eterogene. 

Invatati-va, deci, sa creati pe scena linii (relativ) neintrerupte pentru fiecare dintre motoarele 
vietii psihice si pentru fiecare dintre elemente. 

XIV - STAREA DE SPIRIT SCENICA 

…anul 19.. 

Azi nu avem o lectie obisnuita, ci una care e anuntata printr-un afis. Arkadie Nikolaevici a spus 

:    ' 

- Spre ce tind oare liniile motoarelor vietii psihice, nou-nascute ? Spre ce tinde pianistul in 
momentele de avant artistic, cand da frau liber sentimentului si lasa creatia sa se desfasoare 

nestingherit ? Spre pianr spre instrumentul lui. Spre ce se grabeste, in aceleasi momente, pictorul 
? Spre panza, spre pensule si culori, adica spre armele creatiei lui. Spre ce se avanta artistul, sau, 
mai bine zis, motoarele vietii lui psihice ? Spre ceea ce pun ele in miscare, adica spre natura lui 

sufleteasca si fizica, spre elementele lui sufletesti. Inteligenta, vointa si sentimentul dau alarma si 
cu puterea, temperamentul si capacitatea de convingere proprii lor mobilizeaza toate fortele 

interioare creatoare. 

Asa cum o tabara cufundata in somn se trezeste brusc la semnalul de alarma, tot asa si fortele 
sufletului nostru artistic se incordeaza dintr-o-data si se pregatesc in graba pentru marsul creator. 

Nesfarsitele nascociri ale imaginatiei, obiectele atentiei, comunicarile,, temele, dorintele si 
actiunile, momentele de adevar si credinta, amintirile emotionale, adaptarile sie asaza in siruri 

lungi. 

Motoarele vietii psihice strabat aceste siruri, stimuleaza elementele si se molipsesc si ele, mai 
puternic, de acest entuziasm creator. 



Mai mult decat atat, ele iau de la „elemente' particele din insusirile lor naturale. Prin asta, 
inteligenta, vointa si sentimentul devin si mai active. Ele sunt din ce in ce mai stimulate de 

nascocirile imaginatiei, care fac piesa mai veridica si temele mai intemeiate. Aceasta ajuta 
motoarele, si elementele sa simta mai bine in rol adevarul vietii si sa creada in posibilitatea reala 

a ceea ce se petrece pe scena. Toate luate la un loc provoaca trairea si necesitatea de comunicare 
cu personajele de pe scena si, pentru asta, sunt necesare adaptarile. 

intr-un cuvant, motoarele vietii psihice iau toate tonurile, culorile, nuantele, dispozitiile 
elementelor printre ale caror siruri trec. Continutul lor sufletesc se imbiba de ele. 

La randul lor, motoarele vietii psihice contamineaza randurile elementelor, nu numai cu energia, 
puterea, vointa, emotia, ideea lor proprie, dar le transmit acele momente ale rolului si ale piesei 
pe care le-au adus cu ele, care le-au entuziasmat la primul contact cu opera poetului, care le-au 

stimulat la creatie. Ele altoiesc pe elementele acestea primii muguri ai sufletului rolului. 

Din acesti muguri se creeaza treptat, in sufletul interpretului, sentimentele artistului-rol. Sub 
aspectul acesta ele tind mereu inainte, ca si regimentele bine pregatite, sub conducerea 

motoarelor vietii psihice. 

100Dar incotro se indreapta ? au intrebat elevii. 

101Undeva, departe Acolo unde le cheama intentiile imaginatiei, ale situatiilor propuse si ale 
magicilor „daca' ai pielei. Ele tind acolo unde le atrag temele creatoare, unde le imping dorintele, 

tendintele, actiunile interioare ale rolului. Obiectele, adica personajele piesei, le atrag pentru a 
comunica: cu ele. Ele tind spre ceea ce e usor sa crezi pe scena si in opera poetului, adica spre 
adevarul artistic. Observati ca toate aceste tentatii se gasesc pe scena, adica de partea asta a 

rampei, si nu in sala de spectacol. 

Cu cat pleaca mai departe sirurile de elemente, cu atat liniile tendintelor lor se strang mai tare, se 
leaga parca, in cele din urma, intr-un singur nod comun. Aceasta contopire a tuturor elementelor 

artistului-rol intr-o tendinta comuna creeaza acea stare interioara a artistului, extrem de 
importanta pe scena, care in limbajul nostru se numeste Arkadie Nikolae-vici a aratat afisul 
atarnat in fata noastra, pe care scria : 

STAREA DE  SPIRIT  SCENICA 

102Cum vine asta ? s-a speriat Viuntov. 

103Foarte simplu! am inceput sa-i explic, ca sa ma verific pe mine insumi. Motoarele vietii 
psihice se unesc cu elementele intr-un singur scop comun al artistului-rol. Nu-i asa ? 

104Asa - dar cu doua rectificari. Prima : ne aflam inca departe de un singur scop fundamental 
comun, si ele se unesc numai pentru cautarea lui mai departe, cu puteri unite. 

A doua rectificare se refera la terminologie. Conform conventiei/noi am numit pana acum 

capacitatile artistice, talentul, calitatile naturale, chiar si unele metode psihotehnice pur si simplu 



„elemente'. Aceasta a fost o denumire provizorie. Noi am admis-o numai pentru ca era prea 
devreme ca sa vorbim despre starea scenica. Acum insa, dupa ce am rostit acest cuvant, va declar 

ca adevarata lor denumire este: 

ELEMENTELE  STARII  DE  SPIRIT  SCENICE 

105Elementele starii de spirit scenice Starea de spirit scenica isi baga Viuntov in cap cuvintele 
intelepte. 

106Nu pot intelege de fel ! a hotarat el in sfarsit, a oftat adanc, a ridicat din umeri si a inceput sa-

si Favaseasca parul cu desperare. 

107Nu e nimic de inteles ! Starea de spirit scenica e o stare omeneasca aproape normala. 

108„Aproape' ?! 

109Ea e mai buna decat cea normala si, in acelasi timp, si mai rea. 

110De ce mai rea ? 

111Pentru ca starea de spirit scenica, datorita conditiei nefiresti a creatiei in fata publicului, 

ascunde in ea o particica de influenta speciala a| teatrului si a scenei, cu tendinta lor de 
autodemonstrare, ceea ce nu exista in starea de spirit normala omeneasca. Avand in vedere asta, 
noi numim starea actorului pe scena, nu pur si simplu stare de spirit, ci adaugam cuvantul 

scenica. 

112Si pentru ce e mai buna starea de spirit scenica decat cea normala ? 

113Pentru ca ea contine senzatia singuratatii in fata publicului, pe care n-o cunoastem in viata 
reala. Aceasta e o senzatie minunata. Tineti minte ca ati recunoscut intr-un timp ca va plictisiti sa 

jucati vreme indelungata intr-un teatru gol ori la voi acasa, intr-o odaie, in patru ochi cu 
partenerul. Am comparat atunci un asemenea joc cu cantatul intr-o camera ticsita de covoare si 
mobile tapisate, care omoara acustica. Dar intr-un teatru ticsjt de spectatori cu mii de inimi, care 

bat la unison cu inima artistului, se creeaza o rezonanta si o acustica minunate pentru sentimentul 
nostru. Ca raspuns la fiecare moment de traire autentica pe scena, ne vin inapoi, din sala, ecouri, 

participare, simpatie, curente invizibile de la mii de oameni vii, emotionati, care creeaza 
impreuna cu noi spectacolul. Spectatorii pot nu numai sa-1 descurajeze si sa-1 sperie pe actor, 
dar si sa stimuleze in el o energie creatoare autentica. Ea ii da o mare caldura sufleteasca, 

incredere in el si in munca lui artistica. 

Senzatia ecoului a mii de suflete omenesti care vine de la sala ticsita de spectatori ii daruieste cea 
mai mare bucurie pe care o poate avea un om. 

Astfel, pe de o parte, creatia in fata publicului il stinghereste pe artist, iar pe de alta parte, il ajuta. 



Din pacate, o asemenea stare omeneasca justa, aproape in intregime fireasca, se creeaza foarte, 
foarte rar de la sine pe scena. Cand - in cazuri exceptionale - iese un spectacol atat de izbutit sau 

numai unele momente izolate ale lui, actorul, intorcandu-se in cabina lui, isi spune: „As- 

tazi am fost in rol'. Asta inseamna ca el a gasit intamplator pe scena o stare de spirit omeneasca 
aproape normala. 

In asemenea momente exceptionale, intregul aparat creator al artistului, toate piesele lui separate, 

toate, cum s-ar spune, „arcurile', „butoanele', „pedalele' actioneaza minunat, aproape la fel sau 
chiar mai bine decat in insasi viata. 

O asemenea stare de spirit scenica ne e necesara in cea mai mare masura, deoarece numai cu ea 

se poate savarsi o creatie autentica. Iata de ce noi pretuim nemasurat starea de spirit scenica. 
Acesta e unul dintre momentele principale ale procesului creator, pentru care s-au prelucrat 
elementele. 

Ce fericire ca dispunem de o psihotehnica care poate, la porunca noastra si in chip spontan, sa 

creeze starea de spirit scenica, care inainte aparea in noi numai intamplator, ca un „dar de la 
Apollon' ! 

Iata de ce inchei lectia cu felicitarea : voi ati atins astazi o etapa foarte importanta in munca 

noastra scolara : voi ati aflat ce e starea de spirit scenica. 

…anul 19.. 

- In acele cazuri, din pacate foarte dese - a spus Arkadie Nikolae-vici -l in care pe scena nu se 
creeaza starea de spirit scenica, actorul, in-torcmdu-se in cabina, se plange: „Nu sunt inspirat, nu 

pot sa joc astazi!' Asta inseamna ca aparatul creator sufletesc al artistului nu lucreaza bine sau e 
complet lipsit de actiune si ca deprinderea mecanica, jocul superficial conventional, sabloanele, 
mestesugul intra in dreptul lor. Ce provoaca o asemenea stare ? Poate ca actorul s-a speriat de 

gaura neagra a deschiderii scenei si asta a incurcat toate elementele starii lui ? Sau a iesit in fata 
spectatorilor cu un rol nelucrat, in care nu crede, dupa cum nu crede nici in cuvintele pe care le 

rosteste, nici in actiunile pe care le face ? Asta creeaza in el o nesiguranta, o stare tulbure. 

Dar se poate intampla sa nu se fi pregatit cum se cuvine pentru creatie, sa nu-si fi improspatat un 
rol bine lucrat. Si asta e necesar sa se faca de fiecare data, inaintea fiecarui spectacol. Dar in loc 
s-o faca, el a iesit pe scena si a desenat exterior, formal, conturul rolului. E bine daca acest lucru 

s-a facut dupa un plan minutios stabilit si cu o tehnica desa-virsita a artei reprezentarii. Si aceasta 
munca poate fi numita creatie, cu toate ca nu se incadreaza in scoala noastra de arta. 

Dar poate ca actorul nu s-a pregatit pentru spectacol fiind bolnav sau pur si simplu de lene, din 

pricina neatentiei, din pricina grijilor si neplacerilor personale, care distrag atentia de la creatie. 
Sau poate ca el e dintre acei „artisti' care s-a obisnuit sa debiteze rolul si sa fie afectat pentru 

amuzamentul publicului, nestiind sa faca altceva. In toate cazurile insirate pana acum, alegerea si 
calitatea elementelor starii sufletesti sunt gresite. Nu e necesar sa studiem fiecare dintre aceste 
cazuri in parte. E de ajuns sa tragem o concluzie generala. 



Stiti ca atunci cand omul-artist iese pe scena in fata unui public numeros, isi pierde stapanirea de 
sine din pricina spaimei, a zapacelii, a timiditatii, a raspunderii si a greutatilor. In aceste clipe el 

nu poate sa vorbeasca, sa se uite, sa asculte, sa gandeasca, sa vrea, sa simta, sa umble, sa 
actioneze omeneste. Apare in el o necesitate nervoasa sa-i satisfaca pe spectatori, si, pentru 

amuzamentul lor, sa se arate pe el insusi pe scena, sa-si ascunda starea sufleteasca prin afectare. 

In asemenea clipe, elementele actorului parca se destrama si traiesc izolat unul de altul : atentia - 
de dragul atentiei, obiectele - de dragul obiectelor, sentimentul adevarului - de dragul 
sentimentului adevarului, adaptarea - de dragul adaptarii etc. Sigur ca un asemenea fenomen e 

anormal. Normal e insia ca la omul-artist, ca si in viata reala, elementele care creeaza starea 
omeneasca sa fie inseparabile. 

In momentul creatiei, elementele trebuie sa fie la fel de inseparabil* cand e vorba de o justa stare 

interioara scenica, care nu difera aproape cu nimic de cea din viata. Asa se si intampla cand 
starea actorului pe scena e justa. Din nenorocire, starea scenica, datorita conditiilor anormale ale 

creatiei, e nestatornica. Cum o tulburi, toate elementele isi pierd legatura lor comuna, incep sa 
traiasca sieparat unul de altul, de la sine si pentru sine. Atunci artistul actioneaza pe scena, dar nu 
in directia de care are nevoie rolul, ci pur si simplu ca sa „actioneze'. Artistul comunica, dar nu 

cu acela cu care trebuie sa comunice, potrivit piesei, ci cu spectatorii, pentru amuzamentul lor ; 
sau actorul se adapteaza, dar nu ca sa traris-mita mai bine partenerului gandurile sau 

sentimentele lui proprii, ana-loage cu rolul, ci ca sa straluceasca prin subtilitatea tehnica a 
.maiestriei lui actoricesti si asa mai departe. Atunci oamenii interpretati de artisti se misca pe 
scena, mai intai fara unele insusiri sufletesti sau fara altele, apoi fara nici un fel de insusiri 

sufletesti necesare omului-rol. Unii dintre acesti oameni nerealizati sunt lipsiti de sentimentul 
adevarului si al credintei in ceea ce fac, altora le lipseste atentia necesara la ceea ce rostesc sau le 
scapa obiectul, fara care se pierde sensul si posibilitatea de a comunica cu adevarat. Iata de ce 

actiunile unor asemenea hibrizi creati pe scena sunt moarte si nu simti in ele nici imagini 
omenesti vii, nici viziuni, nici dorinte si tendinte interioare, fara de care nu se poate naste in 

sufletul actorului vointa-sentiment. 

Ce s-ar fi intamplat daca si in natura noastra fizica exterioara ar fi existat asemenea lipsuri, daca 
ele ar deveni vadite si personajul creat ar umbla pe scena fara urechi, fara degete, fara dinti ? 

Cred ca nu ne-am impaca usor cu asemenea monstru. Dar lipsurile naturii interioare nu sunt 

vizibile ochiului. Ele nu sunt vazute de catre spectatori, ci sunt numai simtite inconstient de catre 
ei. Ele sunt intelese numai de cunoscatorii subtili ai artei noastre. 

Iata de ce un spectator obisnuit spune: „Parca totul e bine, dar nu te cucereste!' Iata de ce 
spectatorul nu raspunde la un asemenena joc al actorilor, nu aplauda si nu mai vine si a doua oara 

sa vada spectacolul. Toate aceste devieri, si altele inca si mai rele, ne ameninta permanent pe 
steena si fac starea noastra scenica nestatornica. 

Mai mult decat atat, primejdia sporeste prin faptul ca zamislirea unei stari sufletesti nejuste se 

savarseste cu o usurinta si o repeziciune neobisnuite, care scapa oricarui control. E de ajuns sa 
accepti, intr-o stare de spirit scenica just creata, un singur element nejust si el va atrage nu-



maidecit dupa sine celelalte elemente nejuste, si va denatura starea sufleteasca datorita careia e 
posibila creatia. 

Verificati spusele mele : creati-va pe scena starea in care toate partile componente, ca o orchestra 

armonioasa, lucreaza prieteneste; inlocuiti unul dintre aceste elemente juste cu un altul nejust si 
uitati-va ce falsitate va rezulta din asta. 

De exemplu, inchipuiti-va ca interpretul rolului va gasi in imaginatia lui o nascocire in care ou 

poate nici el sa creada. Atunci, inevitabil, se va crea o autoinselare, o minciuna, care va 
dezorganiza starea sufleteasca justa. Acelasi lucru se intampla si cu alte elemente. 

Sau sa admitem ca actorul, pe scena, se uita la obiect, dar nu-1 vede. Din aceasta pricina atentia 

lui nu se concentreaza asupra a ceea ce este indicat de piesa si de rol, ci, dimpotriva, el da inapoi 
din fata obiectului scenic just care i-a fost impus1 cu forta si tinde spre altul, nejust, dar mai 
interesant si mai emotionant pentru el, adica spre masa privitorilor din sala sau spre viata 

imaginata de dincolo de scena. in aceste clipe, in artist se creeaza o „privire' mecanica, care 
provoaca un joc superficial si atunci toata starea sufleteasca deviaza. Sau incercati sa inlocuiti 

tema vie a omului-rol cu o tema moarta a actorului, sau aratati-va pe voi insiva spectatorilor, sau 
folositi-va de rol ca sa va laudati cu forta temperamentului vostru. Din momentul in care veti 
introduce intr-o stare sufleteasca justa de pe scena oricare dintre aceste elemente nejuste, toate 

celelalte se vor preface dintr-o data sau treptat: adevarul se va transforma in conventional si in 
metoda tehnica actoriceasca, credinta in autenticitatea trairii si a actiunii ei, intr-o credinta 

actoriceasca, in mestesug si intr-o actiune mecanica obisnuita; temele omenesti, dorintele si 
tendintele se vor transforma in unele teme, dorinte si tendinte actoricesti, profesionale; 
nascocirea imaginatiei va disparea si va fi inlocuita cu cea reala, de toate zilele, adica cu o 

reprezentare conventionala, cu joc, cu spectacol, cu „teatru' in intelesul rau al cuvantului. 

Acum faceti o totalizare a tuturor acestor devieri: obiectul atentiei asezat de partea cealalta a 
rampei, plus sentimentul adevarului violat, plus amintirile teatrale (nu cele emotionale din viata), 

plus teme moarte, toate acestea cuprinse nu intr-o atmosfera de fictiune artistica, ci intr-o 
realitate actoriceasca cotidiana reala, in conditiile spectacolului nenormal si avand pe deasupra 
cea mai puternica incordare musculara, inevitabila in asemenea cazuri. 

Din toate aceste „elemente' se compune o stare scenica nejusta, in care nu poti nici sa traiesti, 

nici sa crezi, ci numai sa reprezinti mestesugareste, afectandu-te, amuzand, mistificand si imitand 
personajul. 

Nu se petrece oare acelasi lucru si in muzica ? Si acolo o singura nota falsa strica un acord 

echilibrat, disftruge armonia, transforma consonanta in disonanta si sileste toate celelalte note sa 
sune fals. indreptati nota falsa si acordul va suna din nou just. 

In toate exemplele date de mine astazi, se creeaza inevitabil la inceput o deviere si apoi starea 

nejusta a actorului pe scena, pe care noi o numim in limbajul nostru starea de spirit 
mestesugareasca (actoriceasca). 



Artistii incepatori si elevi ca voi, lipsiti de experienta si de tehnica, cad adesea pe scena in 
stapanirea unei asemenea stari sufletesti nejuste. Ea le provoaca o serie de conventionalisme. In 

ceea ce priveste starile sufletesti omenesti juste, normale, ele se creeaza de la sine pe scena 
numai in chip intamplator, in afara vointei lor proprii. 

114De unde sa avem noi mestesug, cand am jucat doar o singura data pe scena ? ra-am impotrivit 

eu si alti elevi. 

115Am sa raspund, daca nu ma insel, chiar cu cuvintele dumitale, m-a aratat el pe mine. Tii 
minte cand te-am pus chiar la prima lectie sa sezi, pur si simplu, pe scena in fata tovarasilor 

dumitale, elevii, si dumneata ai inceput sa joci superficial si ai spus cam urmatoarea fraza : „Ce 
curios ! Am fost numai o data pe scena, in restul timpului am trait o viata normala, dar mi-e mult 
mai usor sa reprezint cand ma aflu pe scena, de-cit sa traiesc firesc'. Secretul sta in faptul ca pe 

scena, in conditiile unei creatii in fata publicului, se ascunde minciuna. Cu ea nu e voie sa te 
impaci, ci trebuie sa lupti permanent, sa stii s-o ocolesti si sa n-o iei in seama. Minciuna scenica 

duce pe scena o lupta neintrerupta cu adevarul. Cum sa te feresti de prima si s-o intaresti pe cea 
de a doua ? Vom examina aceasta problema la lectia urmatoare. 

…anul 19.. 

-    Haide sa rezolvam problemele curente: pe de o parte, cum sa te 

feresti pe scena de o stare nejusta, mestesugareasca, care cere numai sa 

afectezi si sa joci superficial; iar pe de alta parte, cum sa creezi in tine o stare interioara scenica 

justa, omeneasca, cu ajutorul careia poti sa creezi autentic, ne-a trasat Arkadie Nikolaeviei 
programul lectiei de astazi. 

Amandoua aceste probleme se pot rezolva simultan, pentru ca una o exclude pe cealalta : creand 
o stare justa, o nimicesti pe cea nejusta si invers(. Prima problema e mai importanta, despre ea 

vom si vorbi. 

In viata, fiecare stare sufleteasca se naste de la sine, pe cale fireasca. Ea e intotdeauna justa in 
felul ei, daca luam in consideratie conditiile vietii interioare si exterioare. 

Pe scena insa, dimpotriva: influenta conditiilor nefiresti ale unei creatii in fata publicului face sa 

se creeze aproape intotdeauna o stare nejusta actoriceasca. Dar uneori, intamplator, se formeaza 
acolo si o stare fireasca, apropiata de cea normala, omeneasca. 

Cum sa procedam deci cand starea justa nu se naste pe scena de la sine? 

Starea fireasca, omeneasca, aproape aceeasi pe care o simtim permanent in realitate, trebuie 

creata artificial. 

Pentru asta e nevoie de psihotehnica. 



Ea te ajuta sa creezi starea justa si s-o nimicesti pe cea nejusta. Ea ajuta sa-1 retii pe artist in 
atmosfera rolului, il ocroteste de gaura neagra a deschiderii scenei si de atractia salii de 

spectatori. 

Cum se indeplineste acest proces ? 

Toti actorii, inainte de inceperea spectacolului, isi machiaza fata si isi imbraca trupul, ca sa se 
apropie fiziceste de personajul interpretat, dar ei uita principalul: sa-si pregateasca, cum s-ar 

spune „sa-si machieze si sa-si costumeze' sufletul pentru crearea „vietii spiritului omenesc' al 
rolului pe care sunt chemati, inainte de toate, s-o traiasca din nou in fiecare spectacol. 

De ce oare acesti actori dau o atentie exceptionala numai trupului ? Oare el e creatorul principal 

pe scena ? De ce nu „se machiaza' si nu „se costumeaza' sufletul artistului ? 

- Cum sa-1 machiezi ? au intrebat elevii. 

- Toaleta sufletului si pregatirea interioara pentru rol constau in urmatorul lucru : sa nu vii in 
cabina in ultimul moment, cum fac majoritatea actorilor, ci, cand e vorba de un rol mare, sa vii 

cu doua ore inainte de inceperea spectacolului, ca sa te pregatesti sja iesi pe scena. Cum ? 

Sculptorul incepe sa framante lutul inainte de a modela ; cantaretul, inainte de a canta, face 
vocalize; iar noi ne pregatim pentru joc, cum s-ar spune!,,, n& acordam coardele sufletesti, 
controlam „clapele', „pedalele', „butoanele' interioare, toate elementele si momelile separate, cu 

ajutorul carora se pune in functiune aparatul nostru creator. 

Aceasta munca va e bine cunoscuta de la clasa „antrenament si disciplina'. 

Exercitiile incep cu destinderea muschilor, deoarece fara asta munca ulterioara e imposibila. 

Iar pe urma Tineti minte: 

Obiectul e, de pilda, tabloul. Ce reprezinta el ? Ce dimensiuni are ? Ce culori ? Luati un obiect 
indepartat! Cercul mic, nu mai departe de picioarele voastre sau de limitele toracelui. Ganditi-va 

la o tema fizica ! Motivati-o si insufletiti-o : la inceput cu o singura nascocire a imaginatiei, apoi 
cu altele ! Duceti actiunea pana la adevar si credinta. Inventati un „daca' magic, situatii propuse 

etc. 

Dupa ce toate elementele au fost randuite, adresati-va unuia dintre ele. 

116Caruia ? 

117Oricaruia, celui care va e mai drag in momentul creatiei : temei, lui „daca' si imaginatiei, 
obiectului atentiei, actiunii, adevarurilor mici si credintei etc. 

Daca veti izbuti sa atrageti in munca unul dintre ele (dar numai nu „in general', nu aproximativ si 

nu formal, ci cu desavarsire just, in esenta si pana la capat), atunci toate celelalte elemente vor 



trage spre cel care a prins viata. Si asta se va savarsi in virtutea receptiei naturale, a motoarelor 
vietii psihice si a elementelor, in munca comuna. 

intocmai ca si in sjtarea de spirit actoriceasca, in care un element ne-just le trage dupa sine pe 

toate celelalte, se intampla si in cazul de fata; un singur element just, insufletit pe deplin, 
stimuleaza la munca toate celelalte elemente juste, care creeaza o stare de spirit scenica justa. 

De orice veriga ai ridica lantul, toate celelalte o vor urma. Acelasi lucru se petrece si cu 

elementele starii. 

Ce uimitor fenomen e natura noastra creatoare, cand nu e fortata ! Cat de contopite si dependente 
una de alta sunt toate partile ei componente ! 

Trebuie sa ne folosjim cu prudenta de aceasta insusire. De aceea e necesar sa ne pregatim bine, 

atent, de fiecare data cand vrem sa patrundem intr-o stare scenica justa, de cate ori repetam 
munca creatoare, atat la repetitii, cat, mai ales, la spectacol: sa intarim elementele, sa cream din 
ele o stare justa. 

118De fiecare data ?! s-a mirat Viuntov. 

119Asta e greu! l-au sustinut elevii. 

120Dupa voi, e mai usor sa actionezi cu elementele fortate ? Fara fragmente, teme si obiecte, 
fara sentimentul adevarului si al credintei ? Nu cumva dorinta justa, tendinta catre un scop 
ademenitor, cu magicul „daca' justificat si cu situatii propuse convingatoare, va impiedica, iar 

sabloanele, jocul superficial si minciuna, dimpotriva, va ajuta si de aceea va pare rau cand va 
despartiti de ele ? 

Nu ! E mai usor si mai firesc sa reunesti dintr-o data toate elementele, mai ales ca ele au o 

inclinatie fireasca spre asta. 

Noi suntem creati in asa chip, incat ne sunt necesare si mainile, si picioarele, sl inima, si rinichii, 
si stomacul, toate in acelasi timp. Ne este foarte neplacut cand unul dintre otgane ne e luat si in 

locul lui ni se pune o imitatie, ca, de pilda, un ochi de sticla, un nas, o ureche falsa sau o proteza 
in locul mainilor, picioarelor, dintilor. 

De ce atunci nu admiteti acelasi lucru cand e vorba de natura creatoare interioara a actorului sau 
de rolul lui ? Si ele au nevoie de toate elementele componente organice, iar protezele-sabloane le 

impiedica. Dati deci posibilitatea tuturor partilor care creeaza starea justa sa lucreze prieteneste, 
intr-o deplina actiune reciproca. 

Cine are nevoie de obiectul atentiei luat separat, de sine statator ? El traieste numai in centrul 

nascocirii imaginatiei, care te incanta. Dar acolo unde e viata, acolo sunt si partile componente 
sau fragmentele, si unde sunt fragmente, acolo sunt si teme. Tema atractiva provoaca, fireste, 
chemarea dorintelor, a tendintelor care se incheie cu o actiune. 



Dar nimeni nu are nevoie de o actiune nejusta, falsa, de aceea e nevoie de adevar, iar unde e 
adevar, este si credinta. Toate elementele, luate impreuna, trezesc memoria emotionala si 

prilejuiesc o libera nastere a sentimentelor si crearea „adevarului pasiunilor'. 

E oare asta cu putinta fara obiectul atentiei, fara nascocirea imaginatiei, fara fragmente si teme, 
fara dorinte, tendinte, actiuni, fara adevar si credinta si asa mai departe ? Si iar o luam de la 

inceput, ca in „basmul cu cocosul rosu'. 

Ceea ce natura a unit, nu trebuie sa despartiti voi. Nu va opuneti deci firescului si nu va slutiti. 
Natura are exigentele, legile, conditiile ei, pe care nu ai voie sa le calci, ci pe care trebuie sa le 

studiezi bine, sa le intelegi si sa le respecti. 

De, aceea nu uitati de fiecare data, la fiecare recapitulare a muncii creatoare, sa faceti toate 
exercitiile. 

121Dar, scuzati-ma, va rog - a inceput sa se impotriveasca Govor-kov - in cazul acesta va trebui 
sa jucam in fiecare seara doua spectacole intregi in loc de unul. Primul, binevoiti sa vedeti, 

pregatirea pentru tine insuti, in cabina ta, iar al doilea, pe scena, pentru 'Spectatori. 

122Nu, nu va trebui sa faci asta, 1-a linistit Tortov. Cand te pregatesti pentru spectacol, e destul 
sa atingi unele momente principale ale rolului sau ale studiului, etapele principale ale piesei, fara 

sa dezvolti pana la capat toate temele si fragmentele ei. 

incearca numai sa te intrebi : pot eu oare astazi, acum, sa cred in atitudinea mea fata de cutare 
moment al rolului ? Simt eu oare cutare actiune ? Nu trebuie oare sa schimb sau sa completez un 

detaliu lipsit de importanta in nascocirea imaginatiei mele ? Toate aceste exercitii pregatitoare 
pentru spectacol sunt doar „o proba a penitei', o verificare a aparatului nostru expresiv, o 
acordare a instrumentului nostru creator interior, o revizuire a partiturii si a elementelor 

componente ale sufletului actorului. 

Daca rolul s-a copt pana la stadiul in care se poate face munca descrisa, atunci procesul 
pregatitor, de fiecare data si la fiecare recapitulare a creatiei, va decurge usor si relativ repede. 

Din nenorocire nu toate rolurile din repertoriul actorului sunt coapte pana la desavarsirea la care 
devii stapan deplin al partiturii, maestru al psihotehnicii, creator al artei tale. 

In asemenea conditii, procesul pregatitor pentru spectacol se desfasoara cu greutate. Dar el 
devine cu atat mai necesar si cere de fiecare data mai mult timp si atentie. Artistul e nevoit fara 

intrerupere sa-si puna la punct starea justa, nu numai in timpul creatiei propriu-zise, ci si inainte, 
nu numai la spectacol, ci si la repetitii si in munca de acasa. Starea interioara scenica, justa e 

nestatornica atat in primul moment, cand rolul nu s-a inchegat inca, cat si ulterior, cand rolul se 
va uza si-si va pierde din prospetime. 

Starea interioara scenica justa sovaie permanent si se gaseste in situatia unui aeroplan caire se 

balanseaza in aer si pe caire trebuie sa-1 dirijezi continuu. Cu o mare experienta, aceasta munca a 
pilotului se face automat si nu cere o maire atentiune. 



Acelasi lucru se petrece si in arta noastra. Elementele starii sufletesti au nevoie de o reglare 
permanenta, pe care, la urma urmelor, te inveti s-o faci automat. 

O sa ilustrez acest proces cu un exemplu. 

Sa admitem ca actorul se simte minunat pe scena in timpul creatiei. El e intr-atat de stapan pe 
sine, ca poate, fara sa iasa din rol, sa-si controleze starea si s-o descompuna in elementele ei 
componente. Toate lucreaza corect, ajutandu-se unul pe altul. Dar iata ca se piroduce o usoara 

deviere si imediat actorul „isi indreapta ochii inauntrul sufletului sau', ca sa inteleaga care dintre 
elementele starii a inceput sa actioneze nejust. El prinde greseala si o indreapta. Nimic nu-1 

impiedica sa se imparta in doua, adica, pe de o parte sa indrepte ceea ce e nejust, iar pe de alta 
parte sa continue sa traiasca rolul. 

„Actorul traieste, plange si iride pe scena, dar, plangand si razand, el isi supravegheaza insul si 
lacrimile. Si, in aceasta viata dubla, in acest echilibru dintre viata si joc, sta airta.'1 

…anul 19.. 

- Stiti acum ce inseamna starea scenica interioara si cum se compune ea din motoarele separate 
ale vietii psihice si din elemente. 

Sa incercam sa patrundem in sufletul actorului in acel moment in care se creeaza in el o 
asemenea stare. Sa ne straduim sa urmarim ce se petrece in el in procesul crearii rolului. 

Sa admitem ca va apucati sa lucrati la cel mai greu si mai complex personaj, la Hamlet al lui 

Shakespeare. 

Cu ce sa-1 comparam ? Cu un munte urias. Ca sa apreciem bogatia cuprinsa in el, trebuie 
cercetate zacamintele de metale piretioase, de pietre, de marmura, de combustibil ascunse 

inauntrul lui, trebuie sa aflam componenta izvoarelor de ape minerale de munte, trebuie sa 
pretuim frumusetile maturii. 

Un singur om nu va indeplini o asemenea sarcina. E nevoie de ajutorul altar oameni, e nevoie de 

o organizatie complicata, de mijloace banesti, de timp etc. 

La inceput inaccesibilul munte e privit de jos, de la poale ; se merge in jurul lui, e studiat pe 
dinafara. Apoi se sapa trepte in stanca si se urca pe ele. 

Se fac drumuri, se strapung tuneluri, se foreaza si se pun sonde, se sapa mine, se instaleaza 
masini, se aduna arteluri de muncitori si, dupa multe cercetari, se ajunge la convingerea, dupa 

diferite indicii, ca inaccesibilul munte ascunde inauntrul lui bogatii nepretuite. 

Cu cat se patrunde mai adanc in el, cu atat extractiile sunt mai imbelsugate. Cu cat oamenii se 
urca mai sus pe munte, cu atat se minuneaza mai tare de largimea orizontului si de frumusetile 

naturii. 



Stand pe marginea unei prapastii fara iund, abia distingi valea inflorita caire se intinde acolo, 
departe,   jos   si care te uimeste prin varietatea infratirilor de culori. 

Paraiele luneca onduland din inaltime pana la ea. Ele serpuiesc in vale si stralucesc la soare. Iar 

mai departe, se ridica un munte imbracat in paduri ; mai sus, e acoperit de ierburi si mai sus, 
muntele se preface intr-o stanca alba, verticala. Pe ea alearga si zburda razele soarelui si reflexele 

luminii. Umbrele norilor, care trec repede pe cer, le brazdeaza. 

Si mai sus inca, se afla muntii de zapada. Ei sunt intotdeauna acoperiti de nori si nu stii ce se 
petrece acolo, departe, in spatiul suprapamantesc. 

Deodata oamenii de pe munte au inceput sa se agite. Toti au inceput sa alerge intr-o singura 

directie. Ei chiuie si striga : „Aur, aur ! Am dat de o vina !' Munca a inceput fara ragaz, stancile 
sunt sfredelite din toate partiie. Dar timpul trece, loviturile inceteaza, totul se domoleste, 
muncitorii se indeparteaza in tacere, cu capul plecat si se indreapta spre alt loc, undeva, departe 

Au vazut ca vina s-a pierdut, s-a cheltuit zadarnic o munca uriasa ; asteptarile nu s-au implinit ; 

energia a scazut; cercetatorii specialisti s-au zapacit si nu stiu ce sa faca mai departe. 

Dar trece .un timp si iar se aud sus strigate de bucurie. 

Multimea se catara intr-acolo ; zumzaie, canta. 

Dar si de data aceasta elanul omenesc a fost in zadar ; nu s-a gasit aur. 

Din strafunduri se aud, ca dintr-o hruba, lovituri si aceleasi strigate de bucurie, apoi amutesc si 

ele. 

Muntele insa n-a izbutit sa-si tina comorile tainuite fata de oamenii curiosi si staruitori. Munca 
omului e incununata de succes, vina a fost gasita. Loviturile au inceput din nou, cantecele vesele 
ale muncitorilor au izbucnit, oamenii se indreapta voiniceste in alte directii. inca putin si 

zacamintele bogate ale celui mai nobil metal vor fi gasite. 

Dupa o mica pauza, Airkadie Nikolaevici a continuat: 

- in cea mai mareata opera a genialului Shakespcarc, in Hamlet, sunt ascunse, ca in muntele cu 
zacaminte de aur, comori nenumarate (elementele sufletesti) si o mana (ideea operei). Aceste 

valori sunt extrem de fine, de complexe, pairca de neatins. E mai greu sa le gasesti in sufletul 
rolului si al artistului, decat sa descoperi zacamintele mineralelor in pa-mint. La inceput, opera 
poetului, ca si muntele cu zacaminte de aur, e admirata pe dinafara, i se studiaza forma. Pe urma 

se cauta drumurile si mijloacele pentru a patrunde in adancurile ascunzisurilor ei, unde sunt 
tainuite bogatiile spirituale. Si pentru asta e nevoie de „sonde foirate', de „tuneluri', de „mine' 

(teme, dorinti, logica, consecventa etc.) ; e nevoie si de „ingineri' (motoarele vietii psihice) ; e 
nevoie de o „dispozitie' corespunzatoare (starea interioara scenica). 



Procesul oreatoir clocoteste ani intregi in sufletul artistului : ziua, noaptea, acasa, la repetitie si la 
spectacol. Caracterul acestei munci se stabileste foarte bine cu cuvintele : „bucuriile si chinurile 

creatiei'. 

Si in sufletul nostru actoricesc se petrece de asemenea „o mare bucurie', cand descoperim in rol 
si in noi insine o vina, o mina de aur. 

La fiecaire moment al pregatirii rolului, se naste in toata fiinta celui care creeaza o stare 

interioara scenica adancita, complexa, puternica, trainica si statornica. Numai cand exista o 
asemenea stare se poate vorbi despre creatie si arta autentica. 

Dar, din pacate, o asemenea stare adancita e un fenomen rar, care se intalneste numai la artistii 

mari. 

Actorii creeaza mult mai des intr-o stare sufleteasca anemica, putin adanca, cu care se poate 
luneca numai pe varfurile rolului. In starea asta 

creatorul parca se plimba nepasator prin piesa, ca pe un munte, neintere-sindu-se de faptul ca 

inauntrul lui sunt ascunse bogatii nenumarate. 

Cu o asemenea stare marunta, superficiala nu vei dezvalui adancimile sufletesti ale   operei 
poetului, ci vei afla numai   frumusetile   ei exterioare. 

Din pacate, noi intalnim de cele mai dese ori pe scena, la cei care creeaza, o asemenea stare 
scenica interioara putin adancita. 

Daca am sa va rog sa va urcati pe scena si sa cautati o hartie care nu se gaseste acolo, atunci va 
trebui sa creati situatii propuse, „daca', nascociri ale imaginatiei, va trebui sa stimulati toate 
elementele starii scenice interioare. Numai cu ajutorul lor veti putea sa va aduceti aminte din 

nou, sa aflati, sa simtiti cum se indeplineste in viata simpla tema a cautarii hartiei. 

Un asemenea scop marunt cere si o stare scenica interioara marunta, lipsita de adancime si de 
scurta durata. Ea apaire la un bun tehnician intr-o clipita si inceteaza dupa indeplinirea actiunii 

tot asa, intr-o clipita. 

Starea scenica interioara este asemeni temei si actiunii. 

De aci si concluzia naturala ca forta, calitatea, taria, statornicia, adin-cimea trainica, patrunderea, 
componenta si aspectele starii scenice interioare sunt nesfarsit de variate. Daca tinem seama de 
faptul ca in fiecare dintre ele se produce predominarea dte unui element al motoarelor vietii 

psihice si a individualitatii naturale a celui caire creeaza, atunci varietatea aspectelor starii 
scenice interioare se va dovedi nelimitata. 

In unele cazuri, starea scenica interioara care s-a creat de la sine, intamplator, cauta teme   pentru 

actiunea creatoare. 



Dar se intampla si invers : o tema interesanta, rolul, piesa il stimuleaza pe artist la creatie si 
starnesc in el starea scenica interioara justa. 

Iata ce se petrece in sufletul artistului in timpul creatiei si a pregati 

rii  ei.; 

XV - SUPRATEMA. ACTIUNEA PRINCIPALA ' 

… anul 19 .. 

-    Starea interioara scenica a artistului- irol e creata ! 

Piesa e studiata nu numai de inteligenta (intelectul) uscata, dar si de vointa, de sentiment si de 
toate elementele ! Armata creatoare e pusa intr-o si mai buna ordine de bataie ! 

Se poate porni. 

123incotro s-o ducem ? 

124Spire centrul principal, spre capitala, spire inima piesei, spire scopul principal pentru care 

poetul si-a creat opera, iar artistul a oreat unul dintre rolurile ei. 

125Unde sa caut acest scop ? nu intelegea Viuntov. 

126In opera poetului si in sufletul artistului-rol. 

127Cum se face asta ? 

128inainte de a raspunde la intrebare, e necesar sa discutam unele momente insemnate ale 
procesului creator. Ascultati-ma. 

Tot asa cum dintr-o samanta creste o planta, si dintr-o idee si din sentimentul scriitorului creste 
opera lui. 

Aceste idei, sentimente, idealuri de viata izolate ale scriitorului trec, ca un fir irosu, prin toata 
viata lui si il dirijeaza in timpul creatiei. El le pune la temelia piesei si din aceasta lsaminta creste 

opera lui literara. Toate aceste idei, sentimente, idealuri de viata, chinurile sau bucuriile vesnice 
ale scriitorului devin temelia piesei : de dragul lor el se apuca de sciris. Redarea pe scena a 

sentimentelor si ideilor scriitorului, visurilor, chinurilor si bucuriilor lui e tema principala a 
spectacolului. 

Sa ne intelegem deci ca in viitor sa numim acest scop principal, atotcuprinzator, care atrage spre 
el toate temele fara exceptie, care starneste tendintele creatoare ale motoarelor vietii psihice si 

ale elementelor starii artistului-rol. 



SUPRATEMA  OPEREI   SCRIITORULUI 

Arkadie Nikolaevici ne-a aratat afisul care atarna.in fata noastra. 

129Supratema operei scriitorului ?! cugeta Viuntov cu o mutra tragica. 

130Am sa-ti explic, s-a grabit sa-i vina in ajutor Tortov, Dostoevski a cautat toata viata in 

oameni si pe dumnezeu, si pe dracu. Asta 1-a impins ia crearea Fratilor Karamazou. Iata de ce 
cautarea de dumnezeu e supratema acestei opere. 

Lev Nikolaevici Tolstoi a tins toata viata spre desavi-rsirea de sine si multe dintre operele lui au 
crescut din aceasta samanta, care e supratema lor. 

Anton Pavlovici Cehov a luptat impotriva platitudinii micii burghezii si a visat o viata mai 'buna. 
Aceasta lupta pentru o viata mai buna si tendinta lui spre ea au devenit supratemele multor opere 
ale sale. 

Nu simtiti oare ca aceste scopuri mari de viata ale geniilor sunt in staire sa devina o tema 

emotionanta, ademenitoare pentru creatia actorului si ca ele pot sa atrajga spre ele toate 
fragmentele separate ale piesei si ale rolului ? 

Tot ce se petrece in piesa, toate temele ei separate, majore sau minore, toate intentiile si actiunile 

creatoare ale actorului, analoage cu rolul, tind la indeplinirea supratemei piesei. Legatura lor 
comuna cu ea si dependenta de ea a tot ce se face in spectacol sunt atat de mari, incat chiar un 
amanunt de nimic, care nu are legatura cu supratema, devine daunator, de prisos -si distrage 

atentia de la chintesenta operei. 

Tendinta catre supratema trebuie sa fie completa, continua, sa treaca prin toata piesa si prin tot 
rolul. 

in afara de continuitate, trebuie sa deosebim si calitatea si originea unei asemenea tendinte. 

Ea poate sa fie actoriceasca, formala si sa dea dOar o directie generala, mai mult sau mai putin 

justa. O asemenea tendinta nu va insufleti tot ce se afla in opera, nu va stimula activitatea unei 
actiuni autentice, rodnice, conforma unui scop. Pe scena, nu e nevoie de o asemenea tendinta 

creatoare. 

Dar poate sa existe o alta -tendinta autentica, omeneasca, activa pentru realizarea scopului 
principal al piesei. O asemenea tendinta continua hraneste, ca o artera principala, intregul 
organism al artistului si al personajului interpretat, le da viata si lor, si intregii piese. 

O asemenea tendinta vie, autentica e stimulata de insasi calitatea supratemei, de puterea ei de 
atractie. 

O supratema geniala exercita o atractie extrema ;vuna lipsita de geniu, o atractie mai slaba. 



131Dar una proasta ? a intrebat Viuntov. 

132Cum e vorba de o supratema proasta, artistul trebuie sa aiba grija s-o ascuta si s-o 
adanceasca. 

133De ce fel de calitate a supratemei avem noi nevoie ? ma straduiam eu sa inteleg. 

134Avem oare nevoie de o supratema nejusta, necorespunzatoare nascocirilor creatoare ale 
autorului piesei, chiar daca ea prin ea insasi e interesanta pentru artist ? a intrebat Tortov. 

Nu ! N-avem nevoie de o asemenea tema. Mai mult decat atat, ea e primejdioasa. Cu cat 
supratema nejusta e mai atragatoare, cu atat il trage mai puternic pe artist spre ea si CU atat mai 

mult se indeparteaza de autor, de piesa si de rol, si-a raspuns singur Arkadie Nikolaevici. 

Avem oare nevoie de o supratema rationala ? Nici de o supratema seaca, rationala nu avem 
nevoie. Dar o supratema constienta, care vine de la inteligenta, de la o idee creatoare, interesanta, 

ne e necesara. 

Avem oare nevoie de o supratema emotkiala, care ne stimuleaza toata natura ? Sigur ca avem 
nevoie in cel mai inalt grad, ca de aer si de soare. 

Avem oare nevoie de o supratema combativa, care ne atrage spre ea toata fiinta spirituala si 

fizica ? Si asta ne e extrem de necesara. 

Dar ce sa spunem despre o supratema care stimuleaza imaginatia creatoare, care atrage toata 
atentia, care satisface sentimentul adevarului, care anima credinta si alte elemente ale starii 

actorului ? Orice supratema care stimuleaza motoarele vietii psihice, elementele actorului insusi 
ne e necesara ca painea, ca hrana. 

Astfel se dovedeste ca avem nevoie de o supratema analoaga cu nascocirile scriitorului, dar care 
trezeste neaparat un rasunet in sufletul artistului care creeaza. Iata ce poate pricinui o traire care 

nu e formala, care nu e rationala, ci autentica, vie, omeneasca, nemijlocita. 

Sau, cu alte cuvinte, supratema trebuie cautata nu numai in rol, dar si in sufletul actorului. 

Una si aceeasi supratema a unuia si aceluiasi rol, obligatorie pentru toti interpretii, rasuna in 
sufletul fiecaruia dintre ei intr-alt fel. Apare la fel, dar parca nu e aceeasi tema. Luati, de pilda, 

cea mai reala tendinta omeneasca : „vreau sa traiesc vesel'. Cita varietate, cate nuante 
imperceptibile si in aceasta dorinta, si in caile de realizare, si in reprezentarea veseliei ! In fiecare 
dintre ele sunt multe lucruri personale, individuale, care nu se supun intotdeauna aprecierii 

cons+iente. Daca insa veti lua o supratema mai complicata, atunci particularitatile individuale ale 
fiecarui om-airtist se vor manifesta si mai puternic in ea. 

Aceste ecouri individuale in sufletul diferitilor interpreti au o mare im-portanta pentru 

supratema. Fara trairile subiective ale celui care creeaza, ea e seaca, moarta. E necesar sa se 



caute ecouri in sufletul artistului, ca supratema si rolul sa devina vii, palpitante, stralucind de 
toate culorile vietii autentice omenesti. 

Important e ca atitudinea artistului fata de rol sa nu-si piarda sensibilitatea individualitatii si, in 

acelasi timp, ss nu fie in divergenta cu ideea scriitorului. Daca interpretul nu-si manifesta natura 
lui omeneasca in rol, creatiunea lui e moarta. 

Artistul trebuie sa gaseasca singur si sa iubeasca supratema. Daca insa ea ii e indicata de altii, e 

necesar sa treaca supratema prin sufletul lui si 8-0 traiasca emotional, cu toata personalitatea si 
sentimentul lui propriu omenesc. Cu alte cuvinte trebuie sa stii sa faci sa fie a ta fiecare 

supratema. Asta inseamna sa-i gasesti chintesenta inrudita    cu sufletul  tau propriu. 

Ce ii da supratemei acea atractie speciala, imperceptibila, care ii stimuleaza pe interpretii unuia si 
aceluiasi rol, pe fiecare in felul lui ? In majoritatea cazurilor, aceasta particularitate a supratemei 
ii e data de ceea ce simtim nedeslusit in noi, de ceea ce e ascuns in domeniul subconstientului. 

Supratema trebuie sa fie intr-o apropiata inrudire cu acest domeniu. 

Vedeti acum cat de indelung si de cercetator trebuie sa cauti o supratema grandioasa, 
emotionanta, adanca. 

Vedeti cat e de important sa gasesti supratema in opera scriitorului si sa-i afli un ecou in propriul 
tau suflet. 

Cate suprateme posibile trebuie sa anulezi si sa cresti altele ! De cate ori poti sa te opresti gresit, 

sa nimeresti gresit inainte de a-ti atinge scopul ! 

…anul 19.. 

Arkadie Nikolaevici a spus astazi : 

- In procesul greu de cautare si confirmare a supratemei, un rol mare joaca alegerea denumirii ei. 

Stiti ca, atunci cand e vorba de fragmente si teme simple, ele capata putere si insemnatate prin 
denumiri literare potrivite. 

La timpul sau, noi am vorbit de asemenea si despre faptul ca inlocuirea substantivului cu verbul 
sporeste caracterul activ si operativ al tendintei creatoare. 

Aceste conditii se manifesta intr-o masura si mai mare in cautarea denumirii literare a 
supratemei. 

„Nu e oare totuna cum se numeste ?' spun profanii. Dar s*a vazut ca insasi linia si tratarea rolului 

depind destul de des de o denumire potrivita, de faptul ca aceasta denumire dezvaluie tema. Sa 
presupunem, ca jucam Prea multa minte strica a lui Griboedov si ca supratema operei se 

stabileste 



cu cuvintele : „vreau sa ma dedic Sofiei'. in piesa sunt multe actiuni care justifica o asemenea 
denumire. 

Din nefericire, cand se procedeaza asa, partea principala social-demas-catoare a piesei capata o 

insemnatate intamplatoare, episodica. Dar supratema din Prea multa minte strica se poate 
determina cu aceleasi cuvinte „vreau sa ma dedic', dar nu Sofiei, ci patriei mele. In acest caz, 

dragostea inflacarata a lui Ceatki pentru Rusia, pentru natiunea lui, pentru poporul lui sta pe 
primul plan. 

In felul acesta, latura social-demascatoare va capata un loc important in piesa si toata opera va 

deveni mai insemnata prin semnificatia ei interna. 

Dair se poate adinei piesa si mai mult determinand supratema ei cu cuvintele : „vreau sa ma 
dedic libertatii'. 

Fata de aceasta tendinta a eroului piesei, demascarea asupritorilor devine si mai aspra si toata 
opera capata o insemnatate care nu mai e personala, particulara, ca in primul caz, al iubirii pentru 

Sofia, nu mai e ingust nationala, ca in varianta a doua, ci e larga, universal-umana. 

Aceeasi metamorfoza se va petrece si cu tragedia lui Hamlet prin schimbarea denumirii 
supratemei ei. Daca o vom numi „vreau sa cinstesc memoria tatalui meu', atunci ea va inclina 

spre o drama familiara. Denumirea „vreau sa aflu tainele vietii' va da o tragedie mistica, in care 
omul care a privit dincolo de pragul vietii nu mai poate trai fara rezolvarea temei sensului vietii. 

Unii vor sa vada in Hamlet un al doilea Mesia, care trebuie, cu spada in mina, sa curete pamantul 
de rele. Supratema „vreau sa salvez omenirea' va largi si va adinei si mai mult tragedia. 

Cateva intamplari din practica mea personala artistica va vor explica, si mai  lamurit decat 
exemplele date, insemnatatea    denumirii supratemei. 

L-am jucat pe Argan din Bolnavul inchipuit al lui Moliere. La inceput m-am apropiat de piesa in 

mod elementar si am stabilit supratema ei „vreau sa fiu bolnav'. Cu cat ma trudeam mai mult sa 
fiu eroul acela, cu cat izbuteam mai bine, cu atat aceasta comedie-satira vesela se trasforma in 

tragedia bolii, in patologie. 

Dar am inteles curand greseala si am numit supratema incapatanatului cu cuvintele: „vreau sa fiu 
socotit bolnav'. Prin asta partea comica a piesei a rasunat dintr-o data, s-a creat terenul pentru 
exploatarea prostului de catre sarlatanii lumii medicale, de care a vrut sa-si bata joc Moliere in 

piesa lui, si tragedia s-a transformat pe loc intr-o comedie vesela a micii burghezii. 

Intr-o alta piesa - Hangita lui Goldoni - noi am numit la inceput supratema „vreau sa ocolesc 
femeile' (Dusmanul femeilor ), dar prin asta piesa nu-si dezvaluia umorul si actiunea. Dupa ce 

am inteles ca eroul iubeste femeile, dar doreste sa nu le iubeasca si sa treaca drept un dusman al 
lor, s-a determinat supratema „vreau sa fac curte cu dibacie' (prefacin-du-ma a fi dusmanul 

femeilor) si piesa dintr-o data a prins viata. 



Dar o asemenea tema se referea mai mult la rolul meu, nu la toata piesa. Cand insa, dupa o 
munca indelungata, noi am inteles ca „stapana hanului' sau, altfel vorbind, „stapana inimii 

noastre' e femeia (Mirando-lina) si conform cu asta am stabilit supratema activa, atunci 
chintesenta a aparut de la sine. 

Exemplele mele vorbesc despre faptul ca, in creatia noastra si in tehnica ei, alegerea denumirii 

supratemei e un moment extrem de important, care da sensul si linia intregii munci. 

De foarte dese ori supratema se defineste numai dupa ce spectacolul a fost jucat. Adesea 
spectatorii singuri il ajuta pe actor sa gaseasca definitia justa a supratemei. 

Nu va e oare limpede acum ca legatura indisolubila a supratemei cu piesa e organica, ca 

supratema se desprinde din insusi miezul piesei, din ascunzisurile ei cele mai adanci ? 

Supratema trebuie sa patrunda cat mai puternic in sufletul actorului care creeaza, in imaginatia 
lui, in gandurile, in sentimentul lui, in toate elementele. Supratema sa aminteasca continuu 
interpretului viata interioara a rolului si scopul creatiei. 

Artistul trebuie sa fie preocupat de ea in tot timpul spectacolului. Ea trebuie sa-1 ajute sa retina 
atentia sentimentului in sfera vietii rolului. Cand asta izbuteste, procesul trairii decurge normal ; 
daca insa pe scena se va produce o divergenta intre scopul in 747g64h terior al rolului si 

tendintele omului-artist care il interpreteaza, atunci se va crea o deviere nimicitoare. 

Iata de ce prima grija a actorului e sa nu piarda din vedere supratemele. A le uita, inseamna a 
rupe linia vietii piesei interpretate. Asta e o nenorocire si pentru noi, si pentru artist, si pentru tot 

spectacolul. in imprejurarea asta, atentia interpretului se indreapta intr-o clipita spre o latura 
nejusta, sufletul rolului devine pustiu si viata lui inceteaza. Invata-ti-va sa creati pe scena normal, 
organic ceea ce se intampla usor, de Ia sine in viata reala. 

Opera scriitorului s-a nascut din supratema ; spre ea trebuie sa fie indreptata si creatia actorului.. 

…anul 19.. 

- Si asa - a spus Arkadie Nikolaevici - liniile tendintelor motoarelor vietii psihice, care s-au 
nascut din inteligenta (intelectul), vointa (dorinta) si sentimentul (emotia) actorului, luand in ele 
fragmentele rolului, imbinate cu elementele creatoare interioare ale omului-artist, se unesc, se 

impletesc una cu alta intr-un tot complex ca firele unui snur si se leaga intr-un singur nod tare. 
Aceste linii ale tendintelor formeaza, toate laolalta, starea interioara scenica, singura care 

ingaduie sa se inceapa studierea tuturor partilor, a tuturor curbelor vietii sufletesti a rolului, ca si 
a vietii proprii a actorului insusi in timpul creatiei lui pe scena. 

Prin aceasta studiere multilaterala a rolului se lamureste supratema pentru care sunt create atat 
piesa, cat si personajele ei. 

intelegand scopul adevarat al tendintei creatoare, toate motoarele si elementele pornesc pe 

drumul trasat de autor, spre scopul comun, final, principal, adica spre supratema. 



in limbajul nostru mai numim aceasta tendinta interioara de actiune a motoarelor vietii psihice 
ale artistului-rol de-a lungul intregii piese 

Arkadie Nikolaevici ne-a aratat a doua inscriptie de pe afisul atir-nat in fata noastra si a citit-o : 

ACTIUNEA PRINCIPALA A ARTISTULUI-ROL 

in chipul acesta, pentru artist, actiunea principala este o continuare directa a liniilor tendintelor 
motoarelor vietii psihice care au purces de la inteligenta, vointa si sentimentul artistului care 
creeaza. 

De n-ar fi actiunea principala, toate fragmentele si temele piesei, toate situatiile propuse, 

comunicarile, adaptarea, momentele adevarului si credintei etc. ar vegeta separate unul de altul, 
fara nici o speranta de a prinde viata. 

Dar linia actiunii principale uneste intr-un tot, strabate ca o ata prin margele toate'elementele si le 

dirijeaza catre supratema generala. 

Din acest moment, toate intra in slujba ei. 

Cum sa va explic uriasa importanta practice a actiunii principale si a supratemei in creatia 
noastra ? 

Pe voi va conving mai bine intamplarile culese din realitate. Am sa va povestesc o intamplare. 

Artista Z., care se bucura de un mare succes si de dragostea publicului, s-a interesat de „sistem'. 

Ea a hotarat sa-si reia studiile de la inceput si, pentru asta, s-a indepartat pe un timp de scena. In 
decurs de cativa ani, Z. a invatat cu diferiti profesori dupa sistemul nou, a strabatut tot cursul si 

dupa aceea s-a intors din nou pe scena. 

Dar, lucru uimitor, ea n-a mai avut succesul din trecut. S-a dovedit ca fosta celebritate a pierdut 
lucrul cel mai pretios pe care-1 avea : spontaneitatea, elanul, momentele de inspiratie. Ele 
fusesera inlocuite cu momente seci, cu detalii naturaliste, cu procedee formale de joc si alte 

cusururi. E usor sa va inchipuiti situatia bietei artiste. Fiecare noua aparitie pe scena se 
transforma pentru ea intr-un examen. Asta ii impiedica jocul si ii sporea zapaceala, nedumerirea, 

care ajungeau la desperare. S-a controlat pe sine in diferite orase, presupunand ca in capitala 
dusmanii „sistemului' au o atitudine preconceputa fata de metoda noua. Dar si in provincie s-a 
repetat acelasi lucru. Sarmana artista incepuse sa blesteme „sistemul' si incerca sa renunte la el. 

A cautat sa se intoarca la metoda veche, dar nici asta nu-i mai izbutea. isi pierduse indemanarea 
mestesugareasca actoriceasca si credinta in sistemul vechi si recunoscuse absurditatea 

procedeelor vechi de joc in comparatie cu cele noi, pe care le indragise. Se lepa-dase de vechi, 
dar nu aderase la nou si ramasese in vant. Se spunea ca Z. se hotarase sa paraseasca scena si sa se 
marite. Apoi a inceput sa circule zvonul ca o batea gandul sa se sinucida. 

in acest timp am avut prilejul s-o vad pe Z. pe scena. La sfarsitul spectacolului m-am dus, la 

rugamintea ei, in cabina artistei. Ea m-a in-timpinat ca o eleva care a gresit cu ceva. Spectacolul 



se ispravise de mult, actorii si oamenii de serviciu ai teatrului se imprastiasera, iar dansa, fara sa 
se fi demachiat, in costum inca, nu ma lasa sa plec din cabina ei si cu imensa emotie ajunsa la 

marginile desperarii ma intreba care sunt pricinile schimbarilor petrecute in ea. Noi am analizat 
toate momentele rolului ei si a muncii de pregatire a lui, toate procedeele tehnicii insusite de ea 

din „sistem'. Toate erau juste. Artista intelegea fiecare lucru in parte, dar nu-si insusise in 
intregime bazele creatoare ale „sistemului'. 

„Dar actiunea principala, dar supratema ? !' am intrebat-o eu. 

Z. auzise ceva despre astea si le cunostea in linii generale, dar ramasese numai o teorie neaplicata 

in practica. 

Daca dumneata joci fara sa te gandesti la actiunea principala, inseamna ca nu actionezi pe scena 
in situatii propuse si cu magicele „daca', inseamna ca nu atragi in creatie natura insasi si 
subconstientul ei, nu creezi „viata spiritului omenesc' a rolului, cum o cere scopul principal si 

bazele curentului nostru artistic. Fara ele, nu exista ,.sistem' ! inseamna ca dumneata nu creezi pe 
scena, ci faci pur si simplu exercitii separate dupa „sistem', nelegate cu nimic intre ele. Ele sunt 

bune pentru lectiile de scoala, dar nu pentru spectacol. Dumneata ai uitat ca aceste exercitii si tot 
ce se cuprinde in „sistem' e necesar, in primul rand, pentru actiunea principala si pentru 
supratema. Iata de ce fragmentele din rolul uumitale, minunate fiecare in parte, nu produc 

impresie si nu dau satisfactie in intregul lor. Sparge statuia lui Apollon in bucati mici si arata-le 
pe fiecare din ele in parte. Nu cred ca-1 vor subjuga pe privitor. 

Am fixat pe a doua zi o repetitie acasa. I-am explicat artistei cum trebuie sa strabata cu actiunea 

principala fragmentele si temele pregatite de ea si cum sa le dirijeze spre supratema generala. 

Z. s-a apucat cu pasiune de aceasta munca si m-a rugat sa-i las cateva zile pentru ca sa si-o 
insuseasca. Eu veneam si controlam ceea ce facea ea fara mine si, in sfarsit, m-am dus la teatru 
sa vad spectacolul sub acest aspect nou, indreptat. Nu se poate descrie ce s-a petrecut in acea 

seara. Talentata artista a fost rasplatita pentru chinurile si indoielile ei.   A avut un succes 
zguduitor. Iata ce pot sa faca actiunea principala si supratema facatoare de minuni, admirabile 

datatoare de viat?. 

Nu e asta, oare, un exemplu convingator de uriasa lor importanta in arta noastra ? 

Merg si mai departe ! a exclamat Arkadie Nikolaevici, dupa o mica pauza. Inchipuiti-va un om-
artist ideal, care s-a dedicat unui singur mare scop in viata : „sa inalte si sa bucure oamenii prin 

arta lui inalta, sa le explice frumusetile sufletesti ascunse ale operelor geniale'. 

Un asemenea om-artist va aparea pe scena ca sa arate si sa explice spectatorilor adunati la teatru 
noua lui talmacire a unei piese geniale si a rolului care, dupa parerea celui care creeaza, transmite 
mai bine esenta operei. Un asemenea om-artist poate sa-si daruiasca toata viata misiunii inalte si 

culturale de a-si educa contemporanii. El poate, cu ajutorul succesului personal, sa transmita 
multimii idei si sentimente apropiate de mintea si de sufletul ei etc, etc. Cine stie ce scopuri 

inalte pot sa aiba oamenii mari ! 



Sa ne intelegem sa numim in viitor aceste scopuri vitale ale omu-lui-artist supra-supratema si 
supraactiuni principale. 

135Ce-i as^a ? 

136in loc sa va raspund, am sa va povestesc o intamplare din viata mea, care o sa va ajute sa ma 
intelegeti (adica sa simtiti) despre ce e vorba acum. 

Demult, in ajunul plecarii intr-unui din turneele teatrului nostru la Petersburg, asistam la o 
repetitie neizbutita, prost pregatita. Indignat, maniat, obosit, am plecat de la teatru. Deodata in 

fata privirilor mele s-a infatisat un tablou neasteptat. Am vazut o tabara nesfarsita intinsa in toata 
piata, in fata cladirii teatrului. Ardeau focuri, mii de oameni sedeau, motaiau, dormeau pe zapada 

si pe banci aduse de ei. Imensa multime astepta dimineata si deschiderea casei, ca sa prinda un 
loc mai bun la coada, cand avea sa inceapa vanzarea biletelor. 

Am fost zguduit. Ca sa apreciez fapta acestor oameni, a trebuit sa-mi pun intrebarea : ce 
eveniment, ce perspectiva ademenitoare, ce fenomen neobisnuit, care geniu mondial m-ar fi 

putut determina nu o noapte, ci mai multe nopti in sir, sa tremur in ger ? Acest sacrificiu se face 
pentru obtinerea unui numar la coada, fara sa fii sigur ca vei gasi un bilet la casa. 

N-am izbutit sa-mi raspund la intrebare si sa-mi inchipui un eveniment care sa ma determine sa-

mi risc sanatatea si poate si viata. 

Ce mare insemnatate are teatrul pentru oameni ! Cat de constienti trebuie sa fim de acest lucru ! 
Ce cinste si ce fericire e sa aduci o inalta bucurie miilor de spectatori, care sunt gata, de dragul 

lui, sa-si riste viata ! Atunci mi-a venit dorinta sa-mi creez un asemenea scop inalt, pe care   l-
am   numit   supra-supratema, iar indeplinirea ei, supraactiune principala. 

Dupa o pauza scurta, Arkadie Nikolaevici a continuat: 

137Dar e o nenorocire ca pe drumul spre scopul final, fie el supratema piesei si a rolului sau 
supra-supratema intregii vieti a artistului, cel care creeaza sa-si opreasca, mai mult decat se 

cuvine, atentia asupra unei teme marunte, particulare. 

138Ce se va mtirupla atunci ? 

139Iata ce : aduceti-va aminte cum copiii, in joaca, invartesc deasupra capului lor o greutate sau 
o piatra, legata de o sfoara lunga. Pe masura ce greutatea e rotita, ea se infasoara pe batul de care 

e legata si de la care ii vine miscarea. Rotindu-se repede, sfoara si greutatea descriu un cerc si, in 
acelasi timp, sfoara se infasoara treptat pe batul pe care-1 tine copilul. Pana la urma greutatea se 

apropie, se face una cu batul si se loveste de el. 

Acum inchipuiti-va ca in toiul jocului, in timpul rotirii, cineva isi va baga bastonasul in drumul 
sforii. Atunci, atingandu-se de el, sfoara cu greutatea va incepe, in virtutea inertiei sa se 
infasoare, nu pe batul de la care porneste miscarea, ci pe bastonas. Ca rezultat, greutatea nu va 

nimeri la stapanul ei adevarat, la baietas, ci la persoana straina, care va fi interceptat sfoara cu 



bastonasul ei. Si asa, baiatul va pierde, fireste, posibilitatea de a-si dirija jocul si va ramane in 
afara lui. 

in munca noastra se intampla cam acelasi lucru. Adesea, in vreme ce tinzi spre supratema finala, 

te impiedici pe drum de o alta tema actoriceasca accesorie, putin importanta. Actorul care 
creeaza isi inchina ei toata energia. Mai trebuie oare sa explicam ca o asemenea inlocuire a unui 

scop grandios cu unul mic e un fenomen primejdios, care denatureaza toata munca actorului ? 

…anul 19.. 

-    Ca sa va fac sa pretuiti si mai mult importanta supratemei si ac 

tiunii principale, ma voi ajuta de un grafic, a spus Arkadie Nikolae 

vici, apropiindu-se de o tabla neagra mare si luand in mana o bucata de 

creta. E normal ca toate temele, fara exceptie, ca si liniile scurte ale vie 

tii rolului, sa se indrepte intr-o singura directie, comuna pentru toate, 

adica spre supratema. Uite asa : Arkadie Nikolaevici a desenat pe tabla : 

        SUPRATEMA 

          

1O serie lunga de linii mici, mijlocii, mari ale vietii rolului indreptate intr-o singura directie, 
catre supratema. Liniile scurte ale vietii rolului, cu  temele  lor,  se succed  logic  si consecvent 
una  dupa  alta,  agatandu-se una de alta. Datorita acestui fapt, se creeaza din ele o singura linie 

neintrerupta principala, care strabate toata piesa. 

Acum, inchipuiti-va o clipa ca artistul nu are supratema, ca fiecare 

2dintre liniile scurte ale vietii rolului interpretat de el e indreptata in 

3alta directie.                                                                            ) 

Arkadie Nikolaevici s-a grabit iar sa ne ilustreze ideea lui cu un desen care reprezenta linia rupta 
a actiunii principale : 

4-W-0.-' 

-    Iata un sir de teme mari, mijlocii, mici si de fragmente mici din 

5viata rolului indreptate in diferite directii. Pot ele oare sa creeze o li 

6nie continua, dreapta ? 



Noi toti am recunoscut ca nu pot. 

-    In aceste conditii actiunea principala e anihilata, piesa e rupta 

7in bucati, imprastiata in diferite parti si fiecare dintre parti e nevoita sa 

8existe de la sine, in afara intregului. Cand lucrurile arata asa, partile 

9separate, oricat de minunate ar fi ele in sine, nu sunt necesare piesei. 

Iau un al treilea caz, a continuat sa explice Arkadie Nikolaevici. Cum v-am mai spus, in fiecare 

piesa buna supratema si actiunea principala decurg organic din insasi natura operei, Lucrul acesta 
nu se poate incalca fara pedeapsa, fara sa se ucida chiar opera. 

10Inchipuiti-va ca s-ar introduce in piesa un scop sau o tendinta care nu se refera la ea. 

In acest caz, supratema si, fireste, actiunea principala care se 

11creeaza in chip firesc, legate organic de piesa, ar ramane partiale, dar 

12ar fi nevoite tot timpul sa se abata in alta directie, din pricina tendintei 

13introduse:                                                        » 

SUPRATEMA 

14I 7S/VOW7-AJ 

15O asemenea piesa cu sira spinarii rupta nu va trai. 

16impotriva acestui lucru a protestat Govorkov, cu tot temperamentul sau teatral. 

17- Scuzati-ma, va rog, dumneavoastra rapiti regizorului si actorului orice initiativa personala, 
creatia personala, eul lor sacru si posibilitatea de a innoi arta veche si de a o apropia de 

contemporaneitate. 

18Arkadie Nikolaevici i-a explicat linistit: 

19- Dumneata, ca si multi partizani ai dumitale, amestecati si deseori intelegeti gresit trei cuvinte 
: vesnicia, contemporaneitatea si simpla actualitate. 

20Ceea ce e contemporan, poate deveni vesnic, daca poarta in el teme mari, idei adanci. 

impotriva unei asemenea contemporaneitati eu nu protestez, daca opera poetului are nevoie de 
ea. 



21Actualitatea ingusta, in deplina opozitie cu ea, nu va deveni niciodata vesnica. Ea traieste 
numai astazi, iar maine poate sa fie uitata. Iata de ce opera de arta vesnica nu se va inrudi 

niciodata organic cu simpla actualitate, oricate siretlicuri ar inventa regizorii, actorii si chiar 
dumneata. 

22Cand se altoieste fortat pe o opera clasica veche, monolita, actualitatea sau un alt scop strain 

de piesa, atunci ea devine o excrescenta pe un trup minunat, pe care il uriteste adesea de nu-1 
mai poti cunoaste. Supratema operei schilodite nu ademeneste si nu atrage, ci il enerveaza pe 
actor si il face sa devieze. 

23Fortarea e un mijloc prost pentru creatie si de aceea supratema „innoita' cu ajutorul tendintelor 
de actualizare devine moarta pentru piesa si pentru rolurile ei. 

24Dar se intampla, e adevarat, ca tendinta sa se inrudeasca cu supratema. Noi stim ca pe un 
portocal se poate altoi o ramura de lamai si ca atunci creste un fruct nou, care se numeste in 

America grappe-fruit. 

25O asemenea altoire izbuteste si in piesa. Uneori pe o opera clasica, veche, se altoieste in chip 
firesc o idee contemporana, care intinereste toata piesa. In acest caz, tendinta inceteaza sa existe 

independent si renaste in supratema. 

26Grafic, aceasta se exprima intr-un desen asa : linia actiunii principale, care se intinde spre 
supratema si spre tendinta. 

        SUPRATEMA  

         rtNOivrA 

1In acest caz, procesul creator decurge normal si natura organica a operei nu este schilodita. 

2Concluzia celor spuse : 

3Aveti grija de supratema si de actiunea principala; fiti prudenti cu introducerea fortata a 
tendintei si a scopurilor straine de piesa. 

4Daca am izbutit astazi sa va fac sa intelegeti rolul absolut exceptional, primordial in creatie al 

supratemei si al actiunii principale, sunt fericit si voi socoti ca am rezolvat cea mai importanta 
sarcina, ca v-am explicat unul din principalele momente ale „sistemului'. 

5Dupa o pauza destul de lunga, Arkadie Nikolaevici a continuat: 

6- Orice actiune se intalneste cu o actiune opusa : a doua actiune o provoaca si o intensifica pe 

prima. De aceea, in fiecare piesa, afara de actiunea principala, porneste intr-o directie opusa 
contraactiunea principala, potrivnica ei. 

7E bine ca e asa si noi trebuie sa salutam acest fenomen, pentru ca actiunea opusa provoaca, 
fireste, o serie de noi actiuni. Noi avem nevoie de aceasta permanenta ciocnire : ea da nastere la 



lupte, certuri, discutii, la o serie intreaga de teme corespunzatoare si la rezolvarea lor. Ea 
provoaca activitatea, care este baza artei noastre. 

8Daca in piesa n-ar fi fost nici o -contraactiune principala si totul s-ar fi randuit de la sine, atunci 

nici interpretii, nici eroii pe care ii zugravesc ei n-ar fi avut ce sa faca pe scena si piesa insasi ar 
fi devenit lipsita de actiune si, prin urmare, nescenica. 

9intr-adevar, daca Jago n-ar fi urzit mirsavele lui intrigi, atunci Othello n-ar fi trebuit sa fie gelos 

pe Desdemona si s-o ucida. Dar, prin faptul ca Maurul tinde spre femeia iubita, iar Jago sta intre 
ei cu con-traactiunile sale principale, se creeaza o tragedie in cinci acte, foarte dinamica, cu 

sfarsit tragic. 

10Trebuie oare sa adaugam ca linia contraactiunii principale se naste, de asemenea, din momente 
separate si din liniile mici ale vietii artistu-lui-rol ? O sa incerc sa ilustrez cele spuse de mine cu 
exemplul lui Brand. 

11Sa admitem ca am stabilit supratema lui Brand, lozinca lui : „totul sau nimic'. (Nu are 

importanta pentru exemplul de fata daca e exact sau nu.) Acest principiu de baza al fanaticului e 
ingrozitor. Brand nu admite nici un fel de compromisuri, concesii, devieri de la indeplinirea 

scopului vietii, bazat pe o idee. 

12incercati acum sa legati de supratema intregii piese bucatile separate ale fragmentului 
„scutecelor', fie si acelea pe care le-am analizat noi candva. 

13Eu am pornit in gand de la scutecele de copil la supratema : „totul sau nimic'. Fireste, ele pot fi 

puse in dependenta una de alta cu ajutorul imaginatiei si al nascocirilor, dar asta va fi facut cu o 
mare fortare, cu o violentare care va schilodi piesa. 

14Mult mai firesc ar fi sa se manifeste din partea mamei o contra-actiune in locul coactiumi si de 
aceea in acest fragment Agnes nu merge pe linia unei actiuni, ci pe a contraactiunii principale, nu 

catre supratema, ci impotriva ei. 

15Cand am inceput sa fac acelasi lucru si cu rolul lui Brand, cautand legaturile intre tema lui „de 
a-si indupleca sotia sa dea scutecele de dragul savarsirii sacrificiului' si intre supratema intregii 

piese - „totul sau nimic' - atunci am izbutit dintr-o data sa gasesc aceasta legatura. 

16Fireste ca fanaticul cerea totul de dragul ideii lui vitale. Actiunea opusa a Agnesei provoca o 
actiune intensa a lui Brand. De aici lupta a doua actiuni diferite. 

17Datoria lui Brand se gaseste in lupta cu dragostea de mama, ideea lupta cu sentimentul ; 

pastorul fanatic, cu mama care sufera ; pornirea masculina, cu cea feminina. 

18De aceea, in scena data, linia actiunii principale se gaseste in mii-nile lui Bfand, iar 
contraactiunea principala e condusa de Agnes. 



19In incheiere, Arkadie Nikolaevici ne-a amintit in cateva cuvinte, pe scurt, tot ce am invatat in 
timpul intregului curs al acestui an. 

20Aceasta scurta trecere in revista m-a ajutat sa randuiesc la locul cuvenit tot ce am aflat in 

prima stagiune de studii. 

-    Acum ascultati-ma cu toata atentia, deoarece am sa va spun 

21ceva foarte important, a declarat Arkadie Nikolaevici. Toate etapele pro 

22gramului prin care am trecut de la inceputul lectiilor noastre, toate cerce 

23tarile diferitelor elemente separate, facute in perioada de studii a acestui 

24an, au avut drept tinta crearea starii scenice interioare. 

Iata pentru ce am lucrat o iarna intreaga. Iata ce anume cere acum si va  cere 

intotdeauna  o  atentie  exceptionala  din  partea voastra. 

25Dar nici in acest stadiu de dezvoltare starea scenica interioara nu e inca pregatita pentru 
cercetari subtile, patrunzatoare, asupra supratemei si actiunii principale. Starea creata cere o 

completare importanta. In ea rezida secretul principal al „sistemului', care justifica baza 
principala a curentului nostru artistic : „subconstientul prin constient'. Vom 
incepe  studierea  acestei  completari  si  a  bazelor  sistemului  incepand  cu 

26lectia viitoare. 

27* 

28„Si asa, primul curs al «sistemului» s-a incheiat, iar in sufletul meu, la fel ca la, Gogol, e ceva 
atat de confuz, atat de ciudat! Eu socoteam ca munca noastra de aproape un an ma va duce la 
«inspiratie», dar, din pacate, «sistemul» nu a justificat asteptarile mele in acest sens.' 

29Asa ma gandeam eu in vestibulul teatrului, imbracindu-mi masinal paltonul si infasurindu-mi 

incet fularul in jurul gatului. Deodata, cineva mi-a dat un ghiont in coasta. Am scos un tipat, m-
am intors si l-am vazut pe Arkadie Nikolaevici care radea. 

30Vazuse in ce stare ma aflam si voia sa stie pricina deprimarii mele. Eu ii raspundeam pe 

ocolite, dar el ma descosea staruitor si amanuntit. 

-    Ce simti cand te afli pe scena ? dorea el sa inteleaga nedumerirea asupra  „sistemului'  care 
ma tulbura  asa. 

-    Tocmai asta e, ca nu simt nimic deosebit. Acum mi-e la inde- 

31mana pe scena, stiu ce trebuie sa fac, nu stau degeaba acolo, nu ma 



32simt gol ; cred in toate, imi recunosc dreptul de a fi pe scena. 

-    Atunci ce-ti mai trebuie ? E oare rau sa nu minti pe scena, sa 

33crezi in toate, sa te simti stapan ? Asta e foarte mult! ma convingea 

34Tortov. 

Atunci am recunoscut ca simt nevoia inspiratiei. 

-    Asta e ! a exclamat el. Pentru asta insa nu trebuie sa mi te adre 

35sezi mie. „Sistemul' nu fabrica inspiratie. El ii pregateste numai un te 

36ren propice. In ce priveste intrebarea daca ea va veni sau nu, pune-i-o 

37lui Apollon, sau naturii dumitale, sau intamplarii. Eu nu sunt un vraji 

38tor, eu va arat numai noi momeli si unele metode de stimulare a sen 

39timentului, a trairii. 

Te sfatuiesc insa ca in viitor sa nu alergi dupa stafiile inspiratiei. Lasa aceasta problema pe 
seama naturii-vrajitoare si dumneata ocupa-te cu ceea ce e accesibil constiintei omenesti. 

40Mihail Semionovici Scepkin scria elevului sau, lui Serghei Vasilie-vici Sumski : „Tu poti sa 

joci uneori slab, uneori satisfacator (asta depinde adesea de dispozitia sufleteasca), dar joaca 
just'.1' 

41Iata incotro trebuie sa se indrepte tendintele si grijile dumitale artistice. 

42Rolul, adus pe un drum just, merge inainte, se largeste si se adin-ceste si, la urma urmelor, 

duce la inspiratie. 

43Dar pana cand nu se va intampla asta, sa stii precis ca minciuna, jocul superficial, sabloanele 
si afectarea nu zamislesc niciodata inspiratia. De aceea, straduieste-te sa joci just, invata-te sa 
pregatesti un teren propice pentru „inspiratia de sus' si crede ca prin asta ea va fi mult mai in 

armonie cu dumneata. 

44De altfel, la lectiile urmatoare vom discuta si despre inspiratie. O vom analiza si pe ea, a spus 
Tortov pleeind. 

45„Sa examinam inspiratia ? ! Sa chibzuim, sa filozofam asupra ei ? Dar parca asta e cu putinta ? 

Parca eu am chibzuit cand am rostit la spectacolul experimental :   «Sange, Jago, sange !» ? 



46Oare Maloletkova a chibzuit cand a strigat renumitul ei : «Salva-ti-ma !» ? Nu cumva, la fel ca 
la actiunile fizice, ca la micile lor adevaruri si momente de credinta, noi vom culege inspiratia 

din faramituri, din bucatele, din izbucniri izolate? !' ma gandeam eu iesind din teatru. 

47 

  

  

  

XVI - SUBCONSTIENTUL IN STAREA DE SPIRIT SCENICA 

A ARTISTULUI 

48…anul 19.. 

-    Nazvanov si Viuntov, urcati-va pe scena si jucati-ne prima scena din exercitiul „arderea 

banilor', a poruncit Arkadie Nikolaevici intrand in 

49clasa. 

Va e cunoscut ca munca creatoare incepe intotdeauna cu destinderea (muschilor. De aceea 
asezati-va mai intai comod si odihniti-va ca acasa la voi. Noi ne-am urcat pe scena si am 

indeplinit cele poruncite. 

-    E putin ! Mai destins si mai comod ! a strigat Arkadie Nikolaevici din sala. Jos cu nouazeci si 
cinci la suta din incordare ! 

Poate credeti ca exagerez cantitatea de prisos ? Nu, straduinta actorului care se gaseste in fata 

multimii ajunge la dimensiuni hiperbolice. Si mai rau decat toate e ca straduinta si fortarea se 
creeaza pe nebagate in seama, in afara de necesitati, de vointa, de ratiunea sanatoasa a artistului. 
De aceea, indepartati cu indrazneala incordarea de prisos, pe cat iputeti. Fiti pe scena si mai 

acasa decat in propria voastra locuinta. Pe scena trebuie sa va simtiti mai bine decat in realitate, 
pentru ca in teatru nu avem de-a face cu o^ singuratate simpla, ci cu „singuratatea in fata 

publicului'. Ea da o inalta multumire. 

50Dar eu m-am straduit cat am putut, am ajuns pana la prostatie, am cazut intr-o imobilitate 
fortata si am intepenit in ea. Asta e unul dintre cele mai rele aspecte ale constrangerii. A trebuit 
sa lupt cu ea. Schimbam atitudinile, faceam miscari, nimiceam, cu ajutorul actiunii, imobilitatea 

si, la urma urmelor, am cazut in cealalta extrema, in agitatie. Ea a provocat o stare de neliniste. 
Ca sa ma descotorosesc de ea, a trebuit sa schimb ritmul grabit, nervos si sa adopt unul incet, 

aproape lenes. 

51Arkadie Nikolaevici nu numai ca a recunoscut, dar a si aprobat procedeul meu : 



-    Cand artistul se straduieste prea mult, e util sa adopte chiar  depasarea, chiar o atitudine mai 
destinsa fata de tema. E un bun antidot impotriva incordarii peste masura a constrinigerii si a 

jocului superficial. 

Dar, din pacate, nici asta nu a dat acel calm si acea destindere pe care le incerci in viata reala, 
acasa, pe divanul tau. 

52S-a vazut ca uitasem cele trei momente ale procesului: 1) incordarea,. 2) destinderea si 3) 

motivarea. A trebuit sa-mi indrept repede greseala. Dupa ce am 'facut-o, am simtit ca inauntrul 
meu s-a dizolvat ceva de prisos, s-a golit parca, s-a prabusit. Am simtit atractia spre pamant a 

trupului meu, greutatea lui, cat cantarea el. Pairca se lasase intr-un fotoliu moale, pe care eram 
culcat pe jumatate. In acest moment, o mare parte a incordarii musculare interioare a disparut. 
Dar nici asta nu mi-a dat libertatea dorita, pe care o cunosteam din viata reala. Care e pricina ? 

53Cand mi-am examinat starea, am inteles ca din pricina muschilor atentia se incordase taire in 

mine. Ea urmarea trupul si ma impiedica sa ma odihnesc in liniste. 

54Mi-am impartasit observatiile lui Arkadie Nikolaevici. 

55  Ai dreptate. Si in domeniul elementelor interioare sunt multe incordari de prisos. Dar cu 
constrangerile interioare trebuie sa procedezi altfel decat cu muschii grosolani. Elementele 

sufletesti sunt fire de paianjen in comparatie cu muschii-funii. E usor sa rupi firele de paianjen 
izolate, dar daca vei impleti din ele snururi, sfori, funii, atunci nu le vei spinteca nici cu toporul. 

Dar la inceputul inceputurilor nasterii lor, ,fii prudent cu ele. 

56  Cum sa procedam cu ,,panzele de paianjen' ? au intrebat elevii. 

In lupta cu constrangerile interioare, trebuie sa aveti in vedere trei momente : incordarea, 
destinderea si motivarea. 

In primele doua momente, cauti constringeirea cea mai launtrica, afli cauzele aparitiei ei si te 
straduiesti s-o anihilezi. In al treilea moment, iti: motivezi noua stare interioara cu situatiile 

propuse corespunzatoare. 

Jn cazul pe care-1 analizam acum, foloseste-te de faptul ca unul dintre cele mai importante 
elemente (atentia) nu s-a imprastiat prin tot spatiul scenei si salii de spectacol, ci is-a concentrat 

inauntrul dumitale, asupra senzatiilor musculare. Da-i atentiei concentrate un obiect mai 
interesant si mai necesar pentru studii. Indreapt-o asupra unui scop sau unei actiuni atragatoare, 

care va insufleti munca dumitale si te va atrage. 

Am inceput sa-mi amintesc temele exercitiului, situatiile lui propuse ; am trecut in gand prin tot 
apartamentul. In timpul acestei treceri, in viata mea imaginata s-a ivit o imprejurare neasteptata : 
am patruns intr-o camera necunoscuta pana 'acum de mine si am vazut in ea un batran si o 

batrana, parintii sotiei mele, care locuiau tihnit la noi. Aceasta descoperire neasteptata m-a 
induiosat si, in acelasi timp, m-a nelinistit, deoarece prin sporirea numarului membrilor familiei 

se complicau si indatoririle mele in raport cu ea.. Trebuie sa muncesti mult ca sa hranesti cinci 



guri, fara sa ma mai socotesc si pe mine ! In asemenea conditii, serviciul meu, revizia de maine, 
adunarea generala, munca pe care o aveam de facut cu trierea hartiilor si cu verificarea casei au 

capatat o insemnatate extraordinara in viata mea de atunci pe scena. Sedeam intr-un fotoliu si 
infasuram nervos pe deget o sfoara care imi cazuse in mina. 

-    Bravo ! m-a aprobat de la parter Arkadie Nikolaevici. Uite, asta e o adevarata destindere a 

muschilor. Acum ored in tot : si in ceea ce faci, 

si in ceea ce gandesti, cu toate ca nu stiu la ce anume ti-e indreptat gandul. 

Cand mi-am controlat trupul, mi-aim dat seama ca muschii mei se des-tinsesera cu totul, fara ca 
eu sa ma fi straduit sau sa ma fi fortat la asta. Se vedea ca se crease de la sine momentul al 

treilea, pe care il uitasem, momentul motivarii sederii mele. 

-    Numai nu te (grabi, mi-a- soptit Arkadie Nikolaevici, cerceteaza cu privirea interioara totul, 
pana la capat. Daca e nevoie, introdu un „daca' 

nou. 

„Si daca in casa se va gasi o mare lipsa ? mi-a trecut prin cap. Atunci va trebui sa verific 

registrele, hartiile. Ce lucru ingrozitor ! Parca poti s-o scoti la capat singur cu o asemenea tema 
intr-o noapte ?' 

M-am uitat masinal la ceas. Era ora patru. Caire patru ? Ziua sau noaptea ? Pentru o clipa mi-am 
inchipuit ca e noaptea, am inceput sa ma nelinistesc ca e atat de tarziu, m-am repezit instinctiv la 

masa si, uitand de toate, m-am apucat cu furie de lucru. 

-    Bravo ! am auzit eu, ca prin vis, aprobarea lui Arkadie Nikolaevici. Dair eu nu mai dadeam 
atentie incurajarilor. Nu mai aveam nevoie de ele. Eu traiam, existam pe scena ; capatasem 

dreptul sa fac acolo tot ce voi gasi de cuviinta. 

Dair nici asta nu-mi ajungea. M-a apucat o dorinta sa intensific greutatea situatiei mele si sa-mi 
intensific trairea. A trebuit sa introduc o noua situatie propusa si anume : o lipsa mare de bani. 

„Ce sa fac ? ma intrebam foarte tulburat. Sa plec la birou !' am hotarat eu, repezindu-ma in 

vestibul. „Dar biroul e inchis', mi-am adus aminte si m-am intors in salon, am umblat mult timp 
ca sa-mi primenesc gandurile, mi-am aprins o tigara si m-am asezat intr-un colt intunecos al 
camerei, ca sa chibzuiesc mai bine. 

Mi s-au nazarit in inchipuire niste oameni aspri. Ei controlau registrele, hartiile si casa. Ma 

intrebau, eu nu stiam sa raspund si ma incurcam. O desperare incapatanata ma impiedica sa-mi 
recunosc cu sinceritate neglijenta. 

Pe urma scriau un proces-verbal fatal pentru mine. Susoteau in grupuri prin colturi. Eu stateam 

singur, la o parte, injosit. Apoi interogatoriul, judecata, concedierea din serviciu, sechestrul pe 
avere, alungarea din apartament. 



-    Uitati-va, Nazvanov nu face nimic si noi simtim ca inauntrul lui 

totul fierbe ! soptea Tortov elevilor. 

In acest moment am ametit. Ma contopisem cu irolul si nu mai intelegeam unde sunt eu si unde e 

personajul zugravit de mine. Mainile au incetat sa mai rasuceasca sfoara, iar eu am incremenit, 
nestiind ce sa mai intreprind. 

Nu-mi amintesc ce-a mai fost mai departe. Tin minte numai ca a inceput sa-mi lie placut si usor 
sa indeplinesc multe actiuni spontane. Ba ma hotaram sa ma duc la parchet si ma irepezeam spre 

vestibul, iba cautam in toate dulapurile acte justificative, si altele pe care nici eu nu le-am mai 
tinut minte si de caire am aflat pe urma din povestirea privitorilor. In mine, ca intr-un basm, s-a 

petrecut o transformare facatoare de minuni. inainte traisem viata rolului numai orbeste, 
neinteleigind pana la capat ceea ce se petrecea in el si in mine insumi. Acum insa mi s-au deschis 
parca „ochii sufletului' si am inteles totul pana la capat. Fiecare fleac pe scena si in rol a capatat 

pentru mine o alta insemnatate. Am cunoscut sentimentul, reprezentarea, (rationamentul, 
viizjunea, atat ale rolului, cat si ale mele personale. Se parea ca jucam o piesa noua. 

- Asta inseamna ca te gasesti pe dumneata in rol si rolul in, dumneata, a spus Tortov, cand i-am 

explicat starea mea. 

inainte eu vedeam, auzeam, intelegeam intr-altfel. Atunci era „verosimilul sentimentului', iar 
acum a aparut „adevarul pasiunilor'. inainte fusese simplitatea fanteziei sarace, acum s-a ivit 

simplitatea fanteziei bogate, inainte, libertatea mea pe scena era ingradita de granite precise, 
marcata de un caracter conventional, acum insa libertatea mea a devenit fara bariere, cutezatoare. 

Simt ca de-acum inainte creatia mea in exercitiul „arderii banilor' va fi de fiecare data alta, la 
fiecare repetare a lui. 

57   Nu-i asa ca asta e un lucru de dragul caruia merita sa traiesti si sa devii actor ? Asta e 

inspiratia ? 

58   Nu stiu. Intreaba-i pe psihologi. Stiinta nu e specialitatea mea. Eu sunt practician si pot 
numai sa explic cum simt eu in mine munca creatoare in asemenea momente. 

59   Cum o simtiti ? au intrebat elevii. 

60   Am sa va povestesc cu placere, dar nu astazi, pentru ca trebuie sa incheiem'lectia. Va 

asteapta si alte lectii. 

…anul 19.. 

Arkadie Nikolaevici nu si-a uitat fagaduiala si a inceput lectia cu urmatoarele cuvinte: 

-    Demult, la o petrecere la niste cunoscuti, mi s-a facut „o operatie' in gluma. 



S-au adus cateva mese mari, dintre care una cu presupuse instrumente chirurgicale si alta goala, 
„de operatie'. Masa a fost acoperita cu cearsafuri, au fost aduse fese, ligheane, vase. „Doctorii' au 

imbracat halate, iar eu o camasa. Am fost pus pe masa de operatie, mi-au aplicat un „bandaj' sau, 
mai ibine zis, m-au legat la ochi. Ma tulbura mai ales faptul ca „doctorii' se comportau fata de 

mine exagerat de delicat, asa cum te porti cu un bolnav grav, si erau foarte seriosi, aveau un aer 
profesional fata de gluma pe care o faceau si de tot ce se petrecea in jurul nostru. 

Asta ma zapacea intr-atata, incat nu stiam cum sa ma port: sa rad sau sa plang. Mi-a trecut pir in 
cap chiar un gand prostesc : „Si daca au sa inceapa deodata sa ma taie cu adevarat ?' 

Necunoscutul -si asteptarea ma tulburasera. Auzul mi s-a ascutit, nu scapam nici un sunet. Si 
erau multe : de jur imprejur se susotea, se turna apa, zanganeau instrumentele si vasele 

chirurgicale, citeodiata se auzea un dangat ca de clopot funebru. 

„Sa incepem', a soptit cineva asa ca sa aud eu. 

O mana puternica mi-a strans pielea, am simtit mai intai o mare durere si pe urma trei intepaturi. 
Nu m-am putut stapani si am tresarit. Mi se zgaria neplacut dosul mainii cu ceva intepator si tare, 

mi se bandaja mina, oamenii se agitau, unele lucruri cadeau pe jos. 

In sfiirsit, dupa o pauza lunga, au inceput sa vorbeasca tare, sa rada, sa se felicite, mi-au dezlegat 
ochii si am vazut in mana mea stanga culcat un prunc, facut din mana mea dreapta infasurata -in 
scutece. Desenasera pe. dosul mainii o mutrisoara prosteasca de copil. 

Acum se pune intrebarea : trairile mele de atunci au fost oare un adevar autentic, insotit de o 
credinta autentica, ori ar fi mai just sa numesc ceea ce am simtit „verosimilul sentimentului' ? 

Fireste ca n-au existat un adevar autentic si o credinta autentica in el. S-a petrecut o alternare de 
„cred' cu „nu cred', a trairii autentice cu iluzia ei, a „adevarului cu verosimilul'. Am inteles deci 

ca, daca mi s-ar fi facut intr-adevar o operatie, s-air fi petrecut cu mine in realitate aproape 
aceleasi lucruri pe care le-am simtit in unele momente izolate in timpul glumei. Iluzia a fost 

destul de verosimila. 

Printre senzatiile de atunci, rasareau momente de traire autentica, in timpul carora ma simteam ca 
in realitate. Am avut atunci chiar presimtirea unei stari premergatoare lesinului, fireste numai 
cateva secunde. Ele se iveau si piereau cat ai clipi din ochi. 

Cu toate acestea iluzia lasa urme. Si acum mi se pare ca ceea ce am simtit atunci s-air fi putut 

petrece si in viata reala Iata cum am simtit in-tiia oara o sugerare a acelei stari care tine mult de 
subconstient si pe care acum o cunosc atat de bine pe scena, si-a incheiat povestirea Arkadie 

Niko-laevici. 

-    Da, dar asta nu e linia vietii, ci numai niste bucatele, niste frag-te ale ei. 

-    Dar dumneata crezi poate ca linia creatiei subconstiente e neintrerupta sau ca artistul traieste 
pe scena la fel ca in realitate ? Daca ar fi asa, 



atunci alcatuirea sufleteasca si fizica a omului n-ar rezista la munca pe care 

i-o cere arta. 

Dupa cum stiti, noi traim pe scena cu amintirile emotionale ale realitatii adevarate. Ele ajung in 

unele clipe pana la iluzia unei vieti reale. Atunci se creeaza, dar foarte rar, o deplina si 
neintrerupta uitare de sine in rol si o credinta absoluta, de nezdruncinat, in ceea ce se petrece pe 
scena. Noi cunoastem perioade izolate, mai mult sau mai putin indelungate, ale acestei stari. Insa 

in restul vietii rolului interpretat adevarul alterneaza cu verosimilul, credinta cu probabilul. 

Nazvanov, la ultima interpretare a exercitiului „arderii banilor', a avut, ca si mine in timpul 
operatiei in gluma, momente de ameteala. In timpul acestor momente vietile noastre omenesti, cu 

amintirile lor emotionale, ca si vietile rolurilor interpretate de noi, s-au impletit atat de strans 
intre ele, incat nu se putea intelege unde incepe una si unde se ispraveste cealalta. 

61   Uite, asta e inspiratia ! staruiam eu. 

62   Da, in acest proces intra mult subconstient, m-a corectat Tortov. 

63   Si acolo unde intra subconstientul, acolo e si inspiratia ! 

64   De ce crezi asta ? s-a mirat Tortov si i s-a adresat pe loc lui Puscin, care sedea aproape de el. 

65   Repede, repede, fara sa te gandesti, numeste un obiect oarecare care nu e aici ! 

66   Huluba ! 

- De ce tocmai ,,huluba' ? 

67   Nu-mi dau seama ! 

68   Nici eu „nu-mi dau seama' si nimeni „nu-si da seama' de asta. Numai subconstientul singur 
stie de ce ti-a strecurat tocmai aceasta imagine. 

69   Si dumneata, Veselovski, numeste-mi repede o imagine oarecare. 

70   Ananas! 

Veselovski se plimba intr-o noapte pe strada si, deodata, fara nici o pricina, si-a adus aminte de 

ananas. O clipa i s-a parut ca acest fruct creste pe palmieri. Nu degeaba doar seamana cu un 
palmier. intr-adevar frunzele ananasului iti amintesc de cele ale palmierului in miniatura, iar 
coaja solzoasa a ananasului seamana cu scoarta palmierului. 

Arkadie Nikolaevici incearca zadarnic sa gaseasca pricina pentru care lui Veselovski ii venise in 

minte o asemenea imagine. 



71   Poate ca inainte de asta mincasesi ananas ? 

72   Nu, a raspuns Veselovski. 

-    Poate ca te gandisesi la el ? 

73   Nici asta. 

74   inseamna ca nu ne ramane sa cautam dezlegarea decat in subconstient. 

75   La ce te gandesti acum ? s-a adresat Tortov lui Viuntov. 

inainte de a raspunde la intrebare, originalul nostru coleg a chibzuit adanc. Piregatindu-se sa 

raspunda, el a inceput, fara sa bage de seama, sa-si frece palmele de pantaloni. Apoi, continuand 
sa se gandeasca si mai adanc, a scos din buzunar o hartie si a inceput s-o impatureasca cu grija si 

s-o des-patureasca. 

Arkadie Nikolaevici a izbucnit in hohote de ds si a spus : 

76   incercati sa repetati constient toate acele actiuni de care a avut nevoie Viuntov inainte de a 
raspunde la intrebarea mea. Pentru ce a facut toate acestea ? Numai subconstientul poate sa stie 

sensul unui asemenea nonsens. 

77   Ai vazut ? mi s-a adresat mie Arkadie Nikolaevici. Tot ce au spus Puscin si Veselovski, tot 
ce a facut Viuntov s-a produs fara nici o inspiratie si, cu toate acestea, in cuvintele si procedeele 
lor au intrat momente de subconstient. Asta inseamna ca subconstientul se manifesta nu numai in 

procesul de creatie, dar si in cele mai obisnuite momente de dorinta, comunicare, adaptare, 
actiune etc. 

Noi traim intr-o mare prietenie cu subconstientul. In viata reala,.dam de el la fiecare pas. Fiecare 

imagine care se naste in noi, fiecare viziune interioara implica, intr-o masura sau intr-alta, 
subconstientul : se nasc din el. In fiecare exprimare fizica a vietii interioare, in fiecare adaptare - 
in intregime sau in parte - e ascunsa o sugestie invizibila a subconstientului. 

78   Nu inteleg de fel ! s-a tulburat Viuntov. 

79   Si, cu toate acestea, e foarte simplu : cine i-a sugerat lui Puscin cu-vintul „huluba', cine i-a 
creat aceasta imagine ? Cine i-a sugerat lui Veselovski ciudatele miscari de maini, mimica, 
intonatia - intr-un cuvant toate adaptarile prin care isi exprima nedumerirea in privinta ananasilor 

care cresteau pe palmieri ? Cui o sa-i vina constient in minte sa faca actiunile fizice neasteptate 
pe care le-a facut Viuntov inainte de a raspunde la intrebarea mea ? Tot subconstientul le-a 

sugerat. 

80   Asta inseamna - incercam eu sa inteleg - ca fiecare imagine, fiecare adaptare e, intr-o masura 
sau intr-alta, de origine subconstienta ? 



81   Majoritatea lor, s-a grabit sa confirme Tortov. Iata de ce eu afirm ca in viata e o maire 
prietenie intre noi si subconstient. 

De asta ne e cu atat mai necaz ca, tocmai acolo unde e nevoie de el mai mult, adica in teatru, pe 

scena, noi il gasim rar. Ia cautati subconstientul intr-un spectacol foarte bine pus la punct, invatat 
pe dinafara, debitat, uzat. In el, totul e fixat, o data pentru totdeauna, de calculul actoricesc. Fara 

creatia subconstienta a naturii spirituale si organice, jocul actorului e cerebral, fals, conventional, 
sec, lipsit de viata,  formal. 

Cautati deci sa deschideti pe scena un acces larg subconstientului creator ! inlaturati tot ce 

impiedica acest lucru si ajutati ceea ce il intareste. De aici decurge sarcina de baza a 
psihotehnicii : sa-1 aduca pe actor la stairea in' care se naste in artist procesul creator 
subconstient al naturii organice.. 

Cum sa te apropii constient de acel lucru care s-ar pairea, dupa natura lui, ca nu se supune 

constientului, ca e „subconstient' ? Din fericire pentru noi, intre trairile constiente si cele 
subconstiente nu exista granite foarte precise. 

Mai mult decat atat, constientul da deseori directive pe care le urmeaza activitatea subconstienta. 

Noi ne fo<!osim pe larg in psihotehnica noastra de aceasta insusire a naturii. Ea ne da 
posibilitatea sa faurim una dintre bazele principale ale curentului nostru artistic prin psihotehnica 
constienta, catre creatia subconstienta a actorului. 

Astfel vine randul problemei psihotehnicii artistului, care stimuleaza creatia subconstienta a 
insasi naturii organice sufletesti. Dar despre asta, data urmatoare. 

…anul 19.. 

Vom vorbi astazi despre felul cum poti sa provoci in tine, prin psihotehnica constienta, creatia 
subconstienta a naturii organice. 

Despre asta poate sa va povesteasca Nazvanov, care a simtit acest proces pe pielea lui cand 

repeta exercitiul „arderea banilor' la penultima lectie. 

82   Pot spune numai ca asupra mea, pe neasteptate, a venit de undeva, in zbor, inspiratia si ca 
nici eu nu inteleg cum am jucat. 

83   Dumneata nu apreciezi just rezultatele lectiei. S-a petrecut un fapt mult mai important decat 

presupui dumneata. Venirea „inspiratiei', pe care se construiesc intotdeauna calculele dumitale, e 
o simpla intamplare. Nu poti sa te intemeiezi pe ea. La lectia insa de care e voirba acum, s-a 

petrecut un lucru pe care te poti intemeia. Atunci inspiratia nu te-a vizitat intamplator, ci pentru 
ca dumneata insuti ai provocat-o, pregatindu-i terenul necesar. Acest rezultat e mult mai 
important pentru arta noastra actoriceasca, pentru psihotehnica ei si pentru practica insasi. 

84   Eu n-am pregatit nici un fel de teren si nici nu stiu s-o fac, taga-duiam eu. 



85   inseamna ca eu l-am pregatit in dumneata fara stirea constientului dumitale. 

86   Cum asa ? Cand ? To+ul s-a produs cum se cuvine, ca intotdeauna : muschii s-au destins, am 
irevazut situatiile propuse, mi s-au pus si am indeplinit o serie de teme etc, etc. 

87   Absolut just. Aici n-a fost nimic nou. Dair dumneata n-ai observat un singur amanunt extrem 
de important si care e tocmai noutatea cea mare si insemnata. El consta intr-un adaos foarte mic 
si anume : eu te-am obligat 

sa indeplinesti, sa faci toate actiunile creatoare, sa le epuizezi pana la ultima limita. Asta-i tot. 

88   Cum vine asta ? se intreba Viuntov. 

89   Foairte simplu. Duceti munca tuturoir elementelor starii interioare, ale motoarelor vietii 
psihice, ale actiunii principale pana la o activitate normala, omeneasca si nu actoriceasca, 
conventionala. Atunci veti cunoaste pe scena, in rol, cea mai autentica viata a naturii voastre 

organice sufletesti. Veti cunoaste in voi cel mai autentic adevar al vietii personajului interpretat. 
Nu poti sa nu cirezi adevarul ! Iair acolo unde e adevar si credinta, acolo se creeaza pe scena de 

la sine : „eu sunt'. 

Ati observat oaire ca, de 'fiecare data cand ele se nasc inauntrul nostru, in munca se include de la 
sine, in afara de vointa artistului, natura organica cu subconstientul ei ? 

Asa s-a petrecut demult cu Nazvanov, tineti minte, in scena cu „arderea banilor', asa s-a petrecut 
cu el la penultima lectie. Astfel, pirin psiho-tehnica constienta a artistului, dusa pana la ultima 

limita, se creeaza terenul pentru zamislirea procesului creator subconstient al naturii noastre 
organice. In aceasta desavarsire, finisare a indeplinirii procedeelor psihoteh-nice consta adaosul 

extrem de important la ceea ce e deja cunoscut in domeniul creatiei. 

Daca ati sti cat e de importanta aceasta noutate! 

Se socoteste, din obisnuinta, ca fiecare moment al creatiei trebuie sa fie ceva foarte mare, 
complicat, inalt. Dair voi stiti, de la lectiile anterioare, cum cea mai mica actiune sau simtaimint, 

cel mai mic procedeu tehnic capafa o importanta imensa, daca sunt duse pe scena, in momentul 
creatiei, pana la limita unde incepe adevarul, credinta si acel „eu sunt' al vietii omenesti. Cand se 
intampla asa, atunci aparatul sufletesc si fizic al artistului lucreaza pe scena normal, dupa toate 

legile naturii omenesti, absolut la fel ca in viata, netinand seama de conditiile nefiresti ale 
creatiei in fata publicului. 

Ceea ce se produce de la sine in viata reala, fireste ca pe scena se pregateste cu ajutorul 

psihotehnicii. 

Ganditi-va numai : cea mai mica actiune fizica sau sufleteasca care creeaza momente de adevar 
si credinta autentice, duse pana la limita lui „eu sunt', e capabila sa atraga in munca natura 
organica si sufleteasca a artistului cu subconstientul ei ! Nu-i asta oare o noutate, nu-i asta oare o 

completare importanta la ceea ce stiati pana acum ? 



In deplina opozitie cu unii profesori, eu socot ca elevii incepatori, care fac, ca si voi, primii pasi 
pe scena, trebuie sa fie dusi dintr-o data, in masura in care ti-e posibil, pana la subconstient. 

Trebuie sa cauti sa obtii asta de la inceput, cand incepi sa lucrezi cu elementele, cu starile scenice 
interioare, in toate exercitiile, in tot timpul studiilor. 

incepatorii trebuie sa cunoasca macar in momente izolate starea fericita a artistului in timpul unei 

creatii normale. Sa faca cunostinta cu aceasta stare nu numai nominal, cu titulatura literara, dupa 
terminologia moarta si seaca, care nu face la inceput decat sa-i sperie pe incepatori, ci prin 
propria lor simtire. Sa le fie drag sa obtina aceasta stare creatoare si sa tinda permanent spre ea 

pe scena. 

90   Eu inteleg importanta completarii pe care ne-ati comunicat-o astazi - i-am spus lui Arkadie 
Nikolaevici - dar asta nu ne ajunge. Trebuie sa cunosti procedeele psihotehnice corespunzatoare 

si sa stii sa te folosesti de ele. De aceea invatati-ne psihotehnica corespunzatoare, dati-ne un mod 
de tratare mai concret. 

91   Poftim. Dar nu veti auzi de la mine nimic nou. Va trebui numai sa precizez ceea ce va e 

cunoscut. Iata pomul sfat : De cum veti crea in voi o staire scenica interioara justa si veti simti 
ca, cu ajutorul psihotehnicii, totul e pus la punct in sufletul vostru pentru o justa creatie, ca natura 
voastra nu asteapta decat un imbold ca sa se avante in munca, dati-i acest imbold. 

92   Cum sa-1 dam ? 

93   In chimie, la o reactie inceata sau slaba a doua solutii, se adauga o cantitate extrem de mica 
dintr-o a treia substanta, care e un catalizator pentru reactia data. Aceasta e un ffel de completare, 
care duce dintr-o data reactia pana la capat. Introduceti si voi un asemenea catalizator in forma 

de instantanee, de detalii, de actiuni, de momente de adevar, indiferent daca e sufletesc sau fizic. 
Surpriza unui asemenea moment va va emotiona si natura singura se va avanta in lupta. 

Asta s-a petrecut la ultima repetare a exercitiului „arderea banilor'. Nazvanov a simtit in el o 

stare scenica interioara justa si, cum a explicat el pe urma, pentru accentuarea starii lui creatoare 
a introdus tot aici neasteptatul, situatia propusa creata spontan : o mare eroare de calcul. Aceasta 
nascocire a fost pentru el un „catalizator'. „Adaosul' a dus dintr-o data reactia pana la capat, adica 

pana la creatia subconstienta a naturii organice si sufletesti. 

94   Unde sa cautam „catalizatorii' ? incercau sa afle elevii. 

95   Peste tot : in inchipuire, in viziuni, in rationamente, in sentimente, in dorinte, in actiunile 
fizice si sufletesti cele mai mici, in noi amanunte neinsemnate ale nascocirii imaginatiei, in 

obiectul cu care comunicati, in amanuntele imperceptibile care va inconjoara, in montarea de pe 
scena, in punerea in scena. In cate si unde nu 'se poate, igasi un adevar mic, autentic, omenesc, 
de viata care sa provoace credinta care creeaza starea : „eu sunt' ? 

96   Si ce se va petrece atunci ?               • 



97   O sa fiti ametiti cateva momente de contopirea neasteptata si' deplina a 
vietii   personajului   interpretat cu viata voastra proprie pe scena. 

1)Lucrurile se vor petrece asa ca veti simti unele parti din voi in rol si rolul in voi. 

1       Si dupa aceea ? 

2       Ceea ce v-am mai spus : adevarul, credinta, „eu sunt' va vor da in stapanirea naturii 
organice si a subconstientului ei. 

Munca, analoaga cu cea pe care a facut-o Nazvanov la penultima lectie, se poate repeta incepand 
creatia cu oricaire dintre „elementele starii scenice'. In loc sa incepi, ca Nazvanov, cu destinderea 

muschilor, se poate cere ajutorul imaginatiei si situatiilor propuse, dorintei si temelor - daca sunt 
lamurite, reprezentarii si rationamentului, emotiei - daca s-a aprins de la sine ; se poate simti 

subconstient adevarul din opera scriitorului si atunci credinta si „eu sunt' se vor crea de la sine. 
Important e ca in toate aceste cazuri sa nu uitati sa duceti primul element al starii caire s-a nascut 
si a prins, viata pana la o deplina insufletire, pana la limita. Voi stiti ca e de ajuns sa faci aceasta 

munca creatoare cu unul dintre elemente si toate celelalte vor merge dupa el, din pricina legaturii 
indisolubile care exista intre ele. 

Procedeul constient de stimulare a creatiei subconstiente a naturii noastre organice, explicat 

acum de mine, nu e.unic. Mai exista si o alta metoda, dar astazi nu voi mai avea timp sa v-o 
demonstrez. De aceea pe data urmatoare. 

…anul 19.. 

-    Sustov si Nazvanov -• ni s-a adresat Arkadie Nikolaevici intrand in clasa - jucati inceputul 

scenei dintre Jago si Othello, numai primele 

fraze. 

Noi ne-am pregatit, am jucat si s-ar parea ca nu oricum, ci cu o puternica concentrare, cu o justa 
stare scenica interioara. 

-    De ce anume v-ati ocupat acum ? ne-a intrebat Tortov. 

2       De cea mai apropiata tema, adica de a atrage asupra mea atentia lui Nazvanov, a raspuns 

Pasa. 

3       Iar eu de incercarea de a patrunde in cuvintele lui Pasa si, in acelasi timp, arn cautat sa vad 
cu privirea interioara ceea ce-mi spunea el, am explicat eu. 

4       Astfel, unul dintre voi ii atragea atentia celuilalt asupra lui numai ca sa-i atraga atentia, iar 

al doilea se straduia sa patrunda si sa vada ceea ce i se vorbea, ca sa patrunda si sa vada lucrul 
despre care i se vorbea. 



5       Nu ! Da, de ce am protestat eu. 

6       Pentru ca numai asta se si putea petrece in lipsa actiunii principale si a supratemei piesei si 
rolului. Fara ele nu se poate decat atrage atentia de dragul atragerii atentiei sau patrunde si vedea 

de dragul patrunderii si vederii. 

Acum repetati ceea ce ati jucat chiar acum si treceti si la scena urmatoare, in care Othello 
glumeste cu Jago. 

 - In ce a constat tema voastra ? a intrebat din nou Tortov, cand am ispravit de jucat. 

7       Intr-un dolce farniente l, am raspuns eu. 

8       Si unde s-a dus tema anterioara : ,,sa cauti sa-ti intelegi partenerul'? 

9       A intrat intr-o tema noua, mai importanta si s-a dizolvat in ea. 

10   Aduceti-va aminte cum ati interpretat amandoua temele si cum ati rostit textul literar 
al.rolului in cele doua fragmente jucate - ne-a propus Arkadie Nikolaevici. 

11   Tin minte cum am interpretat si ce am rostit in primul fragment, dar in cel de al doilea nu 

mai tin minte. 

12   inseamna ca el s-a indeplinit de la sine si textul lui s-a rostit de la sine, a hotarat Tortov. 

13   Se vede ca da. 

14   Acum repetati partea chiar acum jucata si urmatoarea, adica prima indoiala a viitorului 
gelos. 

Noi am indeplinit cele poruncite si am stabilit stangaci tema cu cuvintele : „sa razi de clevetirile 

absurde ale lui Jago'. 

-    Si unde s-au dus temele anterioare : „sa intelegi cuvintele parte 

nerului' si „dolce farniente' ? 

Am incercat sa spun ca si ele au fost inghitite de noua tema mai importanta, dar am ramas pe gin 
duri si n-am raspuns nimic. 

15   Ce este ? Ce te-a intimidat ?        . 

16   Faptul ca in acest loc o linie a rolului, linia fericirii, se frange si incepe o noua linie, linia 

geloziei. 



17   Ea nu se frange - rn-a indreptat Tortov - ci incepe sa renasca treptat, in legatura cu situatiile 
propuse schimbate. La inceput linia a trecut pirin perioada scurta a fericirii noii casnicii a lui 

Othello, glumele lui Jago-, apoi a aparut mirarea, nedumerirea, indoiala, respingerea nenorocirii, 
care se apropia ; apoi gelosul s-a linistit singur si s-a intors spre starea de fericire anterioara. 

Noi cunoastem si in realitate asemenea variatii de stari de spirit. Si acolo viata se scurge fericit, 

apoi navaleste brusc indoiala, deziluzia, durerea si din nou totul se limpezeste. 

N-aveti teama de aceste treceri, dimpotriva, indragiti-le, justificati-le, accentuati-le prin 
contraste. In exemplul de fata nu e greu s-o faci. E de ajuns sa-ti aduci aminte ce-a fost inainte, la 

inceputul romanului de dragoste dintre Othello si Desdemona, e de ajuns sa retraiesti in gand 
acest 

trecut fericit al indragostitilor si apoi sa treci, tot in gand, la contrast, sa-1 compari cu grozaviile 
si cu iadul pe care Jago le proroceste Maurului. 

18   Ce sa ne aducem aminte din trecut ? s-a incurcat iar Viuntov. 

19   Primele intalniri minunate ale indragostitilor in casa lui Bra-bainzio, frumoasele povestiri ale 
lui Othello, intilniirile tainice, rapirea logodnicei si nunta, despartirea din noaptea nuntii, 
intalnirea in Cipru sub soarele, sudic, neuitata luna de miere. Iar apoi, in viitor ganditi-va si voi 

la ceea ce il asteapta pe Othello in 'viitor. 

20   Ce e in viitor ? 

- Tot ce se intampla in actul cinci, dupa intrigile infernale ale lui Jago. 
La  punerea  fata  in  fata  a celor  doua extreme,  trecutul  si viitorul, veti intelege presimtirile si 

nedumeririle lui Othello, care a devenit prudent. Se va lamuri si atitudinea artistului care creeaza 
fata de soarta omului interpretat de el. Cu cat va fi aratata mai viu perioada fericita a vietii 
Maurului, cu atat mai puternic veti transmite sfarsitul ei sumbru. 

-    Acum mergeti mai departe, a poruncit Tortov. 

Asa am jucat toata scena, pana si renumitul juramant al lui Jago, pe care-1 face cerului si stelelor 
: „Sa-mi inchin mintea, vointa, inima, totul lui Othello jignit'. 

-    Daca vom face o asemenea munca cu tot rolul - a explicat Ar- 

kadie Nikolaevici - atunci temele mici se vor contopi una cu alta si vor 

forma o serie de teme mari. Ele nu vor fi numeroase. Asezate pe toata 

lungimea piesei, aceste teme, intocmai ca semnalele vaarwater-ului, vor 

marca linia actiunii principale. Pentru noi e important sa intelegem acum, 



adica sa simtim, ca procesul absorbirii in noi a temelor mici de catre cele 

mari se produce subconstient. 

A inceput o discutie asupra felului cum trebuie sa numim prima tema mare. Nici unul dintre noi, 

nici chiar Arkadie Nikolaevici, n-a putut sa gaseasca raspunsul. 

De altfel, nici nu e de mirare : o tema justa, vie, atragatoare, nu una pur si sim'plu abstracta, 
formala, nu vine de la sine, dintr-o data. Ea se naste din viata creatoare de pe scena in decursul 
muncii rolului. Noi n-am cunoscut inca .aceasta viata si de aceea nu am izbutit sa stabilim just 

chintesenta.. Totusi cineva i-a dat o denumire stangace, pe care noi am acceptat-o in lipsa de 
ceva mai bun : „Vreau sa o ador pe Desdemona, femeia ideala ; vreau s-o slujesc si sa-i consacru 

toata viata mea'. 

Cand m-am gandit adanc la aceasta tema mare, cand i-am dat viata in ifelul meu, atunci am 
inteles ca ea rn-a ajutat sa motivez launtric toata scena si fragmentele izolate ale rolului. Eu ara 
simtit aceasta, cand am inceput sa tintesc intr-un moment al jocului spre scopul tinal : „adorarea 

Desdemonei, femeia ideala'. 

Pornind de la temele mele anterioare mici catre scopul final, simteam cum denumirile date lor isi 
pierdeau sensul si functia. Iata, de pilda, sa luam prima tema : „sa ma straduiesc sa inteleg ceea 

ce spune Jago.' De ce e nevoie de aceasta tema ? Nu stiu. De ce sa te straduiesti, cand totul e clar 
: Othello e indragostit, se gandeste numai ta Desdemona, vrea sa vorbeasca despre ea. De aceea 

aire nevoie si-1 bucura orice intrebari si amintiri -proprii care se refera la iubita. De ce ? Pentru 
ca „el o adora pe Desdemona, femeia ideala, pentru ca el vrea s-o slujeasca si sa-i consacre toata 
viata lui'. 

Iau a doua tema, „dolce farniente'. Nici de ea nu e nevoie, mai mult decat atat : e nejusta : 

vorbind de iubita lui, Maurul face cea mai importanta actiune pentru el, cea caire ii e necesara. 
De ce? 

Pentru ca „el o adoira pe Desdemona, femeia ideala, pentru ca el vrea s-o slujeasca si sa-i 

consacre toata viata lui'. 

Dupa prima clevetire a lui Jago, Othello al meu, asa cum il inteleg eu, a izbucnit in hohote de 
iris-. Ii place sa-si dea seama ca nici un fel de murdarie nu poate sa pangareasca curatenia de 
cristal a zeitei lui. Aceasta convingere 1-a adus pe Maur intr-o stare sufleteasca minunata si a 

intensificat admiratia lui fata de ea. Si de ce ? Pentru ca „el o adora pe Desdemona, femeia 
ideala' etc. Am inteles gradatia cu care se naste in el gelozia, cum slabeste, pe nesimtite, 

increderea lui in ideal, cum creste si se intareste certitudinea perfidiei, desfidului, sireteniei de 
sarpe a iubitei Iui, vipera cu chip de inger. 

21   Si unde au disparut temele anterioare ? ne descosea Arkadie Ni-kolaevici. 

22   Ele au fost inghitite de o singura grija, aceea a idealului caire piere. 



23   Ce concluzie se poate trage din experienta de astazi ? Care e rezultatul lectiei ? a intrebat 
Arkadie Nikolaevici. 

E faptul ca i-am obligat pe interpretii scenei dintre Othello si Jago sa afle, din practica chiar, 

procesul care se produce in noi, absorbirea temelor mici de catre cele mari. 

Nu e nimic nou intr-insa. Am repetat numai ceea ce am spus inainte, cand era vorba despre 
fragmente si teme sau despre supratema si actiunea principala. 

Altceva e important si nou, si anume : Nazvanov si Sustov au aflat ei insisi cum scopul creator 

principal, final distrage atentia de la cel apropiat, cum temele mici dispar din planul atentiei. S-a 
dovedit ca aceste teme, care ne duc spre temele mari, devin subconstiente si se transforma de la 

sine din independente in auxiliare. Nazvanov si Sustov stiu acum ca cu cat scopul final e fixat 
mai adanc, mai lairg.si mai considerabil, cu atat mai mult ne atrage el atentia asupra lui si cu atat 
mai putine sunt posibilitatile de a ne consacra temelor apropiate, auxiliare, marunte. Lasati in 

seama lor aceste teme mici, care trec firesc sub conducerea naturii organice si a subconstientului 
ei. 

24   Cum ati spus ? s-a nelinistit deodata Viuntov. 

25   Spun ca atunci cand artistul se consacra temei mari fixate de el, •el e absorbit cu totul de ea. 

In acest timp nimic nu impiedica natura organica sa actioneze liber, din initiativa ei, conform 
necesitatilor si tendintelor ei organice. Natura ia sub conducerea ei toate temele mici, care au 

ramas fara supraveghere si il ajuta pe artist sa ajunga cu sprijinul lor la marea tema finala, spre 
care e indreptata toata atentia si tot constientul celui care creeaza. 

Concluzia lectiei de astazi e ca temele mari sunt unele dintre cele mai bune mijloace 
psihotehnice pe care le cautam pentru a influenta, de la un cap la celalalt, natura sufleteasca si 

organica impreuna cu subconstientul ei. 

Dupa o pauza de gandire destul de lunga, Arkadie Nikolaevici a continuat : 

-    O transformare absolut identica cu aceea pe care ati observat-o 

voi chiair acum in domeniul temelor mici se petrece si in domeniul celor 

mari, numai ca in fruntea lor apare atotcuprinzatoare supratema piesei. 

Slujind-o pe ea, temele mari se transforma si ele in auxiliare. Iar ele, la 

randul lor, devin trepte care duc catre scopul final, principal, atotcuprin 

zator. Cand atentia actorului e pe de-a intregul cuprinsa de supratema, 

atunci temele mari se indeplinesc, de asemenea intr-o mare masura, sub 



constient. 

Actiunea principala, precum stiti, se creeaza dintr-un sir lung de teme mari. In fiecare din ele se 
afla o cantitate imensa de teme mici, care se indeplinesc subconstient. 

Acum se pune intrebarea : cate momente de creatie subconstienta sunt ascunse in intreaga 
actiune principala, care strabate de la inceput pana la sfarsit toata piesa ? 

Se va dovedi ca e un numar imens. Actiunea principala e cel mai puternic mijloc de stimulare pe 
caire-1 cautam pentru a influenta asupra subconstientului. 

Dupa ce s-a gin'dit putin, Toirtov a continuat : 

Dar actiunea principala nu se creeaza de la sine. Puterea tendintei ei creatoare se gaseste in 
dependenta directa de atractia supratemei. 

Ultima ascunde si ea in sine insusiri stimulatoare pentru a da nastere unor momente creatoare 
subconstiente. 

Adaugati-le la cele care sunt nascute si  se  ascund in  actiunea  prin- 

cipala si atunci veti intelege ca cele mai puternice momeli pentru stimularea creatiei 
subconstiente a naturii creatoare sunt supratema si actiunea principala. 

Deplina lor cuprindere in cel mai adanc si mai larg sens al cuvin-tului trebuie sa devina dorinta 
principala a fiecarui actor la fiecare creatie scenica. 

Daca asta se va intampla, atunci restul va fi indeplinit subconstient de catre insasi natura 

facatoare de minuni. 

In aceasta conditie fiecare spectacol, fiecare creatie repetata se va indeplini direct, sincer, veridic 
si, mai ales, neobisnuit de variat. Numai atunci ne vom putea dezbara in arta de mestesug, de 

sabloane, de trucuri, de orice respingatoare rutina actoriceasca. Numai atunci vor aparea pe scena 
oameni vii si in jurul lor o viata autentica, curatata de tot ce murdareste arta. Aceasta viata se va 
naste aproape din nou de fiecare data, la fiecare repetare a creatiei. 

Nu-mi ramane decat sa va sfatuiesc sa va folositi 'fara preget de supratema, ca de o stea 
calauzitoare. Atunci si toata actiunea principala a piesei si rolului se vor indeplini usor, firesc si, 
intr-o mare masura, in chip subconstient. 

Dupa o pauza noua, Tortov a continuat: 

26   Tot asa cum supratema si actiunea principala inghit toate temele mari si le fac auxiliare, si 

supratema, si actiunea supraprincipala a intregii vieti a omului-artist inghit supratemele pieselor 
si ale rolurilor din repertoriul lui. Ele devin mijloace auxiliare, trepte pentru indeplinirea scopului 

principal al vietii. 



27   Oare asta e bine pentru spectacol ? se indoia Sustov. 

28   E rau, daca latura rationala cintaireste mai mult si e bine, cand influenta se produce cu 
ajutorul mijloacelor artistice. 

Acum ati aflat ce inseamna psihotehnica constienta. Ea stie sa creeze procedee si conditii 
favorabile pentru munca creatoare a naturii si a subconstientului ei. 

Ganditi-va deci la ceea ce stimuleaza motoarele vietii noastre psihice, ganditi-va la starea scenica 
interioara, la supratema si la actiunea principala, intr-un cuvlnt la tot ceea ce e accesibil 

constientului. Invatati-va sa creati cu ajutorul lor un teren prielnic pentru munca subconstienta a 
naturii noastre artistice. Dar sa nu va ganditi niciodata si sa nu tindeti pe o cale directa la 

inspiratie de dragul inspiratiei Asta duce numai la sfortari fizice si la rezultate exact contrarii. 

…anul 19.. 

-    in afara de psihotehnica constienta, care ne pregateste terenul 

pentru   creatia   subconstienta, noi ne intalnim   deseori in timpul   interpre- 

tarii scenice cu simpla intamplare. Trebuie sa stim sa ne folosim si de ea, dar pentru asta e 
necesara o psihotehnica corespunzatoare. 

Iata, de pilda : Maloletkova, adu-ti aminte de „Salvati-ma !' al dumi-tale de la spectacolul 

experimental si povesteste-ne ce ai simtit in aceste cateva clipe de izbucnire emotionala ? 

Maloletkova tacea, pentru ca probabil ca ii ramasese o amintire confuza despre prima 
interpretare. 

- O sa incerc sa-mi amintesc eu in locul dumitale de ceea ce s-a petrecut atunci, i-a venit in 

ajutoir Arkadie Nikolaevici. Orfana pe care o interpretai fusese aruncata pe o strada pustie si, in 
acelasi timp, dumneata, eleva Maloletkova, fusesesi impinsa singura pe suprafata imensa si goala 
a scenei, in fata golului ingrozitor al deschiderii scenei. Spaima pustietatii, singuratatii orfanei si 

a elevei-debut ante s-au amestecat una cu alta datorita asemanarii si inrudirii lor. Luand 
pustietatea scenei drept pustietatea strazii, iar singuratatea proprie drept singuratatea orfanei 

aruncate afara din casa, dumneata ai strigat: „Salvati-ma !' cu o groaza nemijlocita si sincera, pe 
care o cunostea numai realitatea adevarata. Asta a fost o coincidenta fericita datorita asemanarii 
si inrudirii conditiilor. 

Un actoir cu experienta, cu o psihotehnica corespunzatoare, is-air fi folosit de lintimplairea asta 

fericita pentru arta lui. El ar fi stiut sa transforme spaima omului-airtist in spaima omului-irol. 
Dar in dumneata, din pricina lipsei de experienta si a lipsei de psihotehnica, omul a invins-o pe 

artista. Dumneata ai tradat creatia, ai intrerupt jocul si te-ai ascuns in culise. 



Apoi Arkadie Nikolaevici mi s-a adresat mie si a spus : N-aii incercat si  dumneata acea  stare  de 
care vorbim  acum' ?  N-a existat si la dumneata, pe scena, o coincidenta cu rolul datorita 

asemanarii si inrudirii ? 

29  Dupa parerea mea, in scena „Sange, Jago, sange !' 

30  Da, a fost de acord Tortov. Sa ne amintim ce s-a petrecut atunci. 

31  La inceput n-ara strigat cuvintele din irol in numele lui Othello, ci in numele meu personal, 
imi aduceam aminte eu. Dair asta a fost strigatul de desperare al actorului care n-a izbutit. Mi-am 

atribuit mie acest strigat, dar el m-,a obligat sa-mi aduc aminte de Othello, de povestirea 
emotionanta a lui Puscin, de dragostea Maurului fata de Desdemona. Eu am luat desperarea mea, 

a omului-airtist, dirept desperarea omului-rol, adica a lui Othello. Ele s-au confundat in 
reprezentarea mea si am rostit cuvintele textului fara sa-mi dau seama in numele cui se spun ele. 

32  E foarte posibil ca de data aceasta sa se fi produs un fel de coincidenta datorita inrudirii si 
asemanarii, a hotarat Tortov. 

Dupa o pauza, Arkadie Nikolaevici a continuat: 

Noi mu avem de-a face in practica numai cu un asemenea gen de aspecte intamplatoare. Nu 
rareori, in viata conventionala de pe .scena, navaleste parca o intamplare dinafara, simpla, din 
viata reala, autentica, o intamplare care nu are nimic comun cu piesa, rolul si spectacolul. 

33   Ce fel  de intamplare dinafara ?  au intrebat elevii. 

34   Fie, de pilda, acea batista sau scaunul care au cazut intamplator, de care v-am vorbit candva. 

Daca artistii care se gasesc pe scena sunt sensibili, daca ei nu se vor speria si nu se vor feri de 
aceasta intamplare, ci, dimpotriva, o vor introduce in piesa, atunci ea va fi pentru ei un diapazon. 
Se va da nota justa de viata in minciuna conventionala, actoriceasca, de pe scena, le va aminti 

adevarul autentic, va trage dupa sine intreaga linie a piesei si ii va obliga sa creada si sa simta pe 
scena ceea ce noi numim „eu sunt'. Toate impreuna ii vor duce pe actori la o creatie 

subconstienta a naturii lor. 

De coincidente si de aspecte intamplatoare trebuie sa te folosesti cu intelepciune pe scena, sa nu 
le treci cu vederea, sa le indragesti ; diair sa nu-ti intemeiezi pe ele calculele tale creatoare. 

Asta e tot ce pot sa va spun despre psihotehnica constienta si despre aspectele intamplatoare care 
stimuleaza creatia subconstienta. Cum vedeti, deocamdata, nu suntem bogati in procedee 

constiente corespunzatoare. In acest domeniu trebuie sa mai cautam si sa muncim mult. Trebuie 
sa pretuim cu atat mai mult ceea ce a fost o data gasit. 

…anul 19.. 



La lectia de astazi m-am lamurit pana la capat, am inteles tot si am devenit cel mai entuziast 
admirator al „sistemului'. Am vazut cum tehnica constienta faureste creatia subconstienta, 

singura care inspira. Lucrurile s-au petrecut asa : 

Dimkova a jucat exercitiul ,,cu copilul aruncat', pe care 1-a interpretat candva Maloletkova atat 
de minunat. 

Trebuie sa stiti de ce Dimkova are o slabiciune pentru scenele cu copii in genul „scenei cu 

scutecele' din Brand si a exercitiului nou : i-a murit nu de mult unicul ei fiu adorat. Lucrul acesta 
mi-a fost spus in secret, ca un zvon. Dar astazi, privind cum a interpretat exercitiul, am inteles ca 

e un adevar. 

In timpul jocului, lacrimile ii curgeau siroaie, iar duiosia materna a Dimkovei a facut ca bucata 
de lemn care inlocuia copilul sa se transforme pentru noi, privitorii, intr-o fiinta vie. Noi simteam 
ca ea exista in fata de masa care reprezenta scutecele. Cand a ajuns la momentul mortii, a trebuit 

sa se intrerupa exercitiul pentru a se evita o nenorocire : atat de furtunos se desfasura trairea 
Dimkovei. 

Toti erau zguduiti. Arkadie Nikolaevici plangea, Ivan Platonovici si noi toti de asemenea. 

De care momeli, linii, fragmente, teme, actiuni fizice se mai putea vorbi, cand aveam in fata 

noastra cea mai autentica viata ? 

-    Uite un exemplu de felul cum creeaza natura si subconstientul ! a spus plin de admiratie 
Toirtov. Ele creeaza strict dupa legile artei noastre, 

deoarece aceste legi nu sunt nascocite, ci date noua chiar de natura. 

Dar o asemenea inspiratie si clarviziune nu ne sunt harazite in fiecare zi. Alta data ele pot sa nu 

vina si atunci 

-    Nu, ele vor veni ! a exclamat in extaz Dimkova, care a ascultat, 

din intirnplare, discutia. 

Temandu-se parca sa n-o paraseasca inspiratia, ea s-a repezit sa repete exercitiul pe care il jucase 
chiar adineauri. 

Gandindu-se sa-i crute nervii tineri, Arkadie Nikolaevici a vrut s-o opreasca, dar ea singura s-a 

oprit in curand, deoarece nu mai izbutea nimic. 

35   Ce e de facut ? a intrebat-o Tortov. Caci dumitaie ti se va cere in viitor sa joci bine nu numai 
la prima reprezentatie, ci si in cele urmatoare. Altfel, piesa care a avut succes la premiera va 

cadea la celelalte spectacole si nu va face reteta. 

36   Nu ! imi trebuie numai sa simt si atunci o sa joc, se justifica Dimkova. 



37   „Cand o sa simt, o sa joc !' a ras Tortov. Oare asta nu e ca si cum ai spune : ,,Cand o sa invat 
sa inot, atunci o sa incep sa ma scald' ? 

inteleg ca ai vrea sa te apropii dintr-o data de sentiment. Sigur ca asta e cel mai bun lucru. Ce 

bine ar fi daca s-ar putea, o data pentru totdeauna, sa stapanesti o tehnica corespunzatoare pentru 
repetarea trairii izbutite ! Dar nu poti fixa sentimentul. El e ca apa : se scurge printre degete. De 

aceea, vrand-nevrand, trebuie sa cauti un procedeu mai statornic pentru influentarea 
sentimentului. 

Alegeti oricare procedeu ! Cele mai accesibile si usoare : actiunea fizica, adevarul mic, momente 

scurte de credinta. 

Dar ibsenista noastra a respins cu dispret tot ce e fizic in creatie. 

S-au examinat toate caile pe care poate sa mearga artistul : si fragmentele, si temele interioare, si 
nascocirea imaginatiei. Dar toate s-au dovedit a fi insuficient de atragatoare, putin statornice si 
putin accesibile. 

Oricum s-a sucit Dimkova, oricum a ocolit actiunile fizice, la urma urmelor a trebuit sa se 
opreasca la ele, deoarece n-a putut propune nimic mai bun. Tortov a indrumat-o repede. El n-a 
cautat pentru asta actiuni fizice noi. S-a straduit s-o faca sa le repete pe cele pe care ea le gasise 

intuitiv inainte si le executase atat de stralucit. 

Dimkova juca bine, cu adevar si credinta. Dar interpretarea asta se putea pairca compara cu 
aceea .pe care o realizase prima oara ?! Airkadie Nikolaevici i-a spus asa : 

-    Dumneata ai jucat minunat, nu insa acel exercitiu care ti-a fost 

fixat. Dumneata ai inlocuit obiectul. Eu te-am rugat sa-mi interpretezi 

scena cu un prunc parasit, iar dumneata mi-ai facut o scena cu o bucata 

moarta de lemn, infasurata intr-o fata de masa. Actiunile dumitale fizice 

au fost adaptate fata de ea ; dumneata ai infasurat cu dibacie bucatica de 

lemn, cu o mana sigura. Dar ingrijirea unui copil viu cere multe ama 

nunte, pe caire acum dumneata le-ai indepartat. Asa, de pilda, prima data, 

inainte de a infasura pruncul imaginar in scutece, dumneata i-ai intins 

minutele, piciorusele, dumneata le simteai, le sarutai cu dragoste, ii mur 

murai ceva bland, zambind, cu lacrimi in ochi. Asta a fost miscator. Dair 



acum aceste detalii au fost omise. E de inteles : lemnul n-are nici picio 

ruse, nici minute. 

Prima oara, infasurand capsoirul mititelului imaginar, dumneata ai avut multa grija sa nu-i 

strivesti obrajorii si ai pus cu atentie basmaluta. Dupa ce ai infasurat pruncul, ai stat in fata lui 
mult timp si ai plans cu siroaie de lacrimi de bucurie si mindirie materna. 

Haide sa indreptam greselile. Repeta-mi exercitiul cu copilul si nu cu lemnul. 

Dupa ce a lucirat indelung cu Tortov la actiunile fizice mici, Dimkova a inteles in sfarsit si si-a 
amintit constient ceea ce facuse subconstient la prima interpretare. Ea a simtit copilul si lacrimile 

au podidit-o iair. 

38   Iata un exemplu de cum influenteaza psihotehnica si actiunea fizica asupra sentimentului ! a 
exclamat Arkadie Nikolaevici, dupa ce Dimkova si-a ispravit jocul. 

39   Asa o fi - am spus eu dezamagit - dar de data asta Dimkova n-a mai avut nimic zguduitor si 

de aceea nici mie, nici dumneavoastra nu v-au dat lacrimile. 

40   Nu-i nici o nenorocire ! a exclamat Tortov. O data ce terenul e pregatit si sentimentul a prins 
viata in actrita, zguduirea va veni ; e de ajuns numai sa-i gasesti o iesire sub forma temei care 

inflacareaza, a magicului „daca' sau a altui „catalizator'. Nu vreau sa istovesc nervii tineri ai 
Dimkovei. De altfel - i-a spus el dupa o oarecare chibzuire Dimkovei - ce ai face acum cu acest 
lemn infasurat in fata de masa, daca ti-as introduce urmatorul „daca' magic : inchipuie-ti ca ai fi 

nascut un copil, un baietas incantator. II iubeai cu pasiune. Dar peste cateva luni el a murit pe 
neasteptate. Dumneata nu-ti gasesti loc pe lume. Dar iata ca soartei i s-a facut mila de dumneata. 

Ai dat de un copil parasit, tot un baietas, si mai fermecator decat primul. 

Nimerise drept in inima ! 

Abia. a reusit Arkadie Nikolaevici sa-si ispraveasca nascocirea, ca Dimkova a izbucnit dintr-o 
data in plans peste lemnul infasurat in fata de masa si zguduirea s-a repetat cu o putere dubla. 

Eu m-arn irepezit la Airkadie Nikolaevici ca sa-i explic secretul celoir intamplate : el nimerise 

exact drama reala a Dimkovei. 

Tortov s-a apucat cu mainile de cap, a fugit spre rampa ca s-o opreasca pe sarmana mama, dar a 
ramas fermecat de ceea ce facea ea pe scena si nu s-a putut hotari sa-i intrerupa jocul. 

Dupa terminarea exercitiului, cand toti s-au linistit, si-au sters lacrimile, eu m-am apropiat de 

Airkadie Nikolaevici si am spus : 

41   Nu credeti oare ca Dimkova n-a trait acum o nascocire a imaginatiei, ci o irealitate, adica 
durerea ei personala, omeneasca, de viata ? De aceea s-a| petrecut acum pe scena ceea ce, dupa 



mine, trebuie recunoscut ca rezultatul unei intamplari, unei coincidente, iar nu victoria tehnicii 
artistice, nu creatie, nu arta. 

42   Si ceea ce a facut ea prima oara a fost arta ? m-a intrebat la dudul sau Tortov. 

43   Da, am recunoscut eu. Atunci a fost arta. 

44   De ce ? 

45   Pentru ca ea singura si-a amintit subconstient de durerea ei personala si a luat viata de la ea. 

46   inseamna ca tot buclucul sta in faptul ca eu i-am amintit si sugerat ceea ce era pastrat in 
memoria ei emotionala si ca n-a gasit aceste amintiri in ea singura ca data trecuta. Nu vad care e 

deosebirea intre faptul ca artistul invie el singur in el amintiri din viata lui sau ca o face cu 
ajutorul unei persoane straine, care i le aduce aminte. 

Important e ca memoria sa i Ie pastreze si la imboldul primit sa dea viata celor traite. Nu se poate 
sa nu crezi organic, cu toata fiinta ta trupeasca, in ceea ce pastreaza propria ta memorie. 

47   Bine, sa admitem ca e asa. Dair dumneavoastra trebuie sa recunoasteti ca Dimkova nu s-a 

insufletit acum ca urmare a unor teme fizice, nici a adevarului loir si a credintei in el, ci a 
magicului „daca', sugerat ei de catre dumneavoastra. 

48   Dar parca eu tagadui asta ? m-a intrerupt Arkadie Nikolaevici. Toata chestiunea sta aproape 

intotdeauna in nascocirea imaginatiei si in magicul „daca'. Dar trebuie sa stii sa introduci la timp 
„catalizatorul'. 

49   Cand anume ? 

50   Uite cand ! Du-te si intreaba pe Dimkova daca magicul meu „daca' ar fi inflacarat-o in cazul 

cand as fi lasat-o sa mearga mai departe, atunci cand, la a doua interpretare, infasura cu raceala 
lemnul in fata de masa ; atunci cand nu simtea inca nici piciorusele, nici manutele copilului 
parasit ;  atunci cand nu le saruta, nu infasura in  scutece, in  locul lemnului acela urat, o fiinta 

vie si fermecatoare, cu care inlocuise surceaua. Sunt convins ca, pana la aceasta transformare, 
comparatia mea intre suxcica murdara si mititelul ei frumos ar fi jignit-o. Fireste ca ea ar fi 

inceput sa planga din pricina coincidentei nascocirii mele cu durerea pe care a incercat-o si ea in 
viata. Asta i-ar fi amintit de moartea fiului ei. Dar acest plans ar fi fost plansul dupa un mort, in 
timp ce pentru scena cu copilul parasit noi asteptam un plans dupa un mort amestecat cu bucuria 

pentru cel viu. 

Mai mult decat atat, sunt sigur ca, pana la transformarea in minte a lemnului neinsufletit intr-o 
fiinta vie, Dimkova ar fi respins cu dezgust lemnul si s-ar fi indepartat de el. Acolo, deoparte, 

singura cu ea si cu amintirile ei scumpe, ea ar fi varsat multe -lacrimi. Dar si acestea air fi fost 
lacrimi dupa un mort, nu de cele de care aveam nevoie si pe care ea ni Je-a dat la prima 
interpretare a exercitiului. Uite, dupa ce ea a vazut si a simtit iar in minte piciorusele si manutele 



copilului, dupa ce le-a stropit cu 'lacrimi, a inceput sa planga asa cum trebuie pentru exercitiu, 
cum a facut-o prima data, adica cu lacrimi de bucurie pentru cel viu. 

Eu am ghicit momentul si am aruncat la timp scanteia, am sugerat magicul „daca', care a coincis 

cu amintirile ei adanc ascunse. Aici s-a produs o zguduire autentica, care sper ca te-a satisfacut 
pe deplin. 

51   Oaire toate acestea nu inseamna ca Dimkova a avut o halucinatie in timpul jocului ?! 

52   Nu ! a tagaduit Tortov. Secretul sta numai in faptul ca ea n-a crezut in fenomenul 

transformarii lemnului intr-o fiinta vie, ci in acela ca intamplarea zugravita in exercitiu s-ar fi 
putut petrece in viata si ca ea i-ar fi adus o usurare salvatoare. Ea a crezut pe scena in 

autenticitatea actiunilor ei, in consecventa, logica, adevarul lor; datorita lor, ea 1-a simtit pe „eu 
sunt' si a provocat creatia naturii si a subconstientului ei. 

Dupa cum vedeti, metoda de a ajunge la sentiment prin adevar si credinta in actiunile fizice si in 
„eu sunt' e de folos nu numai la crearea rolului, dar si la insufletirea a ceea ce e gata oreat. 

E o mare fericire ca exista procedee pentru stimularea sentimentelor dinainte create. Fara asta, 
inspiratia venita o data artistului ar aparea doar ca sa straluceasca o clipa si sa dispara pentru 
totdeauna. 

Am fost fericit si dupa lectie m-am dus la Dimkova sa-i multumesc ca mi-a aratat in asa fel incat 

si ochii mei sa vada ceva foarte important in arta, de care pana acum nu-mi dadeam seama pe 
deplin. 

anul 19.. 

-    Haide sa facem o verificare ! a propus Arkadie Nikolaevici in- 

trind in clasa. 

53  Ce fel de verificare ? nu intelegeau elevii. 

54  Acum, dupa o munca de aproape un an, s-a creat in fiecare dintre voi o reprezentare a 

procesului scenic creator. 

Sa incercam sa comparam aceasta reprezentare noua cu cea din trecut, adica cu reprezentarea 
jocului superficial, teatral, care s-a pastrat in amintirea voastra de la spectacolele de amatori sau 

de la spectacolul experimental in fata publicului la intrarea in scoala. Iata, de pilda : Malo-
letkova ! Tii minte cum la primele lectii cautai in faldurile cortinei brosa pretioasa de care 

depindea soarta dumitale viitoare si ramanerea mai departe in scoala noastra ? Tii minte cum te 
zbuciumai atunci, cum alergai, umblai ca zapacita, te straduiai sa joci superficial desperarea si 
gaseai intr-asta o bucurie artistica ? Te satisface oare acum un asemenea „joc' si o asemenea stare 

pe scena ? 



Maloletkova a inceput sa se gandeasca, sa-si aduca aminte trecutul si fata ei s-a destins treptat 
intr-un zambet batjocoritor. In sfarsit, ea a dat din cap negativ si a inceput aa rada in tacere, 

probabil de jocul ei superficial si naiv din trecut. 

-    Vezi, acum razi. De care lucru anume ? De felul cum jucai inainte „in general', totul deodata, 
tinzand pe calea dreapta catre rezultat ? Nu 

e de mirare ca prin asta se ajungea la devieri, la un joc superficial al 

personajului si al pasiunilor zugravite de rol. 

Acum adu-ti aminte cum ai trait exercitiul cu „copilul parasit' si cum zburdai si te jucai nu cu un 

copil viu, ci cu o bucata de lemn. Compara aceasta viata autentica pe scena si starea dumitale in 
timpul creatiei cu jocul superficial din trecut si spune : te satisface oare ceea ce ai cunoscut la 

scoala in timpul care s-a scurs ? 

Maloletkova ramase pe ganduri, fata ei deveni serioasa, apoi intunecata, in ochi ii licari o 
neliniste si, fara sa spuna nimic, dete ganditor din cap afirmativ, cu multa semnificat ie. 

- Uite, vezi! a spus Tortov. Acum nu mai razi, esti gata sa plangi numai cand iti aduci aminte. De 

ce e oare asa ? 

Pentru ca la crearea studiului, dumneata ai mers cu totul pe alta cale. Dumneata nu tindeai direct 
spre rezultatul final ; nu tindeai sa uimesti, sa zgudui spectatorul, sa joci studiul cat mai puternic 
cu putinta. De data aceasta ai semanat samanta in dumneata si, mergand de la radacina in sus, ai 

hranit treptat rodul. Dumneata ai mers dupa legile de creatie ale naturii organice. 

Sa tineti minte intotdeauna aceste doua cai diferite, dintre care una duce inevitabil catre 
mestesug, iar cealalta catre creatie si arta autentica. 

-    Si noi am cunoscut aceeasi stare in exercitiul cu nebunul ! cau 

tau sa fie laudati elevii. 

55   Asa cred si eu ! a recunoscut Tortov. 

56   Si dumneata, Dimkova, ai cunoscut aceeasi stare in remarcabilul dumitale exercitiu cu 
„copilul parasit'. 

In ceea ce-1 priveste pe Viuntov, el ne-a inselat cu o fractura inchipuita a piciorului in timpul 
dansului. Crezand sincer el singur in adaptarea lui nascocita, s-a lasat supus o clipa de aceasta 

iluzie. Acum stiti ca creatia nu e o scamatorie oarecare, o tehnica actoriceasca, un joc superficial 
exterior al personajelor si al pasiunilor, cum gandeau multi dintre voi inainte. 

In ce consta deci creatia noastra ? 



E zamislirea si cresterea unei fiinte noi, vii a omului-rol. E un act firesc creator, care aminteste 
de nasterea omului. 

Daca ai urmari cercetator ceea ce se petrece in sufletul actorului in perioada insusirii rolului, 

atunci ai recunoaste justetea comparatiilor mele. 

Fiecare imagine scenica artistica e o creatie unica, care nu se mai repeta, ca tot ceea ce se petrece 
in natura. 

Ca si nasterea omului, ea trece prin stadii analoage in perioada formarii sale. 

In procesul creatiei exista un el, adica „sotul'   (autorul). 

Exista o ea, adica „sotia' (interpretul sau interpreta, care poarta sarcina rolului, care primeste de 
la autor samanta, grauntele operei lui). 

Exista rodul: copilul  (rolul care se creeaza). 

Exista momente de prima cunostinta a ei cu el (artistul cu rolul). Exista perioada de apropiere a 
lor, de indragostire, de cearta, divergente, impacare, contopire, fecundare, sarcina. 

In aceste perioade, regizorul ajuta procesul avand rolul de petitor. 

Exista, ca si la o sarcina, diferite stadii ale procesului creator, care se reflecta rau sau bine in 
viata particulara a artistului insusi. Iata, de pilda : se stie ca o femeie gravida, in diferitele 
perioade ale sarcinii, are ciudateniile ei speciale, are capricii. Acelasi lucru se petrece si cu omul-

artist care creeaza. Diferitele perioade ale conceperii si coacerii rolului influenteaza in chip 
diferit asupra caracterului si starii vietii lui particulare. 

Eu socot ca pentru o crestere organica a rolului nu e nevoie de un termen mai mic, ci, in unele 

cazuri, de un termen considerabil mai mare decat cel pentru nasterea si cresterea omului viu. 

In aceasta perioada, regizorul participa la creatie in rolul de moasa sau mamos. 

Cand sarcina si nasterea au un curs normal, creatiunea interioara a artistului se formeaza de la 
sine, firesc, fizic, apoi creste, e educata de „mama'  (artistul care creeaza). 

Dar exista si in profesia noastra nasteri premature, avorturi, avortoane si raclaje. Atunci se 

creeaza monstri scenici nefinisati, care niciodata n-ajung sa fie vii. 

Analiza acestui proces ne convinge de o regula stabilita, conform careia actioneaza natura 
organica, atunci cand creeaza o noua aparitie pe lume, fie ea biologica sau o creatiune a-fanteziei 
umane. 

Intr-un cuvant, nasterea unei fiinte scenice vii (sau a rolului) e un act firesc al naturii organice 
creatoare a actorului. 



Cum se ratacesc cei ce nu inteleg acest adevar, cei care isi inventeaza „principiile', „bazele' lor, 
„arta noua' a lor, cei care nu se incred in natura creatoare ! De ce sa inventezi legile tale, cand ele 

exista, cand ele sunt create o data pentru totdeauna de natura insasi ? Legile ei sunt obligatorii 
pentru toti creatorii scenici fara exceptie si vai de cei care le calca ! Asemenea actori violatori nu 

devin creatori, ci falsificatori, imitatori. 

Dupa ce veti studia adanc, patrunzator, toate legile naturii creatoare si va veti obisnui sa va 
supuneti lor liber, nu numai in viata, dar si pe scena, atunci creati ce si cum veti gasi de cuviinta 
ca e bun, dar, fireste, cu o s'ingura conditie obligatorie, a celei mai stricte supravegheri a tuturor 

legilor creatoare, fara  exceptie, ale naturii voastre organice. 

Cred ca nu s-a nascut inca un asemenea geniu, un asemenea tehnician minunat, care sa poata 
executa, pe baza naturii noastre, multe inovatii 

impotriva naturii,  nascocite,  moderne,  ca  si  diferite  „isme'. 

57   Scuzati-ma, va rog ! Asta inseamna ca dumneavoastra negati noul in arta ? 

58   Dimpotriva. Eu socot ca viata omeneasca e intr-atat de subtila, de complexa si multilaterala, 
incat pentru o deplina exprimare a ei e nevoie de o cantitate incomparabil de mare de noi „isme', 

inca departe de a fi cunoscute de noi. Dar, cu toate acestea, eu afirm ca din pacate tehnica noastra 
e slaba si primitiva si ca nu vom fi atat de repede in putere sa raspundem la cuvintele multe, 
interesante si juste ale inovatorilor seriosi. Inovatorii fac o mare greseala : ei uita ca intre idee, 

principiu, baze noi, oricat de juste ar fi ele, si realizarea lor e o mare distanta. Ca sa le apropii, e 
nevoie de munca multa si indelungata pentru dezvoltarea tehnicii artei noastre, care se gaseste 

inca intr-o stare rudimentara. 

Atata timp cat psihotehnica noastra ramane neperfectionata, feriti-va mai ales de a forta natura 
organica creatoare si legile ei firesti, inviolabile. 

Cum vedeti, totul in arta noastra cere in chip categoric ca fiecare elev care doreste sa devina 

actor sa studieze, in primul rand, cu atentie, amanuntit, nu pur si simplu teoretic, ci si practic, 
legile de creatie ale naturii organice. El e dator, de asemenea, sa studieze si sa stapaneasca 
practic toate metodele psihotehnicii noastre. Fara asta nimeni nu are dreptul sa paseasca pe 

scena. Altfel, in arta noastra nu se vor forma maestri autentici, ci amatori si persoane putin 
instruite. Cu asemenea oameni, teatrele noastre nu vor putea creste si inflori. Dimpotriva, ele vor 

fi condamnate la decadere. 

Sfarsitul lectiei a fost inchinat urarilor de despartire, pentru ca astazi e ultima lectie a „sistemului' 
in acest an scolar. 

Arkadie Nikolaevici si-a incheiat apelul lui catre elevi cu urmatoarele cuvinte : 

- Acum aveti o psihotehnica. Cu ajutorul ei puteti stimula trairea. Acum puteti cultiva 

sentimentul, care poate fi intruchipat. 



Dar ca sa scoti la iveala cea mai subtila si adesea subconstienta viata a naturii noastre organice, e 
necesar sa stapanesti un aparat vocal si trupesc extrem de sensibil si bine lucrat. Trebuie ca ele sa 

transmita cu o mare sensibilitate, nemijlocit, intr-o clipa si precis, trairile interioare cele mai 
subtile, aproape imperceptibile. Cu alte cuvinte : dependenta vietii corporale a actorului pe scena 

de viata lui spirituala e deosebit de importanta tocmai in curentul nostru artistic. Iata de ce 
artistul de genul nostru trebuie sa aiba grija, mult mai mult decat in alte curente artistice, nu 
numai de aparatul interior care creeaza procesul trairii, dar si de cel exterior, de aparatul trupesc, 

care sa transmita just rezultatele muncii creatoare a sentimentului, forma lui de intruchipare. Si in 
munca aceasta natura noastra organica si subconstientul ei au o mare influenta. In acest domeniu 

al intruchiparii, cea mai iscusita tehnica actoriceasca nu se poate compara cu ele, cu toate ca 
ultima e infumurata si pretinde superioritatea. 

Acum vine la rand, fireste, procesul intruchiparii. 

Ii vom inchina o mare parte a anului viitor. 

Asta e putin. Voi v-ati facut unele rezerve si pentru viitoarea „munca de pregatire a rolului' : voi 

ati invatat sa creati acea stare interioara, singura cu care te poti apropia de acest proces. Asta e de 
asemenea un mare atu pentru viitor, de care ne vom folosi larg la timpul cuvenit, cand ne vom 
apuca  de studierea  „muncii  de pregatire a rolului'. 

Asadar, la revedere ! Odihniti-va. Peste cateva luni ne vom intalni din nou pentru continuarea 

studierii „muncii cu sine insusi' in general si, in particular, a procesului intruchiparii. 

Sunt fericit, sunt inaripat, am inteles pana la capat, concret, in practica,  importanta cuvintelor : 

„Prin psihotehnica constienta a actorului - creatia subconstienta a naturii organice!!' 

Asta inseamna pentru mine, acum: cheltuieste ani si ani din.viata pentru formarea psihotehnicii si 
vei invata sa creezi terenul prielnic inspiratiei. Atunci ea singura va veni catre tine. 

Ce perspectiva minunata ! Ce mare fericire! Ai pentru ce trai si munci! 

Simteam si judecam asa, infasurindu-mi fularul la gat in vestibul. 

Deodata, ca si atunci, cand nu ma asteptam, s-a ivit Arkadie Niko-laevici. Dar astazi nu mi-a mai 
dat un ghiont in coasta. Dimpotriva, m-am aruncat de gatul lui si l-am sarutat tare. El a ramas 
uluit si m-a intrebat care e pricina elanului meu. 

-    M-ati facut sa inteleg - i-am spus eu - ca secretul artei noas 

tre sta in precisa supraveghere-a legilor naturii organice si va faga 

duiesc solemn sa le studiez cu atentie si patrundere ! Va fagaduiesc ferm 

sa ma supun lor, deoarece numai ele pot sa arate calea justa catre crea 



tie si arta ! Va fagaduiesc sa prelucrez in mine psihotehnica si s-o fac cu 

rabdare, sistematic si neobosit ! Intr-un cuvant, o sa dau tot, ca sa invat 

sa pregatesc terenul prielnic subconstientului, ca sa ma viziteze inspi 

ratia ! 

Arkadie Nikolaevici a fost miscat de acest elan. El m-a tras la o parte, mi-a luat mana, a tinut-o 

mult timp in mainile lui si a spus : 

59   imi face placere, dar mi-e si groaza sa-ti ascult fagaduielile. 

60   De ce groaza ? nu ma dumeream eu. 

61   Am avut prea multe dezamagiri. Eu lucrez de mult in teatru, prin mainile mele au trecut sute 
de elevi, dar nu-i pot numi adeptii mei decat pe cativa dintre ei, care au inteles esenta lucrului 

caruia mi-am daruit eu viata. 

62   De ce atat de putini ? 

63   Pentru ca nu toti au vointa si perseverenta de a se prelucra pe ei insisi, pentru a ajunge la o 
arta autentica. Sa cunosti numai sistemul e putin. Trebuie sa stii si sa poti. Pentru asta e nevoie 

de un antrenament zilnic, permanent, de o educare in cursul intregii cariere artistice. 

Cantaretii au nevoie de vocalize, dansatorii de exercitii, actorii de antrenament si de disciplina 
dupa indicatiile „sistemului'. Daca o vrei cu tarie, fa munca asta in viata, cunoaste-ti propria ta 
natura, disciplineaz-o si, avand talent, vei deveni un mare artist. 

Partea a Ii-a 

MUNCA CU SINEINSUSI 

in procesul creator de intruchipare  

DIN PARTEA REDACTORILOR 

Cartea Munca actorului cu sine insusi in procesul creator de intruchipare a fost conceputa de K. 
S. Stanislavski in acelasi timp cu cea inchinata elementelor trairii. K- S. Stanislavski nu facea 

niciodata o delimitare absoluta intre elementele trairii si elementele intruchiparii. Dimpotriva, cu 
cat „sistemul' se dezvolta mai adanc, cu atat aceasta granita pierea. K. S. Stanislavski afirma ca 
actorului ii e cu neputinta sa aiba o stare sufleteasca justa, ii e cu neputinta sa aiba o traire 

adevarata, prin urmare sa ajunga la o creatie, fara sa aiba mai intai o stare fizica potrivita. Prin 
asta se si explica faptul ca, de pilda, capitolul „Destinderea muschilor' e trecut de K- S. 

Stanislavski in prima parte a cartii, la elementele trairii. Intr-una din primele versiuni, K. S. 
Stanislavski, randuindu-si capitolele, a atribuit o parte foarte insemnata sub-textului, care in 



ultimele redactari nu e decat o parte cuprinsa in capitolul „Vorbirea pe scena' si e trecut printre 
elementele trairii. Toate acestea, ca si planurile redactarii cartii - cele care s-au pastrat - sunt o 

marturie a faptului ca Stanislavski a vrut sa-si publice intreaga lucrare intr-un singur volum, dar 
din motive pur tehnice a trebuit s-o imparta in doua volume. 

Prima parte, Munca actorului cu sine insusi, a fost redactata si data la tipar cand K. S. 

Stanislavski era inca in viata. Dar el n-a izbutit sa duca pana la capat partea a doua. Cu putin 
inainte de moarte, pregatindu-se sa se interneze in sanatoriu, el a ales din manuscris materialul 
necesar pentru incheierea lucrarii. 

Acest material a format baza celei de a doua parti a cartii. 

Cand redactorii s-au apucat sa studieze indeaproape materialul pe care-1 aveau, s-au lovit, de la 
primii pasi, de mari greutati. 

O greutate deosebita pentru redactarea cartii a fost urmatoarea: autorul n-a izbutit sa ispraveasca 
partea a doua nu numai din pricina lipsei de timp, dar • si in urma faptului ca „sistemul' lui, in 

ultima perioada, se gasea intr-un stadiu de revizuire pentru a fi desavarsit. Considerand arta ca pe 
o continua miscare inainte, autorul „sistemului' isi desavarsea necontenit invatatura, revazand si 

indepartand uneori ceea ce gasise inainte. De aceea materialul care se publica acum, ca orice alta 
lucrare a lui K. S. Stanislavski de altfel, nu trebuie privit ca ceva elaborat o data pentru 
totdeauna, ci numai ca o etapa anumita a cautarilor lui. intreaga cale creatoare a lui K. S. 

Stanislavski, ca artist si cugetator, e caracterizata printr-o tendinta de dezvoltare si perfectionare 
necontenita. 

Materialul care a ramas dupa moartea lui K. S. Stanislavski e foarte diferit, in masura in care a 

fost revizuit sau nu de el. In timp ce capitolele principale, ca de pilda „Caracteristicul', „Vorbirea 
pe scena', „Tefnpo-ritmul' au fost de multe ori revazute si au fiecare cateva versiuni consecutive, 
alte capitole reprezinta un material mai mult sau mai putin crud. Probabil ca Stanislavski avea de 

gand sa revina asupra lor, sa mai lucreze la ele; mai tarziu el a lasat o serie de indicatii in 
legatura cu asta. Asa, de pilda, in manuscrisul capitolului „Educatia fizica', exista urmatoarea 

adnotare a lui K. S. Stanislavski : „Restul va fi completat dupa ce voi obtine materialul care mi-e 
necesar'. Ultimele capitole ale cartii sunt cel mai putin finisate. Potrivit diferitelor versiuni ale 
planului pentru volumul II al cartii Munca actorului cu sine insusi, acestea urmau sa aiba 

urmatoarele titluri : 

1. Celelalte elemente sau alte elemente ale starii de spirit  a actorului; 

2. Mijloacele de expresie ale starii de spirit scenice ; 

3. Starea generala a actorului pe scena ; 

4. Bazele „sistemului' ; 

5. Cum sa folosim „sistemul'. 



Din aceste capitole nu s-au pastrat decat cateva schite, cateva insemnari - material nu intotdeauna 
formulat intr-o expunere armonioasa, consecventa. Nici unul dintre capitolele enumerate nu e 

ispravit. 

Materialele capitolelor principale ale cartii, care reprezinta cateva variante pentru una si aceeasi 
problema, ne ingaduie sa urmarim evolutia ideilor lui K- S. Stanislavski in diferitele etape ale 

muncii lui. Capitolul „Vorbirea pe scena' exista in patru redactari. Prima dintre aceste redactari 
constituie un caiet separat, intitulat „Legile vorbirii'; acest capitol e scris sub influenta directa a 
lui S. M. Volkonski, autorul cartii Cuvlntul expresiv. Doua versiuni ulterioare sunt scrise de K. 

S. Stanislavski la Nisa in 1934. In cuprinsul lor materialul initial e mult revizuit. K. S. 
Stanislavski s-a rupt de influenta lui S. M. Volkonski si a tratat in chip cu desavarsire 

independent problema cuvantului. Ultima versiune, revazuta si corectata de K. S. Stanislavski in 
1937, este mult mai concisa si mai clara. Redactorii au tinut seama tocmai de aceasta versiune. 

Capitolul „Perspectiva' decurgea direct din capitolul „Vorbirea pe scena' si in prima versiune era 

impartit in doua capitole: „Perspectiva vorbirii' si „Perspectiva artistului si a rolului'. Din 
amandoua, conform indicatiei precise a autorului, s-a facut un singur capitol, in care a 
intrat  intregul material al capitolelor indicate. 

Materialul despre „Tempo-ritm' a fost de asemenea supus unei revizuiri radicale de catre K- S. 

Stanislavski, care a contopit doua capitole independente - „Tempo-ritmul vorbirii' si „Tempp-
ritmul miscarii' -- intr-un singur capitol : „Tempo-ritm'. Totodata K- S. Stanislavski a lasat 

neutilizat sfarsitul capitolului „Tempo-ritmul vorbirii'. Acest material a fost pastrat de redactori 
si pus la inceputul capitolului privitor la cuvant, caci el ilustreaza viu intreaga munca despre care 
e vorba in aceasta parte. 

Sarcina principala a redactorilor a fost de a pastra neatins textul autorului; totusi, in 

cazuri  exceptionale,  a  fost nevoie de unele modificari si  inversari. 

Asa, de pilda, constructia capitolului „Plastica' a fost modificata, avand in vedere ca concluziile 
care trebuiau sa-1 duca pe cititor in mod nemijlocit la capitolele ulterioare erau separate de 

acestea prin lectia privitoare la umblet, cu care se incheia la inceput acest capitol. Acum, acest 
capitol incepe cu cele mai simple exercitii fizice si ajunge treptat pana la cele mai complicate 
procese de creatie. 

Dispunand de o cantitate considerabila de material, desi nerevizuit, dar pregatit de autor pentru 
capitolele de incheiere, redactorii si-au luat libertatea de a introduce in editie materialul pe care l-
au avut si l-au ordonat cum au crezut de cuviinta, unind 

Capitolele  neispravite:   „Alte  elemente',   „Mijloacele   de  expresie',  „Starea   generala   a 
actorului pe scena' si  „Bazele sistemului', intr-un singur capitol,  denumit  „Schema  a ceea ce s-

a studiat pana acum.' 

Afisarea acestei scheme (a doua versiune din cele trei manuscrise ale lui K- S. Stanislavski) pe 

peretele salii de spectacol a scolii si explicatiile lui Tortov in aceasta privinta an constituit baza 
temei capitolului introdus. In el se trag concluziile intregului curs de doi ani. 



nu structurii cartii  a fost  deosebit  de grea.  Numai dupa rezolvarea ei s-
a rece  la   editarea   intregului   material   in   forma   unei   carti   incheiate.  Greutatea problem

e   consta   in   faptul   ca   ordinea   capitolelor   n-a   fost   precis   stabilita   de slavski.   S-
au  pastrat  multe  versiuni   asupra   succesiunii capitolelor.  Toate au diferitelor perioade ale 

muncii  de alcatuire a cartii  si nu coincideau una cu 
.:.   de   pilda,   capitolele   „Caracteristicul',   „Vorbirea   pe   scena',  „Tempo-ritmul' 
schimbat   de   cateva   ori   ordinea   asezarii.   Capitolul   „Caracteristicul'   a   fost   pus mai int

ai la sfarsitul cartii,  dar, intr-o redactare ulterioara, autorul 1-a unit cu capitolul „Trecerea la 
intruchipare'  si prin asta a indicat locul acestui capitol la inceputul cartii. Aceasta constructie  a 

volumului  al doilea corespunde cu constructia primului volum, in 
care   toata   partea   teoretica   decurge   din  vizionarea   si   analizarea   spectacolului   experim
ental.  Aceasta metoda  e proprie lui Stanislavski :  la  el  teoria  decurge totdeauna  din practica 

;   astfel,   in   decursul   celor   doua   volume,   Tortov,   in   discutiile   lui   cu   elevii, trage 
totdeauna concluzii din experienta lectiilor de scoala si din exercitii practice. 

Pentru stabilirea definitiva a ordinii capitolelor, in afara de confruntarea materialului cuprins in 

manuscrise si de studierea adnotarilor marginale, a trebuit sa ne adresam arhivei si mai ales 
corespondentei dintre K. S. Stanislavski si sotia lui, M. P. Lilina, precum si schimbului de 
scrisori cu redactorul cartii sale, ceea ce ne-a ajutat  sa clarificam  aceasta  problema. 

In cazurile in care insa ne-au lipsit orice fel de indicatii, a trebuit sa ne conducem numai dupa 
caracterul materialului. Asa au fost stabilite partile principale ale cartii : 

1. „Introducere' si „Caracteristicul'. 

2. „Miscarea'. 

3. „Cuvantul'. 

4. „Tempo-ritmul'. 

5. incheierea, alcatuita din capitolele „Schema a ceea ce s-a studiat pana acum' si 

„Discutiile   de  incheiere'. 

Ultimul capitol al cartii trebuia, dupa conceptia autorului, sa raspunda la intrebarea : „Cum sa ne 
folosim de «sistem» ?' S-a pastrat conspectul acestui capitol si o serie de materiale stramutate din 
capitolul „Starea generala a actorului pe scena.' Din aceste materiale a fost inchegata prima 

discutie de incheiere. 

A doua discutie a fost alcatuita din manuscrisele aflate in ciorna, care 
reprezinta   felurite  versiuni   ale  unei   singure  teme   generale. 

Exista motive a se presupune ca acest material, scris pesemne mai tarziu decat celelalte, era sortit 

incheierii cartii care se publica acum. 



Deoarece capitolul „Cum sa ne folosim de «sistem»' a ramas neispravit de autor, celor care au 
redactat cartea nu le-a fost cu putinta sa pastreze acest titlu de mare raspundere  si  au  unit tot 

materialul  sub un titlu  conventional  „Discutii  de incheiere'. 

Au fost inserate in carte, ca anexe, doua schite ale lui K. S. Stanislavski gasite printre materialele 
rezervate volumului al doilea din Munca actorului, cu sine insusi, dar ele nu au o legatura directa 

cu nici unul dintre capitolele cartii. Ele cuprind convorbirile cu elevii despre examenele de sfarsit 
de an si despre controlul starii de 
spirit   scenice  pe   baza   unor  fragmente  improvizate.   Un   studiu   neispravit   despre  va- 

riatele nuante ale starii de spirit a actorului pe scena. In acest studiu, concluzia care se refera la 
necesitatea unor exercitii zilnice de cincisprezece minute, pentru a se transpune in starea de spirit 
scenica necesara, asa-numita „toaleta a actorului', prezinta un interes deosebit. Ideea necesitatii 

de a castiga cunostinte de istorie literara etc. pe cale practica si concreta este expusa in anexa nr. 
1, privitoare la studierea istoriei culturii pe epoci, idee exprimata de K. S. Stanislavski si in alte 

imprejurari si realizata de el in practica. 

In aceasta carte e adunat tot ce a scris K. S. Stanislavski in legatura cu problemele tehnicii 
exterioare de intruchipare, material care nu a fost insa inchegat de el intr-un intreg unic. De aceea 
nu e greu sa descoperi lipsuri atat in compozitia generala a materialului cartii, cat si in expunerea 

unor capitole neispravite de catre autor. Totusi, pregatind pentru tipar volumul al doilea al 
Muncii actorului cu sine insusi, redactorii si-au trasat ca scop sa reconstituie, pe cat a fost cu 

putinta, conceptia autorului si sa faca cunoscut cititorilor laturile noi, extrem de importante, ale 
invataturii lui Stanislavski despre creatia actorului. 

Redactorii: 

K.  ALEXEEVA 

T.   DOROHINA 

G.   KRISTI 

I 

TRECEREA LA INTRUCHIPARE 

…anul 19.. 

Ne-am inchipuit ca astazi nu vom avea o lectie obisnuita, ci una deosebita, mai intai pentru ca 

usa salii teatrului era inchisa si apoi pentru ca Ivan Platonovici se agita tot timpul, intra si iesea 
in graba din sala, inchizand cu grija usa in urma lui. Se vedea ca acolo se pregateste ceva. In al 

treilea rand, era un lucru neobisnuit ca pe coridorul pe care eram siliti sa asteptam sa apara 
persoane straine, necunoscute de noi. 



Printre elevi au inceput sa circule zvonuri. Se zicea ca aceste persoane ar fi niste profesori noi 
pentru unele cursuri inexistente, fantastice. 

Printre ei erau si vechii nostri profesori de gimnastica, dans si canto, cu care urmaseram aceste 

cursuri anul trecut. 

In sfarsit, usile misterioase s-au deschis, Rahmanov a aparut si ne-a poftit pe toti sa intram. 

Sala de spectacol a scolii era decorata intr-o oarecare masura dupa gustul dragului nostru Ivan 
Platonovici. 

Un rand de scaune era rezervat pentru musafiri si impodobit cu ste-gulete mici. 

Am citit pe stegulete : „canto', „asezarea glasului', „dictiunea', „regulile vorbirii', „tempo-ritmul', 
„plastica', „dansul', „gimnastica', „scrima', „acrobatia'. 

- Oho ! ne-am zis noi. Toate astea trebuie facute ? 

Curand a intrat si Arkadie Nikolaevici. I-a salutat pe noii nostri profesori, apoi ne-a adresat o 
scurta cuvantare, pe care am stenografiat-o aproape cuvant cu cuvant. 

„- Familia noastra scolara - a spus el - a sporit cu o serie intreaga de oameni talentati, care au 
acceptat cu bunavointa sa va impartaseasca experienta si cunostintele lor. 

Neobositul Ivan Platonovici a aranjat o noua demonstratie pedagogica, ca sa intipareasca in 
mintea noastra aceasta zi memorabila. 

Toate astea inseamna ca ne-am apropiat de o noua etapa importanta a programului nostru. 

Anul trecut s-a acordat un loc neinsemnat dezvoltarii trupului vostru. In general a trebuit sa avem 
de-a face cu latura interioara a artei si cu psihotehniea ei. 

Incepand de astazi, ne vom ocupa de aparatul nostru trupesc de intru-chi pare si de tehnica lui 
fizica exterioara. Trupului ii e rezervat in arta noastra un rol de o insemnatate absolut 

exceptionala. Acela de a face ca viata creatoare invizibila a artistului sa devina vizibila. 

intruchiparea e importanta in masura in care ea reda «viata interioara a spiritului omenesc». 

V-am vorbit mult despre traire, dar nu v-am spus nici a suta parte din ceea ce va trebui sa 
cunoasteti prin propriul vostru sentiment, cand va fi vorba despre intuitie si subconstient. 

Sa stiti ca acest domeniu din care va veti extrage materialul, mijloacele si tehnica trairii, e 

nelimitat si plin de posibilitati. Nici metodele prin care va trebui sa intruchipati trairea 
subco/istienta nu se pot numara. Si ele trebuie adesea sa se intruchipeze intuitiv. 



Aceasta munca, inaccesibila constientului, sta numai la puterea naturii. Natura noastra e cel mai 
bun creator, artist si tehnician. Numai ea stapaneste la perfectiune atat aparatele creatoare 

interioare de traire si intruchipare, cat si pe cele exterioare. 

Numai natura e in stare sa intruchipeze sentimentele imateriale cele mai subtile, cu ajutorul 
materiei brute, care e aparatul trupesc si vocal de intruchipare. 

Totusi, in aceasta munca extrem de grea, trebuie sa venim in ajutorul naturii noastre creatoare. 

Acest ajutor consta in faptul de a nu schilodi, ci, dimpotriva, de a aduce la o fireasca perfectiune 
ceea ce ne e dat de natura. Cu alte cuvinte, trebuie sa dezvoltam mai departe si sa pregatim 

aparatul nostru trupesc de intruchipare in asa chip, incat toate partile lui componente sa 
corespunda activitatii pe care i-a destinat-o natura. 

Trebuie sa cultivam glasul si trupul artistului pornind de la bazele naturii insasi. Asta cere o 
munca sistematica si indelungata, la care va chem incepand de astazi. Daca insa asta nu se va 

realiza, atunci aparatul nostru trupesc de intruchipare se va dovedi prea grosolan pentru delicata 
munca care ii e sortita. 

Asa cum nu poti reda finetea lui Chopin cu un trombon, nu vei exprima sentimentele 

subconstiente cele mai delicate cu madularele needucate ale aparatului nostru trupesc drept 
materiale de intruchipare, mai ales daca ele suna fals, ca instrumentele muzicale neacordate. 

Cu un trup nepregatit nu poti reda cele mai subtile procese ale vietii spirituale omenesti, asa cum 

nu se poate canta Simfonia a noua de Beetho-ven cu niste instrumente dezacordate. 

Cu cat talentul e mai mare si creatia mai subtila, cu atat cer ele o educatie si o tehnica mai 
inaintata. 

Dezvoltati-va deci si supuneti-va trupul poruncilor interioare creatoare ale naturii' 

Dupa aceasta cuvantare, Arkadie Nikolaevici a prezentat profesorilor pe toti elevii, nu numai 
dupa nume si pronume, ci si ca artisti, adica a pus pe fiecare dintre noi sa joace fragmentul sau. 

Eu a trebuit sa interpretez iarasi o parte din scena lui Othello. Cum am jucat? Prost, pentru ca m-
am aratat pe mine in rol, adica m-am gandit numai la voce, la trup, la miscari. 

Dupa cum se stie, silinta de a fi frumos nu face decat sa incatuseze si sa incordeze muschii, iar 
orice incordare e o piedica. Ea stranguleaza glasul si impiedica miscarile. 

Dupa vizionarea fragmentelor, Arkadie Nikolaevici a propus noilor profesori sa ne puna sa 

facem ceea ce le va parea necesar fiecaruia dintre ei pentru a cunoaste mai de aproape calitatile 
si  lipsurile noastre artistice. Atunci a inceput un adevarat teatru de Mici, care a facut sa-mi pierd 

iar increderea in mine. 

Pentru verificarea ritmicitatii, am mers dupa diferite masuri si valori, adica dupa sunetul notelor 
intregi, dupa patrimi, optimi si asa mai departe,  dupa sincope, triolete etc. 



Era cu neputinta sa nu razi cu hohote la vederea blajinului Puscin care, cu o expresie de 
preocupare tragicomica pe chip, masura cu pasi mari scena mica, curatata de mobila, fara sa fie 

nici in tact, nici in ritm. Nu mai stia caror muschi trebuie sa se adreseze si de aceea se clatina in 
toate partile, ca un om beat. 

Dar ibsenistii nostri, Umnovih si Dimkova! Ei nu incetau sa comunice cu ei insisi in timpul 

exercitiului. Asta era foarte caraghios. 

Apoi fiecare din noi a fost pus sa intre pe rand din culise in scena, sa se apropie de o doamna, sa 
se incline si, dupa ce ii facea o reverenta, sa-i sarute mina. S-ar parea ca tema nu e complicata, 

dar ce-a fost mai ales cand Puscin, Umnovih, Viuntov au inceput sa-si dea aere de aristocrati ! 
Nici nu mi-ar fi trecut prin cap ca sunt atat de stangaci. 

Dar nu numai ei, ci chiar specialistii in exteriorizare, Veselovski si Govorkov au fost la hotarele 
comicului. 

Si eu am provocat zambete, si asta m-a doborat 

E uimitor cum poate rampa luminata sa scoata in evidenta si sa mareasca lipsurile si tot ce e 
caraghios in om. Actorul care sta in fata rampei este examinat cu o lupa care mareste de mai 
multe ori ceea ce trece neobservat in viata. 

Trebuie s-o tinem minte. Trebuie sa fim pregatiti pentru acest lucru. 

II 

CARACTERISTICUL 

…anul 19.. 

La inceputul lectiei de astazi, i-am spus lui Arkadie Nikolaevici ca inteleg procesul de traire, 
adica acela de a creste si a educa in mine elementele necesare pentru personajul reprezentat, 
ascunse in sufletul celui care creeaza, dar ca imi ramane tulbure problema intruchiparii fizice, a 

infatisarii rolului. Caci daca nu faci nimic cu trupul tau, cu glasul, cu felul de a vorbi, de a umbla, 
de a actiona, daca nu gasesti caracteristicul corespunzator personajului, atunci cred ca nu poti 

reda viata spiritului lui omenesc 

1       Da - a acceptat Tortov - fara infatisarea exterioara, atat caracteristicul launtric, cat si 
conformatia sufletului personajului nu se vor transmite publicului. Caracteristicul exterior 
explica, ilustreaza si in felul acesta face sa ajunga pana la spectatori conturul sufletesc, invizibil, 

interior al rolului. 

2       intocmai, intocmai, aprobam eu si Sustov. 

- Dar cum si de unde sa obtin acest caracteristic fizic, exterior ? am intrebat eu. 



-    De cele mai deseori, in special la oamenii talentati, intruchiparea exterioara si caracteristicul 
personajului creat se naste de la sine, datorita caracterului sufletesc, launtric, creat just, a explicat 

Arkadie Nikolaevici. 

in cartea Viata mea in arta sunt date multe exemple de acest fel. Iata, de 

pilda, rolul doctorului Stockman1 de Ibsen. De cum a fost fixat caracterul 

adevarat al sufletului rolului, caracteristicul launtric just, tesut din ele 

mente alese dupa aceleasi criterii, numaidecat apar de la sine, nu se stie 

de unde, impetuozitatea nervoasa a lui Stockman, mersul lui dezechilibrat, 

gatul lui, cele doua degete ale imiinii intinse inainte si alte actiuni tipice pentru personaj. 

2       Si daca nu se va ivi o asemenea intamplare fericita ? Ce-i de facut atunci ? l-am intrebat pe 

Arkadie Nikolaevici. 

3       Ce-i de facut? Tii minte ce apunea, in Padurea de Ostrovski, logodnicul Axiusei, Piotr, 
explicandu-i logodnicei lui ce trebuie sa faca cand vor fugi, ca sa nu fie recunoscuti : „inchizi un 

ochi si devii chior'. 

Nu e greu sa te ascunzi dupa propria ta infatisare, a continuat sa explice Arkadie Nikolaevici. Cu 
mine s-a petrecut un asemenea caz. Am avut o cunostinta apropiata, care vorbea cu o voce 
adanca, de bas, avea parul lung, o barba imare si mustati tepoase. O data, -pe neasteptate, s-a 

tuns si si-a ras barba si mustatile. Atunci i-au iesit la iveala trasaturile mici, o barbie scurta si 
urechile clapauge. L-am intalnit, cu aceasta noua infatisare, la rnasa, la niste cunostinte. Sedeam 

unul in fata altuia si discutam. „De cine imi aminteste ?' ma intrebam eu mereu, banuind ca mi-1 
aminteste chiar pe el. El, glumet, isi prefacea glasul si, ca sa-si ascunda basul, vorbea cu o voce 
subtire. Am stat de vorba cu el aproape pana la sfarsitul mesei, ca si cum ar fi fost o persoana pe 

care n-o cunosteam. 

Iata un alt caz. O femeie foarte frumoasa a fost intepata de o albina. i s-a umflat buza si i s-a 
strimibat gura. Asta i-a schimbat de nerecunoscut nu numai expresia, dar si dictiunea. Intalnind-o 

intamplator pe un coridor, am stat de vorba cu ea cateva minute, fara sa banuiesc ca e o buna 
cunostinta de a mea 

Pe cand ne povestea aceste exemple din viata lui, Arkadie Nikolaevici a inceput sa-si inchida 
usurel un ochi, asa cum se petrece cand ai un inceput de ulcior, si1 a deschis celalalt ochi; mai 

mult decat trebuie, ridi-cind spranceana. Facea lucrul asta usurel, incat chiar cei ce stateau alaturi 
de el nu-si dadeau seama limpede. Schimbarea asta atat de mica a dat la iveala ceva ciudat. El, 

fireste, a ramas tot Arkadie Nikolaevici, dar parca un altul, in care nu aveam incredere. Aparuse 
in el ceva viclean, smecher si vulgar, care im-i era propriu. Cum nu se mai juca cU ochii, 
devenea obisnuitul Tortov, iubit de noi. Cum strangea pleoapa, rasarea iarasi viclenia 

josnica  care-i transforma fata. 



- Observati oare - ne explica Arkadie Nikolaevici - ca inauntrul meu raman tot timpul acelasi 
Tortov si vorbesc tot timpul in numele propriei mele persoane, independent de faptul ca ochiul 

meu e inchis sau deschis, ca mi-e ridicata sau nu spranceana ? Daca as avea un inceput de ulcior 
si mi s-ar/ ingusta ochiul din pricina lui, nu m-as schimba inauntrul meu si as continua sa traiesc 

viata mea fireasca, normala. Atunci de ce trebuie sa ma schimb sufleteste din pricina ca string 
usor o pleoapa ? Eu sunt acelasi fie ca tin ochiul deschis sau inchis, spranceana ridicata sau 
lasata. 

Sau sa spunem ca m-a muscat o albina, ca pe prietena mea cea frumoasa, si ca mi s-a strambat 

gura. 

Arkadie Nikolaevici isi stramba gura la dreapta cu o neobisnuita veridicitate, cu usurinta, cu 
simplitate si cu o perfecta tehnica exterioara. Din pricina asta i se schimba pronuntarea si felul de 

a vorbi. 

Oare din pricina acestei desfigurari exterioare, nu numai a fetei, ci si a vorbirii - continua el cu 
un fel de a rosti foarte schimbat - trebuie sa sufere latura interioara a persoanei mele si a trairii 

firesti ? Oare trebuie sa incetez sa fiu eu insumi ? Atat intepatura albinei, cat si strimlba-rea 
fizica a gurii, nu trebuie sa influenteze asupra vietii spiritului meu cmenesc. Dar a schiopata de 
pilda (Tortov incepu sa schioapete) sau a avea mainile paralizate (in aceeasi clipa parca nu mai 

avea imiini), a fi cocosat (spinarea lui capata aspectul corespunzator), a avea talpile picioarelor 
rasucite inauntru sau in afara (Tortov umbla intr-un fel si in celalalt) sau asezarea nepotrivita a 

miiinilor, ori prea in fata, ori prea in spate (si una si alta au fost pe loc aratate) ? Oare toate aceste 
amanunte exterioare au vreo legatura cu trairea, cu contactul si intruchiparea ? 

Erau uimitoare usurinta, simplitatea, firescul cu care Arkadie Niko-laevici realiza pe loc, fara 
pregatire, acele cusururi fizice, adica schiopata, devenea paralizat, se cocosa, isi sucea mainile si 

picioarele in felurite chipuri despre care vorbea in explicatiile lui. 

-    Dar ce trucuri fizice neobisnuite, care il schimba complet pe in 

terpretul rolului, se pot gasi folosindu-se glasul, vorbirea si mai ales rostirea consoanelor ! E 
adevarat ca glasul cere, la o schimbare de registru in vorbire, o i asezare sii studiere buna, justa, 

ca .fara ele e imposibil sa vorbesti mult timp pe note foarte ridicate sau, dimpotriva, pe note 
foarte joase. In ce priveste modificarea rostirii si mai ales a consoanelor, asta se face foarte 

simplu : trageti limba inauntru, adica faceti limba mai scurta (in acelasi timp Tortov facea ceea 
ce spunea) si numaidecat veti vorbi altfel, intr-un fel care aduce aminte de rostirea englezeasca a 
consoanelor. Sau, dimpotriva, lungiti limba, scotand-o usor din gura (Tortov facu si 

asta) si veti ajunge la o rostire prosteasca, peltica, care, dupa un timp de 

exercitiu, va fi utila pentru „Neispravitul'  sau Balzaminov. 

Sau altceva : incercati sa dati gurii voastre o asezare neobisnuita si va veti forma un fel nou de a 
vorbi. De pilda, il tineti minte pe englezul, cunoscutul nostru comun ? El avea buza de sus foarte 
scurta si dintii din fata 'foarte lungi, ca de iepure. Faceti o buza scurta si dezvaluiti-va dintii. 



- Cum s-o facem ? am vrut sa incerc si eu ceea ce spunea Tortov. 

-    Cum ? Foarte simplu ! a raspuns Arkadie Nikolaevici, scotand din buzunar o batista si 
frecandu-si gingia si partea interioara a buzei de sus, 

ca sa le usuce. Apoi isi ridica pe neobservate buza, prefacandu-se ca isi 

sterge buzele cu batista, isi indeparta mina de la gura, si noi vazuram in-tr-adevar dintii de iepure 
iesiti in afara si buza de sus scurta, ridicata in sus, izbutind sa se tina asa pentru ca se lipise de 
gingiile uscate de deasupra  dintilor. 

Acest truc fizic ni 1-a ascuns pe obisnuitul Arkadie Nikolaevici, pe care il cunoastem atat de 

bine. Se parea ca in fata noastra se afla un englez autentic. Te minunai cum se schimbase totul in 
Arkadie Nikolaevici o data cu aceasta buza scurta, prosteasca si cu dintii iesiti in afara ; si 

rostirea, si glasul devenisera altele, si fata si ochii, si chiar jtot felul lui de a se tine, si mersul, si 
mainile, si picioarele. Mai mult chiar : psihologia, sufletul, parca i se nascuse a doua oara, si 
totusi Arkadie Nikolaevici nu schimbase nimic inauntrul sau. Peste o clipa a parasit trucul cu 

buza si a continuat sa vorbeasca ca el insusi, apoi, dupa o clipa, a dus din nou batista la gura, si-a 
sters cu ea gingiile si partea dinauntru a buzei, a ridicat-o si s-a transformat din nou in englezul 

pe care acum il cunosteam. 

Totusi, cand l-am prins, a fost evident ca pentru el insusi .chiar era un lucru neasteptat faptul ca, 
o data cu trucul cu buza, trupul lui, picioarele, mainile, gatul, ochii si chiar glasul i se schimbau 

singure si capatau o caracteristica fizica corespunzatoare cu buza scurtata si cu dintii lungi. Asta 
se facea intuitiv. Numai dupa ce am urmarit si verificat noi insine acest fenomen, Arkadie 
Nikolaevici 1-a recunoscut ca valabil. Nu Tortov ne-a explicat noua, ci noi lui (celor dinafara le e 

mai limpede) ca toate caracteristicile aparute intuitiv corespund si completeaza imaginea 
domnului cu buza scurta si cu dintii lungi, care aparuse printr-un simplu truc exterior. 

Patrunzand mai adanc in el si observand ceea ce se petrece inauntrul lui, Arkadie Nikolaevici a 

remarcat ca si in psihologia lui s-a petrecut, fara voie, o miscare imperceptibila, pe care ii venea 
greu s-o desluseasca din-tr-o data. 

Fireste ca datorita imaginii exterioare s-a nascut si o imagine psihica noua, corespunzatoare, 
deoarece cuvintele pe care, dupa cum am observat noi, a inceput sa le spuna Arkadie Nikolaevici 

erau straine de el. Si dictiunea proprie lui s-a schimbat, cu toate ca gandurile pe care ni le explica 
erau ale lui, autentice, adevarate. 

La lectia de astazi Tortov ne-a aratat concret cum se poate crea caracteristica exterioara in chip 

intuitiv, precum si prin procedee pur tehnice, printr-un simplu truc fizic. 

Dar unde sa gasesti aceste trucuri ? Iata intrebarea noua care a inceput sa ma urmareasca si sa ma 
nelinisteasca. Trebuia oare sa le studiem, sa le nascocim, sa le luam din viata, sa le gasim 

intamplator, sa le scoatem din carti, din anatcflnie ? 



- Si una si alta, si a cincea si a zecea, ne-a explicat Arkadie Nikolaevici. Fiecare sa obtina aceasta 
caracteristica exterioara de la el, de la 

altii, din viata reala si imaginara, din intuitie sau observand pe el insusi si pe altii, din experienta 

cotidiana, de la cunoscuti, din tablouri, gravuri, desene, carti, povestiri, romane sau din simpla 
intamplare, e totuna. Numai in toate aceste cautari in afara, nu va pierdeti pe voi insiva. Da, iata 

ce vom face, a nascocit pe loc Arkadie Nikolaevici. La lectia urmatoare vom organiza o 
mascarada. 

':'.Nedumerire generala. 

Fiecare elev trebuie sa creeze o imagine fizica si sa se ascunda indaratul ei. 

4       O mascarada ?  Imagine fizica ?  Ce Iei  de imagine fizica ? 

5       Oricare ! Aceea pe care o sa v-o alegeti voi singuri, ne-a lamurit Tortov. Un negustor, un 

taran, un militar, un spaniol, un aristocrat, un tantar, o broasca, ce veti gasi de cuviinta. 
Garderoba si grima vor fi prevenite. Duceti-va acolo, alegeti-va costumele, perucile, podoabele. 

Aceasta veste a pricinuit la inceput nedumerire, apoi talmaciri si presupuneri si, in sfarsit, un 

interes si o insufletire generala. 

Fiecare nascocea in sinea lui, cumpanea, isi nota, isi schita pe furis, pregatindu-se sa aleaga 
personajul, costumul si grima. Numai Govorkov, ca intotdeauna, ramanea rece si indiferent. 

…anul 19.. 

Astazi toata clasa a alergat pe la garderobele teatrului: unele se gaseau foarte sus, deasupra 

foaierului, iar altele, dimpotriva, foarte jos, dedesubtul salii de spectacol, la subsol. 

N-a trecut nici, un sfert de ora si Govorkov si-a ales tot ce ii trebuia si a plecat. Nici altii n-au 
intarziat mult. Numai Veliaminova si cu mine nu puteam lua o hotarare definitiva. 

Ca oricarei femei cochete, ei ii fugeau ochii si se zapacise de tot din pricina nenumaratelor 
toalete frumoase. In ce ma priveste, nici eu nu stiam inca pe cine voi reprezenta si ma bizuiam in 

alegerea mea pe intamplare, pe noroc. 

Speram ca, examinand cu atentie tot ce mi se arata, aveam sa dau de un costum care sa-mi 
sugereze un personaj care sa ma atraga. 

Atentia mea s-a oprit asupra unei simple redingote din vremea noastra. Era un lucru minunat, un 

material nemaivazut de mine, de culoarea ni-sipului-verzui-cenusiu. Ea parea decolorata, 
acoperita de mucegai si praf amestecat cu cenusa. Mi se parea ca omul imbracat intr-o asemenea 

haina va fi ca o stafie. Ceva abia perceptibil, dezgustator, putred, dar in acelasi timp groaznic, 
fatal, fremata inauntrul meu cand ma uitam la aceasta haina veche. 



Daca as alege o palarie si manusi in acelasi ton, o incaltaminte necuratata, prafuita, cenusie; daca 
mi-as face un machiaj si mi-as pune o 

peruca tot cenusie-galbuie-verzuie, decolorata, cu o culoare nedefinita, potrivita cu culoarea si 

tonul stofei, atunci ar iesi ceva sinistru Ceva cunoscut?! Dar atunci nu puteam inca sa-mi dau 
seama ce anume. 

Costumul alcatuit din trei bucati a fost pus deoparte si mi s-a fagaduit ca mi se vor alege manusi 

si un cilindru la fel cu peruca si barba. Dar eu nu m-am multumit cu asta si am continuat sa mai 
caut, pana in ultimul moment, cand amabila responsabila a garderobei mi-a declarat ca trebuie sa 

se pregateasca pentru spectacolul de seara: 

N-am avut incotro, a trebuit sa plec, fara sa ma fi hotarat si fara sa am alta rezerva decat haina 
mucegaita. 

Am plecat de la garderoba alarmat, nedumerit, muncit de o problema: cine e acela pe care-1 voi 
imbraca intr-o astfel de vechitura ? 

Din acel moment si pana la mascarada fixata peste o saptamana, se petrecea tot timpul ceva cu 
mine. Nu eram eu insumi, asa cum ma simteam de obicei. Sau, mai bine zis, nu eram singur, ci 
cu cineva pe care-1 cautam inauntrul meu, dar nu-1 puteam gasi. Nu, nu era asta ! imi traiam 

viata obisnuita, dar ceva ma impiedica sa ma inchin ei in intregime ; ceva imi diluase viata 
obisnuita. Parca in locul unui vin tare, mi se servise o bautura diluata cu ceva necunoscut. 

Bautura diluata iti aminteste de gustul care-ti place, dar numai pe jumatate sau pe sfert. Simteam 
numai mirosul, aroma vietii mele, dar nu insasi viata. Totusi nu, nu era nici asta, pentru ca nu 
simteam numai viata mea obisnuita, dar si- o alta viata, care se desfasura in mine si pe care n-o 

cunosteam destul. Ma dedublasem. Simteam viata obisnuita, dar ea parea ca intrase in ceata. Cu 
toate ca priveam obiectul care imi atragea atentia, nu izbuteam sa-1 vad pana la capat, ci numai 
in linii generale, fara sa patrund in toata adancimea esentei lui. Gandeam, dar nu pana la capat; 

ascultam, dar nu pana la capat; miroseam, dar nu pana la capat. Jumatate din energia si 
capacitatea mea omeneasca plecase undeva si aceasta plecare imi slabea si dilua energia si 

atentia. Nu ispraveam ceea ce incepeam. Parca simteam nevoie sa implinesc altceva, lucrul cel 
mai important. Dar cand ajungeam aici, o ceata parca imi acoperea constiinta si nu mai 
intelegeam ce urma, ma pierdeam si ma dedublam. Obositoare si chinuitoare stare ! Ea nu m-a 

parasit o saptamana intreaga si, cu toate acestea, problema persoanei pe care o voi reprezenta la 
mascarada nu se urnea din loc. 

* 

Asta-noapte m-am trezit si am inteles totul. Cea de a doua viata pe care am trait-o tot timpul, 

paralel cu cea obisnuita, a fost misterioasa, subconstienta. In ea se savarsea munca de cautare a 
acelui om mucegait, ai carui costum il gasisem intamplator. 

Totusi dumerirea mea n-a durat mult si a pierit iarasi. Eram din nou chinuit de insomnii din 

pricina  acestei nesigurante ! 



Parca as fi uitat, parca as fi pierdut ceva pe care nu puteam nici sa mi-1 aduc aminte, nici sa-1 
gasesc. Era un chin si, in acelasi timp, daca un vrajitor mi-ar fi propus sa ma vindece de aceasta 

stare, cine stie, poate -as fi acceptat. 

iata inca o ciudatenie pe care am descoperit-o in mine. 

Eram sigur, fara indoiala, ca nu voi gasi imaginea pe care o cautam. ite astea, cautam mai 
departe. Nu scapam din vedere in zilele astea pici una dintre vitrinele cu fotografii de pe strada si 

stateam mult timp in lor, privind portretele expuse si straduindu-ma sa inteleg ce fel de oa-meni 
sunt cei care au fost fotografiati. Se vede ca voiam sa gasesc printre acele chipuri pe cel de care 

aveam nevoie. Dar se pune intrebarea : de ce nu intram la fotograf si nu cercetam mormanele de 
fotografii care se gaseau acolo ? Si langa usile anticarilor se aflau gramezi de fotografii murdare, 
prafuite. Cum de nu profitam de acest material ? Cum de nu-1 cercetam ? N-am cercetat insa 

decat un singur pachet, pe cel mai mic, alene si m-am departat cu  scarba de celelalte, ca  sa nu-
mi murdaresc mainile. 

Ce se intimipla ? Cum sa explic aceasta inertie si dualitate ? Cred ca ea se datora unei certitudini 

inconstiente, dar care crestea in mine, certitudinea faptului ca domnul de culoarea prafului si 
mucegaiului va prinde viata, mai devreme sau mai tarziu, si ma va scoate din incurcatura. „Nu 
merita sa cauti, nu se poate gasi ceva mai bun decat omul mucegait', imi spunea, probabil, vocea 

subconstienta inauntrul meu. 

Am mai trait si alte clipe ciudate. 

Am mers pe strada si deodata am inteles totul. M-am oprit si am incremenit, ca sa prind pana la 
capat ceea ce imi pica din senin inca o clipa, si as fi prins totul, pana la capat Dar peste zece 

secunde, ceea ce se cu oiteva minute mai inainte in sufletul meu se destrama, iar eu ra-…ram iar 
cu un semn de intrebare inauntrul meu. 

Alta data m-am surprins cu un umblet lipsit de ritm, care nu-mi era si de care n-am putut sa ma 

dezbar dintr-o data. 

Iar noaptea, in timpul insomniei, imi frecam indelung palmele una de alta ir.tr-un chip ciudat. 
Cine si le freaca asa ? ma intrebam eu, dar nu m sa-mi aduc aminte. Stiam numai ca acel care o 
face are maini mici, inguste, reci, transpirate, cu palmele rosii, foarte rosii. E dezgustator sa 

strangi aceste maini mici, fara oase. Cine e el ? Cine e ? 

…anul 19.. 

In aceasta stare de dedublare, de incertitudine si de neincetate si zadarnice cautari, am venit in 
cabina comuna a elevilor, de langa scena scolii. La inceput, am fost cuprins de dezamagire. Ni se 

repartizase o cabina comuna, unde trebuia sa ne imbracam si sa ne machiem toti laolalta, nu 
fiecare separat, ca atunci, la spectacolul experimental de pe scena mare1. Galagia, agitatia si 

discutiile te impiedicau sa te concentrezi. Si, in acelasi timp, simteam ca momentul invesmantarii 
mele pentru prima oara in redingota mucegaita, ca si momentul punerii perucii galbene-cenusii, a 



barbii si celorlalte, e extrem de important pentru mine. Numai ele puteau sa-mi sugereze ceea ce 
cautam in chip subconstient in mine. In acest moment imi pusesem ultima nadejde. 

Dar ma impiedica tot ce se petrecea in jurul meu. Alaturi de mine sedea Govorkov, costumat in 

Mefisto. isi pusese un costum negru spaniol, foarte bogat, si toti cei din jurul lui se minunau 
uitandu-se la el. Altii mureau de ras privindu-1 pe Viuntov, care, pentru a parea batran, isi 

mazgalise fata copilareasca cu tot felul de linii si puncte, ca pe o harta geografica. 

Sustov ma supara pentru ca se multumise cu un costum banal si cu infatisarea „generala' a 
frumosului Skalozub. E adevarat ca si in asta era ceva neasteptat, deoarece nimeni nu banuia ca 

sub haina lui obisnuita, larga, se ascunde un trup frumos, zvelt, cu niste picioare minunate, 
drepte. 

Puscin ma amuza prin tendinta lui de a parea un aristocrat. Fireste ca si de data aceasta nu 
izbutise, dar nu puteam sa nu recunoastem ca avea prestanta. Parea impunator cu machiajul lui, 

cu o barba ingrijita, cu ghete cu' tocuri inalte, care-i inaltau statura. Mersul prudent, pricinuit 
pesemne de tocurile inalte, ii dadeau o leganare pe care n-o avea in viata. Vese-lovski ne-a 

amuzat si el pe toti si ne-a facut sa-1 aprobam prin indrazneala lui neasteptata. Lui, saltaretului, 
dansatorului de balet si declamatorului de opera, i-a trecut prin cap sa-si imbrace haina lunga 
pana in pamant a lui Tit Titici Bruskov, cu salvari si cu vesta colorata, cu burta mare, cu barba si 

pieptanatura „a la russe'. 

Cabina noastra, a elevilor se umplea de exclamatii, cum se intampla la cele mai obisnuite 
spectacole de amatori. 

-    Ah ! E imposibil sa-1 recunoastem ! Tu esti oare ? Uimitor ! Bravo, nu ma asteptam ! etc. etc. 

Aceste exclamatii ma scoteau din sarite, iar cuvintele de indoiala si de nemultumire aruncate la 

adresa mea ma descurajau complet. 

- Parca nu-i cum ar trebui! Nu stiu, e ceva de neinteles. Cine e 

el ? Pe cine reprezinti ? 

Cum sa asculti toate aceste observatii si intrebari, cand n-ai ce raspunde la ele ! 

Cine e cel pe care-1 reprezint ? De unde sa stiu ! Daca as putea ghici, as spune eu mai intai cine 
sunt! 

Dracu sa-1 ia pe acest baietandru care ne machiaza ! Pana n-a venit si n-a facut din chipul meu 

mutra unui blond teatral, banal, palid, ma simteam pe cale de a descoperi taina. Un tremur 
marunt ma cuprinsese pe cand ma imbracam treptat in costumul vechi, imi puneam peruca si-mi 

lipeam barba si mustatile. Daca as fi fost singur in incapere, fara ambianta care ma distragea, 
probabil ca as fi inteles cine e necunoscutul meu misterios. Dar galagia si flecareala nu ma lasau 
sa ma retrag in mine, ma impiedicau sa surprind acel lucru neinteles care se petrecea inauntrul 

meu. 



In sfarsit, toti s-au dus sa se arate lui Tortov pe scena scolii, unde era montat salonul 
Maloletkovei. Eu sedeam singur in cabina, intr-o completa prestatie, privindu-mi fara nadejde in 

oglinda chipul banal-teatral. incepusem sa socot cauza pierduta si hotarasem sa nu ma arat, sa ma 
dezbrac si sa ma demachiez cu ajutorul unei creme verzi, seiirboase, care se afla langa mine. Mi-

am muiat degetele in ea si am intins-o pe fata, ca sa-mi scot machiajul si am intins-o toate 
culorile fondului s-au dizolvat ca intr-o acuarela muiata cu apa si a ramas in urma lor un ton ver-
zui-cenusiu-galbui, asemanator cu costumul. Era greu sa deslusesti unde era nasul, unde-s ochii, 

unde-s buzele. Mi-am manjit usor cu aceasta crema barba si mustatile ta inceput, iar pe urma 
toata peruca In unele parti parul s-a lipit incalcit de cap, s-a adunat in calti Apoi, parca in delir, 

tre-murind, cu inima batand, mi-am acoperit complet sprancenele, am dat cu pudra in unele 
locuri mi-am uns mainile cu culoarea verzuie si palmele cu roz-deschis mi-am deranjat cravata, 
mi-am potrivit costumul. Faceam toate astea repede si sigur, pentru ca de data asta stiam cine e 

cel pe care-1 voi reprezenta, cum arata ! 

Mi-am pus cilindrul putin intr-o parte, pretentios. Simteam ca pantalonii avusesera candva o 
croiala eleganta, dar ca acum erau rosi, uzati. Mi-am potrivit picioarele dupa cutele care se 

formau si le-am intors taire cu varfurile inauntru. Picioarele parca erau tampite acum. Ati 
observat oare ca unii oameni au picioare tampite ? Asta e ingrozitor ! Fata de asemenea oameni 
am un sentiment de scarba. Multumita asezarii neasteptate a picioarelor, eram mai scund si 

mersul meu era altul, nu al meu. Tot trupul mi se inclinase spre dreapta. imi lipsea un baston. Se 
afla unul aruncat pe aproape, l-am luat, cu toate ca nu se pirea potrivea cu ceea ce imi trecea mie 

prin minte 

imi mai lipsea o pana de gasca la ureche sau in gura, intre dinti. Am trimis ucenicul croitor sa-mi 
caute una si, in asteptarea intoarcerii lui, umblam prin odaie, simtind cum toate madularele mele, 
cum trasaturile si liniile fetei isi gaseau de la sine pozitia justa si se afirmau in ea. Dupa ce am 

facut ocolul camerei de vreo doua, trei ori cu un mers sovaitor, lipsit de ritm, am aruncat in 
treacat o privire in oglinda si nu m-am recunoscut. De atunci, de cand ma privisem ultima data, 

se  savarsise o renastere. 

- El e, el e ! ara exclamat, neputand sa stapanesc bucuria care ma inabusea. De mi-ar aduce mai 
repede pana, sa ma pot duce pe scena ! 

Pe culoar au rasunat niste pasi. Se vede ca e baiatul care-mi aduce pana de gasca ! m-am gandit 

eu si m-am repezit in intampinarea lui. La usa m-am ciocnit de Ivan Platonovici. 

6       Esti grozav ! a explodat el fara voie la vederea mea. Dragul meu ! Cine e asta ? Ce lovitura 
! Dostoevski ? „Sotul Vesnic', poate ? Dumneata esti ? Nazvanov ? Pe cine reprezinti ? 

7       Criticul, am raspuns eu cu o voce stridenta, ascutita. 

8       Ce fel de ciritic, prietene, ma intreba Rahmanov, zapacit putin de privirea mea obraznica si 

patrunzatoare. Ma simteam o lipitoare care s-a infipt in el. 

9       Ce fel de critic ? am intrebat cu o dorinta fatisa de a jigni. Criticul, locatarul lui Nazvanov. 
Exist, ca sa-1 impiedic sa lucreze. O bucurie inalta : cea mai nobila destinatie a vietii mele ! 



M-am mirat si eu de tonul obraznic, respingator, de privirea fixa, staruitor indreptata asupra lui si 
de cinica lipsa de politete cu care ma purtam cu Rahmanov. Tonul si siguranta mea l-au 

intimidat. Ivan Platonovici nu stia ce atitudine sa ia fata de mine si de aceea nu stia ce sa spuna. 
Se zapacise. 

10   Sa mergem rosti el cu o voce sovaielnica. Acolo, au inceput de mult. 

11   Sa mergem, daca au inceput acolo de mult, l-am imitat eu, fara sa ma misc si patrunzindu-1 

obraznic cu privirea pe interlocutorul meu intimidat. 

S-a ivit o pauza penibila. Nici unul dintre noi nu se clintea. Se vedea ca Ivan Platonovici ar fi 
dorit sa puna capat cat mai repede scenei acesteia, deoarece nu stia cum sa se poarte. Spre 

norocul lui, in acest moment intra in fuga baiatul cu pana de gasca. I-am smuls-o si am strans-o 
intre buze. Facand asta, gura mi s-a ingustat ca o crapatura, dreapta si rea, iar varful subtire, 
ascutit al penei, precum si celalalt capat al ei, lat si cu fulgi, intensificau si mai mult ironia 

muscatoare a expresiei generale a fetei mele. 

12   Sa mergem ! a rostit incet si aproape sfios Rahmanov. 

13   Sa mergem ! il parodiam eu ironic si obraznic. 

Ne-am indreptat spre scena. Ivan Platonovici nu cauta sa-mi intil-neasca privirea. Ajungand in 
salonul Maloletkovei, nu m-am aratat dintr-o data. La inceput m-am ascuns dupa caminul 

cenusiu si, din dosul lui, tip-til-tiptil, mi-am aratat profilul cu cilindru. 

In acest timp, Arkadie Nikolaevici ii examina pe Puscin si pe Sustov, adica pe aristocrat si pe 
Skalozub, care abia acum facusera cunostinta unul cu altul si spuneau prostii, deoarece altceva 

nu puteau vorbi, limitati de capacitatea inteligentei personajelor reprezentate. 

14   Ce-i asta ? Cine-i asta ? spuse tulburat Arkadie Nikolaevici. Mi se pare mie sau sade cineva 
acolo, langa camin ? Ce dracu ! Toti au fost examinati. Atunci cine e asta ? Ah, da, Nazvanov 
Nu, nu e el 

15   Cine esti ? m-a intrebat Arkadie Nikolaevici foarte intrigat. 

-    Criticul, m-am recomandat eu, ridicandu-ma putin. In clipa  asta, 

e neasteptate chiar pentru mine, piciorul meu stupid s-a miscat inainte, trupul mi s-a strambat si 
mai mult la dreapta, mi-am scos exagerat de delicat cilindrul si am facut un salut politicos. Dupa 
aceea m-am asezat si „ir m-am ascuns pe jumatate dupa caminul cu care aproape ma contopeam 

ca ton. 

- Criticul ? a repetat Tortov nedumerit. 

-    Da. Intim, am explicat eu cu o voce scartaitoare. Vedeti pana e 



roasa din rautate. Daca o musc uite asa, la mijloc trosneste si vi 

breaza 

In aceasta clipa, cu totul pe neasteptate, a izbucnit din mine un sunet strident si ascutit in loc de 

ras. Am ramas si eu inmarmurit in fata acestui lucru neasteptat. Se vede ca si pe Tortov 1-a 
influentat puternic acest lucru. 

-    Ce dracu ? a exclamat el. Ia vino incoace, mai aproape de lumina. M-am apropiat de rampa cu 
mersul meu sovaielnic, cu picioare prostesti. 

16   Si al cui critic intim esti ? m-a intrebat Arkadie Nikolaevici, cu ochii atintiti asupira mea, 

nerecunoscandu-ma parca. 

17   Al colocatarului meu, am suierat eu. 

18   Al carui colocatar ? ma iscodea Tortov. 

19   Al lui Nazvanov, am recunoscut eu cu modestie, lasand ochii in jos ca o fata. 

20   Ai izbutit sa te bagi in sufletul lui ? imi dadea Arkadie Nikolaevici replicile necesare. 

21   Am fost instalat, 

22   De catre cine ? 

Sunetul strident si rasul ma inabuseau din nou. A trebuit sa ma linistesc inainte de a raspunde. 

-    De catre el insusi. Artistii ii iubesc pe cei caire ii strica. Iar criticul 

O noua explozie de sunete stridente si de ras nu m-a lasat sa-mi sfir-sesc gandul. M-am lasat intr-

Un genunchi, ca sajl privesc mai staruitor pe Tortov. 

23   Si ce poti dumneata sa critici ? Esti doar un ignorant, ma certa Arkadie Nikolaevici. 

24   Tocmai ignorantii sunt cei care critica, m-am aparat eu. 

25   Dumneata, nu pricepi nimic, nu poti nimic, continua sa ma insulte Tortov. 

26   Tocmai cel care nu poate da lectii, am raspuns eu, asezandu-ma cu afectare pe jos, in fata 
rampei, langa care statea Arkadie Nikolaevici. 

27   Nu-i adevarat, dumneata nu esti un critic, ci pur si simplu un cir-titor. Un fel de paduche, de 
plosnita. Ca si dumneata, insectele acestea nu sunt primejdioase, dar nu te lasa sa traiesti. 

28   Consum incetul cu incetul neincetat, am suierat eu. 



29   Ce lighioana ! a exclamat Arkadie Nikolaevici cu o manie sincera. 

30   Vai ! Ce stil ! m-am culcat eu langa rampa, cochetand cu Toirtov. 

31   Paduche de planta ! a strigat aproape Arkadie Nikolaevici. 

32   Asta e bine ! foarte, foarte bine ! cochetam eu acum cu nerusinare cu Arkadie Nikolaevici. 

Paduchele de planta nu poate fi indepartat cu apa. Unde e paduchele, acolo e mlastina iar in 
mlastina roiesc dracii, si ma aflu si eu. 

Cand imi aduc aminte acum de acel moment, ma mir eu singur de indrazneala si de obraznicia 
mea de atunci. Am ajuns sa flirtez cu Arkadie Nikolaevici de parca ar fi fost o femeie draguta, si 

chiar am atins cu degetul unsuros al mainii mele crispate si apoi cu palma ei rosie obrazul si 
nasul profesorului Mi-a venit pofta sa-1 mangai, dar el a indepartat, instinctiv si cu scarba, mana 

mea si a lovit-o. Eu am strans pleoapele si, prin crapaturile lor, am continuat sa-i arunc priviri 
cochete. 

Dupa o sovaiala de o clipa, Arkadie Nikolaevici mi-a prins deodata cu dragoste amandoi obrajii 

in palmele iui, m-a atras spre el si m-a sarutat cu caldura, soptind : 

-    Bravo, o minune ! 

S;i in acelasi timp, simtind ca l-am mazgalit cu grasimea de pe fata mea, a adaugat: 

-    Vai, uitati-va ce a facut din mine. Acum, intr-adevar ca nici cu 

apa nu se curata. 

Toti s-au repezit sa-1 curete, iar eu, parca ars de sarutul lui, am sarit, am facut un fel de miscare 
de entrechat' si am fugit de pe scena cu mersul meu proprliu, al lui Nazvanov, in aplauzele 

generale. 

Mi se pare ca iesirea mea de un minut din rol si aratarea personalitatii mele adevarate a accentuat 
si mai mult trasaturile caracteristice ale rolului si reintruchiparea mea in el. inainte de a iesi din 
scena, m-am oprlit si am intrat dlin nou, pentru o clipa, in rol, ca sa repet la plecare salutul 

afectat al cartitorului. 

In acel moment, intorcandu-ma in directia lui Tortov, am observat ca el, cu batista in mina, s-a 
oprit din sters, a incremenit si ma sorbea cu privirea. 

Eram fericit in adevaratul inteles al cuvantului ; nu traiam o fericire obisnuita, ci una noua, 

probabil o fericire artistica, creatoare. 

in cabina, spectacolul a continuat. Elevii imi dadeau tot timpul alte replici, la care eu raspundeam 
fara sovaire, taios, conform caracterului personajului reprezentat. Mi se parea ca sunt inepuizabil 



si ca pot sa traiesc rolul fara sfarsit, in toate situatiile in caire ar fi fost pus, fara exceptie Ce 
fericire e sa stapanesti astfel imaginea personajului ! 

Asta a continuat chiar si dupa ce mi-am scos machiajul si costumul si .am conturat personajul cu 

calitatile mele personale, naturale, fara ajutorul machiajului si costumului. Liniile fetei, trupul si 
miscarile, glasul, intonatiile, rostirea, manile, picioarele, toate se adaptau intr-atata rolului, incat 

inlocuiau peruca, barba si haina cenusie. De doua, trei ori m-am vazut intamplator in oglinda si 
afirm ca acela.nu eram eu, ci el, ciirtitorul mucegait. Sunt in stare sa joc acest rol fara grima si 
fara costum. 

Dar asta inca nu e tot; mi-a' fost foarte greu sa ies din personaj. Mer-gind pe strada si intrand in 
apartament, acasa, imi surprindeam tot timpul ba mersul, ba miscarile si actiunile personajului. 

Si nici asta nu-i tot. in timpul mesei, discutand cu gazda mea si cu chiriasii eli, eram sacaitor, 
batjocoritor si cautam zizanie, ca si cum n-as fi fost eu insumi, ci cartitorul acela. Gazda mi-a 

facut chiar o Observatie: 

- Vai, doamne iarta-ma, dar artagos mai esti azii! 

Asta m-a bucurat. 

Sunt fericit pentru ca am inteles cum trebuie sa traiesti o viata straina de a ta si ce inseamna 
intruchipare si caracteristic. 

Acestea sunt insusirile cele mai importante ale darului artistului. 

* 

Astazi, pe cand ma spalam, mi-am adus aminte ca, atata timp cat am trait in pielea cartitorului, 
nu ma pierdeam pe mine insumi, adica pe Nazvanov. 

Trag aceasta concluzie din faptul ca in timpul jocului simteam o bucurie neobisnuita sa-mi 
urmaresc intruchiparea. 

Se poate spune ca am fost propriul meu spectator, in timp ce cealalta-latura a naturii mele traia o 

viata straina de mine, cea a cartitorului. 

Totusi, se poate oare spune ca aceasta viata era straina de mine ? Doar cartitorul a luat ceva din 
mine insumi. 

Minunat! o asemenea stare de dedublare nu numai ca nu impiedica creatia, dar chiar o ajuta, o 

incurajeaza si o inflacareaza. 

…anul 19.. 



Lectiile de astazi au fost inchinate analizei si criticii a «ceea ce am facut noi, elevii, la ultima 
lectie denumita „mascarada'. 

Tortov s-a adresat Veliaminovei : 

- Una este sa cauti in tine si sa alegi din tine sentimentele potrivite rolului si alta e sa te lasi pe 
tine asa cum esti, sa schimbi rolul, falsi-ficindu-1, si sa-1 faci pe el sa semene cu tine. 

Sunt actori, si in special actrite, care n-au nevoie nici de caracteristic, nici de intruchipare, pentru 
ca ei silesc rolul sa semene cu ei si se bazeaza exclusiv pe farmecul personalitatii lor omenesti. 

isi fauresc succesul numai pe el. Fara farmec, sunt neputinciosi ca Samson fara par. 

Acesti actori sunt ingroziti de tot ce ascunde de ochiul spectatorului particularitatea lor naturala, 
individuala. Daca frumusetea lor actioneaza asupra spectatorului, ei o scot in evidenta. Daca 

farmecul Iar se manifesta in ochi, pe chip, in glas, in maniere, ei le servesc spectatorilor, asa cum 
face, de pilda, Veliaminova. 

De ce ai nevoie de intruchipare, o data ce o sa fii mai mita decat esti in viata ? Dumneata te 

iubesti mai mult pe dumneata in rol decat rolul in dumneata. Asta e o greseala. Ai calitati, poti sa 
nu te arati numai pe dumneata, ci si rolul creat. 

Sunt multi artisti care cred si se bazeaza pe farmecul naturii lor sufletesti. II arata spectatorului. 
De pilda, Dimkova si Umnovih cred ca puterea lor de atractie sta in adancimea sentimentului si 

in nervozitatea trairii. Ei trag fiecare rol spre aceste calitati si-1 fixeaza pe cele mai puternice 
insusiri naturale si combative ale lor. 

Daca Veliaminova e indragostita de calitatile ei exterioare, in schimb Dimkova si Umnovih nu 

sunt indiferenti fata de cele interioare. 

De ce mai aveti nevoie de costum si de machiaj ? Ele nu fac decat sa va impiedice. 

Si asta e o greseala de care trebuie sa va dezbarati. Iubiti rolul in voi. Aveti posibilitati creatoare 
pentru plasmuirea lui. 

Dar exista si actori de alt gen. Nu cautati ! Nu-i cautati printre voi, pentru ca n-ati ajuns inca sa 

va formati ca ei. 

Ei sunt interesanti pirin metodele lor originale de joc, prin sabloanele actoricesti deosebite, 
proprii lor, minunat, formate. Ei ies pe scena de dragul acestor sabloane, pe care le arata 
spectatorilor. De ce au nevoie de reintruchipare ? Pentru ce au nevoie de caracteristic, o data ce 

acesta nu-i lasa sa arate unde se afla propria lor tarie ? 

Exista si un alt gen de actori, tot tari in tehnica si sabloane, dar nu in ale lor, formate de ei pentru 
ei insisi, ci in cele straine, impirumutate de la toate veacurile si toate popoarele. La ei, si 

caracteristicul, si reintru- 



chiparea se creeaza dupa un ritual inalt, bine stabilit. Ei stiu cum se joaca fiecare rol din 
repertoriul universal. Pentru asemenea actori toate rolurile sunt fixate o data pentru totdeauna, 

conform unui sablon legalizat. N-ar putea juca fara asta aproape trei sute saizeci si cinci de roluri 
pe an, fiecare cu o singura repetitie, asa cum se practica in unele teatre din provincie. 

Aceia dintre voi caire au inclinatia de a porni pe calea primejdioasa a celei mai mici rezistente sa 

se fereasca la timp. 

Iata, de pilda, dumneata, Govorkov. Sa nu crezi ca la vizionarea machiajului si costumului de la 
lectia trecuta ai creat o imagine caracteristica a lui Mefisto, ca te-ai reintruchipat in el si te-ai 

ascuns dupa el. Nu ! Asta-i o greseala. Dumneata ai ramas acelasi frumos Govorkov, numai ca 
purtai un costum nou1 si o noua colectie de sabloane actoricesti, de data asta cu caracter „gotic, 
medieval', cum sunt denumite ele in limbajul nostru actoricesc. 

Am vazut aceleasi sabloane in Femeia indaratnica, dar nu adaptate la roluri tragice, ci la roluri 

comice. 

Noi iti cunoastem si sabloanele „civile', ca sa spunem asa, pentru comediile si dramele 
contemporane in versuri si proza. Dar oricum te-ai machia, oricum te-ai costuma, orice fel de 

purtari si de deprinderi ai lua, nu poti sa te indepartezi pe scena de „actorul Govorkov'. 
Dimpotriva toate procedeele dumitale de joc te vor indrepta si mai mult catre el. 

De altfel nu, nu-i asa. Sabloanele dumitale nu te duc catre „actorul Govorkov', ci „in general' 

catre toti actorii, reprezentanti ai tuturor tarilor si veacurilor. 

Dumneata crezi ca ai gesturile dumitale, umbletul dumitale, maniera dumitale de a vorbi ? Nu, ai 
una generala, stabilita o data pentru totdeauna pentru toti actorii care schimba arta in mestesug. 
Uite, daca iti va trece prin cap sa ajrati, pe scena ceea ce n-am vazut inca niciodata, sa apari 

acolo dumneata insuti, asa cum esti in viata, adica nu „actorul', ci omul Govorkov, va fi minunat, 
pentru ca omul Govorkov e mult mai interesant si mai talentat decat actorul Govorkov. Arata-ni-

1 deci pe el, deoarece pe actorul Govorkov il vedem mereu in toate teatrele. 

Uite, din omul Govorkov sunt sigur ca se va naste o generatie intreaga de roluri de caracter. Dar 
din actorul Govorkov nu se va naste nimic nou, pentru ca colectia de sabloane actoricesti e 
uimitor de limitata si uzata peste masura 

Dupa ce a ispravit cu Govorkov, Arkadie Nikolaevici s-a apucat sa-1 frece pe Viuntov. E vadit 

ca devine din ce in ce mai aspru cu el. Pesemne ca o face pentru a-1 tine din scurt pe tinairul 
acesta, care a inceput sa se rasfete. E uri lucru bun, folositor. 

-    Ceea ce ne-ai prezentat dumneata - a spus Tortov - nu e un 

personaj, ci ceva de neinteles. N-a fost nici om, nici maimuta, nici cosar. 

N-ai avut un chip, ci o carpa murdara de sters pensulele 



Dar felul de a te purta, miscarile, actiunile ? Ce e asta ? Dansul sfin-tului Vitus '. Ai vrut sa te 
ascunzi dupa chipul caracteristic al batriraului, dar nu te-ai ascuns. Dimpotriva, l-ai descoperit 

mai mult decat oricand, cu toata evidenta si claritatea, pe actorul Viuntov, pentru ca afectarea 
dumi-tale nu e tipica pentru baMnul pe care l-ai reprezentat, ci numai pentru dumneata personal. 

Procedeele dumitale superficiale de joc n-au facut decat sa-1 arate si mai puternic pe Viuntov, 

ele nu-ti apartin decat dumitale si n-au nici un fel de legatura cu batranul pe care ai vrut sa-1 
reprezinti. 

Un asemenea caracteristic nu reintruchipeaza, ci doar te demasca si iti da un .nou prilej de 

afectare. 

Dumitale nu-ti place caracteristicul si reintruchiparea, nu le cunosti, n-ai nevoie de ele si nu se 
poate vorbi serios despre ceea ce ne-ai aratat. Asta a fost tocmai ceea ce nu trebuie aratat de pe 
scena niciodata, in nici un fel de imprejurare. 

Sa speram ca acest insucces te va invata ceva si te va sili sa te gin-desti in sfarsit serios la 

atitudinea usuratica pe care o ai fata de tot ceea ce iti infatisez eu, fata de ceea ce faci la scoala. 
Altfel, va fi rau ! 

Din pacate, lectia a fost intrerupta la jumatate, deoarece Arkadie Ni-kolaevici a fost din nou 

chemat pentru o chestiune urgenta si in locul lui s-a ocupat de noi Ivan Platonovici cu 
„antrenamentul si disciplina' lui. 

…anul 19.. 

Tortov a intrat astazi in casa Maloletkovei impreuna cu Viuntov, pe care-1 cuprinsese parinteste 

cu un brat. Tinairul avea chipul trist si ochii plansi - probabil ca erau dupa explicatii si impacare. 

Continuand discutia inceputa, Arkadie Nikolaeyiei i-a spus : 

-    Du-te si incearca. 

Peste o clipa, Viuntov a inceput sa umble prin odaie complet zgarcit, ca un om paralizat. 

-    Nu, 1-a oprit Arkadie Nikolaevici, acesta nu e un om, ci o caracatita sau o stafie. Nu exagera. 

Viuntov a devenit iar tanar si umbla batrincste, dar destul de repede. 

-    Dar asta e prea viguros ! 1-a oprit din nou Tortov. Greseala dumi-talei consta in faptul ca 
meirgi pe linia celei mai mici rezistente, adica faci o simpla copie exterioara. Copia nu e creatie. 

Asta e o cale gresita. Mai bine studiaza die la inceput natura batranetii. Atunci ai sa intelegi clar 
ceeal ce trebuie sai cauti in dumneata. 

De ce poate un om tanar sa sara in sus deodata, sa se intoarca, s-o ia la fuga, sa se scoale, sa se 

aseze, fara nici o pregatire prealabila si de ce un batran e lipsit de aceasta posibilitate ? 



33   El e batran a raspuns Viuntov. 

34   Asta nu-i o explicatie, sunt alte cauze, pur fiziologice. 

35   Care ? 

36   Datorita depunerii de saruri, slabirii muschilor si a altor pricini, organismul uman se 

ruineaza cu anii, articulatiile batranilor parca nu sunt unse, sciirtiie si se macina asemeni fierului 
ros de rugina. Acest lucru micsoreaza amploarea gesturilor, reduce unghiul de indoire al 
incheieturilor, a rasucirii trupului, capului, te sileste ca o singura miscare maire sa fie impartita in 

mai multe parti mici, componente, si omul, inainte de a le face, trebuie sa se pregateasca pentru 
ele. 

Daca in tinerete salele se rasuceau repede si liber cu un unghi de 50-60 de grade, in schimb, la 

batranete, ele se reduc pana la douazeci si rasucirea nu se produce d'intr-o data, ci in cateva 
etape, prudent, cu pauze. Daca faci altfel, pe undeva simti un junghi, undeva trosneste ceva, sau 
se zgarceste tot, ca din pricina unei dureri. 

Afara de asta, la un batran legaturile intre centrele de comanda si cele motrice se fac incet, cum 
s-ar spune nu CU viteza unui tren rapid, ci a unuia de marfa, cu sovaieli si CU intreruperi. De 
aceea si ritmul, si tempo-ul miscarilor e incet, agale,, la batrani. 

Toate aceste conditii sunt pentru dumneata, interpretul rolului, „situatiile propuse', un „daca' 

magic in care trebuia sa incepi sa actionezi. Asa ca incepe, urmarindu-ti cu perseverenta fiecare 
miscare si chibzuind ce poate batranul si ce nu-i sta: in putere. 

Nu numai Viuntov, dar nici noi nu ne-am putut abtine si am inceput sa actionam ca batranii in 

„situatiile propuse' explicate de Tortov : camera s-a schimbat intr-un azil de infirmi. 

Important a fost faptul ca se simtea ca actionez omeneste in conditiile determinate ale vietii 
fiziologice ale batranilor si ca nu joc pur si simplu :;ceste, nu joc superficial si nu imit. 

'u e mai putin adevarat ca Arkadie Nikolaevici si Ivan Platonovici au sa observe inexactitatile si 

greselile, ba ale unuia, ba ale altuia dintre noi, atunci cand faceam cate o miscare prea larga, sau 
aveam un rrtm rapid, sau faceam o alta greseala si inconsecventa. 

':. cu o incordare mare a atentiei, am izbutit oarecum, sa ne Ia punct miscarile in „situatiile 
propuse' indicate. 

-    Acum cadeti in alta extrema, ne indrepta Tortov. Urmariti tot 

timpul unul si acelasi tempo si iritm incet in umblet si o prudenta excesiva 

in miscari. Batranii nu fac asa ! 



Am cunoscut odata o batranica centenara. Ea putea chiar sa fuga in linie dreapta, dar pentru asta 
trebuia sa se pregateasca timp indelungat, sa se framirite pe loc, sa-si dezmorteasca picioarele si 

sa porneasca cu pasi mici. in aceste momente semana cu un copil de un an, care, cu aceeasi 
concentrare, cu aceeasi atentie si chibzuiala, invata sa faca primii pasi.. 

Dupa ce picioarele batranei se dezmorteau, incepeau sa functioneze si: miscarea capata inertie. 

Ea nu se mai putea opri si se misca din ce in ce mai irepede, ajungand aproape pana la fuga. 
Cand se apropia de telul ei,, ii era: greu sa se mai opreasca. Dar iata ca ajungea si se oprea ca un 
motor fara aburi. 

inainte de a incepe o noua tema foarte grea, intoarcerea, ea se odihnea1, indelung, tropaia mult pe 
loc, cu o fata preocupata, cu atentia incordata si cu felurite precautiuni. intoarcerea se facea in cel 
mai incet tempo, dura mult si dupa ea urma inca o pauza, o framantare pe loc si pregatirile unei 

noi calatorii. 

,i> Dupa aceasta explicatie, au inceput probele. Toti elevii au inceput sa fuga cu pasi mici si sa se 
rasuceasca timp indelungat cand ajungeau la perete. 

La inceput, simteam ca nu stapanesc actiunea in „situatiile propuse'' ale batranetii, ci o simpla 

imitatie exterioara, un joc artificial, copiind o-batrina centenara si miscarile ei, pe care ni le 
zugravise Arkadie Nikolae-viei. Totusi, la urma urmelor, am intrat in joc, si chiar am hotarat sa 
ma: asez batraneste, ca dupa ,o mare sfortare. 

Arkadie Nikolaevici s-a repezit atunci la mine si mi-a spus ca am facut un. numar nesfarsit de 
greseli. 

37   In ce au constat ele ? am vrut eu sa inteleg. 

38   Asa se asaza tinerii - mi-a explicat Arkadie Nikolaevici ; ti-a venit pofta sa stai jos si te-ai si 
asezat dintir-o data, fara sa te gandesti, fara nici, o pregatire. 

Afara de asta - a continuat el - controleaza cate grade avea unghiul la care ti s-au indoit 

genunchii ? Aproape cincizeci ? Dar dumitalc, daca esti 'batrin, nu ti-e ingaduit sa-i indoi decat la 
un unghi de douazeci si cinci de grade. Nu, e mult, prea mult. Mai putin mult mai putin. Uite asa. 

Acum asaza-te. 

M-am inclinat inapoi si am cazut pe scaun, asa cum cade un sac de ovaz din caruta pe pamant. 

-    Uite, vezi, batranul tau e daramat sau ha strabatut un junghi in 

sale ! m-a prins Arkadie Nikolaevici. 

Am inceput sa caut in toate felurile cum sa ma asez cu genunchii abia indoiti. Pentru asta a 
trebuit sa ma indoi din sale si sa gasesc un punct de sprijin cu ajutorul mainilor. M-am sprijinit 

de bratele fotoliului si am inceput treptat sa indoi mainile de la coate, afundindu-mi cu prudenta 
trupul in perna scaunului. 



-    Usor, usor, mai precaut! ma indruma Arkadie Nikolaevici. Nu uita ca batranul are ochii pe 
jumatate orbi. El are nevoie, inainte de a pune 

mainile pe spatar, sa cerceteze si sa inteleaga unde le pune, pe ce se spri 

jina. Uite asa ! Mai incet, altfel are sa te apuce un junghi. Nu uita ca ar 

ticulatiile au ruginit si amortesc. Si mai usor Asa ! 

Stai, stai ! Nu se poate asa, dintr-o data, m-a oprit Arkadie Nikolaevici, de cum m-am lasat pe 
scaun si am vrut sa ma sprijin dintr-o dat£ de spatarul fotoliului. 

Trebuie sa te odihnesti - ma invata Tartov - sa-ti indrepti spinarea. BaMniii nu fac repede toate 

astea. Uite asa. Acum incetul cu incetul la-sa-te pe spate. Bine ! Ridica o mana, cealalta, pune-le 
pe genunchi. Da-le posibilitatea sa se odihneasca. Gata. 

Dar de ce trebuie acum o asemenea prudenta ? Lucrul cel mai greu S-a facut. Poti sa intineresti 
dintr-o data. Poti sa devii mai nobil, mai energic,. mai sprinten ; schimba tcmpo-ul, ritmul, 

rasuceste-te cu mai multa indrazneala, indoaie-te, actioneaza energic, aproape ca un tanar. Insa 
numai in. limitele a cincisprezece-douazeci de grade in gesturile dumitale. Sa nu. treci de loc 

dincolo de aceste limite, iar daca treci, s-o faci foarte prudent,, altfel pare o convulsie. 

Daca un interpret tanar al rolului unui batran va chibzui, va intelege,, isi va insusi toate aceste 
momente componente ale actiunii mari si grele,. djacla va incepe constient, cinstit stapanit, fara 
incordari si sublinieri de-prisos, sa actioneze rodnic si conform unui scop in ,,situatiile propuse' 

in. care traieste batranul, daca el va indeplini tot ceea ce am indicat eu, imbu-catatind actiunea 
mare in parti componente, atunci tanarul se va aseza la fel cu batranul, va semana cu el, va gasi 

ritmul si tempo-ul lui, ceea ce joaca un rol imens si are o insemnatate primordiala pentru 
reprezentarea, batranului. 

E greu sa cunosti si sa gasesti „situatiile propuse' ale batranetii. Dar o data gasite, nu e greu sa le 
fixezi cu ajutorul tehnicii u. 

…anul 19.. 

Astazi, Arkadie Nikolaevici a continuat critica „mascaradei'. El a spus: 

-    V-am vorbit despre actorii care evita caracteristicul si reintruchi- care nu) tin la ele. 

Astazi am sa va pirezint un alt tip de actori care, dimpotriva, le iubesc din diferite pricini si, 
indeobste, tind catre ele. Ei o fac pentru ca nu poseda calitati interioare sau exterioare 

exceptionale ca frumusetea si farmecul. Dimpotriva, infatisarea lor omeneasca nu e scenica, ceea 
ce ii obliga pe acesti actori sa se ascunda dupa caracteristic, in care gasesc farmecul si atractia 
care le lipseste. 



Pentru asta e nevoie nu numai de o tehnica rafinata, ci si de un mare dar artistic. Din pacate, 
acest dar, cel mai bun si cel mai pretios, se intil-neste rar si, cand lipseste, nazuinta spre 

caracteristic aluneca usor pe un drum fals, adica duce spre conventional si joc artificial. 

Ca sa va explic mai bine caile juste si nejuste ale caracteristicului si reintiruchiparii, am sa fac o 
trecere in revista fugara a acelor tipuri actoricesti pe care le cunoastem. 

In loc de alta ilustrare, ma voi referi la ceea ce mi-ati aratat voi singuri la „mascarada'. 

Pe scena se pot crea imaginile caracteristice „in general' ale unui negustor, unui militar, unui 

aristocrat, unui taran si ale altora. Chiar daca ai cel mai superficial spirit de observatie, nu e greu 
sa remarci procedeele, manierele, deprinderile care iti sar in ochi, tipice pentru diferitele paturi 

sociale in care erau impartiti inainte oamenii. Asa de pilda : militarii se tin „in general' drept, 
merg cu pas militaresc in loc sa umble ca toti oamenii, misca din umeri ca sa le joace epoletii, isi 
lovesc calcaiele ca sa !e rasune pintenii, vorbesc si tusesc tare ca sa fie mai aspri si asa mai 

departe. Taranii scuipa si-si sufla nasul pe jos, umbla greoi, vorbesc stin-gaci, se sterg de poalele 
cojocului etc. Aristocratul umbla intotdeauna cu cilindru, cu manusi, poarta monoclu, vorbeste 

cu rr graseind, ii place sa se joace cu lantul ceasului si snurul monoclului s.a.m.d. Toate acestea 
sunt sabloane „in general', care se presupune ca ar da nastere caracteristicului. Ele sunt luate din 
viata, ele se intampla in realitate. Dar nu sunt esentiale, nu sunt tipice, 

Veselovski s-a apropiat asa, simplist, de tema lui. Ne-a dat tot ceea ce se cuvine pentru 

reprezentarea lui Tit Titici, dar n-a fost Bruskov, n-a fost nici pur si simplu un negustor, ci a fost 
„in general' ceea ce, pe scena, se numeste „negustor' in ghilimele. 

Trebuie sa spunem acelasi lucru si despre Puscin. Aristocratul lui e „in general', nu luat din viata, 

ci facut special pentru teatru. 

Au reprodus traditii moarte, mestesugaresti. Asa „se joaca' negustorii si aristocratii in toate 
teatrele. Acestea nu sunt fiinte vii., ci un ritual actoricesc reprezentativ. Alti artisti, cu un spirit 

de observatie mai subtil si mai atent, stiu sa aleaga din toata masa de negustori, militari, 
aristocrati, tarani grupe separate, adica ei fac o deosebire intre militarii de trupa si cei de garda, 
intre cavaleristi si infanteristi, intre soldati, ofiteri si generali. Ei ii deosebesc intre negustori pe 

marchitani, pe comercianti, pe fabricanti. Ei ii deosebesc pe aristocratii din capitala de cei din 
provincie, pe rusi de straini etc. Ei ii inzestreaza pe reprezentantii acestor grupe cu trasaturi 

caracteristice, tipice pentru ei. 

in sensul acesta s-a manifestat la vizionare Sustov. 

El a stiut sa aleaga dintre toti militarii „in general' pe cel de trupa si sa-1 inzestreze cu trasaturile 
lui tipice elementare. Imaginea prezentata de el n-a fost a unui militar „in general', ci a unui 
militar de trupa. 

Artistii de compozitie de tipul al treilea au un spirit de observatie si mai fin. Acesti oameni pot, 
dintre toti'militarii, din toata trupa, sa aleaga pe un oarecare Ivan Ivanovici Ivanov si sa-i redea 
trasaturile tipice, proprii numai lui, care nu se repeta la un alt soldat din trupa. Un asemenea om 



e, fara indoiala, militar „in general', e, fara indoiala, de trupa, dar in afara de asta el e si Ivan 
Ivanovici Ivanov. 

In acest sens, adica in crearea personalitatii, a individualitatii, s-a aratat la vizionare numai 

Nazvanov. 

Ceea ce a facut el e o creatie artistica indrazneata si de aceea trebuie sa vorbim amanuntit despre 
ea. 

II rog pe Nazvanov sa ne povesteasca cum s-a nascut cartitorul lui. Ne intereseaza sa stim cum s-

a desavarsit in el procesul creator „de traire' al caracteristicului. 

Am indeplinit rugamintea lui Tortov si mi-am adus aminte pas cu pas tot ceea ce am notat 
amanuntit in insemnarile mele zilnice despre felul cum s-a nascut in mine omul cu redingota 

mucegaita. 

Dupa ce m-a ascultat atent, Arkadie Nikolaevici mi-a facut o noua rugaminte: 

39   Acum, cauta sa-ti aduci aminte ce ai trait cand te-ai simtit bine in personaj. 

40   Am simtit o desfatare deosebita, care nu se poate compara cu nimic, am raspuns eu, 
insufletindu-ma. Ceva asemanator, poate chiar, intr-o masura, mai mare ca ceea ce am trait 

pentru o clipa in timpul spectacolului experimental, in scena „Sange, Jago, sange !' Acelasi lucru 
s-a mai repetat cateodata si in timpul unor exercitii. 

41   Si ce e asta ? Cauta sa precizezi in cuvinte. 

42   inainte de toate, e o credinta deplina, sincera, in autenticitatea a ceea ce faci si simti, imi 

aduceam eu aminte si recunosteam sentimentele creatoare traite atunci. Datorita acestei credinte, 
s-a ivit siguranta in mine insumi, in justetea imaginii create si in sinceritatea actiunii ei. Asta nu e 
increderea in sine a unui indragostit de el insusi, a unui actor infumurat, ci o stare de cu totul alta 

natura, apropiata de convingerea ca ai dreptate. 

Sa ne gandim numai la felul cum m-am purtat cu dumneavoastra. Dragostea mea, respectul si 
admiratia.mea fata de dumneavoastra sunt foarte mari. 

in viata particulara ele ma incatuseaza si nu ma lasa sa ma desfasor in intregime, sa uit pana la 

capat cu cine comunic, nu-mi ingaduie sa-mi -dau frau liber ori sa ma destind in fata 
dumneavoastra, sa ma descopar intru totul. Dar intr-o piele straina, atitudinea mea fata de 
dumneavoastra •s-a schimbat intr-un chip radical. Aveam senzatia ca nu eu, ci un altul -vorbea 

cu dumneavoastra, ca ne uitam impreuna la acel altul. Iata de ce apropierea dumneavoastra, 
privirea dumneavoastra atintita drept in sufletul meu, nu numai ca nu ma intimida, ci, 

dimpotriva, ma starnea. imi * 'facea placere sa ma uit obraznic la dumneavoastra si sa nu ma tem. 
Sa am dreptul la asta. Dar as fi indraznit oare s-o fac in numele meu propriu ? Niciodata ! In 
numele altuia insa, oricat poftesc. Daca am putut sa ma simt asa fata in fata cu dumneavoastra, 

atunci cu spectatorul care sta «de partea cealalta a rampei n-as fi stat pe ganduri. 



43   Dar cum ramane cu gaura neagra a deschiderii scenei ? a intrebat cineva. 

44   N-am observat-o, pentru ca eram preocupat de ceva mai interesant, ,care ma cuprinsese in 
intregime. 

45   Va sa zica - a   rezumat   Tortov - Nazvanov   a   trait   autentic ' atunci cand se afla ascuns 
sub imaginea respingatorului cartitor. Dar nu se poate trai cu sentimente, cu senzatii, cu instincte 
straine, ci numai cu ale tale, proprii. 

Asta inseamna ca ceea ce ne-a dat Nazvanov in „cartitorul' sunt propriile lui sentimente. 

Se iveste deci intrebarea : s-ar fi hotarat el oare sa ni le arate in numele propriului sau eu, fara sa 

se ascunda dupa imaginea creata ? Poate ca mai are in sufletul lui si alte seminte, din care poate 
sa creasca o canalie noua ! Sa ni-1 arate pe cartitor acum fara sa se schimbe, fara sa se grimeze si 

fara sa se costumeze. Se va hotari oare s-o faca ? ma impingea Arkadie Nikolaevici la o 
marturisire. 

46   De ce nu ? Am si incercat sa joc acelasi cartitor fara sa ma grimez, am raspuns eu. 

47   Dar cu mimica, umbletul, manierele corespunzatoare ? m-a intrebat iarasi Tortov. 

48   Sigur ca da, am raspuns eu. 

49   Atunci e ca si cum ai fi grimat. Nu in asta sta problema. Personajul indaratul caruia te 

ascunzi, se poate crea si fara grima. Nu, sa-mi arati pe raspunderea dumitale trasaturile care iti 
sunt proprii, indiferent care, bune ori rele, dar cele mai intime, mai ascunse, fara sa te ascunzi 

dupa o imagine straina. Te hotarasti la asta ? nu ma lasa Tortov. 

50   Mi-e rusine, am recunoscut eu, dupa ce m-am gandit putin. 

51   Dar daca o sa te ascunzi indaratul personajului, n-o sa-ti fie rusine ? 

52   Atunci pot, am hotarat eu. 

53   Vedeti ! s-a bucurat Tortov. Aici se petrece acelasi lucru ca la o mascarada adevarata. 

Vedem acolo cum un tanar sfios, care in viata se teme sa se apropie de o femeie, devine dintr-o 
data impertinent si dezvaluie, sub masca, instincte si trasaturi de caracter intime si ascunse, 

despre care in mod obisnuit nu cuteaza sa scoata un cuvant. 

De unde aceasta indrazneala ? De la masca si de ta costumul care-1 acopera. El nu s-ar fi hotarat 
sa faca in numele propriei lui persoane ceea ce se face in numele unei persoane straine, de care 
nu esti raspunzator. 



Caracteristicul e si el o masca care il ascunde pe actorul-om. La adapostul mastii, el poate sa 
dezvaluie pana si cele mai intime si mai picante amanunte sufletesti. Aceste insusiri ale 

caracteristicului sunt importante pentru noi. 

Ati observat ca actorii, si mai ales actritele, carora nu le place rein-truchiparea si joaca 
intotdeauna in numele propriu vor grozav sa fie pe scena frumusei, nobili, buni, sentimentali ? 

Si, dimpotriva, ati observat ca actorilor care au o personalitate puternica le place sa joace ticalosi, 
hidosi, caricaturi, pentru ca au in ei contururi mai aspre, desen mai colorat, un relief al imaginii 
mal indraznet, mai viu si ca acest lucru e mai scenic si ramane mai bine intiparit in memoria 

spectatorilor ? 

Caracteristicul in intruchipare e un lucru mare. 

Si deoarece fiecare artist trebuie sa creeze pe scena imagini, nu sa se arate pur si simplu pe el 
spectatorului, reintruchiparea si caracteristicul ne devin necesare tuturor. 

Cu alte cuvinte, toti artistii creatori de personaje trebuie, fara exceptie, sa se reintruchipeze si sa 

fie caracteristici. 

Nu exista roluri necaracteristice. 

III 

DEZVOLTAREA EXPRESIVITATII TRUPULUI 

…anul 19.. 

Astazi ni s-a deschis incaperea misterioasa care se afla alaturi, pe coridor, si in care inainte nu 

era lasat sa intre nimeni. Se spune ca acolo va fi muzeul scolii si, in acelasi timp, si camera de 
adunare pentru noi, elevii. Se planuieste sa se instaleze o colectie de gravuri si de fotografii ale 
celor mai bune opere universale. Aflandu-ne in mijlocul lor cea mai mare parte a zilei pe care o 

petrecem la scoala, ne vom obisnui cu frumosul. 

Se mai spune ca, in afara de acest muzeu de factura clasica de care are nevoie artistul, se mai 
intentioneaza sa se amenajeze, pentru contrast, inca un mic muzeu cu de toate. Acolo, intre 

altele, vor fi aduse colectii de fotografii de actori costumati, machiati, dupa sablon si in cele mai 
sablonate atitudini teatrale, care trebuie sa fie evitate pe scena. Aceasta colectie se va aranja 
alaturi, in biroul lui Ivan Platonovici. Ea va fi acoperita totdeauna cu o draperie si li se va arata, 

in anumite cazuri, elevilor in scop pedagogic, ca o demonstrare a ceea ce nu trebuie sa faca. 
Toate acestea au fost puse la cale de neobositul Ivan Platonovici. 

Dar se pare ca muzeul nu se va aranja in curand, deoarece am gasit in incaperea misterioasa un 

haos complet. 

Lucrurile bune, cateva statui din ghips, unele statuete, cateva tablouri, mobila din epoca lui 
Alexandru si Nikolae, un dulap cu carti despre costume, in editii minunate, fotografiile erau puse 



in dezordine pe scaune, pe ferestre, pe mese, pe pian, pe jos, iar altele erau atarnate pe pereti. in 
doua dintre colturile odaii era sprijinit de perete un arsenal intreg de sabii, spade, pumnale, masti 

si pieptare pentru scrima, manusi de box. Asta inseamna ca ni se pregateste inca o serie de 
cursuri noi de cultura fizica. 

inca un amanunt de luat in seama : pe perete atarna un anunt, pe care erau notate zilele si orele de 

vizitare a muzeelor, galeriilor de tablouri din Moscova etc. 

Din insemnarile facute pe aceasta hartie, am tras concluzia ca se pregateste vizitarea sistematica 
a monumentelor orasului. Aceste excursii, precum se vede din cele scrise, vor fi conduse de 

oameni experimentati, care ne vor tine o serie de conferinte cu aplicatii la problemele artei 
noastre. 

Dragutul de Ivan Platonovici ! Cat de mult face el pentru noi si cat de putin il pretuim ! 

…anul 19…. 

Arkadie Nikolaevici a fost astazi pentru prima oara la lectia noastra de gimnastica suedeza si a 

stat mult timp de vorba cu noi. Am stenografiat cate ceva din ceea ce a fost mai important. 

Iata ce ne-a explicat el: 

„Oamenii nu stiu sa se foloseasca de aparatul fizic pe care l-au primit de la natura. Mai mult 
decat atat, ei nici nu stiu sa-1 intretina in ordine, nu stiu sa-1 dezvolte. Muschii slabiti, osatura 
strambata, respiratia' neexersata sunt fenomene obisnuite in viata noastra. Toate acestea sunt 

rezultatele nestiintei de a ne educa si de a ne folosi de aparatul trupesc. De aceea nu e de mirare 
ca munca ce i-a fost harazita de natura nu se indeplineste bine. Din aceeasi pricina se intampla sa 

te intilncsti la tot pasul cu trupuri neproportionate, a caror indreptare cere exercitii. 

Multe dintre aceste neajunsuri pot fi indreptate in intregime sau in parte. Dar oamenii nu se 
folosesc intotdeauna de aceste posibilitati. In viata, defectele fizice trec neobservate. Ele au 
devenit pentru noi fenomene obisnuite, normale. 

Pe scena insa, multe dintre cusururile noastre fizice devin de nesuferit. Pe scena actorul e privit 
de mii de ochi, prin sticla care mareste a binoclului. Asta obliga trupul aratat sa fie sanatos, 
frumos, iar miscarile lui plastice si armonioase. Gimnastica de care va ocupati de la inceputul 

cursurilor scolii va va ajuta la insanatosirea si la indreptarea aparatului exterior de reintruchipare. 

Pana acum s-au facut multe in aceasta privinta. Ati ajuns, cu ajutorul exercitiilor sistematice, 
zilnice, pana la centrele importante ale sistemului muscular, dezvoltate de viata insasi sau care 

erau inca nedezvoltate in voi. Pe scurt, munca pe care ati facut-o a insufletit nu numai centrii de 
miscare obisnuiti, primari, dar si pe cei mai delicati, de care ne folosim rar in viata. Ei erau gata 
sa intepeneasca si sa se atrofieze, pentru ea nu li se dase travaliul care le era necesar. 

insufletindu-i, ati aflat senzatii noi, miscari noi, posibilitati mai subtile, expresive, pe care nu le-
ati cunoscut pana acum. Prin toate astea aparatul vostru fizic a  devenit mai mobil, mai mladios, 

mai expresiv, mai ascultator si mai sensibil. 



A venit timpul sa va apucati de un alt exercitiu si mai important, pe care trebuia sa-1 faceti la 
cursul de gimnastica' 

Dupa o pauza de o clipa, Arkadie Nikolaevici ne-a intrebat : 

- Va-place conformatia trupeasca a atletilor si a luptatorilor de circ ? In ce ma priveste, eu nu 
cunosc ceva mai urat decat un om cu umerii largi de un stanjen, cu umflaturi de muschi pe tot 
corpul, dezvoltate peste masura, asezate unde nu te astepti si contrazicand ceea ce numim 

proportii frumoase. I-ati vazut oare pe aceiasi atleti imbracati in frac, dupa ce si-au sfarsit 
numerele, iesind in suita directorului circului, care prezinta o frumusete de manz dresat ? Nu va 

amintesc aceste figuri comice de cei ce duc facliile la o procesiune funebra ? Ce-ar fi daca aceste 
corpuri urate ar imbraca costumele medievale venetiene care contureaza silueta, sau vesminte din 
secolul al optsprezecelea ? Cat de caraghioase ar fi in ele namilele astea ! 

Nu e treaba mea sa judec in ce masura e necesara in domeniul sportului o asemenea educare a 

trupului. Datoria mea e sa va previn de faptul ^ ca pe scena nu poate fi ingaduita o asemenea 
uratenie fizica. Noi avem nevoie de trupuri tari, puternice, dezvoltate proportional, cu o 

conformatie buna, fara surplusuri nefiresti. Gimnastica sa le indrepte, nu sa le uri-teasca. 

Acum sunteti la o rascruce. Pe ce cale sa apucati ? Pe linia dezvoltarii musculaturii pentru sport 
sau pe cea pe care o cere arta voastra ? Sigur ca trebuie sa va indrumam pe aceasta din urma cale. 

In acest scop am venit eu azi. 

Sa stiti ca noi avem si exigente sculpturale pentru cursul de gimnas-tica. Ca si sculptorul care 

cauta proportii si raporturi juste, frumoase intre partile trupului statuii create de el, tot asa si 
profesorul de gimnastica trebuie sa dobandeasca acelasi lucru de la trupurile vii. Conformatii 
ideale nu exista. Trebuie sa le faci. Pentru asta, inainte de toate, trebuie sa examinezi bine trupul 

si sa intelegi proportiile partilor lui. Tntelegind care ii sunt neajunsurile, trebuie sa le indrepti, sa 
dezvolti ceea ce nu e destul de dezvoltat de natura si sa pastrezi ceea ce e creat bine de ea. Asa, 

de pilda, unii au umerii prea ingusti si pieptul scorburos. Trebuie sa le dezvolti, sa le maresti 
muschii umerilor si ai pieptului. Altii insa, dimpotriva, au umerii prea largi si pieptul bombat. De 
ce atunci sa maresti si mai mult aceste cusururi prin exercitii ? Nu e oare mai bine sa le lasi in 

pace si sa-ti indrepti toata atentia asupra picioarelor, daca ele sunt prea subtiri ? Dezvol-tind 
musculatura, poti sa faci ca ele sa capete forma cuvenita. Pentru a atinge acest scop, exercitiile 

sportive trebuie sa ajute gimnastica. Restul va fi completat de pictor, de garderobier, de un bun 
croitor si de cizmar. 

…anul 19.. 

Tortov a venit la lectia de gimnastica impreuna cu un renumit clovn de circ din Moscova.   . 

Dupa ca i-a urat bun venit, Arkadie Nikolaevici a spus : 



- incepand de astazi, se introduce acrobatia in programul lectiilor voastre. Oi'icit s-ar parea de 
ciudat, ea ii e necesara artistului pentru cele mai puternice momente sufletesti de avant, pentru 

Inspiratia creatoare. 

Asta va mira ? ' 

Am nevoie ca acrobatia sa formeze in voi hotararea. 

Daca acrobatul va sta pe ganduri si va sovai in fata unui salt mortal sau in fata unui numar foarte 
greu, va fi o nenorocire. II ameninta moartea, in asemenea momente nu e voie sa te codesti, 

trebuie sa actionezi fara sa stai,pe ganduri, sa te hotarasti, sa te lasi in voia intamplarii. Sa te 
arunci ca intr-o apa inghetata ! Fie ce-o fi! 

Artistul trebuie sa faca absolut acelasi lucru cand se apropie de momentul cel mai puternic, de 

momentul culminant al rolului. in momente ca „Cerbul a fost ranit de sageata' din Hamlet sau 
„Sange, Jago, sange !' jdin Othello, nu se poate sa stai pe ganduri, sa sovai, sa chibzuiesti, sa te 
pregatesti, sa te verifici. Trebuie sa actionezi, trebuie sa treci aceste bariere facandu-ti vant. Cu 

toate acestea, majoritatea artistilor au cu totul alta psihologie. Ei se tem de momentele tari si se 
pregatesc dinainte, cu grija, sa se apropie de ele. Asta provoaca acele crispatii care impiedica sa 

te dezvalui in momentele puternice, culminante ale rolului, ca sa te poti darui lor in intregime, 
fara piedici. 

O data, de doua ori, va veti alege cu vanatai sau cu un cucui in frunte. Profesorul va avea grija sa 

nu fie prea mare. Dar nu e un lucru daunator sa te lovesti un pic „in cinstea stiintei'. Asta va va 
obliga sa repetati alta data aceeasi experienta fara chibzuiri de prisos, fara codeala, cu o hotarare 
barbateasca, lasandu-va in voia inspiratiei si intuitiei fizice. 

Dezvoltandu-va vointa in domeniul actiunilor si miscarilor trupesti, va va fi usor sa o transpuneti 

si in momentele puternice de traire, veti invata sa treceti Rubiconul fara sa stati pe ganduri si 
acolo sa va daruiti in intregime si dintr-o data intuitiei si inspiratiei. in orice rol puternic se vor 

gasi asemenea momente, iar acrobatia o sa va ajute, pe masura posibilitatilor, sa invatati sa le 
biruiti. 

Afara de asta, acrobatia va va face si un alt serviciu : ea va va ajuta sa fiti mai mladiosi, mai 
dibaci, sa aveti mai multa mobilitate pe scena cand va ridicati, aplecati, rasuciti; cand fugiti sau 

faceti alte miscari felurite, grele si repezi. Va veti invata sa actionati intr-un ritm si tempo rapid, 
lucru posibil numai pentru un trup bine antrenat. Va doresc succes 

De cum a plecat Arkadie Nikolaevici, ni s-a cerut sa facem tumbe pe jos. Eu am raspuns cel 

dintai, deoarece cuvintele lui Tortov imi facusera o impresie puternica. Cine sufera mai mult 
decat mine ca nu poate sa biruie momentele tragice! 

Fara sa stau mult pe ganduri, m-am dat peste cap. Poc !!! - un cucui imens mi s-a ivit in crestetul 

capului. M-am infuriat si m-am dat a doua oara peste cap. Poc !!! - alt cucui in frunte. 

…anul 19., 



Astazi Arkadie Nikolaevici si-a continuat inspectia si a venit pentru prima oara la lectia de dans, 
pe care o urmam de la inceputul anului trecut. 

El a spus, printre altele, ca acest curs nu e un factor principal in dezvoltarea trupului. Are un rol 

secundar, ca si gimnastica, un rol pregatitor pentru alte exercitii mai importante. 

Totusi asta nu 1-a impiedicat pe Tortov sa acorde o mare insemnatate dansului pentru 
dezvoltarea fizica. 

Dansul nu numai ca indreapta trupul, dar si dezvolta miscarile, le largeste, le da preciziune si 

finisaj, ceea ce e foarte important, deoarece un gest scurtat, marunt, nu e scenic 

- Eu pretuiesc acest, curs de dans pentru faptul ca el corecteaza mainile, picioarele, sira spinarii 
si le pune la locul lor, a explicat in continuare Arkadie Nikolaevici. 

Unii, datorita pieptului scorburos si umerilor iesiti inainte, isi balabanesc bratele in fata si le 

lovesc in mers de burta si de coapse. Altii, datorita umerilor si torsului tras si burtii iesite in 
afara, isi balabanesc bratele in spate. Nici o tinuta, nici cealalta nu pot fi socotite bune, deoarece 

adevarata asezare a mainilor e pe solduri. 

De cele mai multe ori bratele salta cu coatele intoarse inauntru, spre trup. Ele trebuie intoarse in 
sens opus, cu coatele in afara. Dar si asta trebuie sa se faca cu masura, deoarece exagerarea va 
urati „tinuta' si va strica treaba. 

Pozitia picioarelor nu e mai putin importanta. Daca ea nu e justa, atunci, din cauza ei, sufera tot 

corpul, care devine stangaci, greoi, necioplit. 

Femeile au, in majoritatea cazurilor, picioarele intoarse inauntru de la solduri si pana la 
genunchi. Acelasi lucru se intampla si cu talpile picioarelor, care se intorc adesea cu calcaiele in 

afara si cu degetele inauntru. 

Gimnastica de balet la bare indreapta perfect aceste cusururi. Ea intoarce picioarele de la solduri 
in afara si le pune la locul lor. Prin asta ele devin mai zvelte. O buna asezare a picioarelor la 

solduri are influenta si asupra talpilor, si asupra calcaielor care se alatura, pe cand varfurile se 

departeaza in parti opuse, asa cum trebuie sa fie pozitia justa a picioarelor. La'aceasta contribuie 
nu numai exercitiile la bare, ci si multe alte exercitii de dans. Ele se bazeaza pe diferite „pozitii' 
si „pasi', care singure cer ca picioarele sa fie rasucite din solduri si talpile sa fie asezate corect. 

Va recomand in acelasi scop inca un mijloc cu caracter intern, cum s-ar spune, pentru uzul 

frecvent, zilnic. E extrem de simplu. intoarceti cat puteti mai tare talpa piciorului stang cu 
degetele in afara. Dupa aceea puneti in fata ei, lipita de ea, talpa piciorului drept, tot cat se poate 

de intors cu degetele in afara. Degetele de la piciorul drept trebui: sa se atinga de calcaiul 
piciorului stang, iar degetele piciorului stang trebuie sa fie lipite de calcaiul piciorului drept. La 
inceput va trebui sa va sprijiniti de un scaun, ca sa nu cadeti, sa indoiti tare genunchii si tot 

trupul. Cautati, pe cat e posibil, sa va indreptati atat picioarele, cat si corpul. Aceasta indreptare 



va va obliga picioarele sa se intoarca in afara de la solduri. La inceput talpile picioarelor se vor 
indeparta putin. Fara asta nu veti izbuti sa va indreptati. Dar, cu timpul, pe masura ce va veti 

indrepta picioarele, veti obtine pozitia indicata de mine. Dupa ce o veti realiza, stati asa zilnic si 
de cat mai multe ori pe zi, atat timp cat veti avea rabdare si putere. Cu cat veti sta mai mult, cu 

atat vi se vor intoarce picioarele din solduri si din calcaie mai bine si mai repede. 

Formarea extremitatilor picioarelor si bratelor, a mainilor si a degetelor are o importanta tot atat 
de mare atat pentru plastica, cat si pentru expresivitatea trupului. Exercitiile de balet si de dans 
pot sa ne aduca un serviciu si in acest domeniu. Talpile si degetele picioarelor sunt foarte 

elocvente si expresive in timpul dansului. Ele executa contururile cele mai complexe lunecand pe 
podea la diferiti pas ', ca o penita ascutita pe hartie. Cand degetele picioarelor stau pe pointe2, iti 

face impresia ca omul isi ia zborul. Ele modereaza impulsurile, dau o miscare de plutire, sporesc 
gratia, cizeleaza ritmurile si accentele dansului. De aceea nu e de mirare ca in arta baletului se 
acorda o mare atentie degetelor picioarelor si dezvoltarii lor. Trebuie sa ne folosim de metodele 

studiate acolo. 

Dupa parerea mea chestiunea sta putin mai rau, in arta baletului, cu mainile si cu degetele 
mainilor. Mie nu-mi place plastica mainilor la dansatoare E manierata, conventionala si 

sentimentala; in ea exista mai mult frumusete banala, decat frumos autentic. Multe balerine 
danseaza cu maini moarte parca, nemiscate sau incordate din pricina sfortarii. 

De data asta e mai bine sa ne adresam, ca sa fim ajutati, scolii Isa-dorei Dunkan. Acolo o scot 

mai bine la capat cu mainile. 

In metodele de educare la balet mai apreciez inca un lucru de mare insemnatate pentru toata 
dezvoltarea de mai tarziu a trupului, pentru plasticitatea lui, pentru tinuta lui generala. 

E problema sirei spinarii noastre, care se indoaie in toate partile, ca o spirala si trebuie sa fie bine 
fixata de bazin. Sira spinarii trebuie sa fie ca insurubata de bazin, in locul unde incepe vertebra 

cea mai de jos. Daca omul simte ca surubul inchipuit tine bine, partea superioara a trunchiului 
capata rezistenta, centrul de greutate, stabilitate si o linie dreapta. Daca insa, dimpotriva, surubul 

inchipuit nu e bine strans, sira spinarii, si dupa ea tot trupul, isi pierd stabilitatea, linia dreapta, 
tinuta, zveltetea si o data cu ele frumusetea miscarilor si plastica. 

Acest surub inchipuit, acest centru care tine sira spinarii, are o mare importanta in arta baletului. 

Acolo se stie cum trebuie dezvoHat si intarit. Folositi-va deci de asta, adoptati la dans metodele 
de dezvoltare, intarire si asezare a sirei spinarii. 

In cazul in care acest surub se stramba, am de asemenea in rezerva o metoda batraneasca pentru 
indreptarea lui, o metoda, ca sa zic asa, pentru uzul casnic de fiecare zi. 

inainte vreme, guvernantele franceze obligau copiii cu spatele incovoiat sa se culce pe o masa 

tare sau pe podea in asa fel, incat sa se atinga de ele cu ceafa si cu sira spinarii. Copiii stateau 
culcati' in fiecare zi, ceasuri intregi, in aceasta pozitie, in timp ce guvernanta rabdatoare le citea o 

carte frantuzeasca interesanta. 



Iata un alt mijloc simplu pentru indreptarea copiilor care se tin gir-boviti. Trebuiau sa-si indoaie 
bratele din coate si sa le traga spre spate, apoi li se trecea un bat intre brate si spate. Cautand sa 

traga manile in pozitia lor normala, fireste ca bastonul era strans de spate Bastonul il apasa pe 
copil si-1 silea sa se tina drept. In pozitia asta, cu bastonul in coate, copiii umblau aproape o zi 

intreaga sub supravegherea severa a guvernantei si pana la urma isi obisnuiau sira spinarii sa se 
tina drept. 

In timp ce gimnastica are miscari precise pana la bruschete, accentuate puternic intr-un ritm 
aproape militaresc, dansurile tind sa creeze un ritm lin, larghete, armonie in gesturi. Ele le 

desfasoara, le dau linie, forma, nazuinta si zbor. 

Miscarile de gimnastica sunt drepte si liniare, cele de dans sunt complicate si variate. 

Dar largheta miscarilor sl formele lor rafinate ajung adesea in domeniul baletului si al dansului 
pana la proportii exagerate, pana la afectare. Asta nu e bine. Cand dansatoarea sau dansatorul 

trebuie sa arate cu mana, in timpul mimicii, o persoana care intra sau pleaca sau un lucru 
neinsufletit, ei nu indreapta pur si simplu mana in directia necesara, ci o duc mai intai in partea 

opusa, ca sa mareasca largimea si miscarea gestului. Baletistii, ca si balerinele, executand mereu 
miscari sigure si largi, cauta s-o faca mai frumos, mai pompos si mai inflorat decat e nevoie, ceea 
ce creeaza un balet de efect, fals, sentimental, nefiresc, o exagerare adesea caraghioasa si 

caricaturala. 

Ca sa evitati repetarea aceluiasi fenomen in drama, trebuie sa va amintesc de un lucru despre 
care v-am vorbit nu o data si anume : pe scena nu trebuie sa existe gest de dragul gestului. De 

aceea cautati sa nu-1 faceti si veti evita si afectarea, si falsitatea, si celelalte primejdii. 

Dar nenorocirea consta in faptul ca ele pot sa se furiseze si in actiune. Ca s-o ferim, trebuie sa 
aveti grija ca actiunea voastra pe scena sa fie intotdeauna autentica, rodnica si potrivita cu un 
scop. Asemenea actiuni n-au nevoie nici de afectare, nici de sentimentalism, nici de exagerare ca 

la balet. In fata unei actiuni rodnice, conforme unui scop, ele dispar de la sine. 

La sfarsitul lectiei s-a petrecut un incident emotionant. Trebuie sa-1 povestesc, deoarece el 
prevesteste cum va fi cursul nou pe care au de gand sa-1 introduca in program. Afara de aceasta, 

lucrul e tipic pentru Rahmanov si arata devotamentul sau neobisnuit fata de munca. Iata ce s-a 
intamplat ; 

Enumerand lectiile si exercitiile care contribuie la educarea trupului si aparatului nostru expresiv, 

Arkadie Nikoiaevici a spus, intre altele, ca-i lipseste un profesor care s-ar putea ocupa de mimica 
fetei si s-a corectat pe loc : 

- Fireste - a observat ei - mimica nu se poate invata, pentru ca invatand-o, se poate ajunge la o 
grimasa nefireasca. Mimica se obtine de la sine, natural, prin intuitie si izvoraste din trairea 

interioara. Totusi ea poate fi ajutata prin exercitii si prin dezvoltarea mobilitatii muschilor fetei. 
Dar pentru asta trebuie sa cunosti bine musculatura fetei. Eu nu pot sa gasesc un asemenea 

profesor. 



La aceste cuvinte, Rahmanov a raspuns cu inflacararea lui obisnuita si a fagaduit ca se va pregati 
in scurt timp si ca, daca va fi nevoie, va studia cadavrele in sala de disectie, ca sa devina cu 

timpul profesorul cursului de mimica, deocamdata inexistent. 

- Uite, atunci vom avea profesorul care ne e necesar si care se va ocupa la lectiile de antrenament 
si educare si de exercitiile pentru dezvoltarea musculaturii voastre faciale. 

…anul 19.. 

Chiar acum m-am intors de la unchiul lui Sustov, unde Pasa m-a dus aproape cu forta. 

Venise la ei un vechi prieten al unchiului, cunoscutul actor V. pe care, dupa cum spunea nepotul, 

trebuia neaparat sa-1 vad si sa-1 observ. A avut dreptate. Am cunoscut astazi un minunat artist, 
care vorbeste cu ochii, cu gura, cu urechile, cu varful nasului si al degetelor, prin miscari si 

rasuciri abia perceptibile. 

Cand descrie aspectul exterior al unui om, forma unui obiect sau un peisaj, zugraveste cu o 
uimitoare expresivitate ce si cum il vede el in inchipuirea lui. De pilda, descriind interiorul casei 

prietenului sau, un om si mai gras decat el, povestitorul se transforma parca in fata ochilor nostri, 
ba intr-un scrin pantecos, ba intr-un dulap mare sau intr-un scaun scund. Nu copia obiectele, ci 
arata cat de inghesuite erau toate acolo. 

Cand a inceput sa se strecoare impreuna cu prietenul sau cel gras printre mobilele inchipuite, a 

zugravit imaginea desavarsita a doi ursi intr-un barlog. 

N-a avut nevoie nici macar sa se scoale de pe scaun ca sa zugraveasca aceasta scena. Se clatina 
numai usor, stand pe scaun, indoindu-se si sugandu-si pantecele gras, si asta ne dadea iluzia 

strecurarii. 

In timpul altei povestiri despre cineva care sarise din tramvai in timpul mersului si se lovise de 
un stalp, noi, ascultatorii, am scos un tipat toti intr-un glas, pentru ca povestitorul ne facuse sa 
vedem scena ingrozitoare pe care o descria. 

Si mai uimitoare au fost replicile mute ale musafirului; in vreme ce unchiul lui Sustov ne 
povestea cum facusera amandoi curte aceleiasi femei, pe cand erau tineri. 

Unchiul se lauda cu haz de succesul sau s! arata si mai hazliu insuccesul lui V. 

Acesta tacea, dar in anumite puncte ale povestirii, in loc sa se impotriveasca, isi arunca ochii 
asupra celor de langa el si a noastra, a tuturor, parca ne spunea : 

- Ce impertinent e ! Minte, iar voi, prostii, il  ascultati  sH credeti. 

Intr-un moment ca asta, grasunul a inchis ochii cuprins de o desperare si o nerabdare inchipuite, 
a incremenit cu capul ridicat in sus si a inceput sa miste din urechi. Se parea ca vrea sa alunge cu 
ele, ca cu niste maini, flecareala nesuferita a prietenului lui. 



Alteori, cand unchiul lui Sustov se lauda prea tare, musafirul misca CU perfidie varful nasului, 
intai in dreapta, apoi in stanga. Pe urma a ridicat o spranceana, pe cealalta, si-a zbarcit fruntea, a 

zambit cu buzele lui groase si 1-a discreditat pe prietenul lui cu aceasta mimica abia perceptibila, 
mai elocvent decat cu orice cuvinte. 

Im alta cearta comica, cei doi prieteni isi disputau ceva unul altuia, fara cuvinte, numai cu 

degetele. Se vedea ca era vorba de o aventura de dragoste si ca se acuzau unul pe altul. 

La inceput, musafirul cu multa gravitate a ridicat amenintator degetul aratator, exprimand prin 
asta mustrare. 

Sustov a raspuns la fel, numai ca nu cu aratatorul, ci cu degetul mic. Daca primul gest exprima 

amenintare, celalalt insemna ironie. 

Cand, la urma urmelor, grasunul 1-a amenintat pe unchi cu degetul cel mare al labei sale enorme, 
noi am simtit in acest gest o ultima avertizare. 

Discutia a decurs mai departe cu ajutorul palmelor. Ele zugraveau episoade intregi din trecutul 

lor. Unul dintre ei se furisa si se ascundea undeva. In acest timp, celalalt il cauta, il gasea si-1 
batea. Dupa asta, primul fugea, iar al doilea il urmarea si-1 ajungea. Toate acestea se sfir-seau iar 
cu mustrarile dinainte, cu ironie si avertismente, toate exprimate numai cu degetele. 

Dupa masa, la cafea, unchiul 1-a pus pe musafirul lui sa ne arate renumitul sau numar „Furtuna'', 

pe care-1 juca admirabil nu numai cu pitoresc, dar si cu continut psihologic, daca se poate spune 
asa, folosindu-se numai de mimica si de cehi. 

IV 

PLASTICA 

…anul 19.. 

Incepand de astazi s-a introdus, paralel cu gimnastica ritmica, cursul de plastica pe care-1 tine 

Xenia Petrovna Sonova. 

Lectia a avut loc in foaierul teatrului. Tortov a fost de fata si a condus-o. 

- Trebuie sa va purtati foarte constiincios fata de acest curs nou, a spus el. 

Eu acord cursului de plastica o mare importanta. De obicei se socoteste ca trebuie sa-1 tina un 
profesor de dans, de tip obisnuit, mestesugaresc, ca arta coregrafica, cu metodele ei banale si 

pas-i ei, ar reprezenta acea plastica de care avem nevoie si noi, actorii de drama. 

Asa sa fie oare ? 



Iata, de pilda, sunt multe balerine care dau din minute cand danseaza, aratand spectatorilor 
atitudinile si „gesturile' lor si admirandu-se singure. Ele au nevoie de miscari s; de plastica de 

dragul miscarilor si a plasticii insasi. Ele studiaza dansul lor ca pas, independent de continutul lui 
si creeaza o forma lipsita d.e esenta. 

Are nevoie artistul de drama de o asemenea actiune plastica exterioara, lipsita de continut ? 

Afara de aceasta, aduceti-va aminte cum arata slujitoarele Terpsihorei dincolo de scena, cum se 

imbraca ele acasa. Umbla oare asa cum ne cere noua arta noastra ? Gratia lor specifica si 
zveltetea lor nefireasca sunt oare utile pentru scopurile noastre creatoare ? 

Noi cunoastem si unii actori dramatici care au nevoie de plastica numai ca :sa cucereasca inimile 

admiratoarelor. Acesti actori isi croiesc atitudini din flexiunile frumoase ale trupului lor ; 
contureaza cu mainile in aer linii de miscari concepute exterior. Aceste „gesturi' pornesc din 
umeri, din solduri, din sira spinarii; ele se desfasoara superficial de-a lungul mainilor, 

picioarelor, intregului lor trup si se intorc inapoi spre punctul de pornire, fara sa fi savarsit nici 
un fel de actiune creatoare rodnica, fara sa aduca cu ele o stimulare interioara spre actiune, o 

tendinta de a indeplini o terna. 

O miscare 'de felul acesta alearga, asa cum alearga comisionarii care duc scrisori, fara sa se 
intereseze de continutul lor. 

Chiar daca aceste gesturi sunt plastice, totusi ele sunt tot atat de goale si de lipsite de sens ca fi 

miscarea minutelor dansatoarelor, facuta numai de dragul frumusetii. N-avem nevoie nici de 
metode de balet, nici de atitudini actoricesti, nici de gesturi teatrale care pornesc pe o linie 
exterioara superficiala. Ele nu vor reda viata spiritului omenesc a lui Othello, Hamlet, Ceatki si 

Hlestakov. 

E mai bine sa cautam sa ne insusim aceste conventii actoricesti - atitudini si gesturi - pentru a 
indeplini o tema vie, pentru a scoate la iveala trairea interioara. Atunci gestul va inceta sa fie gest 

si se va transforma intr-o actiune autentica, rodnica si conforma unui scop. 

Noi avem nevoie de miscari simple, expresive, cu continut. Unde sa le cautam deci ? 

Exista si dansatoare, si artisti dramatici de alta structura decat primii. Ei si-au elaborat, o data si 
pentru totdeauna, o plastica proprie si nu se mai gandesc la acest capitol al actiunii fizice. 
Plastica a devenit insusirea, firea, a doua lor natura. Asemenea actori si dansatori nu danseaza, 

nu joaca, ci actioneaza, si nu pot sa actioneze altfel decat plistic. 

Daca ar fi atenti la senzatiile lor, atunci ar simti in ei o energie care izvoraste din ascunzisuri 
adanci, din inima chiar. Ea trece prin tot trupul si nu e goala, ci plina de emotii, de dorinte, de 

teme care o imping pe linia interioara, pentru stimularea unei miscari sau a alteia. 

Energia incalzita de sentiment, plina de vointa, indrumata de inteligenta conduce cu siguranta si 
cu mandrie, ca un ambasador car.e are o misiune importanta. Aceasta energie se manifesta intr-o 



actiune constienta, traita, plina de continut, rodnica, care nu se poate savarsi oricum, mecanic, ci 
trebuie sa se indeplineasca in concordanta cu excitatiile sufletesti. 

Energia, circuland prin reteaua sistemului muscular si iritand centrele interioare de miscare, 

provoaca actiunea exterioara. 

Energia nu trece numai prin maini, prin sira spinarii, prin gat, dar si prin picioare. Ea stimuleaza 
actiunea muschilor picioarelor si mersul, care are o importanta extraordinara pe scena. 

Se naste intrebarea : oare mersul pe scena e deosebit, nu e la fel cu cel din viata ? 

Nu, nu e la fel cu cel din viata, tocmai pentru ca in viata noi toti nu umblam bine, in timp ce 

mersul scenic trebuie sa fie asa cum 1-a creat natura, dupa toate legile ei. in asta consta greutatea 
lui principala. 

Oamenii pe care natura i-a lipsit de un mers frumos, firesc si care nu stiu sa-1 dezvolte cand se 

urca pe scena recurg la tot felul de siretlicuri posibile, ca sa-si ascunda cusurul. Pentru asta ei 
invata sa mearga intr-un fel deosebit, nefiresc, solemn, de reprezentatie. Ei nu umbla pe scena, ci 

defileaza. Totusi acest umblet teatral, actoricesc nu trebuie sa fie confundat cu mersul, scenic, 
bazat pe legile firesti ale naturii. 

Sa vorbim deci despre mersul scenic, despre procedeele de a-1 forma, pentru ca sa alungam, o 
data pentru totdeauna, de pe scena, mersul pompos, actoricesc, teatral, obisnuit acum in teatre. 

Cu alte cuvinte, haideti sa invatam din nou sa umblam atat pe scena, cat si in viata 

Arkadie Nikolaevici nu-si ispravise bine expunerea, ca Veliaminova a si sarit de la locul ei si a 
trecut pe langa el, falindu-se cu mersul ei, pe care se vedea ca il socoteste model. 

-    Da ! a rostit prelung si semnificativ Arkadie Nikolaevici pri- 

vandu-i fix piciorusele. - Chinezoaicele, cu ajutorul unor incaltaminte 

stramte, prefac talpa omeneasca intr-o copita de vaca. Dar doamnele din 

zilele noastre ce fac ? Sunt oare ele departe de chinezi, cand desfigureaza 

cel mai complicat, cel mai minunat aparat al trupului nostru - picioa 

rele omenesti, la care talpa joaca un rol atat de important ? Ce barbarie, 

mai ales pentru femei, pentru actrite! Un mers frumos constituie una 

dintre cele mai fermecatoare gratii, si asta se sacrifica modei prostesti, 

tocurilor absurde. 



Le rog dinainte pe toate dragutele noastre doamne sa vina la cursul de plastica cu o incaltaminte 
cu tocuri joase sau, si mai bine, fara tocuri. Garderoba noastra teatrala le va pune la dispozitie 

toate cele necesare pentru asta 

Dupa Veliaminova, a umblat Veselovski, laudandu-se cu pasul lui usor. Ar fi mai just sa spunem 
ca el nu calca, ci zbura. 

-    Daca la Veliaminova talpile si degetele nu-si indeplinesc functia, in schimb la dumneata ele 

sunt prea sarguincioase, i-a spus Arkadie Niko 

laevici. Dar asta nu e o nenorocire. Greu e sa dezvolti talpa, dar s-o 

linistesti e incomparabil mai usor.  Nu-mi  fac eu griji  pentru  dumneata. 

Lui Puscin, care a trecut greoi, leganandu-se pe langa Arkadie Nikolaevici, acesta i-a spus : 

-    Daca n-ai mai fi putut sa indoi un genunchi, din pricina unei rani sau a unei boli, ai fi alergat 
pe la toti doctorii sa-ti redea mobilitatea 

necesara a piciorului. De ce acum, cand amandoi genunchii iti sunt aproape 

atrofiati, esti atat de indiferent fata de acest neajuns ? Si cu toate astea, 

miscarea genunchilor are o imensa insemnatate pentru umblat. Nu se poate 

merge cu picioare tepene! 

La Govorkov s-a constatat o insuficienta mobilitate a sirei spinarii, care participa si ea la mers si 
joaca un mare rol. 

Lui Sustov, Arkadie Nikolaevici i-a propus sa-si unga soldurile, care ar fi parca ruginite si uzate. 

Asta le impiedica sa arunce piciorul inainte in masura cuvenita, ceea ce ii micsoreaza pasul si-1 
face neproportionat fata de statura omeneasca. 

La Dimkova, se vadeste tipator un cusur propriu femeilor. Picioarele ei, incepand de la solduri si 
pana la genunchi, sunt intoarse inauntru. Ele trebuie intoarse de la solduri in afara cu ajutorul 

gimnasticii la bara. 

Talpile Maloletkovei sunt indreptate inauntru, in asa fel incat degetele picioarelor aproape se 
intalnesc. 

Talpile lui Umnovih insa, dimpotriva, sunt prea intoarse in afara. 

Mie, mi-a gasit Tortov o lipsa de ritm in miscarile picioarelor. 

-    Dumneata umbli asa cum vorbesc unii oameni din Sud : unele 



cuvinte le spun prea rar, iar altele, dintr-o data, nu se stie de ce si pe 

neasteptate, prea repede, parca ar rasturna boabe de mazare. Asa e si 

cu umbletul dumitale. Faci intai o grupa de pasi masurati, apoi, brusc, 

picioarele incep sa-ti sara sau sa calce cu pasi marunti. Exista la dum 

neata o lipsa de cadenta In umblet, asa cum se intampla unei inimi bolnave. 

Dupa ce mersul ne-a fost examinat si neam dat seama de cusururile proprii, ca si de ale altora, n-

am mai stiut cum sa umblam. Trebuia, ca niste copii mici, sa invatam din nou aceasta arta grea si 
importanta. 

Ca sa ne ajute in aceasta munca, Tortov a inceput sa ne explice constructia piciorului omenesc si 

principiile unui umblet just. 

-    Nu e nevoie sa ,fii atat actor, cat inginer si mecanic, ca sa intelegi si sa pretuiesti pana la capat 
rolul si actiunea aparatului nostru de mers, 

ne-a spus el, drept introducere. 

Picioarele omenesti, a urmat el, de la bazin si pana la talpa, ne amintesc mersul lin al trenului 

expres. Datorita unui resort multiplu de pistoane care lovesc sacadat in toate directiile, partea de 
sus a trenului, cea in care stau pasagerii, ramane apro.ape nemiscata, chiar cand el alearga cu o 
iuteala turbata si se zdruncina in toate partile. Acelasi lucru trebuie sa se petreaca la mersul 

omenesc sau la fuga. In acele momente, partea superioara a trunchiului, cu cosul pieptului, 
umerii, gatul si capul, trebuie sa ramana nezdruncinata, linistita si complet libera in miscarile ei, 

ca un pasager in clasa intai, intr-un compartiment confortabil. La asta contribuie, inainte de toate, 
sira spinarii. 

Functiunea ei e, ca si aceea a unei spirale, de a se indoi in toate directiile la cea mai mica 
miscare, pentru ca sa respecte echilibrul umerilor si al capului, care, in masura posibilitatii, 

trebuie sa ramana linistite, fara sa se zguduie de loc. Soldurile, genunchii, gleznele si toate 
incheieturile degetelor de la picioare indeplinesc rolul resortului care, ca si la tren, se gaseste in 

partea inferioara a trupului nostru. Functiunea lor e sa modereze zguduiturile la mers si la fuga, 
la inclinarea trupului inainte, inapoi, la dreapta, la stanga sau, cum s-ar spune, a miscarilor 
asemanatoare cu clatinarea unei corabii in tangaj si in ruliu. 

Ele au si o alta functiune : inaintarea corpului pe care il poarta. Asta se face asa ca trupul, tot 

asemeni trenului, sa pluteasca egal, in masura posibilitatilor, pe o linie orizontala, fara scoboriri 
sau ridicari mari. 

Vorbind despre un asemenea fel de mers sau de fuga, imi amintesc de o intamplare care m-a 

uimit. O data observam niste soldati in mars. Piepturile, umerii si capetele lor se vedeau deasupra 



gardului care ne despartea. Se parea ca nu merg, ci luneca pe patine sau pe schiuri, pe o suprafata 
complet neteda. Aveai senzatia unei lunecari, nu a ridicarii pasului de sus in jos. 

Lucrul se petrecea asa pentru ca toate resorturile corespunzatoare de la solduri, genunchi, glezne 

si degetele picioarelor isi indeplineau minunat functiunea. Datorita acestui fapt, si partea 
superioara a trupului plutea parca deasupra gardului, pe o linie orizontala, fara sovairi verticale. 

Pentru ca sa ne dam seama mai clar de rostul picioarelor si a partilor lor componente care 

indeplinesc functiunea resortului la vagon, am sa va spun cateva cuvinte despre fiecare dintre ele. 

O sa incep cu partea superioara, adica cu soldurile si bazinul. Ele au o functiune dubla : in primul 
rand, ca si sira spinarii, functia de a modera zdruncinaturile laterale si leganarea trupului la 

dreapta si la stanga   in^ timpul mersului ; in  al doilea rand, de a arunca inainte piciorul cand   se 
face un pas. 

Aceasta miscare trebuie sa se produca larg si liber, potrivit cu statura respectiva, cu lungimea 
piciorului, cu marimea pasului, cu iuteala dorita, cu tempo-ul si caracterul mersului. 

Cu cat piciorul e mai bine aruncat inainte din sold, cu cat ramanem in urma mai liberi si mai 
usori, cu atat mai mare va deveni pasul si mai iute inaintarea. Aceasta aruncare din solduri a 
picioarelor, atat inainte cat si inapoi, nu trebuie sa depinda de loc de trup. Cu toate acestea, 

ultimul cauta adesea sa ia parte la inaintare cu ajutorul inclinarii inainte si inapoi, pentru 
intensificarea inertiei miscarii progresive, care trebuie sa fie produsa exclusiv numai de catre 

picioare, 

Asta cere exercitii speciale pentru dezvoltarea pasului, pentru o libera si larga aruncare inainte, 
din solduri, a piciorului. 

Iata un asemenea exercitiu : Sculati-va si rezemati-va ba cu umarul si cu soldul drept, ba cu cel 
sting, de o coloana sau de pervazul usii. E nevoie de acest sprijin, pentru ca trupul sa-si pastreze 

invariabil pozitia verticala si sa nu se poata inclina nici inainte, nici inapoi, nici la dreapta, nici 
la  stinga. intarind prin acest procedeu pozitia verticala a trupului. 

stati ferm pe piciorul care se lipeste de coloana sau de usa. Ridicati-va usor pe varfuri si aruncati 

celalalt picior cand inainte, cand inapoi, tinin-du-1 drept, fara sa-1 indoiti din genunchi. Cautati 
ca miscarea piciorului sa se faca, atat inainte cat si inapoi, intr-un unghi drept. Aceasta 
gimnastica trebuie sa se faca la inceput numai de cateva ori si intr-un tempo rar, iar apoi de mai 

multe ori, ca sa exersiati muschii corespunzatori. Fireste ca nu trebuie sa ajungeti la limita dintr-
o data, ci treptat, sistematic. 

Dupa ce veti face acest exercitiu eu un picior, sa zicem cu cel drept, intoarceti-va, rezemati-va de 

coloana sau de usa cu cealalta parte a trupului, si faceti acelasi exercitiu cu piciorul stang. 

Bagati de seama, atat in primul caz cat si in al doilea, ca, atunci cand aruncati picioarele, talpa sa 
nu ramana in unghi drept, ci sa se intinda si ca in directia miscarii. 



in timpul mersului, asa cum s-a mai spus, soldurile ba se lasa in jos, ba se ridica in sus. In clipa 
in care se ridica soldul drept (la aruncarea inainte a piciorului drept), soldul stang se lasa in jos o 

data cu ramanerea piciorului stang inapoi. In articulatiile soldurilor se simte in timpul asta o 
miscare de rotatie. 

Dupa bazin, resorturile care urmeaza sunt genunchii. Asa cum s-a mai spus, au si ei o functiune 

dubla : pe de o parte sa miste trupul inainte, iar pe de alta sa tempereze salturile si 
zdruncinaturile verticale pricinuite de trecerea greutatii corpului de pe un picior pe altul. In acest 
moment, unul din picioare, cel care ia greutatea asupra lui, e putin indoit din genunchi, atat cat e 

necesar pentru echilibrul umerilor si al capului. Dupa ce soldul si-a indeplinit pana la capat 
functia lui de a deplasa trunchiul inainte si de a reglementa echilibrul, vine randul genunchilor, 

care se indreapta si prin asta imping mai departe inainte trupul pe care-1 poarta. 

Al treilea fel de resort - de fapt nu e unul singur, ci o grupa intreaga de resorturi care modereaza 
miscarea si in acelasi-timp deplaseaza trupul - este alcatuit din glezne, talpi si toate incheieturile 

degetelor picioarelor. Acesta e un aparat foarte complicat, ingenios si insemnat pentru mers, 
asupra caruia tin sa va atrag atentia in chip special. 

indoirea picioarelor la glezne, ca si la genunchi, ajuta la deplasarea mai departe a corpului. 

Talpile si, mai ales, degetele participa nu numai la aceasta actiune, dar au si alta functie. Ele 
modereaza zguduiturile in timpul miscarii. Importanta lor, atat in prima actiune, cat si in a doua, 

e foarte mare. 

Exista trei metode de a se folosi de aparatul talpilor si degetelor picioarelor. De aici trei feluri de 
mersuri. 

Primul este de a calca, inainte de toate, pe calcaie. 

Al doilea de a calca pe toata talpa. 

Al treilea, asa-numitul umblet grec a la Isadora Dunkan ', calca inainte de toate pe degete, ca apoi 

miscarea sa se desfasoare spre talpa pana la calcai si inapoi de la talpa la degete, si mai departe, 
in sus, pe picior. 

Am sa vorbesc deocamdata despre primul fel de mers, cel mai frecvent, pe calcaie. La acest 

umblet, cum s-a mai spus, calcaiul ia primul asupra lui greutatea trupului si transmite miscarea 
pe toata talpa, pana la degete. Acestea nu se indoaie de loc sub ea, ci, dimpotriva, parca se infig 

in parnint ca ghearele animalelor. 

Pe masura ce greutatea trupului incepe sa apese si luneca prin toate incheieturile degetelor, ele se 
indreapta si prin asta se desprind de parnint, pana cand, in sfarsit, miscarea ajunge pana la 
capatul primului deget al piciorului. Tot trupul se reazema pe el un timp oarecare, ca pe poMe-le 

dansatoarelor, fara sa-si intrerupa miscarea continua, datorita inertiei. Grupa inferioara a 
resortului, de la glezne pana la capatul primului deget, joaca aici un rol foarte mare si important. 



Ca sa va arat influenta degetelor la marimea pasului si la iuteala deplasarii, o sa va dau un 
exemplu din experienta mea proprie. 

Cand merg spre casa sau spre teatru si degetele picioarelor isi indeplinesc munca deplin si pana 

la capat, daca merg cu o iuteala egala, ajung la tinta mersului meu cu cinci sau cu sapte minute 
mai repede decat atunci cand merg fara participarea cuvenita in munca a degetelor picioarelor si 

a talpilor, care isi transmit una alteia miscarea. Important e ca degetele, cum s-ar spune, „sa duca' 
pasul pana la capat. 

Degetele modereaza zdruncinaturile si au si aici o imensa insemnatate. Rolul lor e deosebit de 

important in momentul cel mai greu, la umbletul lunecos, atunci cand zdruncinaturile verticale, 
nedorite in umblet, pot sa se manifeste cu cea mai mare forta, adica in momentul in care 
greutatea trupului trece de pe un picior pe altul. Acest stadiu de trecere e cel mai primejdios in 

miscarea lunecoasa. In acel moment totul depinde de degetele picioarelor (si mai ales de primul 
deget), care pot mai mult decat alte resorturi sa atenueze deplasarea greutatii trupului, prin 

actiunea de amortizare, a extremitatilor. 

Am cautat sa va zugravesc functiunile tuturor partilor componente ale picioarelor sl pentru asta 
am examinat separat actiunea fiecareia dintre ele. Dar, de fapt, toate aceste parti nu lucreaza 
separat, ci simultan, intr-o colaborare deplina si amicala, intr-o corelatie si dependenta stransa a 

unuia fata de celalalt. Asa, de pilda, in momentul deplasarii corpului de pe un picior pe altul, in 
al -doilea stadiu de deplasare a trupului inainte, cat si in al treilea moment de indepartare si 

transmitere a greutatii pe celalalt picior, toate partile mobile ale aparatului piciorului participa 
intr-o  actiune reciproca, intr-o masura sau in alta. Nu e cu putinta sa zugravesti in scris toate 
aceste relatii reciproce si ajutorul lor reciproc. Ele trebuie cautate in voi cu ajutorul propriilor 

voastre senzatii in timpul miscarii. Eu pot numai sa va fac o schema a muncii minunatului si 
complicatului aparat mobil al piciorului 

Dupa explicatiile pe care ni le-a dat Arkadie Nikolaevici, toti elevii au inceput sa umble mult mai 

prost decat inainte, nici dupa deprinderea veche, nici dupa cea noua. Totusi, Arkadie Nikolaevici 
a observat la mine unele progrese, dar a adaugat pe loc : 

- Da, umerii si capul dumitale se feresc de zdruncin. Da, dumneata luneci, dar numai pe pamant, 
nu zbori prin aer. De aceea umbletul dumitale seamana mai mult a lunecare, a tarare. Dumneata 

umbli ca chelnerii din restaurante, care se tem sa nu verse farfuriile cu supa sau tavile cu 
mancare si sosuri. Ei isi feresc de clatinare si de zguduituri trupul, mainile si impreuna cu ele si 

tava. 

Totusi, lunecarea in umblet e buna, dar numai pana la un anumit punct. Daca ea trece insa 
limitele, atunci apare exagerarea, vulgaritatea pe care o cunoastem la chelnerii din restaurante. E 

nevoie de o anumita balansare a trupului de sus in jos. Umerii, capul si trunchiul trebuie sa 
pluteasca in aer, dar nu intr-o linie absolut dreapta, ci usor ondulata. 

Umbletul nu trebuie sa fie asemanator cu o tarare, ci trebuie sa semene cu un zbor. 

L-am rugat sa-mi explice diferenta intre una si alta. 



Am inteles ca in umbletul tarator, atunci cand trupul se deplaseaza de pe un picior pe altul, de pe 
cel drept pe cel sting, primul picior isi termina functiunea in acelasi moment in care al doilea si-o 

incepe. Cu alte cuvinte, piciorul stang transmite greutatea trupului, iar cel drept o primeste in 
acelasi timp. In felul acesta, intr-un umblet lunecos, tarator nu exista un moment in care trupul sa 

para ca zboara in aer, sprijinindu-se numai pe primul deget al piciorului, care duce pana la capat 
linia miscarii sortita lui. In umbletul asemanator zborului insa exista un moment in timpul caruia 
omul parca se desprinde pentru o clipa de pamant, ca dansatoare pe pointt Dupa acest avant 

aerian de o clipa, urmeaza o coborare lina, nesimtita, fara zdruncinaturi si greutatea trupului e 
trecuta de pe un picior pe altul. 

Arkadie Nikolaevici da acestor doua momente - de zbor si de trecere lunecoasa de pe un picior 

pe altul - o importanta foarte mare : datorita lor,, umbletul omenesc capata usurinta, ritm, 
continuitate, zbor, gratie. 

Totusi nu e atat de simplu, cum s-ar parea, sa zbori in mers. 

In primul rand e greu sa prinzi chiar momentul de zbor. Dar, din fericire, eu am si izbutit s-o fac. 

Atunci Tortov a inceput sa ma necajeasca, spu-nindu-mi ca fac un salt in linie verticala. 

- Dar cum sa-ti iei zborul fara asta ? 

- Nu trebuie sa zbori in sus, ci inainte, pe linie orizontala. Afara de asta, Arkadie Nikolaevici 
cere sa nu existe nici oprire, nici incetinire in miscarea progresiva a trupului. Zborul inainte nu 

trebuie sa se intrerupa nici o clipa. Stand pe varful primului deget al piciorului, trebuie sa 
continui, conform inertiei, sa te misti inainte in acelasi tempo cu care ai inceput pasul. Un 
asemenea umblet zboara deasupra ipamintului, nu se ridica dintr-o data in sus, pe linie verticala, 

ci pluteste pe linie orizontala, * inainte, mereu .inainte, desprinzandu-se pe nesimtite de pamant, 
ca un aeroplan in primul minut de decolare, si coboara tot atat de lin ca si el, fara sa salte in sus si 
in jos. Miscarea orizontala inainte da o linie putin sinuoasa, ondulata, iar salturile in sus si 

caderea in jos pe linie verticala dau umbletului o linie stramba, de zig-zag, stangace. 

Daca azi ar fi intrat in clasa noastra o persoana straina, ar fi crezut ca a nimerit intr-un spital, in 
salonul paraliticilor. Toti elevii isi miscau picioarele cu multa gravitate, cu atentia Indreptata 

asupra muschilor, de parca ar fi avut de rezolvat o problema grea. Parca li se incurcasera centrele 
de miscare; ceea ce se facea inainte instinctiv si mecanic, cerea acum interventia constiintei, care 

s-a dovedit a fi putin cunoscatoare in problemele anatomiei si ale sistemului de miscare a 
muschilor. Parca nu trageau de sforicica de care trebuia si, din pricina asta, rezultau miscari 
neasteptate, ca ale marionetelor carora li s-au incurcat sforile. 

In schimb, datorita atentiei incordate cu care ne urmaream miscarile, a trebuit sa apreciem toata 

subtilitatea si complexitatea mecanismului piciorului nostru. 

Cat de legate si de inlantuite sunt toate una de alta ! 

Tortov ne-a rugat sa ducem pasul ptna la capat. 



Sub supravegherea directa a lui Arkadie Nikolaevici si conform indicatiilor lui, ne-am miscat 
incet, pas cu pas, urmarindu-ne senzatiile. 

Tortov, cu un bastonas in mina, indica in fiecare moment in ce loc se petrecea incordarea 

musculara la piciorul meu drept. 

In acelasi timp, de cealalta parte, Ivan Platonovici venea dupa mine, indicand, cu un alt bastonas, 
aceeasi miscare de incordare musculara la piciorul meu stang. 

- Uita-te - a spus Arkadie Nikolaevici - in timp ce bastonasul meu luneca in sus pe piciorul 

dumitale drept, care e intins inainte si primeste asupra sa greutatea trupului, bastonasul lui Ivan 
Platonovici aluneca in jos pe piciorul dumitale sting, care trece greutatea asupra piciorului drept 

si impinge trupul spre el. Si uite ca acum are loc o miscare inversa a bastonasului: al meu luneca 
in jos, iar bastonasul lui Ivan Platonovici luneca in sus. Observi oare ca aceasta miscare a 
bastonaselor, care alterneaza de la degetele picioarelor spre sold si de la sold spre degete, se face 

la amandoua picioarele intr-o ordine inversa si intr-o    directie contrarie, adica atunci cand 
bastonasul de pe piciorul stang luneca in jos, bastonasul meu de pe piciorul drept, luneca in sus, 

si, invers, cand al meu coboara, bastonasul lui Ivan Platonovici se ridica ? Asa se misca 
pistoanele intr-o masina cu aburi de tip vertical. Observati oare cum indoirile si intinderile in 
articulatii alterneaza, unele cu altele in ordine consecventa de sus in jos si de jos in sus ? 

Daca ar exista un al treilea bastonas, atunci s-ar putea arata cu el cum o iparte de energie se urca 

in sus de-a lungul sirei spinarii, moderind zdruncinaturile si pastrand echilibrul. Dupa ce isi 
ispraveste lucrul, incordarea sirei spinarii coboara din nou in solduri si mai jos, catre degete, de 

unde a venit. Observati inca un amanunt ? a explicat mai departe Arkadie Nikolaevici. Cand 
bastonasele miscatoare se urca spre solduri, atunci se petrece o oprire de o secunda, in timpul 
careia bastonasele noastre se invir-tesc acolo unde se afla articulatiile si pe urma coboara ,in jos. 

~ Da, observam, am spus noi. Ce inseamna aceasta rotire a bas-tonaselofl ? 

- Cum, voi singuri nu simtiti aceasta rotire in solduri ? Acolo parca se rasuceste ceva, inainte de a 
se lasa in jos. 

Asta imi aduce aminte de roata cu ajutorul careia locomotiva, care a ajuns la statia finala, se 
rasuceste in loc ca sa porneasca inapoi. 

Si in soldurile noastre exista un cerc de rotire asemanator, a carui miscare o simt. 

inca o observatie: nu simtiti cat de dibaci lucreaza soldurile noastre in momentul primirii si 
transmiterii incordarii care vine si pleaca ? 

Ele, ca si regulatorul masinii cu aburi, produc balansul care modereaza zdruncinaturile in 
momentele primejdioase. In acest timp soldurile se misca de sus in jos si de jos in sus. 

* 



Astazi, cand mergeam pe strada, in drum spre casa, trecatorii ma socoteau probabil beat sau 
anormal. 

invatam sa umblu. 

Cat e de greu ! 

Momentul deplasarii greutatii trupului de pe un picior pe altul e cel mai complicat. 

Apropiindu-ma de casa, la capatul drumului am izbutit parca sa suprim zguduitura la deplasarea 
trupului de pe un picior pe altul, adica de la degetele piciorului drept la calcaiul celui sting si 
invers (dupa ce miscarea s-a transmis prin toata talpa piciorului stang) de la degetele piciorului 

stang la calcaiul piciorului drept. Afara de asta, am inteles din propriile mele senzatii ca plutirea 
si continuitatea miscarii in linie orizontala depinde de actiunea comuna a tuturor resorturilor si 

arcurilor picioarelor, de buna   corespondenta a soldurilor, genunchilor, gleznelor, calcaielor si 
degetelor. 

M-am oprit, ca de obicei, in fata monumentului lui Gogol, sa mai rasuflu. M-am asezat pe o 

banca, am inceput sa observ trecatorii, sa le controlez umbletul, si ce sa vezi ? Nici unul dintre 
cei ce au trecut pe langa mine nu ducea miscarea pana la capatul degetelor picioarelor si nu rami-
nea nici a suta parte dintr-o secunda in aer, pe un deget. Numai la o singura fetita mica am 

observat un mers care zbura si nu se tara, asa cum era mersul tuturor celorlalti, fara exceptie. 

Da ! Tortov are dreptate afirmand ca oamenii nu stiu sa se foloseasca de minunatul aparat al 
piciorului lor. 

Trebuie sa invat. Trebuie sa invat totul de la inceput: sa umblu, sa vorbesc, sa privesc, sa 

actionez. 

inainte, cand se intampla ca Arkadie Nikolaevici sa afirme acest lucru, eu zambeam in sinea mea, 
crezand ca se exprima asa pentru a fi mai convingator. Dar acum am invatat sa inteleg sensul 
adevarat al cuvintelor lui, ca pe un program al muncii de formare a calitatilor fizice. 

A recunoaste asta, inseamna a face jumatate din treaba. 

…anul 19.. 

Arkadie Nikolaevici a fost din nou la lectia de plastica. Si iata ce ne-a spus : 

- Miscarea si actiunea care se nasc in ascunzisurile sufletului si se dezvolta pe linie interioara 
sunt necesare adevaratilor artisti dramatici, din balet si din alte arte scenice si plastice. 

Numai asemenea miscari ne sunt utile pentru intruchiparea artistica a vietii spiritului omenesc a 

rolului. 

Numai prin trairea interioara a miscarii poti sa inveti s-o intelegi si s-o simti. 



Cum sa obtii toate astea ? 

La aceasta intrebare, o sa va ajute Xenia Petrovna. 

Arkadie Nikolaevici a lasat-o pe ea un timp sa conduca lectia. 

- Uitati-va - ne-a spus Sonova - am putin mercur in mana asta si uite ca-1 torn incetisor in 

cealalta mana, in degetul aratator al mainii drepte. In varful degetului. 

Spunand aceste cuvinte, ea s-a prefacut ca introduce mercurul imaginar inauntrul degetului, in 
muschii motrici. 

Varsati-1 acum mai departe, in tot trupul, ne-a cerut ea. Fara sa va grabiti ! Treptat ! La inceput 

prin incheieturile degetelor, acum indrep-tati-le ca sa lase sa treaca mercurul prin mana, prin 
incheietura ei, apoi, mai departe, prin brat, spre cot. A ajuns ? A trecut ? O simtiti clar ? Nu va 
grabiti s-o simtiti ! Perfect! Acum, fara graba, treceti-1 mai departe cu atentie, prin brat, spre 

umar ! Asa e bine! Minunat. Iata ca toata mana s-a desfasurat, s-a indreptat si s-a ridicat in sus cu 
toate incheieturile si indoiturile ei. Acum varsati mercurul in directia inversa. Nu, nu, nu asa, in 

nici un caz ! De ce sa lasati in jos tot bratul dintr-o data, ca pe un bat ? Asa faceti mercurul sa 
alunece in varful degetului si sa se verse pe jos Faceti-1 sa lunece incet, incet ! La inceput de la 
umar spre cot. indoiti, indoiti cotul ! Asa ! Dar deocamdata nu lasati in jos cealalta parte a 

bratului. Pentru nimic in lume, pentru ca varsati tot mercurul. Asa. Acum sa mergem mai 
departe. Varsati mercurul de la cot spre incheietura mainii. Nu dintr-o data, nu dintr-o data ! 

Urmariti atent atent. De ce ati lasat mina in jos ? Tineti-o in sus, ca altfel se varsa mercurul ! 
incet, incet! Perfect! Acum turnati cu prudenta, ca sa nu-1 varsati, ince-pind de la mana, in 
ordine, spre cele mai apropiate incheieturi ale degetelor. Asa, lasati-le mai jos, mai jos. incetisor. 

Asa. Ultima indoire. Tot bratul e coborat si mercurul s-a varsat. 

Acum o sa va torn mercur in crestetul capului, s-a adresat ea lui Sustov. Iar dumneata sa-1 faci sa 
lunece in jos prin gat, prin toate vertebrele sirei spinarii, prin bazin, prin piciorul drept si inapoi 

pana la bazin ; sa treci mercurul mai departe in piciorul stang pana la degetul mare si inapoi, in 
sus, in bazin. De acolo prin vertebre, in sus, spre gat si, in sfarsit, prin gat si cap, in crestet 

Noi am facut sa lunece in noi mercurul imaginar pana la degetele picioarelor si ale mainilor, 
pana in umeri, pana in coate, pana in genunchi, pana la nas, pana la barbie, pana in crestet si l-am 

dat afara. 

Am simtit oare trecerea acestei miscari prin sistemul nostru musculari sau doar ne-am inchipuit 
ca simtim inauntrul nostru lunecarea mercurului imaginar? 

Profesoara nu ne lasa sa ne gandim la aceasta problema si ne cerea 

sa  facem  exercitii  fara  sovaire. 

54  Are sa va explice imediat Arkadie Nikolaevici tot ce trebuie, ne-a spus Sonova. Dar 
deocamdata lucrati atent, atent, inca, inca, inca ! Trebuie sa faceti multe exercitii ca sa obtineti 

aceasta senzatie. 



55  Vino incoace repede, m-a chemat Arkadie Nikolaevici si spune-mi deschis : nu gasesti oare 
ca toti tovarasii dumitale au devenit mai plastici in miscarile lor decat erau inainte ? 

Am inceput sa-1 urmaresc pe grasunul de Puscin. Rotunzimea miscarii lui m-a uimit. Dar mi-am 

spus repede ca-1 ajuta faptul ca e gras. 

Dar iat-o pe uscativa de Dimkova, cu umerii, coatele si genunchii ei ascutiti. De unde s-a ivit in 
ea flexibilitatea si tendinta spre plastica ? Nu cumva mercurul imaginar, cu miscarea lui 

continua, a dat acest rezultat ? 

Partea urmatoare a lectiei a fost condusa de Arkadie Nikolaevici. El ne-a spus : 

-    Sa analizam acum ceea ce v-a invatat Xenia Petrovna. 

Ea v-a trezit atentia fizica pentru urmarirea miscarii energiei de-a lungul retelei interioare 
musculare. Avem nevoie de aceeasi atentie pentru a cauta in noi crisparile in procesul destinderii 

muschilor, despre care am vorbit mult la timpul lor. Si ce altceva inseamna crisparea musculara 
decat impotmolirea pe drum a energiei motrice ? 

Voi mai stiti din experienta emiterilor de raze ca energia nu se misca numai inauntrul nostru, dar 

ca ea emana din noi, din ascunzisurile sentimentului, si se indreapta asupra obiectului care se 
gaseste in afara de noi. 

Atat in procesele acelea, cat si in cele de acum, atentia fizica joaca un mare rol in domeniul 
miscarii plastice. Important e ca aceasta atentie sa circule necontenit impreuna cu energia, 

deoarece asta ajuta sa se creeze linia infinita, atat de necesara in arta. 

Dar aceasta continuitate nu e necesara numai in arta noastra, ci si in celelalte arte. intr-adevar, ce 
credeti : in muzica e nevoie ca sunetul sa aiba o asemenea linie ? 

E limpede ca pana cand arcusul nu va incepe sa se miste ritmic si fara oprire pe strune, vioara nu 

va canta melodia. 

Si ce se va intampla daca ii veti lua pictorului linia continua a desenului ? ne-a intrebat mai 
departe Tortov. Fara ea va putea el sa schiteze macar conturul desenului ? 

Fireste ca nu va putea : pictorul are nevoie de linie pana la capat. 

Si ce veti spune despre un cantaret care va scoate un sunet intretaiat ca o tusje, in loc sa emita o 

nota continua, melodioasa ? a intrebat Tortov. 

56   L-as sfatui sa nu se mai urce pe scena, ci sa intre in spital, am glumit eu. 

57   Acum incercati sa-i luati dansatorului linia miscarii pe care o traseaza. Credeti ca fara ea va 
putea sa creeze dansuJ ? ne-a intrebat Arkadie Nikolaevici. 



58   Fireste ca nu va putea, am confirmat eu. 

59   Si artistul dramatic are nevoie de linia continua a miscarii. Sau credeti ca tie putem lipsi de 
ea ? ne iscodea Tortov. 

Noi am fost de acord cu faptul ca linia miscarii ne e necesara si noua. - De aci rezulta ca ea e 
necesara tuturor artelor, a rezumat Arkadie Nikolaevici. Dar si asta e putin. Arta insasi se naste 
in momentul in care se creeaza linia continua, care se prelungeste, a sune-iului, glasului, 

desenului, miscarii. inainte de a se naste ea insa, exista sunete, strigate, note, exclamatii separate 
in toc de muzica, sau liniute, puncte separate In loc de desen, sau tresariri convulsive in loc de 

miscare si nu poate fi vorba nici de muzica, nici de canto, nici de desen si pictura, nici de dans, 
nici de arhitectura, nici de sculptura, nici, in sfarsit, de arta scenica. 

Vreau ca voi singuri sa urmariti felul cum se creeaza aceasta linie infinita a miscarii. 

Uitati-va la mine si repetati tot ce am sa fac, ne-a spus Tortov, Acum, dupa cum vedeti, mana 
mea cu mercurul imaginar in degete e lasata in jos. Dar eu vreau s-o ridic. Metronomul sa bata 

intr-un tempo cat mai rar, nr. 10 ' de pilda. Fiecare bataie reprezinta o patrime de nota. Patru 
lovituri fac tactul in patru patrimi, pe care il fixez pentru ridicarea bratului 

Arkadie Nikolaevici a dat drumul metronomului si a spus ca incepe sedinta. 

-    Aveti primul moment, o patrime, in timpul careia se indeplineste una din actiunile 

componente, ridicarea bratului si trecerea energiei launtrice de la umar pana la cot. 

Partea bratului care a ramas neridicata, trebuie sia fie eliberata de incordare si sa atarne ca o 
cravasa. Muschii liberi fac ca bratul sa fie mladios si ca, atunci cand se desfasoara ca sa se 

indrepte, sa fie ca gatul unei lebede. 

Sa tineti minte ca ridicarea si lasarea, ca si celelalte miscari ale mii-nilor, trebuie sa ste faca 
aproape de trup. Mina care e departata de corp' e ca un baston pe care-1 ridici de un capat. 
Trebuie sa departezi mina de tine si la sfarsitul miscarii s-o aduci din nou spre tine. Gestul 

porneste de la umar spre varfurile degetelor si inapoi, de la viriurile degetelor spre umar. 

Continuu ! Doi iata a doua patrime a tactului in timpul careia se face urmatoarea actiune curenta 
: ridicarea celeilalte parti a bratului si varsarea mercurului imaginar din cot in mina. 

Mai departe! ne-a spus Arkadie Nikolaevici. Trei Iata urmatorul moment care formeaza a treia 

patrime, sortita ridicarii mainii si trecerii energiei prin incheieturile degetelor. 

Si, in sfarsit, patru lata ultima patrime, sortita ridicarii tuturor degetelor. 

Las bratul in jos, tot asa cum l-am ridicat, acordand fiecareia dintre cele patru indoiri cate o 
patrime de nota. 

Unu doi trei patru 



Arkadie Nikolaevici a rostit comanda pe un ton sacadat, taios, scurt, militaresc : 

-    Unu Pauza in asteptarea urmatorului moment. Doi Iar o pauza. Trei Din nou o pauza. Patru 
pauza si asa mai departe. 

Avand in vedere incetineala tempo-ului, intervalele intre cuvintele de comanda erau lungi. 
Loviturile metronomului, urmate de inactiunea tacita, impiedicau ritmul plutitor. Bratul se misca 
in salturi ca o caruta care trece peste un sir de gropi si se infunda in ele. 

-    Acum sla repetam inca o data exercitiul facut, dar impartind si 

mai marunt intervalul socotit pana acum, asa ca fiecare patrime sa cu 

prinda in ea nu numai un singur „unu', ci doi „unu' intregi : „unu-unu', 

in felul duoletului in muzica ; nu simplu un „doi', ci „doi-doi', nu un 

simplu „trei', ci „trei-trei', nu un simplu „patru', ci „patru-patru'. Ca ur 

mare, in fiecare tact vor fi pastrate cele patru patrimi de note anterioare, 

dar fragmentate in opt momente mai scurte sau in opt optimi. 

Am facut si acest exercitiu. 

-    Cum vedeti - a spus Arkadie Nikolaevici - intervalele intre momentele calculate au devenit 
mai scurte, deoarece acum se cuprind mai 

multe momente intr-un tact, si asta contribuie oarecum la ritmul de plu 

tire al miscarii. 

Ce ciudat ! Se poate oare ca rostirea mai repede a cifrelor calculului sa influenteze asupra 
ritmului ridicarii si coborarii? Fireste ca secretul nu consta in cuvinte, ci in atentia indreptata 
asupra miscarii energiei. Ea creste in momentele calculate, pe care trebuie sa le urmaresti cu 

perseverenta. Cu cat intervalul e faramitat in mai multe parti, cu atat partile din tact se scurteaza, 
cu atat il umplu mai dens si cu atat mai continua e linia atentiei care urmareste cea mai mica 
miscare a energiei. Daca am fragmenta intervalul si mai mult, atunci particelele fragmentate pe 

care va trebui sa le urmarim vor fi si mai numeroase. Ele vor umple tactul si, datorita acestui 
fapt, se va forma o si mai neintrerupta linie a atentiei si a miscarii energiei si prin urmare a 

mainii insasi. 

Haide sa verificam in practica tot ce v-am spus 

S-a facut o serie intreaga de probe, in timpul carora patrimea de nota din fiecare tact era impartita 
in trei (triolete), in patru (cvadriolctc), in sase (sextolete), in douasprezece, saisprezece, douazeci 



si patru si in fragmente si mai marunte. Legatura miscarii ajungea pana la o continuitate deplina, 
ca si vajaitul sonor in care se transformase numaratoarea. 

-    un un un un un un unu doi doi doi doi doi doi doi doi trei trei trei trei trei trei trei trei patru 

patru patru patru patru patru 

N-am putut sa urmaresc acest calcul, pentru ca cerea o viteza in vorbire la care nu pot ajunge. 

Glasul bazaia, limba se impleticea, dar era peste putinta sa deslusesti cuvintele. O data cu 
repeziciunea turbata a calcularii, bratul se misca vara intrerupere si foarte incet, deoarece tempo-

ul ramanea acelasi, nr. 10 dupa metronom. 

S-a creat un ritm minunat. Bratul se desfasura si se strangea ca gatul unei lebede. 

Arkadie Nikolaevici ne-a spus : 

-    Trebuie sa facem iar o comparatie cu automobilul. Si el, la prima miscare are explozii rare, 
dar pe urma ele devin neintrerupte ca miscarea 

insasi. 

Asa si calculul vostru : inainte comanda era parca scuipata, iar acum fragmentele calculului s-au 
unit intr-o singura linie continua de murmur si de miscari incete, plastice. Sub aceasta forma ea a 
devenit utila artei, deoarece a dat la iveala o cantilena, o continuitate a miscarii. 

O veti simti mai bine cand veti actiona in sunetul muzicii, care va va inlocui murmurul sonor al 

calculului cu un sunet frumos si cu aceeasi linie continua 

IvaYi Platonovici s-a asezat la pian, a cantat lin si incet, iar noi, in sunetul muzicii, am inceput sa 
intindem bratele, .picioarele si sa ne indoim sira spinarii. 

-    Simtiti - a spus Arkadie Nikolaevici - cum energia voastra pa 

seste grav pe linia infinita interioara ?! 

Umbletul acesta creeaza ritmul si plasticitatea miscarii de care avem nevoie. 

Aceasta linie interioara iese din ascunzisuri adinei, iar energia este saturata  de indemnurile 

sentimentului, vointei si inteligentei. 

Cand cu ajutorul exercitiilor sistematice va veti obisnui cu actiunile, veti incepe sa te gustati si sa 
va fie dragi, nu pe linia exterioara, ci pe cea interioara, atunci veti afla ce inseamna sentimentul 

miscarii si plastica 

Dupa ce am sfarsit exercitiile, Arkadie Nikolaevici ne-a spus : 



-    Linia miscarii neintrerupte, continui, reprezinta in arta noastra 

materialul crud din care se poate crea plastica. 

in acelasi fel in care firul de bumbac sau de lina trece fara oprire prin masina de tors si e rasucit 

pe masura ce trece, si in arta noastra linia continua a miscarii e supusa unei slefuiri artistice : ea 
poate usura pe alocuri actiunea, o poate intensifica, o poate grabi, incetini, retine, rupe, accentua 
ritmic, in sfarsit ea poate face ca miscarea sa coincida cu momentele accentuate ale tempo-

ritmului. 

Care s'int atunci clipele din miscarea in curs, care trebuie sa coincida cu bataile tactului socotite 
in gand ? 

Aceste momente sunt secundele abia perceptibile, in timpul carora energia trece prin articulatiile, 

prin incheieturile degetelor sau prin vertebrele sirei spinarii. 

Atentia noastra remarca tocmai aceste clipe. Varsand mercurul imaginar dintr-o incheietura intr-
alta, am marcat in atentia noastra aceleasi 

momente de trecere a energiei prin umar, cot, incheietura mainii, incheieturile degetelor, apoi am 

facut aceleasi exercitii si in sunetul muzicii. 

Chiar daca coincidenta nu s-a produs tocmai in secundele in care s-ar fi cuvenit, ci cu intarziere, 
cu omiterea unui mare numar de momente calculate ; chiar daca ele trec repede pe alaturi de voi 
si va intrec ; chiar daca, in sfarsit, tactele calculate nu au fost juste, ci doar o masuratoare 

aproximativa a timpului, important e faptul ca aceasta actiune masurata v-a saturat cu tempo-
ritm, ca ati simtit tot timpul masura si ati urmarit cu atentie calculul fragmentat pe care limba n-

avea timpul sa-1 rosteasca. Asta a creat linia neintrerupta a atentiei si, o data cu ea, si linia 
continua a miscarii pe care am cautat-o 

Ce placut e sa imbini miscarea interioara a energiei cu melodia ! 

Viuntov care, cu fata transpirata, lucra alaturi de mine, gasea ca' muzica parca unge. 

miscarile,  din care pricina  energia  parca pluteste. 

Sunetele si ritmul contribuie la caracterul lin si la usurinta miscarii, fapt datorita caruia se pare ca 
bratele isi iau parca singure zborul de langa trup. 

Am facut aceleasi exercitii nu numai cu bratele, dar si cu sira spinarii, si cu gatul. Energia circula 
prin vertebrele sirei spinarii absolut la fel ca in timpul exercitiilor pentru „destinderea muschilor'. 

Cand luneca de sus in jos, ti se parea ca te cobori in infern. Cand insa se ridica in sus pe sira 
spinarii, ti se parea ca te desprinzi parca singur de pamant. 

In sfarsit, am trecut la exercitii analoage cu picioarele. 



Energia, circuland in picioare, stimula actiunea muschilor picioarelor si umbletul. 

Cand energia trecea intr-un ritm lin si masurat, atunci si umbletul devenea lin, masurat si plastic. 
Cand insfa energia circula dezordonat, cu opriri la jumatate de drum in articulatii sau in alte 

centre de miscare, atunci umbletul devenea aritmie, plin de salturi felurite. 

- O data ce in umblet exista linia continua a miscarii - ne-a spus Arkadie Nikolaevici - inseamna 
ca in el exista tempo si ritm. 

Miscarea, ca si in maini, e impartita in momente diferite de trecere a energiei prin incheieturi si 

articulatii (intinderea picioarelor, deplasarea trupului, impingerea, deplasarea piciorului, 
moderarea socului etc). 

De aceea, in exercitiile voastre de mai tarziu nu trebuie sa faceti sa coincida accentele tempo-

ritmului in mers cu linia miscarii energiei exterioare, ci cu cea interioara, asa cum am facut-o cu 
bratele si cu sira spinarii. 

Cita atentie cere urmarirea justei masuri, a miscarii ritmice, a energiei motrice! 

O cat de mica oprire sau retinere a ei, si zdruncinul, de care nu e ne- 

voie, s-a produs, continuitatea si ritmul miscarii sunt calcate, cadenta e stricata 

Am mai fost pusi sa oprim in loc si energia motrice. Si asta se petrecea in ritm si in tempo si se 

crea o stare de imobilitate. Atunci cand era justificata launtric, credeai in ea. 

Aceasta stare se transforma intr-o actiune oprita in loc, intr-o statuie insufletita. Atunci cand totul 
e justificat launtric, nu e placut numai sa actionezi, dar si sa stai nemiscat, in tempo-ritm. 

La sfarsitul lectiei, Arkadie Nikolaevici ne-a spus : 

-    Pana acuma, in timpul gimnasticii si cursului de dans, ati avut 

de-a face cu linia exterioara a miscarii bratelor, picioarelor si trupului. 

Astazi insa, la lectia de plastica, ati cunoscut o alta linie, linia interioara 

a miscarii. 

Acum hotarati pe care dintre cele doua linii, interioara sau exterioara, o considerati mai potrivita 
pentru intruchiparea artistica a vietii spiritului omenesc care se creeaza pe scena. 

Noi am recunoscut in unanimitate ca linia interioara a miscarii energiei. 

-    In felul acesta - a incheiat Tortov - se dovedeste ca plastica 



trebuie cladita pe baza miscarii interioare a energiei. 

Ea  trebuie imbinata  cu  loviturile  ritmice  ale  tempo-ritmutui. Noi numim aceasta senzatie 
interioara a energiei care trece prin trup - simtul miscarii. 

Acum, dupa ce am inteles (si am simtit) importanta energiei motrice in plastica, imi inchipui clar 
senzatiile pe care le da miscarea ei in timpul actiunii scenice, rostogolirea ei prin tot trupul; simt 
linia infinita interioara si-mi dau seama limpede ca fara ea nu poate fi vorba despre caracterul lin 

si frumusetea miscarii. Dispretuiesc acum aceste miscari neincheiate, marunte, aceste zdrente si 
fragmente de miscare pe care le fac si eu. N-am inca gestul larg care scoate la iveala sentimentul, 

dar acum mi-a devenit necesar. 

Intr-un cuvant, nu stapanesc plastica adevarata, n-am inca sentimentul miscarii, dar le presimt in 
mine si stiu ca plastica, care este exterioara, e bazata pe senzatia circulatiei energiei, care este 
interioara. 

V 

DICTIUNEA SI CANTO 

… anul 19.. 

Am luat parte astazi la lectiile despre „sonorizari' si in pauze am ascultat, in foaierul din spatele 
culiselor, convorbirea dintre actori si Ar-kadie Nikolaevici. 

Tortov ii comunica unuia dintre artisti observatiile sale asupra felului in care acesta isi 

interpretase rolul; ascultase una din scene stand in dosul culiselor. 

Din pacate, mi-a scapat inceputul si m-am apropiat de ei in toiul convorbirii, cand Arkadie 
Nikolaevici ii impartasea actorului propria sa experienta scenica. 

Iata ce-i spunea el: 

- In vreme ce recitam, ma straduiam sa vorbesc cat mai simplu, fara patos fals, fara o rostire 
cantata artificiala, fara o scandare exagerata a versurilor, urmand linia sensului launtric al operei, 

linia esentei ei. Nu era o simplificare filistina : vorbirea, ramanea frumoasa. Frumusetea asta 
izvora din faptul ca cuvintele frazei erau sonore, cantau si imprumutau vorbirii distinctie si 

muzicalitate. 

Cand am adus pe scena acest chip de a vorbi, tovarasii mei artisti au fost uimiti de schimbarea 
care se produsese in vocea mea, in dictiune si in noile mele procedee de a exprima sentimentele 

si ideile. Dar au vazut ca nu izbutisem inca pe deplin Nu e suficient ca tu insuti sa stii sa te 
bucuri de propria ta vorbire, ci sa dai posibilitatea si spectatorilor de a prinde si intelege ceea ce 
merita atentie. Trebuie sa torni, pe nesimtite, cuvintele si intonatia in urechile celor care te 

asculta. 



Aceasta e o mare arta. Cand mi-am ins.iisit-o, am cunoscut ceea ce se numeste in limbajul nostru 
: a simti cuvintut. 

Vorbirea e muzica. Textul rolului si al piesei este o melodie, o opera sau o simfonie. Rostirea pe 

scena este o arta tot atat de grea ca si cinte-cul si cere o mare pregatire si o tehnica care ajunge 
pana la virtuozitate. 

Cand un artist cu un glas bine exersat, care stapaneste virtuozitatea tehnica a rostirii, isi rosteste 

pe scena rolul cu modulatii in glas, ma farmeca prin maiestria lui. Cand el e ritmic si atras fara 
voia lui de ritmul si de fonetica vorbirii, ma 'emotioneaza. Cand artistul patrunde in sufletul 

literelor, cuvintelor, frazelor, gandurilor, ma duce cu sine in ascunzisurile adanci ale operei 
poetului si in propriul sau suflet. Cand coloreaza viu cu ajutorul sunetului si deseneaza cu 
ajutorul intonatiei ceea ce traieste launtric, ma obliga sa vad cu privirea interioara imaginile si 

tablourile povestite de cuvintele textului si faurite de imaginatia  lui  creatoare. 

Cand actorul care e stapan pe miscarile lui completeaza cu ele ceea ce spun cuvintele si glasul, 
mi se pare ca un acompaniament armonios insoteste un cantec minunat. Un glas barbatesc bun, 

care intra cu replica lui pe scena, mi se pare un violoncel sau un oboi. Un glas feminin, curat, 
inalt, care raspunde la replica, ma obliga sa-mi amintesc de vioara sau de flaut, iar glasul jos, din 
piept, al actritei de drama mi-aminteste intrarea unui „alto' sau unei viole d'amore. 

Un bas gros al unui „tata nobil' rasuna ca un fagot, iar glasul raufacatorului e trombonul care 

bubuie din toate puterile si inauntrul caruia clocoteste, ca din rautate, saliva acumulata, 

Cum de nu simt acesti artisti o orchestra intreaga in vorbirea omeneasca ! Ascultati cu atentie ! 

Iata ca lungeste nota scurta, dar tipica a unui clarinet nazal : 

„Rrrrr!' 

Abia s-a stabilit coloritul lui sonor, caracteristic, ca erupe, ca printr-o usa deschisa, o grupa 
intreaga de note melodioase de vioara : 

,,eeeee !' 

Aceasta intrare poate sa sune in unison cu clarinetul sau in terta, cvarta, cvinta sau octava. Mai 
sus sau mai jos de prima nota. La fiecare interval se produc felurite armonii. Ele nasc starile de 
spirit diferite, care de fiecare data trezesc un alt ecou in suflet. 

Doua sunete contopite intr-unui singur canta duetul: 

„Ree' 

Dar iata ca a trosnit toba : 

„VVVV' 



A intrat si s-a contopit cu sunetele precedente. Acum, in locul duetului, s-a format un trio. 
Sunetele lui s-au amestecat intre ele. Au capatat gravitate : 

„R e e e vvv' 

Orchestra rasuna ca o mustrare parca. Dar au intrat viorile, au atenuat armonia aspra : 

„Reviii' 

:m canta orchestra. 

Cand insa a trirribitat brusc trompeta: 

„nn.,.nn' caracterul armoniei s-a schimbat si a devenit mai aspru. 

„Revin' urla orchestra. 

„oooo' a intrat patrunzator pistonul. 

Acum orchestra parca geme jalnic: 

„Revin o o o'. 

A inceput sa cante inca un instrument si, indepartandu-se din ce in ce mai mult, a amutit si s-a 

frant in spatiu. 

„Revinooo !' geme jalnic orchestra. 

Dar asta e numai inceputul ariei triste. Fraza muzicala nu e incheiata. Orchestra continua sa 
cante, alte instrumente noi isi fac intrarea si formeaza armonii mereu noi. Fraza s-a intregit 
definitiv : 

„Revino ! Nu pot trai fara tine !' 

De altfel, cat de diferit se poate canta de fiecare data aceasta fraza! Cate sensuri felurite sunt in 
ea, cat de multe stari sufletesti variate se pot scoate din ea ! incercati sa asezati pauzele si 
accentele altfel si veti capata sensuri mereu noi. Pauzele scurte si accentul scot clar in evidenta 

cuvantul principal si-1 prezinta separat de celelalte. Pauzele fara sunete, mai lungi, iti dau 
posibilitatea sa le umpli cu un nou continut. La asta ajuta miscarea, mimica, intonatia. Din 

schimbari se creeaza mereu dispozitii noi, se naste continutul nou al unei fraze intregi. 

Iata, de pilda, un asemenea aranjament : „Re-vi-no !' Pauza e plina de desperare din pricina 
imposibilitatii de a-1 chema inapoi pe cel plecat. 

„Nu pot' - o scurta pauza de respiratie care pregateste si te ajuta sa scoti in evidenta cuvantul cel 
mai important. 



„trai' - acesta e cuvantul accentuat ca un oftat al orchestrei. Probabil ca e cel mai important din 
toata fraza. Ca sa-1 scoti mai tare in evidenta, e nevoie de o noua pauza scurta de respiratie, dupa 

care fraza se incheie cu ultimele cuvinte :  „fara tine' ! 

Daca din cuvantul „trai', pentru care s-a creat toata fraza muzicala, a erupt setea de viata care 
dainuie in suflet, daca cu ajutorul acestui cuvant femeia parasita se agata cu ultimele puteri de 

acela caruia i s-a daruit pentru totdeauna, atunci va iesi la iveala acel chin in care se zbate 
sufletul femeii inselate. Dar, la nevoie, pauzele si cuvintele accentuate se pot aseza.cat totul 
altfel, si iata ce va iesi atunci: „Revino!' (pauza) „nu pooot' /pauza de respiratie/ „trai fara tine!' 

De data aceasta vor iesi in evidenta, cu toata preciziunea, cuvintele: „nu pot' Prin ele va erupe la 
suprafata desperarea dinainte de moarte 

a femeii care si-a pierdut rostul de a mai trai. Prin asta toata fraza a capatat o semnificatie tragica 
si pare ca femeia parasita a ajuns la ultima limita, acolo unde se sfarseste viata si incepe 

prapastia, mormantul. 

Cata putere de cuprindere au cuvantul si fraza! Cita bogatie are limba ! Ea nu e puternica prin ea 
insasi, ci in masura in care contine sufletul si gandul omenesc. intr-adevar, cat continut sufletesc 

a incaput in sase cuvinte : „Revino ! Nu pot trai fara tine !' O intreaga tragedie omeneasca. 

Dar ce inseamna o singura fraza intr-o idee mare, intreaga, intr-o scena, un act, o piesa ? E un 
mic episod, un moment, o particica de nimic dintr-un mare intreg. 

Asa cum universul este creat din atomi, tot asa se formeaza cuvintele din litere separate, frazele 

din cuvinte, ideile din fraze si scene intregi din idei, acte din scene, iar din acte o piesa mare prin 
continut, care include in ea viata omeneasca tragica a sufletului lui Hamlet, Othello, Ceatki si 
altii. Asta e o intreaga simfonie! 

…anul 19.. 

- ,,E timp desch. larg us fericir personal', a rostit pe neasteptate Arkadie Nikolaevici intrand in 

clasa si adresindu-ni-se tuturor. Ne-am uitat cu mirare unul la altul. 

60   Nu intelegeti ? ne-a intrebat el dupa o pauza. 

61   Nu intelegem nimic, am recunoscut noi. Ce inseamna aceste cuvinte de ocara ? 

62   „E timpul sa deschizi larg usa fericirii tale personale.' Actorul care vorbea asa intr-o piesa 
avea un glas bun si simplu, care se auzea din orice ungher. Totusi, el nu putea sa fie inteles, si 

noi toti, ca si voi acum, credeam ca ne-a ocarit, ne povestea Tortov. 

Urmarile acestui episod neinsemnat si comic s-au dovedit insemnate pentru mine si de aceea 
trebuie sa ma opresc asupra acestui moment. 

Iata ce s-a intamplat cu mine. 



Dupa multi ani de cariera actoriceasca si regizorala, am simtit, in sfarsit, adanc ca fiecare artist 
trebuie sa stapaneasca o excelenta dictiune, rostire, ca el trebuie sa simta nu numai frazele si 

cuvintele, dar si fiecare silaba, fiecare litera. Iata un lucru de netagaduit: cu cat adevarul e mai 
simplu, cu atat iti trebuie mai mult timp ca sa-1 pricepi. 

Noi nu simtim limba, frazele, silabele, literele si de aceea le pocim usor : in locul sunetului „s' 

pronuntam „su', in locul lui „e' spunem „ie', consoana „c' suna la noi ca „te' iar „g' se transforma 
la unii in „gh'. Adaugati la rostirea asta ririiala, rostirea nazala si orice gangaveala. 

Cuvintele in care o litera se substituie alteia mi se par acum ca un om cu o ureche in locul gurii, 

cu un deget in locul nasului. 

Un cuvant al carui inceput e inghesuit seamana cu un om cu capul turtit. Un cuvant cu sfarsitul 
mancat imi aminteste de un om cu picioarele amputate. 

Omiterea unor litere si silabe seamana cu un ochi sau un dinte scos, o ureche taiata sau o alta 
pocire de acest fel. 

Cand unii oameni, din pricina moliciunii sau neglijentei, contopesc cuvintele intr-o masa 
informa, mi-aduc aminte de mustele care au cazut in miere. Vad inaintea ochilor o lapovita de 
primavara si drumuri desfundate, la ceasul cand totul se contopeste in ceata. 

Aritmia in vorbire, atunci cand cuvantul sau fraza incepe lent si se grabeste deodata la mijloc, 

pentru ca la sfarsit, pe neasteptate parca, s-o zbugheasca peste prag, imi aminteste de un betiv, iar 
vorbirea pripita, de dansul sfantului Vitus. 

Voi ati avut prilejul, fireste, sa cititi carti sau ziare prost tiparite, in care tot timpul dati peste 

omiteri de litere, peste greseli. Nu-i asa ca e un chin sa te opresti in fiecare clipa sa ghicesti, sa 
rezolvi rebusuri ? 

Si iata un alt chin : sa citesti scrisori, notite mazgalite cu un scris in care parca toate se 
contopesc. Ghicesti ca cineva te cheama, dar e cu neputinta sa deslusesti unde si cand. E scris : 

„Esti un d a' dar e imposibil sa descifrezi ce esti : dobitoc sau drag, dorit sau dihanie. 

Oricat e de greu sa ai de-a face cu o carte prost tiparita sau cu un scris pocit, totusi poti, cu o 
mare straduinta, sa gasesti sensul a ceea ce e scris. Ziarul sau scrisoarea e la dispozitia voastra si 

veti gasi timpul sa reveniti la descifrarea a ceea ce e de neinteles. 

Dar ce e de facut cand in teatru, la spectacol, in textul rostit de pe scena, de actori, se omit, ca 
intr-o carte prost tiparita, litere separate, cuvinte, fraze care adeseori au o insemnatate 

primordiala, chiar hotari-toare, pentru ca pe ele e construita toata piesa ? Caci textul spus nu mai 
poate fi adus inapoi si nu poti opri spectacolul care a pornit si piesa care se desfasoara repede ca 
sa descifrezi ceea ce nu s-a inteles. O dictiune proasta creeaza o incurcatura dupa alta. Ele se 

ingramadesc, aluneca sau acopera complet sensul, esenta, chiar subiectul piesei. La inceput 
spectatorii isi incordeaza intens auzul, atentia, mintea, ca sa nu ramana in urma fata de ceea ce se 



petrece pe scena ; daca insa nu izbutesc sa inteleaga, atunci incep sa se enerveze, sa se infurie, sa 
vorbeasca unul cu altul si, in sfarsit, sa tuseasca. 

intelegeti semnificatia acestui cuvant ingrozitor „sa tuseasca', pentru actor ? O multime de o mie 

de oameni, care si-a pierdut rabdarea si s-a desprins, de ceea ce se petrece pe scena, poate sa 
tuseasca spre actori, piesa, spectacol. Spectatorul care tuseste e cel mai primejdios dusman al 

nostru. Unul dintre mijloacele de aparare impotriva lui e dictiunea frumoasa, limpede si 
expresiva. 

Am mai inteles ca slutenia dictiunii noastre se indura cu chiu cu vai in viata cotidiana. Dar cand 

se rostesc pe scena cu o dictiune vulgara versuri sonore despre ceva inaltator, despre libertate, 
despre idealuri, despre o dragoste curata, atunci vulgaritatea declamarii te jigneste sau te face sa 
razi. Literele, silabele, cuvintele nu sunt nascocite de om, ci sunt sugerate de instinctul nostru, de 

elanuri, de natura, de timp si de loc si de viata insasi. 

Durerea, frigul, bucuria, groaza provoaca la toti oamenii, la toti copiii, unele si aceleasi expresii 
sonore : asa, de pilda, sunetul „aaa' izbucneste singur dinauntru, din pricina groazei sau 

admiratiei care ne-a cuprins. 

Fiecare dintre aceste sunete care compun cuvantul isi are sufletul, natura, continutul sau pe care 
trebuie sa le simta vorbitorul. Daca insa cuvantul nu e legat de viata si se rosteste formal, 
mecanic, moale, fara suflet, gol, atunci seamana cu un cadavru, caruia nu-i mai bate pulsul. 

Cuvantul viu isi are chipul sau determinat si trebuie sa ramane asa cum 1-a creat natura. 

Daca omul nu simte sufletul literei, el nu va simti nici sufletul cu-vintului, nu va simti nici 
sufletul frazei, al ideii. 

Dupa ce am aflat ca literele sunt numai simbolurile sunetelor care cer sa fie umplute cu continut, 

mi s-a impus, fireste, problema de a studia formele sonore, pentru a le umple mai bine de 
continut. 

M-am intors de bunavoie la „a' /inceputul inceputurilor/ si m-am apucat sa studiez literele pe 

fiecare in parte. Mi-a fost mai usor sa incep cu vocalele, deoarece ele erau bine pregatite si 
indreptate de canto. 

…anul 19.. 

- intelegeti ca prin sunetul clar a] literei AAA simtamantul iese la suprafata din fundul sufletului 

nostru ? Acest sunet comunica cu niste trairi adanci, interioare, care cer sa iasa la lumina si se 
ridica liber dinauntru, din adancul sufletului. 

Dar exista si un alt AAA, mai surd, mai inchis, care nu se ridica liber la suprafata, ci ramane 
inauntru si haraie sinistru, rasuna acolo ca intr-o pestera sau intr-un cavou. Exista si un alt AAA, 

perfid, care tis-neste dinauntru foarte agil si se insurubeaza sfredelitor in sufletul interlocutorului. 
Este si AAA bucuros, care zboara ca o racheta din adancul sufletului. Exista si un AAA greu, 

care se lasa ca o greutate de fier inauntru, ca in fundul unui put. 



Nu simtiti oare ca prin undele vocale ies la suprafata farame din sufletul nostru ? Aceste sunete 
nu sunt goale, ci au un continut sufletesc, care imi da dreptul sa cred ca inauntrul lor, in maduva 

lor, exista o fa-rima din spiritul omenesc. 

Am aflat (am simtit) in acelasi fel formele sonore ale tuturor celorlalte vocale si dupa aceea am 
trecut la studierea consoanelor. 

Aceste sunete n-au fost corectate si pregatite de canto si de aceea studiul lor s-a dovedit mai 

complicat. In Cuvantul expresiv al lui S. M. Volkonski' se spune : „Daca vocalele sunt un fluviu, 
iar consoanele tarmul, atunci acesta trebuie intarit ca apele sa nu se reverse'. 

Dar in afara de functia de indrumare, consoanele mai au si propria lor sonoritate. 

Asa sunt consoanele care rasuna limpede: M,N,L,R si consoanele cristaline : B,D,G,V,Z,J. 

Am inceput cu ele. 

In aceste sunete deosebesti clar glasul care rasuna aproape la fel ca si la vocale. Singura diferenta 

e ca la ele sunetul nu iese fara piedici la suprafata, ci e oprit de incordari in diferite puncte, fapt 
care ii da si coloritul respectiv. 

Cand insa aceasta constrangere care opreste acumularea sonora „plesneste', sunetul zboara la 

suprafata. Asa, de pilda, la sunetul B, „vuietul' acumulat e oprit de strangerea buzelor, care ii dau 
coloritul caracteristic lui. Cand constrangerea se destinde, are loc eruptia si sunetul zboara liber 
afara. Nu degeaba acest sunet si cele asemanatoare cu el se numesc eruptive. 

La rostirea consoanei amintite, eruptia are loc dintr-o data, brusc, iar glasul si aerul sonor 
acumulat tasnesc in afara dintr-o data, repede. La rostirea consoanelor M,N,L, are loc acelasi 
proces, dar moale, delicat si cu o oarecare retinere la deschiderea buzelor /la M/, sau cu arcuirea 

varfului limbii catre gingiile dintilor de sus /la N,L/. Aceasta retinere creeaza un vuiet intens. Nu 
degeaba aceste consoane /M,N,L/ se numesc sonore. 

Exista consoane care nu numai ca sunt urmate de un suier, dar in acelasi timp si bazaie /sunetul 

J/ sau zbarnaie /sunetul Z/. Exista si un alt fel de consoane, care nu rasuna, dar totusi se lungesc 
emitand unele zgomote. Vorbesc despre sunetele surde F,S,H,S,Sci. 

Afara de asta, cum se stie, exista consoane eruptive: P,T,K. Ele sunt lipsite de rezonanta, cad 
aspru, lovind ca un ciocan in nicovala, si imping vocalele care vin dupa ele. 

Cand sunetele se unesc la un loc si creeaza silabe, cuvinte intregi, fraze, forma lor sonora, 

fireste,  devine mai incapatoare si de aceea se poate introduce in ea mai mult continut. Iata, de 
pilda, spuneti : Buki, Az - Ba 

63   Doamne - m-am gandit eu - trebuie sa invatam din nou alfabetul. In adevar, noi traim acum a 

doua copilarie, cea artistica : Buki, Az - Ba. 



64   Ba-ba-ba am inceput noi sa behaim intr-un cor general, ca oile. 

65   Priviti, am sa va scriu pe hartie ce sunet scoateti, acum, ne-a oprit Tortov. 

Si a scris cu un creion albastru pe o foaie care se gasea Unga el „pbA', adica la inceput un sunet 

neclar si netipic pentru consoana, ceva ca un „p' care loveste slab si ceva ca un „b' care erupe si 
care nu suna de loc slab. Nici nu se rotunjisera inca si se si grabisera sa se inece si sa dispara ca 
intr-un bot mare, deschis, de fiara, intr-un A alb si gol ca sunet, neplacut si aspru. 

-    Am nevoie de un alt sunet, a explicat Arkadie Nikolaevici, unul deschis, clar, larg. Ba-a unul 

care transmite surprinderea, bucuria, un salut vioi, care face inima sa bata mai tare si mai vesel. 
Ia ascultati: Ba Simtiti cum inauntrul meu, in ascunzisurile sufletului, s-a zamislit, a inceput sa 

clocoteasca sonorul ,,B', cum buzele mele abia retin apasarea sunetului, cum, in sfarsit, piedica s-
a rupt si din buzele deschise, ca din niste brate intinse sau prin usile unei case primitoare s-a 
repezit in intampinarea voastra, ca o gazda care-si intampina un oaspete drag, sunetul A larg, 

ospitalier, imbibat de un sentiment cald. 

Daca ar fi sa-mi transcriu exclamarea pe hartie, as nota cam asa : g m B b - A a a. Nu simtiti in 
aceasta exclamare o farama din propriul meu suflet care zboara spre inima voastra impreuna cu 

sunetul de bucurie ? 

Iata aceeasi silaba BA, dar cu totul de alt caracter 

Tortov a rostit aceste sunete sumbru, intunecat, coplesit. De data asta, vuietul sunetului B 
amintea de un zgomot subteran, inainte de cutremur ; buzele nu s-au deschis larg, ca bratele 

primitoare, ci incet, ca de o nedumerire. insusi sunetul A nu a rasunat voios, ca prima data, ci 
intunecat, fara rezonanta si parca s-a prabusit inauntru, necapatind libertate. In locul lui a iesit 
printre buze numai aer, abia suierand ca un abur fierbinte dintr-un vas mare descoperit. 

-    Se pot inca imagina multe variatii pentru silaba de doua su 

nete BA  si  in fiecare dintre ele se va manifesta o farama rupta din su- 

omenesc. Uite, asemenea sunete si silabe traiesc pe scena, in timp cele rostite lanced, fara suflet, 
mecanic, sunt ca niste cadavre de la care nu vine un aer de viata, ci de mormant. 

Acum incercati sa dezvoltati silabele pana la trei sunete : bar, bam, :;s Cum se schimba dispozitia 
o data cu fiecare sunet nou, cum 

fiecare noua consonanta ademeneste din diferite unghere ale sufletului o parte sau alta a 

sentimentului nostru ? Daca insa am uni doua silabe, atunci sentimentul nostru ar cuprinde si mai 
mult : baba, bava, baja, baka, bama, baki, bali, baiu, bai, batbat, bambar, barbuf 

Noi am repetat silabele rostite de Tortov si am compus altele ale noastre. Poate ca le ascultam cu 

adevarat rezonanta pentru prima oara in viata si am inteles cat de nedesavarsita este in gura 



noastra si cat e de completa in gura lui Tortov, care, ca un gastronom, .se delecteaza cu aroma 
fiecarei silabe si fiecarui sunet. 

Toata incaperea s-a umplut de sunete variate, care se luptau, se ciocneau unul de altul, dar nu 

aveau totusi rezonanta, cu toata dorinta noastra fierbinte de a o provoca. Printre vocalele noastre 
intunecate, ragusite si ciocanitul consoanelor, vocalele cantate si consoanele sonore emise de 

Tortov pareau  luminoase, rasunatoare si vibrau in toate colturile odaii, 

- Ce problema simpla si totusi ce grea e ! ma gandeam eu. Cu cat e mai simplu si firesc, cu atat e 
mai greu. 

M-am uitat la fata lui Arkadie Nikolaevici ; stralucea ca a unui om care se imbata de sunete si se 

desfata de frumos. Mi-am indreptat ochii spre chipurile tovarasilor mei elevi si era sa izbucnesc 
in ras la vederea lor : chipurile erau intunecate, tepene, aproape de limita la care incepe 
strambatura caraghioasa. 

Sunetele rostite de Arkadie Nikolaevici ii faceau placere si lui si noua, care-1 ascultam, in timp 

ce sunetele scartaitoare si ragusite pe care le chinuiam si le scoteam noi cu truda ne pricinuiau si 
noua si celor care le ascultau o mare amaraciune. 

Arkadie Nikolaevici, care se simtea in elementul lui, se imbata de silabele din care compunea 

cuvinte cunoscute si cuvinte noi, nascocite de el. Din cuvinte, a inceput sa creeze fraze. Spunea 
un fel de monolog, apoi trecea iar la sunete izolate, la silabe si la cuvinte. 

In timp ce Arkadie Nikolaevici se imbata cu sunetele, eu ii urmaream atent buzele. imi aminteau 

de clapele lucrate cu multa grija ale unui instrument muzical de suflat; cand se deschideau sau se 
inchideau, aerul nu se strecura printre crapaturi, Datorita acestei precizii matematice, sunetul 
capata o claritate si o puritate exceptionale. 

intr-un aparat de vorbire atat de perfect, asa cum si 1-a format Tortov, miscarea buzelor se face 

cu o usurinta, o repeziciune si o precizie de necrezut. 

La mine nu e acelasi lucru. Buzele mele, ca si clapele unui instrument ieftin, de proasta 
fabricatie, nu se strang destul de solid. Ele lasa sa treaca aerul, sunt prost lucrate. Din pricina 

asta, consoanele nu capata claritatea si puritatea necesare. 

Miscarea buzelor mele e prost dezvoltata si e atat de departe de virtuozitate, incat nici nu 
ingaduie o vorbire accelerata. Silabele si cuvintele se separa, se destrama si luneca ca nisipul 

subred al tarmului; din pricina asta, silabele se revarsa necontenit si limba se impotmoleste in 
ele. 

- Celebra cantareata si profesoara Pauline Viardo - a continuat Arkadie Nikolaevici - spunea ca 
trebuie sa se cante „avec te bout des le-ures.' ' 

De aceea dezvoltati-va bine articulatia aparatului buzelor, al limbii si a tuturor acelor parti care 

formeaza clar consoanele. 



Muschii care cer o dezvoltare sistematica in timp joaca un rol mare in acest proces. 

Eu n-am sa intru acum in amanuntele acestei munci. O sa le aflati la lectiile de „antrenament si 
educare'. Deocamdata insa, la incheierea lectiei, am sa va indic cum sa va feriti de inca un cusur 

foarte raspin-dit care se intalneste adeseori la oameni, cand rostesc silabele formate din doua sau 
mai multe sunete, consoane si vocale laolalta. 

Aceste greseli constau in urmatorul lucru: la multi oameni vocalele se nasc intr-un punct al 

aparatului vocal, iar consoanele in cu totul alt punct. De aceea ultimele trebuie ridicate „catre 
intrarile principale', pentru a le uni intr-o armonie generala cu vocalele. 

In aceste cazuri nu se formeaza o singura silaba in care se topesc doua sunete: Ba Va Da, ci doua 

luate din diferite locuri. Asa, de pilda, in locul lui Ba, se emite la inceput un muget cu gura 
inchisa : gmmmrn apoi, dupa urcare din laringe spre buze, dupa deschiderea lor, dupa erupere, 
prin arcuirea moale a buzelor, iese afara un Aaa gmmm - b'u A. Asta nu e corect, nu e frumos, e 

vulgar. 

Emiterea consoanelor trebuie sa se acumuleze si sa rasune tot acolo unde se formeaza si vocalele. 
Tot acolo ele se amesteca, se contopesc cu vocalele, iar dupa ce au ajuns la buze, sunetele 

zboara, rasunand in aceeasi cutie de rezonanta ca  si vocalele. 

Dupa cum nu e buna impestritarea glasului cu vocalele care se nasc in diferite puncte ale 
aparatului vocal, tot asa nu e buna nici impingerea consoanelor din diferite centre ale aparatului 

sonor. 

Tot asa se intampla si la masina de scris. Si acolo toate literele alfabetului sar si lovesc in unul si 
acelasi loc si se imprima pe hartie. 

…anul 19.. 

Astazi Arkadie Nikolaevici a intrat in clasa de brat cu Anastasia Vladimirovna Zarembo. S-au 
oprit amandoi in mijlocul camerei, rezemin-du-se unul de altul si au zambit vesel. 

-    Felicitati-ne, ne-a rostit Tortov. Noi am format o uniune. 

Elevii s-au gandit ca e vorba de casatorie. 

-    Incepand de astazi, Anastasia Vladimirovna o sa va aseze gla 

surile nu numai pe vocale, dar si pe consoane. Eu insa, ori altcineva in 

locul meu, va va corecta in acelasi timp rostirea. 

Vocalele nu cer amestecul meu, deoarece canto le pune firesc la punct. 



In ce priveste insa consoanele, lor nu le ajunge studiul de canto, ci au nevoie de studiu si la 
dictiune. 

Din pacate, exista cantareti care nu se intereseaza destul de cuvant si mai ales de consoane. 

Dar sunt si profesori de dictiune care nu au intotdeauna o idee clara despre sunet si asezarea lui. 
Ca urmare a acestui fapt, la canto glasul se asaza adesea just la vocale si nejust la consoane, in 
timp ce la dictiune, dimpotriva, la vocale - nejust, iar la consoane - just. 

in asemenea conditii, lectiile de canto si de dictiune aduc in acelasi timp tot atata folos cat si 

paguba. Aceasta situatie nu e normala, si asta din pricina unei prejudecati suparatoare. Asezarea 
glasului se obtine, inainte de toate, prin dezvoltarea respiratiei si a rezonantei notelor care se 

lungesc. Adesea se crede ca numai notele care se canta pe sunete de vocale se lungesc. Dar oare 
n-au si multe consoane aceleasi note care se lungesc ? Atunci de ce nu se prelucreaza si 
rezonanta lor in egala masura cu a vocalelor ? 

Ce bine ar fi daca profesorii de canto ar preda in acelasi timp si dictiunea, iar profesorii de 

dictiune ar preda si canto ! Dar de vreme ce asta nu e cu putinta, atunci amandoi specialistii sa 
lucreze mina in mina, intr-o stransa  legatura unul cu  altul. 

Eu si Anastasia Vladimirovna am hotarat sa facem aceasta experienta. 

Eu nu pot sa sufar in drama obisnuita declamatie cantatoare actoriceasca. Ea le e necesara numai 

acelor al caror glas nu canta de la sine, ci ciocaneste. 

Ca sa-1 obligam sa rasune, trebuie sa recurgem la „abilitati' vocale si la „fiorituri' declamatorice 
teatrale ; asa, de pilda, pentru a reda solemnul, glasul trebuie sa coboare cateva secunde sau 

pentru insufletirea monotoniei unele note trebuie sa fie ridicate la octava, iar restul timpului, ca 
urmare a ingustimii registrului, sa se loveasca pe terte, cvarte si cvinte. 

Daca aceste glasuri ar canta de la sine, ar avea oare ele nevoie de viclesuguri ? 

Dar glasurile bune in vorbirea curenta sunt rare. Daca ele se intil-nesc totusi, atunci se dovedesc 

insuficiente ca forta si ca diapazon. Cu un glas asezat pe cvinta, nu exprimi „viata spiritului 
omenesc'. 

Cand marele artist italian Tomaso Salvini a fost intrebat de ce are nevoie un actor ca sa fie 
tragedian, el a raspuns: „Trebuie sa ai glas, glas si iar glas !' Deocamdata n-am-sa pot sa va 

explic, iar voi n-o sa puteti sa intelegeti cum trebuie sensul adanc, practic, al acestei declaratii a 
marelui artist. Nu se poate intelege /adica simti/ intelesul adanc al acestor cuvinte decat din 

practica, pe temeiul unei experiente proprii indelungate. Cand veti simti ce posibilitati va 
deschide un glas bine asezat, care poate indeplini functiile pe care i le-a sortit natura, va va fi 
limpede sensul adanc al sentintei lui Tomaso Salvini. 



„A fi in voce' - ce fericire pentru cantaret, ca si pentru artistul dramatic ! Sa simti ca poti sa-ti 
dirijezi sunetul, ca el ti se supune, ca el transmite puternic cele mai mici amanunte, expresii, 

nuante ale creatiei ! 

„A nu fi in voce' - ce chin pentru cantaret si pentru artistul dramatic ! Sa simti ca sunetul nu ti se 
supune, ca nu ajunge pana in sala arhiplina de auditori ! Sa n-ai posibilitatea sa exprimi ceea ce 

impulsia interioara creeaza atat de viu, de adanc. Numai artistul cunoaste aceste chinuri. Numai 
el poate vedea ce s-a copt inauntru, in cuptorul sentimentului, si ce si cum se transmite cu glasul 
si cu cuvantul. Daca glasul falsifica, artistul e desperat, pentru ca trairea cladita inauntru se 

denatureaza in procesul intruchiparii ei exterioare. 

Sunt actori a caror stare normala e de a nu fi in voce. Urmarea e ca ei haraie, vorbesc cu un sunet 
care sluteste ceea ce vor sa transmita. Si, totusi, sufletul lor canta frumos. inchipuiti-va ca un mut 

ar vrea sa transmita sentimentele delicate, poetice pe care le simte fata de femeia iubita, dar are 
un harait respingator in loc de glas. Uriteste acel frumos pe care-1 traieste in sufletul lui si care ii 

e scump. Aceasta denaturare il duce la desperare. Acelasi lucru se petrece si cu artistul care simte 
bine, dar n-are calitati vocale. 

Se intampla adesea ca artistul sa aiba de la natura un glas frumos ca timbru, flexibil ca 
expresivitate, dar nul ca forta, care abia se aude in randul al cincilea de la parter. Primele randuri 

mai pot, cu chiu cu vai, sa se desfete de timbrul fermecator al sunetului lui, cu dictiunea lui 
expresiva si cu emisia lui minunat lucrata. Dar cum e cu cei care stau mai departe, in randurile 

din fund ? Acesti spectatori se plictisesc. Tusesc, nu lasa pe altii sa asculte si nici pe actor sa 
vorbeasca. El e nevoit sa-si forteze minunatul sau glas, iar fortarea strica nu numai sunetul, 
rostirea, dictiunea, dar si trairea. 

Sunt de asemenea si glasuri care se aud bine in teatru la cel mai inalt registru sau, dimpotriva, la 

cel mai jos, chiar cand conditiile sunt neprielnice. Unii au o emisie care porneste in sus, din care 
pricina glasul se opreste si se incordeaza pana la stridenta, altii haraie si scartaie cand coboara. 

Fortarea strica timbrul, iar un registru de cinci note nu are expresivitate. 

Tot atat de suparator e cand un artist bun in toate privintele, cu un glas puternic, flexibil si 
expresiv, cu ajutorul caruia se pot transmite toate subtilitatile si flexiunile desenului interior al 
rolului, are totusi un cusur esential, un timbru al vocii neplacut si lipsit de orice farmec. Daca 

sufletul si urechea ascultatorului nu-1 primesc, atunci la ce folosesc forta, flexibilitatea si 
expresivitatea ? 

Se intampla uneori ca toate aceste lipsuri ale vocii sa nu se poata indrepta pentru ca sunt date asa 

de natura sau din pricina unor deficiente patologice ale glasului. Dar de cele mai multe ori toate 
lipsurile indicate sunt remediabile cu ajutorul unei bune asezari a sunetului, care inlatura 

constrangerile, incordarile, fortarile, respiratia gresita si miscarile nejuste ale buzelor sau, in 
sfarsit, sunt vindecabile in cazul in care aceste cusururi sunt urmarile unei  boli. 

Concluzia e ca si o voce buna de la natura trebuie dezvoltata nu numai pentru canto, ci  si pentru 
vorbire. 



In ce consta deci aceasta munca ? E aceeasi pentru opera, sau drama are complet alte cerinte ? 

Complet altele, afirma unii. Pentru vorbirea curenta e nevoie de un sunet deschis ; dar va spun 
din experienta ca in urma unei asemenea deschideri glasul devine vulgar, alb, nu destul de plin 

si, ceva mai mult, se ridica adesea pe un registru prea inalt, ceea ce e rau pentru 
vorbirea  scenica. 

Ce prostie, protesteaza altii. Pentru vorbire, sunetul trebuie ingrosat si inchis. 

Dar prin asta /mi-am dat seama tot prin propria mea experienta/ el devine comprimat, infundat, 

cu un diapazon ingust, suna ca din butoi, fara sa zboare liber si cade chiar acolo, la picioarele 
vorbitorului. 

Ce e de facut ? 

in loc de raspuns, am sa va povestesc ceva despre felul cum am 

lucrat  eu  sunetul  si  dictiunea  in  cursul vietii  mele artistice. 

In tinerete ma pregateam sa devin cantaret de opera, a inceput sa povesteasca Tortov. Datorita 
acestui lucru, am unele cunostinte despre metodele obisnuite ale asezarii respiratiei si sunetului 

pentru arta' vocala. De ultima insa nu e nevoie pentru canto chiar, ci pentru cercetarea celor mai 
bune metode de formare a vorbirii firesti, frumoase, pline de continut. 

Vorbirea trebuie sa redea prin cuvinte sentimentele inalte ale tragediei de pilda, Ia fel ca si 
vorbirea simpla, intima, generoasa din drama si comedie. Cautarile mele au fost ajutate de 

imprejurarea ca in ultimii ani a trebuit sa lucrez mult la opera. Lovindu-ma acolo de cantareti, am 
discutat cu ei despre arta vocala, am auzit sunetele glasurilor bine asezate, am cunoscut cele mai 

felurite timbruri, am invatat sa deosebesc sunetele din gat, nazale, din cap, din piept, din ceafa, 
guturale si alte nuante. Toate acestea s-au intiparit in memoria mea auditiva, dar principalul e ca 
am inteles superioritatea glasurilor asezate in masca, adica in partea din fata a capului unde se 

gasesc cerul gurii, cavitatile nazale, cavitatea Highmor /maxilarul de sus/ si alti rezonatori. 

Cantaretii mi-au spus : „Sunetul care se asaza pe dinti sau se trimite «in^os», adica in craniu, 
devine metalic si capata forta'. Dar sunetele care se indreapta spre partile moi ale cerului gurii 

sau in glota rasuna ca in vata. 

Afara de asta, stand de vorba cu un cantaret, am aflat o alta taina insemnata a asezarii glasului. 
La expirare, in timpul cantatului, trebuie sa simti doua curente de aer care vin simultan din gura 

si din nas. Se pare ca ele, cand ies afara, se unesc intr-o unda comuna, sonora. 

Un alt cantaret mi-a spus : „Cand cant, eu asez sunetul asa cum fac bolnavii sau cei care dorm, 
cand gem cu gura inchisa. indreptand in felul acesta sunetul spre masca si spre cavitatile nazale, 
deschid gura si continuu sa cant tot asa cum cintctm cand tineam gura inchisa. Dar de data 

aceasta freamatul dinainte se transforma intr-un sunet care iese liber si care rasuna in cavitatile 
nazale sau in alti rezonatori superiori ai mastii'. 



Toate aceste procedee au fost verificate de mine prin experienta in scopul de a gasi acel caracter 
al sunetului pe cars il visam. 

- Cautarile mele au fost indrumate si de unele cazuri intamplatoare. Asa, de pilda, in timpul 

sederii mele in strainatate, am facut cunostinta cu renumitul cantaret B O data, in ziua unui 
concert, i s-a parut ca glasul ii e stins, ca nu va putea canta seara. Sarmanul de el m-a rugat sa-1 

insotesc la concert si sa-1 invat cum sa iasa din incurcatura daca i s-ar intampla o nenorocire. Cu 
mainile reci, palid, buimacit, concertistul a intrat in scena si a inceput sa cante minunat. Dupa 
primul cantec s-a intors in culise si acolo, de bucurie, a inceput sa faca figuri de entrechat si sa 

fredoneze vesel : 

66   A venit, a venit, a venit! 

67   Ce, cine a venit ? nu ma dumeream eu. 

68   Ea nota ! afirma cantaretul, examinandu-si caietele de romante pentru numarul urmator de 
canto. 

69   Unde a venit ? nu intelegeam eu. - Aici a venit, a spus cantaretul aratandu-mi partea din fata 
a capului, nasul, dintii. 

Alta data am avut prilejul sa asist la concertul elevilor unei renumite profesoare de canto si sa 
stau alaturi de ea. Am fost martor al emotiilor pe care le avea pentru elevii si elevele ei. 

Batranica ma apuca tot timpul de mina si dadea nervos dintr-un cot si dintr-un genunchi, cand 
elevii nu faceau ceea ce trebuie. In acelasi timp, saracuta repeta mereu cu spaima : 

70   Usla, usla ' (adica : a plecat, a plecat) sau, dimpotriva, soptea cu bucurie : Prisla, prisla  (a 

venit, a venit). 

71   Cine ? Unde ? nu ma dumeream eu. 

72   Nota usla v zatiloc (nota a plecat in ceafa), imi soptea la ureche profesoara speriata sau, 
dimpotriva, repeta cu bucurie : Prisla, prisla v mordu! (a venit in mutra - adica in masca). 

Uite, aceste doua intamplari in care am auzit unele si aceleasi cuvinte -„a venit, a plecat in masca 

si in ceafa' mi-au ramas intiparite si am inceput sa caut sa aflu de ce e atat de ingrozitor cand nota 
pleaca si e atat de bine cand ea se intoarce in masca. 

Pentru asta a trebuit sa recurg la ajutorul canto-ului. De teama sa nu-i deranjez pe cei care 
locuiau cu mine, imi faceam experientele cu un sfert de glas, cu gura inchisa. Aceasta delicatete 

mi-a fost de mare folos. Mi s-a limpezit faptul ca la inceput, ta asezarea sunetului, e mai bine sa 
mugesti incet, in cautarea unui sprijin potrivit pentru glas. 

La inceput, scoteam doar una, doua sau trei note medii, sprijinindu-le in toate punctele 

rezonatorilor mastii pe care izbuteam sa le simt inauntrul meu. A fost un studiu de investigatie 



indelungat si greu. In acele momente mi se parea ca sunetul nimerea unde trebuie, in alte 
momente insa observam ca nota usla (a plecat). 

La urma urmelor, prin aceste exercitii indelungate s-a format o deprindere si, cu ajutorul catorva 

procedee, am invatat sa asez corect doua, trei note invecinate care, dupa cum mi se parea, sunau 
intr-un fel nou, plin, compact, metalic, ceea ce inainte nu bagasem de seama ca sunt iti stare sa 

fac. Dar asta nu-mi ajungea. Am inceput sa scot sunetul complet in afara, asa incat imi tremura 
pana si varful nasului din pricina vibratiei. 

Am izbutit parca, dar glasul mi-a devenit nazal. Rezultatul asta a atras dupa sine o munca noua. 

Trebuia sa scap de timbrul nazal al sunetului. M-am ocupat mult timp de asta, cu toate ca am 
vazut la sfarsit ca secretul e simplu. Trebuia doar sa indepartez o mica incordare, aproape 
imperceptibila, din partea interioara a cavitatii nazale, in care am izbutit sa o dibui. 

In sfarsit, am scapat de ea. Nota a iesit si mai in afara si a sunat mai tare, dar nu atat de placut ca 

timbru, cat as fi dorit eu. Ramasesera in ea urme nedorite de rezonante, de care n-am putut sa ma 
descotorosesc. Dar, din incapatanare, n-am vrut sa duc nota inapoi, in adanc, in speranta ca cu 

timpul voi infrange neajunsul cel mare. 

In stadiul urmator de lucru, am incercat sa largesc putin diapazonul pe care il stabilisem pentru 
exercitii. Spre mirarea mea, notele invecinate, atat in sus cat si in jos, au rasunat de la sine 
minunat si s-au aliniat conform caracterului celor anterioare, prelucrate inainte de mine. 

Asa, treptat, imi verificam si-mi indreptam notele naturale deschise ale diapazonului meu. A 
venit randul sa lucrez cu cele mai grele note de sus, cu cele de limita, care cer, dupa cum se stie, 
un sunet inchis, asezat artificial. 

„Cand cauti, nu trebuie sa stai pe tarmul marii si sa astepti ca lucrul cautat sa vina de la sine, ci 

trebuie sa cauti cu staruinta, sa cauti si iar sa cauti'. Iata de ce in timpul liber, acasa, eu mugeam 
mereu dibuind rezonatori noi, sprijine noi si ma acomodam intr-un fel nou la ele. 

in timpul acestor cautari, am observat intamplator ca atunci cand te straduiesti sa scoti sunetul 

direct in masca, inclini capul si lasi barbia in jos. O asemenea atitudine te ajuta sa lasi ca nota sa 
porneasca inainte, cat se poate de departe. Multi cantareti au recunoscut ca valabila aceasta 
metoda. 

Asa mi-am format o gama intreaga de note inalte de limita. Dar deocamdata ajungeam la ele 

numai cand cantam cu gura inchisa, si nu asa cum se canta normal, cu gura deschisa. 

A venit primavara. Familia mea s-a mutat la tara. Am ramas singur acasa, ceea ce mi-a ingaduit 
sa-mi fac exercitiile de canto, nu numai cu gura inchisa, ci si cu ea deschisa. Chiar in prima zi 

dupa plecarea lor, m-am intors acasa la masa, m-am culcat ca intotdeauna pe canapea, am 
inceput ca de obicei sa cant cu gura inchisa si dupa un interval de aproape un an m-am hotarat 

pentru prima data sa deschid gura la o nota bine fixata in timpul exercitiilor cu gura inchisa. 



Care a fost insa uimirea mea cand deodata, pe neasteptate, mi-a tasnit, mi-a zburat din nas si din 
gura, cu toata puterea, un sunet nou, care se copsese de mult, necunoscut de mine, asemanator cu 

cel pe care il visam mereu, pe care il auzisem la cantareti si pe care il cautam de mult. 

Cu cat intensificam glasul, cu atat el se intarea si se condensa mai mult. Nu putusem pana atunci 
sa scot un asemenea sunet. Se parea ca s-a petrecut o minune cu mine. Am cantat toata seara plin 

de insufletire si glasul nu numai ca nu-mi obosea, dar suna din ce in ce mai bine. 

inainte de aceste exercitii sistematice, raguseam repede dupa ce cin-tam cu voce tare timp 
indelungat, acum insa, dimpotriva, cantecul avea o actiune eficace asupra gatului si-1 curata. 

Am mai avut inca o surpriza placuta : am scos note care nu existau inainte in registrul meu. In 

glasul meu aparuse un colorit nou, un ait timbru, care mi se parea mai bun, mai nobil, mai 
catifelat decat cel dinainte. 

De unde venisera toate acestea ? Am vazut limpede ca prin exercitiile de canto cu gura inchisa 
nu numai ca se poate dezvolta sunetul, dar se pot si egala toate notele la vocale. Si cat e de 

important asta ! Cat de neplacute sunt glasurile pestrite, in care sunetul A zboara din burta, 
sunetul E, din glota, I, din gatlejul sugrumat, sunetul O iese ca din butoi, iar U, I, Iu se ratacesc 

in niste locuri din care nu le poti indrepta in afara cu nici un chip. 

Prin aceasta asezare a glasului pe care o prelucrasem, sunetele deschise ale vocalelor se 
indreptau spre unul si acelasi loc care se gasea in partea de sus, cea tare, a cerului gurii, chiar la 

radacinile dintilor, si se reflectau undeva, in cavitatile nazale ale mastii. 

Probele de mai tarziu mi-au lamurit ca, cu cat glasul urca mai sus, trecand la notele inchise 
artificial, cu atat rezistenta sunetului se stramuta mai sus, in partea din fata a mastii, in cavitatile 
nazale. 

Afara de asta am observat ca in timp ce notele, naturale deschise se sprijineau, la mine, pe partea 

tare a cerului gurii si se reflectau in cavitatile nazale, cele inchise, care se sprijineau pe cavitatile 
nazale, se reflectau in partea tare a cerului gurii. 

Seri intregi am cantat in odaia goala, fermecat de noul meu glas, dar curand am avut o deceptie : 

la una din repetitiile de la opera am fost martor la o intamplare : un dirijor cunoscut a criticat un 
cantaret pentru faptul ca impinge prea tare sunetele chiar in fata mastii, din care pricina cantatul 
capata un ton neplacut, tiganesc, cu o usoara nuanta nazala. 

Intamplarea asta m-a abatut din nou de pe pozitia pe care ma situasem cu fermitate. Chiar inainte 
de asta observasem si eu singur un rasunet nedorit, care se ivea in glasul meu la notele asezate in 
partea cea mai din fata a mastii. 

A trebuit sa ma apuc iar de studiu si cautare. 

Fara sa parasesc ceea ce gasisem o data, am inceput sa caut in cutia mea craniana puncte noi de 

rezonanta ; in toate punctele tari ale cerului gurii, in domeniul cavitatii Highmor, in partea de sus 



a craniului si chiar in ceafa, de care inainte fusesem invatat sa ma tem, peste tot gaseam 
rezonatori. 

Intr-o masura sau in alta toti isi faceau treaba si colorau sunetul cu culori noi. 

Am inteles limpede prin aceste exercitii ca tehnica la canto e mai complicata si mai fina decat se 
credea si ca secretul artei vocale nu sta numai „in masca'. 

Mai era un secret, pe care am avut norocul sa-1 aflu. La lectia de canto m-au intrigat desele 
exclamatii ale profesoarei la notele inalte ale elevilor. 

-    Cascatul ! le amintea ea. 

Am inteles) ca pentru indepartarea constrangerilor la o nota inalta, laringele si faringele trebuie 
sa se aseze absolut la fel ca in timpul cascatului. Prin asta gatlejul se indreapta firesc si deci 
inlatura constrangerea nedorita. Datorita acestui nou secret, notele mele de sus s-au indreptat, au 

scapat de constrangere si au capatat un sunet metalic. Eram fericit. 

…anul 19.. 

Astazi, Arkadie Nikolaevici si-a continuat povestirea. El  a spus : 

-    Dupa toate exercitiile pe care vi le-am descris, am obtinut ca gla 

sul sa fie bine asezat pentru emiterea vocalelor. Am cantat vocalize si 

glasul imi suna pe toate registrele egal, puternic si plin. 

Am trecut la romante cu cuvinte, dar, spre mirarea mea, ele sunau ca vocalizele, deoarece cantam 

numai sunetele vocale ale cuvintelor. 

In ce priveste consoanele, nu numai ca nu rasunau, dar ma si impiedicau la cantat cu loviturile 
lor seci. Atunci am inteles, din propria mea experienta, un aforism excelent, despre care am mai 
vorbit, al lui S. M. Vol-konski: „vocalele sunt un fluviu, consoanele un tarm'. Iata de ce ointatul 

meu cu consoane moi semana cu un fluviu fara tarmuri, care, revarsandu-se, se prefacea intr-o 
mlastina, intr-o mocirla in care cuvintele se impotmoleau si se scufundau. 

Atunci mi-am indreptat atentia numai asupra consoanelor. 

Le urmaream rezonanta atat la mine cat si la altii, ma duceam la opera si la concerte, ascultam 

cantaretii. Si ce s-a intamplat ? Am vazut ca cei mai buni dintre ei chiar prefaceau, ca si mine, 
ariile si romantele in simple vocalize si datorita moliciunii consoanelor sau neglijentei nu le 
exprimau pana la capat. 



Am inteles si mai bine importanta sarcinii mele, dupa ce mi s-a povestit ca glasul renumitului 
bariton italian B. suna slab la vocale, dar isi inzeceste puterea sonora de cum uneste vocalele cu 

consoane. 

Am inceput sa verific acest fenomen pe mine insumi, dar iproba n-a dat rezultatele dorite. 

Mai mult decat ath ea im-a convins de faptul ca consoanele mele nu rasuna nici de la sine, 
singure, nici in unire cu vocalele.  Era nevoie sa muncesc mult, ca sa inteleg cum sa-mi formez 

rezonanta glasului la toate sunetele, fara exceptie. 

Seara scoteam cu gura inchisa diferite sunete sau cantam cu cuvinte. Totusi munca mea cu 
consoanele nu era multumitoare. Multe dintre ele, ca de pilda cele fluieratoare, suieratoare si cele 

„racnite', nu-mi ieseau bine. Pesemne ca vina o poarta cusurul meu de la natura, cu care a trebuit 
sa ma impac. 

inainte de toate, trebuia sa inteleg care sunt pozitiile gurii, buzelor, limbii care creeaza sunetele 
juste ale consoanelor. 

Pentru asta am recurs la un „model', adica am recrutat pe unul dintre elevii mei cu o buna 
dictiune. 

El s-a dovedit un om rabdator. Asta mi-a dat posibilitatea sa ma uit ore intregi in gura lui, sa 
observ ceea ce fac buzele si limba lui la rostirea consoanelor pe care stiam ca eu le rostesc 

imperfect. 

Fireste, intelegeam ca nu exista doua feluri absolut identice de fa vorbi. Fiecare trebuie sa se 
adapteze intr-un chip sau altul, in raport cu calitatile lui. 

Totusi, incercam sa  fac si  eu ceea  ce observam   la  „modelul' rneU. 

Dar orice rabdare are o limita : elevul pe care il alesesem pentru studiu n-a mai rezistat si a 

incetat sa mai vina la mine sub diferite pretexte. 

A trebuit sa ma adresez unei profesoare experimentate in dictiune si sa invat  cu ea. 

N-am izbutit sa ma bucur destul de succesul pe care il obtinusem, ca a si aparut dezamagirea. 
Elevii mei de la clasa de opera, de care continuam sa ma ocup, au fost supusi unei critici aspre 

din partea ointaretilor si muzicantilor, pentru faptul ca in goana dupa rezonanta consoanelor, 
canta in locul unui singur sunet sonor : B, B sau M, N, cateva sunete cam asa: Mmm, Nnn si asa 
mai departe. Datorita acestei prelungiri, rezonanta sunetului consoanei creste in paguba vocalei. 

In asemenea conditii, sunetul consoanei, care are mai putina rezonanta decat al vocalei, ocupa o 
mare parte din nota, si asta in canto influenteaza asupra melodiei. 

Cantaretii au criticat aspru inghitirea vocalelor de catre consoane. 



Fara indoiala, cantaretii care procedeaza asa gresesc. Trebuie sa canti si sa vorbesti cu o singura 
consoana, nu cu cateva : B,V,M,N etc. Asta s-ar putea admite numai in prima perioada, la 

inceputul studierii consoanelor. 

De aceea, eu nu apar aceasta maniera nici la canto, nici la vorbire. 

Nu trebuie rostit ; „Afffiori annnufi'. O dictiune atat de lipicioasa iti aminteste de o bomboana 
care se cheama caramea. Consoanele trebuie sa sune, sa se umfle, iar vocalele nu trebuie sa se 

usuce din pricina altor sunete. Fiecare dintre ele sa ocupe locul si cantitatea de timp de rezonanta 
stabilita pentru ele. 

M-am prins atat de patimas de canto, incat am uitat scopul principal al cautarilor mele : vorbirea 

scenica, metodele de declamare. 

Dar mi-am adus aminte de ele si m-am straduit sa vorbesc asa cum invatasem sa cant. Spre 
uimirea mea, sunetul a fugit in zatiloc/ceafa/ si n-am putut nicicum sa-1 aduc in morda /mutra/. 
Cand insa, la urma urme-ior, ara izbutit, atunci glasul meu de fiece zi si voribirea mi-au devenit 

nefiresti. 

- Ce inseamna asta ? ma intrebam nedumerit. Se vede ca trebuie sa vorbim altfel decat cantam. 
Pesemne ca din pricina asta eintaretii de profesie citita altfel decat vorbesc. 

intrebarile si discutiile mele pe aceasta tema m-au lamurit ca multi cantareti procedeaza asa, ca 

sa nu-si uzeze in timpul vorbirii timbrul lor lucrat pentru carito. 

Am hotarat insa ca in profesia noastra asta e o masura de prisos, pen-trti ca noi cantam anume ca 
sa vorbim cu timbru. 

inainte de a gasi adevarul, a trebuit sa ma ocup mult de aceasta problema. Am fost ajutat si de o 

intamplare. Un celebru artist strain, renumit prin glasul, dictiunea si declamatia lui, mi-a spus : 
„O data ce glasul e asezat bine, trebuie sa vorbesti absolut asa cum ai canta'. 

De atunci, munca mea a capatat o directie determinata si a inceput sa clocoteasca. Exercitiile de 

canto alternau cu vorbirea : cantam un sfert de ceas, apoi vorbeam tot atat pe registrul stabilit la 
cantec, iar cantam si iar vorbeam. Am facut mult timp aceste exercitii, dar n-am obtinut rezultate. 

Nici nu e de mirare, m-am gandit eu. Ce pot sa insemne si ce pot sa-mi dea cateva ceasuri de 
vorbire corecta, in comparatie cu zilele intregi de conversatie incorecta ?! Trebuie sa introduci in 

cotidian felul asta de a vorbi, sa introduci obiceiul, sa inoculezi in tine noul, in viata insasi, sa 
faci din acest nou o a doua natura a ta. 

Elevilor li se dau lectii de canto, dar ei nu trebuie sa faca exercitii de 

asezare sau de indreptare a dictiunii numai in timpul acestor lectii. in 

timpul lectiilor nu trebuie decat sa-ti insusesti ceea ce se cuvine sa faci 



la lectiile de „antEenatnent si disciplina', la incaput sub supravegherea 

unui repetitor experimentat, iar la urma sa le continui singur, acasa si 

pretutindeni, in viata ta particulara.                                         % 

Pana cand aceasta maniera nu va intra in noi, nu se poate socoti ca altoiul a prins. Trebuie sa 

urmarim un lucru : sa vorbim intotdeauna - pe scena si in viata - corect si frumos. Numai cu 
aceasta conditie se va forma deprinderea care se va preface intr-o a doua natura si in momentele 
de interpretare scenica nu va mai trebui sa ne urmarim cu atentie dictiunea. 

Daca interpretul rolului Ceatki sau Hamlet va trebui, in timpul jocului, sa se gandeasca la toate 

lipsurile glasului sau si la greselile vorbirii sale, nu cred ca isi va atinge principalul scop creator. 
De aceea va sfatu-iese ca de pe acum sa cautati sa satisfaceti, o data pentru totdeauna, in acesti 

doi ani de cursuri, exigentele elementare ale dictiunii si ale sunetului. Dar subtilitatile artei de a 
vorbi, care va ajuta sa scoateti in evidenta artistic, frumos si precis nuantele imperceptibile ale 
sentimentelor si gin-durilor, va trebui sa le prelucrati in decursul intregii voastre vieti. 

Cum vedeti, nu e chiar atat de usor s-o scoti la capat cu toate astea, dar eu am facut ce-am putut, 
atat cat rezista atentia mea. 

Am sa ma supraveghez tot timpul si pe mine, si asezarea glasului, m-am hotarat eu. Am sa-mi 
transform viata intr-o scoala continua. In felul acesta, ma voi dezvata sa vorbesc incorect. 

In sfarsit, am simtit o oarecare diferenta in vorbirea curenta. Au inceput sa apara in ea unele 

sunete separate izbutite, unele fraze intregi chiar si imi dadeam seama ca tocmai in asemenea 
momente se aplica in vorbirea mea ceea ce gasisem la canto. In acele momente vorbeam asa cum 

cantam. Dar, din nenorocire, nu puteam vorbi asa mult timp, deoarece sunetul Undea tot timpul 
sa porneasca spre partile moi ale cerului gurii si gatului. 

Si pana in ziua de astazi se petrece acelasi lucru. Nu sunt sigur de faptul ca voi izbuti o data si 
pentru toata viata sa-mi asez glasul in asa chip, incat intotdeauna, permanent, sa vorbesc just, asa 

cum cant. Se vede ca va trebui inaintea fiecarui spectacol sau repetitie sa-mi indrept glasul cu 
ajutorul unor exercitii pregatitoare. 

Totusi, am avut fara indoiala un succes. El a constat in faptul ca m-am deprins sa trimit -lasul in 

masca repede, usor, liber, in fiecare minut, nu numai cand cantam, dair si cand vorbeam. 

Dar rezultatul esential al muncii a constat in faptul ca in vorbirea mea a aparut linia continua de 
sonoritate care se formase in canto si fara de care nu poate sa existe o arta autentica a cuvintutui. 

Asta cautasem mult timp, la- asta visasem continuu, asta da frumusete si muzicalitate simplei 

vorbiri curente si mai ales vorbirii inalte, declamatorie. 

Acum am aflat, direct din practica, ca aceasta linie se creeaza in vorbire numai in cazul in care 
vocalele si consoanele canta de la sine, ca in arta cantului. Dar daca nu se intinde decat sunetul 



vocalelor, iar consoanele ce vin dupa ele se marginesc sa ciocaneasca, atunci se formeaza un gol, 
o surpare, un vid si, ca urmare, in loc sa se nasca o linie nesfarsita, se ivesc fragmente, bucati, 

exclamatii sonore. Am mai inteles apoi curand ca nu numai consoanele sonore, dar si celelalte, 
zgomotoase, suieratoare, fluiera' toare, cristaline, haraitoare, intepatoare, tari, trebuie de 

asemenea sa participe atat prin suieratul lor, cat si prin sonoritatea tor, la crearea liniei 
neintrerupte. 

Acum vorbirea mea curenta ba canta, ba suiera, ba zbarnaie, ba „tipa' creand in felul acesta linia 
neintrerupta, schimband tonurile si coloritul sunetului in functie de vocalele rostite si de 

consoanele sunatoare si zgomotoase. 

La sfarsitul acestei perioade de studiu despre care v-am povestit atat de mult, nu obtinusem inca 
ceea ce se cheama in limba noastra simtul cu-vintului sau simtul frazei, dar fara indoiala ca 

incepusem sa ma orientez in rezonanta sunetelor si a silabelor. 

Specialistii vor critica mult si aspru calea pe caire am mers in cercetarile mele si rezultatele pe 
care le-am obtinut. Sa critice ! Metoda mea e luata din practica vie, din experienta, si rezultatele 

ei sunt de fata si pot fi supuse verificarii. 

Aceasta critica va ajuta la limpezirea problemei asezarii glasului scenic si a metodelor de 
predare, ca si la indreptarea dictiunii si a rostirii sunetelor, silabelor, cuvintelor. 

Dupa tot ce v-am spus la ultima, lectie, ored ca va putem socoti destul de pregatiti pentru 

inceperea unei mumei constiente, atat pentru asezarea glasului, cat si pentru dictiunea de canto si 
pentru vorbirea scenica in drama. 

Trebuie sa va apucati de aceasta munca chiar acum, cat timp mai sunteti inca elevi. 

Artistul trebuie sa apara pe scena bine inarmat, i'asr glasul e unul dintre cele mai importante 
mijloace creatoare ale lui. Afara de asta, cand veti deveni profesionisti, orgoliul n-o sa va 

ingaduie sa va ocupati, ca miste scolari, de studierea alfabetului. Asa ca folositi-va de tineretea 
voastra si de timpul cat mai sunteti elevi. Daca nu veti ispravi aceasta munca acum, atunci n-o 

veti scoate la capat nici in viitor si totdeauna, in toate momentele vietii creatoare pe scena, acest 
cusur din timpul scolii va va frana munca. Glasul o sa va impiedice in loc sa va ajute. „Glasul 
meu e bogatia mea', a spus un airtist renumit, care, fiind invitat la un ospat, a pus termometrul, pe 

care il purta in buzunar, in supa, in vin si in alte bauturi. In grija lui pentru pastrarea glasului, el 
urmarea temperatura hranei pe care o manca. Iata pana la ce girad se ingrijea el de unul dintre 

cele mai pretioase daruri ale naturii creatoare, de glasul lui frumos, sonor, expresiv si puternic. 

Intre timp Rahmanov 1-a adus pe noul profesor de dictiune, pe care ni 1-a prezentat. Dupa o 
mica intrerupere, el si-a inceput prima lectie impreuna cu Anastasia Vladiimirovna. 

Sa fac oarecare insemnari si pentru acest curs mixt ? Nu cred. Tot ce s-a spus la lectii e suficient 

de cunoscut din programele obisnuite ale altor scoli si conservatoare. Diferenta e numai ca aici 
indreptarea dictiunii se facea pe loc, sub supravegherea comuna a celor doi profesori, si se 



introducea nu-, maidecit in canto dupa indicatiile cantaretei. Si, dimpotriva, exigentele pe latura 
de canto se transpuneau pe loc in vorbirea curenta. 

VI 

VORBIREA PE SCENA 

….anul 19.. 

Astazi, in sala de teatru, la parter era pus un aiis pe care scria Vorbirea pe scena. 

Ca de obicei, Arkadie Nikolaevici ne-a 'felicitat pentru ca intram intr-o noua etapa a programului 
si apoi ne-a spus ; 

-    V-am explicat la lectia trecuta ca trebuie sa simti literele, silabele si sa le simti sufletul. 

Astazi vom spune acelasi lucru despre cuvinte si fraze intregi. Sa nu asteptati de la mine 

conferinte. Le veti auzi la cursurile specialistului. Eu am sa va supun numai cateva date care se 
refera la arta de a vorbi pe scena, date culese de mine din practica, ca sa va pregatesc pentru 
cursul nou, inchinat „legilor vorbirii'. 

Despre ele si despre cuvant s-au scris multe carti minunate. Studiati-le cu atentie. Eu socot cea 
mai potrivita dintre ele cartea Cuvinfiul expresiv de S. M. Volkonski, pentru ca e bine elaborata 
si adaptata pentru artisti. Ma voi referi tot timpul la ea si voi cita exemple si fragmente in 

discutiile noastre introductive despre vorbirea pe scena. Artistul trebuie sa-si cunoasca limba la 
perfectie. De ce are nevoie de trairi subtile, daca o sa le exprime pe scena cu o vorbire 

defectuoasa ? Un artist de inalta clasa nu trebuie sa cante pe un instrument dezacordat. Si in acest 
domeniu vom avea nevoie de stiinta. Folositi-va insa de ea cu pricepere si la timp. Nu se poate 
incepe impuind capul elevului, ca pe urma sa-i dai drumul pe scena, fara sa posede cea mai 

elementara practica scenica. Elevul se va zapaci si va uita stiinta sau, dimpotriva, se va gandi 
numai la ea, uitand scena. Stiinta poate sa ajute arta numai cand ele se sustin si se completeaza 
una pe alta 

Dupa o pauza de gandire, Tortov a continuat ; 

-    Nu o data v-am prevenit de faptul ca fiecare om, calcand pe scena, trebuie sa invete din nou 
totul de la inceput : sa priveasca, sa umble, sa 

actioneze, sa comunice si, in slirsit, sa vorbeasca. Marea majoritate a oamenilor se folosesc prost, 
vulgar, de vorbire, chiar in viata, dair nu baga de seama, pentru ca s-au obisnuit cu ei insisi si cu 

lipsurile lor. Nu cred ca voi reprezentati o exceptie de la aceasta regula. De aceea, inainte de a va 
apuca de munca obisnuita, trebuie sa va dati seama de cusururile vorbirii voastre, ca sa renuntati 

o data si pentru totdeauna la obiceiul raspandit printre actori de a se referi permanent la ei insisi 
si a da ca exemplu defectuoasa lor vorbire cotidiana pentru justificarea unei maniere si mai 
defectuoase de a vorbi pe scena. 



Pe -scena, cuvantul si vorbirea se gasesc intr-o situatie si mai grea de-cit in viata. In marea 
majoritate a cazurilor textul piesei se debiteaza in teatru „acceptabil' sau nici macar atat. Dar si 

asta se face in chip grosolan, conventional. 

Sim/t multe pricini, si prima dintre ele consta in urmatorul fapt: in viata rostesti intotdeauna ceea 
ce trebuie, ceva ce vrei sa spui pentru un scop, o problema, o necesitate oarecare, pentru o 

actiune orala autentica, rodnica si conforma unui scop. Adesea, chiar in imprejurarile in care 
indrugi cuvinte fara sa le chihzuiesti, o faci pentru ceva anume : ca sa scurtezi timpul, ca sa 
distiragi atentia si asa mai departe. 

Pe scena nu-i acelasi lucru. Acolo rostim un text strain, care -ne e dat de autor, care adesea nu e 
cel de caire avem nevoie si pe care am vrea sa-1 spunem. 

Afara de asta, noi vorbim in viata despre si sub influenta a ceea ce noi vedem in realitate, in jurul 
nostru, ori in gand, despre ceea ce simtim cu adevarat, despre ceea ce gandim cu adevarat, despre 

ceva ce exista in realitate. Pe scena insa, suntem obligati sa vorbim despre ceea ce nu vedem, 
simtim sau gandim noi insine, ci despre un lucru pe care-1 traiesc, il vad, il simt, il gandesc 

personajele pe caire le interpretam. 

In viata stim sa ascultam bine, pentru ca lucrul ne intereseaza sau avem nevoie de el. Pe scena 
insa, in majoritatea cazurilor, reprezentam atentia, ne prefacem ca ascultam. Acolo, n-avem 
necesitatea practica sa patrundem in gandurile straine si sa percepem cuvintele straine ale 

partenerului si ale rolului. Trebuie sa ne silim s-o facem. Dar o asemenea fortare duce la un joc 
superficial, mestesugaresc, cu sabloane. 

Afara de asta, mai exista si alte conditii suparatoare, care ucid comunicarea vie omeneasca. Fapt 

e ca textul irostit des la repetitii si la numeroase spectacole devine o simpla flecareala si atunci 
continutul se evaporeaza din cuvinte si lasa numai forma lor mecanica. Ca sa meriti dreptul de a 
sta pe scena, trebuie sa faci acolo ceva. Intre alte procedee de a umple vidul interior al rolului, 

rostirea mecanica a cuvintelor ocupa un loc important. 

In urma acestui fapt, actorii isi formeaza obiceiul de a vorbi mecanic pe scena, adica de a rosti 
faira sens cuvintele invatate pe de rost, fara nici o atentie pentru continutul lor. Cu cat se da mai 

multa libertate unei aseme- 

nea deprinderi, cu atat memoria mecanica devine mai ascutita, si cu cat se ascute ea, cu atat mai 
statornic devine si obiceiul de a „indruga' pe scena. 

Asa, treptat, se formeaza o vorbire teatrala, specific mestesugareasca. 

Rostirea mecanica a cuvintelor se intalneste si in viata reala, de pilda : „Buna ziua, ce mai faci ?' 

„Multumesc, bine' ori „Ramai cu bine, fii sanatos !' 

La ce se gandeste omul, ce simte el in timp ce rosteste mecanic aceste cuvinte ? Nu gandeste 
nimic si nu simte nimic in legatura cu continutul lor. Cuvintele erup din noi singure, in vreme ce 

suntem preocupati de alte trairi si iginduri. Acelasi lucru se vadeste si la scoala : in timp ce 



elevul 'raspunde la o lectie bine invatata, se gandeste in sinea lui ce nota o sa-i puna invatatorul. 
Cunoastem si in teatru acest fenomen : in timp ce actoirul debiteaza cuvintele rolului, el se 

gandeste la alte probleme si vorbeste necontenit, ca sa umple momentele vide, netraite, ale 
rolului si ca sa ocupe cu ceva atentia spectatorilor, care pot incepe sa se plictiseasca. In asemenea 

momente, actorii vorbesc ca sa vorbeasca si sa nu se mai opreasca, fara sa aiba grija nici de 
sunet, nici de sensul launtric al cuvintelor, ci numai de implinirea in chip insufletit si fierbinte a 
procesului vorbirii. 

Pentru asemenea actori, sentimentele si ideile rolului sunt copii vitregi, iar adevaratii lor copii 

sunt cuvintele textului. La inceput, cand se citeste piesa pentru prima oara, atat cuvintele rolului 
tau, cat si ale celorlalti parteneri, par interesante, noi, necesare. Dar dupa ce urechea se 

obisnuieste cu ele, dupa ce sunt uzate la repetitii, cuvintele isi pierd esenta, sensul si nu iramin in 
constiinta, in inima celui care le rosteste, ci numai pe limba. Din acel moment tot ceea ce spune 
el si ceilalti actori nu mai e important pentru el. Important e sa indirugi irolul si sa nu te mai 

opresti. 

Cat de lipsit de sens e momentul in care actorul, pe scena, fara sa asculte pana la capat ce i se 
spune sau ceea ce a intrebat, sau nelasand pe altul sa rosteasca pana la capat ideea principala, se 

grabeste sa-si intrerupa partenerul care vorbeste cu el. Atunci cuvantul cel mai important al 
replicii e morfolit si mu ajunge pana la spectator, asa ca ideea isi pierde in intregime sensul si n-

ai la ce sa raspunzi. Ai vrea sa-ti contrazici partenerul, dar e inutil, deoarece el singur nu intelege 
ceea ce intreaba. Toate aceste neadevaruri creeaza conventionalisme, sabloane, care omoara 
credinta in cele rostite si in traire chiar. E si'mai rau cand actorii dau in chip constient o 

semnificatie nejusta cuvintelor rolului. Toata lumea stie ca multi dintre noi se folosesc de text ca 
sa arate spectatorilor calitatea materialului lor sonor, a dictiunii, a manierei de a declama si a 
tehnicii aparatului lor de vorbire. Asemenea actori au tot atata legatura cu arta, cita au vanzatorii 

din magazinele de instrumente muzicale care canta cu dibacie pasaje complicate la felurite 
instrumente, ca sa demonstreze calitatea maiflfii pe caire o vand, nu ca sa redea operele 

compozitorilor si felul in care le inteleg ei. 

Si actorii executa cu glasul cadente si motive sonore complicate. Ei canta '.'.ere. silabe separate, 
le intind, le rasucesc, le striga ca sa-si airate glasul, ca sa gadile placut timpanul ascultatorilor, nu 

ca sa actioneze si sa transmita spectatorilor trairile lor. 

…anul 19.. 

-.azi lectia a fost inchinata subtextului. 

- Ce inseamna subtext ? ne-a intrebat Arkadie Nikolaevici si imediat r.r-a raspuns tot el : „viata 
spiritului omenesc' a rolului, pe oare o simti pre- 

.auntrul tau si care curge continuu sub cuvintele textului, justificandu-le si insufletindu-le tot 

timpului. Subtextul contine nenumaratele si variatele linii interioare ale rolului si ale piesei, 
impletite din acel „daca' magic si din alti „daca' din diferite nascociri ale imaginatiei, din situatii 
propuse, din actiuni interioare, din Obiectele atentiei, din adevaruri mici si mari si din credinta in 

ele, din adaptari' si alte elemente. 



Subtextul e elementul care ne obliga sa spunem cuvintele rolului. 

Toate aceste linii, intentionat impletite intre ele ca firele unei sfori rasucite, parcurg intreaga 
piesa, tinzand spre supratema finala. 

indata ce intreaga linie a subtextului, ca un curent submarin, e patrunsa de sentiment, se creeaza 
actiunea principala a piesei si a rolului. Ea iese in evidenta nu numai prin miscarea fizica, dar si 
pirin vorbire : se poate actiona nu numai eu trupul, ci si cu sunetul, cu cuvintele' IV. 

Ceea ce in domeniul actiunii capata denumirea de actiune principala, in domeniul vorbirii se 

numeste subtext. 

Trebuie oare sa explicam, sau se intelege de la sine ca un cuvant care nu e saturat dinauntru si e 
luat separat ramane numai o formulare exterioara ? 

Textul rolului compus din asemenea formulari devine o serie de sunete goale. 

Iata, de pilda, cuvantul „iubesc'. El nu face decat sa amuze un strain neobisnuit cu aceasta 

compunere de sunete.- Pentru dansul cuvantul e gol, deoarece nu e legat de reprezentari 
interioare frumoase, care inalta sufletul. Dar indata ce sentimentul, gandul sau imaginatia vor' 

insufleti sunetele goale, se naste o alta atitudine fata de el, ca fata de un cuvant plin d!e continut. 
Atunci sunetele cuprinse in cuvantul „iubesc' devin capabile sa aprinda pasiunea in om si sa-i 
schimbe viata. 

Cuvantul „inainte', insufletit de un sentiment patriotic, e capabil sa trimita la moarte sigura 

regimente intregi. Cele mai simple cuvinte care transmit ganduri complicate ne pot schimba 
conceptiile. Nu degeaba cuvantul e cea mai concreta expresie a gandului omenesc. 

Cuvantul poate sa excite si cele cinci simturi ale noastre. intr-adevar, e de ajuns sa amintim 

titlurile operelor muzicale, numele unui pictor, denumirea unui fel de mincaire, un parfum 
preferat etc, ca sa va amintiti imaginile auditive si vizuale, gusturile,/mirosurile sau senzatiile 
palpabile de care vorbeste cuvantul. 

El poate trezi chiar senzatii de durere. Asa, de pilda, in cartea Viata mea in arta se da ca exemplu 
o intamplare: cineva care a ascultat descrierea unei dureri ae dinti a inceput sa simta ca il dor 
dintii. 

Pe scena nu trebuie sa existe cuvinte lipsite de suflet, de sentimente. Acolo n-avem nevoie de 

cuvinte goale de idei, asa cum n-avem nevoie de cuvinte lipsite de actiune. Pe scena cuvantul 
trebuie sa trezeasca in artist, in partenerii lui si, prin ei, si in 'spectator cele mai variate 

sentimente, dorinte, ganduri, nazuinte, imagini interioare, senzatii vizuale, auditive si alte 
senzatii primite de cele cinci simturi. 

Toate acestea arata ca cuvantul, textul rolului sunt pretioase nu prin si pentru ele insele, ci prin 
continutul sau pirin subtextul care se afla ascuns in ele. 



Asta o uitam adesea cand1 urcam pe scena. 

Nu trebuie sa uitam insa ca o piesa tiparita nu inseamna o opera incheiata, pana cand ea nu va fi 
interpretata pe scena de catre artisti si nu va fi insufletita de sentimentele lor omenesti, vii ; tot 

asa si partitura muzicala scrisa nu e inca o simfonie pana nu e interpretata de o orchestra de 
muzicanti la concert. Numai oamenii - interpretii simfoniei sau piesei - voir insufleti launtric, cu 

trairea lor, subtextul operei transmise. In el, ca si in airtist, se vor dezvalui ascunzisuri sufletesti, 
esenta pentru care s-a nascut creatia. Sensul creatiei se afla in subtext. Fara el, cuvantul n-are rost 
pe scena. In momentul creatiei, cuvantul vine de la poet si subtextul de la artist. Daca ar fi altfel, 

spectatorul n-ar vrea sa mearga la teatru ca sa vada actorul, ci air sta acasa si ar citi piesa. 

Numai pe scena se poate cunoaste opera scenica in toata plenitudinea si esenta ei. Numai la 
spectacol se poate simti adevaratul suflet al piesei, subtextul ei, creat si transmis de artist de 

fiecare data si la fiecare repetare a spectacolului. 

Artistul trebuie sa creeze pe textul piesei muzica sentimentului sau si sa invete sa cante aceasta 
muzica a sentimentului cu cuvintele rolului. Numai cand vom auzi melodia sufletului sau vom 

pretui deplin textul dupa meritul si frumusetea lui, cu tot ce ascunde in el. 

Voi stiti din cursurile primului an ce inseamna linia interioara a rolului, cu actiunea ei principala 
si supratema care creeaza trairea. Stiti, de asemenea, cum sa conturati in voi insiva aceste linii 
interioare si cum sa provocati, cu ajutorul psihotehnicii, trairea, cand ea nu se naste de la sine, 

intuitiv. 

Acest proces ramane in intregime obligatoriu si in domeniul cuvin-tului si al vorbirii. 

…anul 19.. 

-    „Norul' „razboiul' „gaie' „liliac' rosti incolor Arkadie Nikolaevici, despartind un cuvant de 
celalalt printr-o lunga pauza. 

Asa a inceput lectia de astazi. 

-    Ce se petrece in voi la perceperea auditiva a acestor sunete ? Sa 

luam ca exemplu „norul'. Ce va amintiti, ce simtiti, ce vedeti dupa ce am 

rostit acest cuvant ? 

Mi s-a ivit in fata ochilor o pata mare, fumurie, in mijlocul cerului senin de vara. 

Maloletkova a vazut un val alb, lung, intins de-a curmezisul intregului cer. 

- Acum sa urmarim ce trezeste in voi fraza perceputa de ureche: 

„Haideti la gara !'   



In inchipuirea mea, am iesit din casa, am luat o trasura, am trecut prin Dimitrovka, pe bulevarde, 
prin Miasnitkaia, am ajuns prin cateva stradute la Sadovaia si in curand m-am vazut la gara. 

Puscin se vedea pasind pe peron. In ce o priveste pe Veliaminova, ea a si izbutit sa plece cu 
imaginatia in Crimeea, sa treaca pe la Ialta, Alupka si Gurzuf. 

Dupa ce fiecare dintre noi si-a descris lui Tortov viziunile sale interioare, Arkadie Nikolaevici 

ne-a spus : 

-    Deci nici n-am apucat sa rostesc bine cateva cuvinte, ca voi ati si 

indeplinit in gand ceea ce exprimau ele. Si cat de scrupulos mi-ati poves 

tit tot ce a provocat in voi fraza pe care am rostit-o eu ! 

Cum ati zugravit prin sunete si intonatii imaginile vizuale pe care voiati sa ne faceti sa le vedem 
cu ochii nostri, cu ce straduinta ati cules si distribuit culorile ! Cum ati vrut sa dati relief frazelor 

! 

Cat de mult v-ati ingrijit ca tabloul prezentat de voi sa semene cu originalul, adica cu acele 
viziuni pe care le-a provocat in voi plecarea in gand la gara! 

Daca ati realiza intotdeauna pe scena acest proces normal cu aceeasi dragoste si ati rosti 

cuvintele rolului patrunzand la fel in esenta lor, ati deveni repede artisti mari 

Dupa o oarecare pauza, Arkadie Nikolaevici a inceput sa repete in diferite feluri cuvantul „norul' 
si ne-a intrebat despre ce fel de nor e vorba. Xoi ghiceam, cand mai bine, cand mai rau. 

Cum, cu ce ne transmitea Arkadie Nikolaevici aceasta imagine ? Prin intonatie, mimica, prin 

atitudinea lui fata de obiectul zugravit, prin ochii care cautau, examinau pe plafon imagini 
inexistente ? 

-    Si cu una si cu alta, si cu a cincea si cu a douazecea ! - ne-a spus 

Arkadie Nikolaevici. intrebati natura, intuitia si nu mai stiu ce, cum si cu ce isi transmit altora 
viziunile. Mie nu-mi place si mi-e teama sa starui prea mult asupra problemelor in care nu sunt 

competent. De aceea sa nu impiedicam munca subconstientului, ci mai bine sa ne invatam sa 
atragem in creatie natura sufleteasca si organica si sa facem ca aparatul nostru sonor, vocal si alte 

aparate ale intruchiparii, cu ajutorul carora se pot reda sentimentele, gandurile, viziunile etc. 
noastre interioare, sa devina fine si sensibile. 

Nu e greu sa transmiti, cu ajutorul cuvintelor, reprezentari mai mult sau mai putin precise altora, 

cum ar fi „gaie', „liliac', „nor'. Mult mai greu e sa faci asta cu cuvintele care au intelesuri 
abstracte, cum ar fi „justitia' sau „dreptatea'. E interesiant sa urmarim activitatea interioara care 
se desfasoara la rostirea acestor cuvinte 



Eu am inceput sa ma gindese la cuvintele care ne fusesera indicate si m-am silit sa prind 
senzatiile pe care le provocau in mine. 

La inceput m-am zapacit, nestiind incotro sa-mi indrept atentia ; voiam sa ma agat de ceva, dar 

nu stiam de ce. Datorita acestui lucru, gandul, sentimentul, imaginatia si toate celelalte elemente 
interioare au inceput sa se agite in cautarea a ceva. 

Ratiunea incearca sa judece t-ema pusa de cuvant, sa opreasca atentia asupra ei si sa patrunda 

mai adanc in esenta ei. intrezaream ceva mare, important, luminos, nobil. Dar aceste epitete n-
aveau nici ele trasaturi clare. Apoi mi-am adus aminte de cateva formule si definitii acceptate de 

toata lumea pentru intelesurile pe care mi le indicau cuvintele „justitie' si „dreptate'. 

Dar formula seaca nu ma satisfacea si nu ma emotiona. In suflet imi licareau din cand in cand 
unele sentimente si dispareau pe loc. Le prindeam, dar nu le puteam pastra. 

imi trebuia ceva mai concret, care ar fi putut sa fixeze abstractul. In momentul critic al cautarilor 
si agitatiei interioare, imaginatia a raspuns inaintea tuturor celorlalte elemente ale sufletului si a 

inceput sa-mi zugraveasca imagini vizuale. 

Dar cum sa-ti reprezinti justitia sau dreptatea ? Cu ajutorul simbolului, alegoriei, emblemei ? 
Memoria selectiona reprezentarile sablonizate ale acestor intelesuri care trebuiau sa personifice 

ideea dreptatii si justitiei. 

Ele mi se reprezentau ba sub imaginea unei femei cu un cantar in mina, ba in chipul unei carti de 
legi deschisa de un deget care indica un paragraf. 

Dar nici asta nu-mi satisfacea mintea si sentimentul. Atunci imaginatia imi aducea grabit noi 

reprezentari vizuale. isi inchipuia o viata construita pe temelia dreptatii si justitiei. E mai usor sa-
ti reprezinti un asemenea vis, decat o abstractie lipsita de viata. Visurile in legatura cu viata reala 
sunt mai concrete, mai accesibile, mai perceptibile. E mai usor sa le vezi, iar vazandu-le - sa le 

simti. Te emotioneaza mai repede, te duc mai firesc spre traire. 

Mi -am adus aminte de o intamplare din propria mea viata, inrudita cu aceea pe care o zugravea 
imaginatia mea, si sentimentul dreptatii a fost intr-o oarecare masura satisfacut V, 

Cand i-am povestit lui Tortov observatiile mele, el a tras urmatoarea concluzie : 

-    Natura a randuit ca noi, prin comunicarea verbala cu alti oameni, 

sa vedem la inceput prin privirea interioara lucrul despre care e vorba 

si abia pe urma sa vorbim despre ceea ce am vazut. Daca, insa ii ascul 

tam pe altii, atunci percepem intai cu urechea ceea ce ni se spune, iar pe 

urma vedem cu ochiul lucrul auzit. 



Sa asculti, in limbajul nostru, inseamna sa vezi ceea ce se vorbeste, iar sa vorbesti inseamna sa 
zugravesti imagini vizuale. 

Cuviniul, pentru artist, nu e pur si simplu un sunet, ci un izvor de imagini. De aceea, in 

comunicarea verbala de pe scena nu vorbiti atat urechii, cat ochiului. 

…anul 19.. 

La lectia de astazi, Arkadie Nikolaevici 1-a chemat pe Sustov si i-a spus sa recite oeva. Dar Pasa 
n-avea repertoriu. 

-    In cazul acesta, du-te pe scena si rosteste urmatoarea fraza sau 

chiar o povestire intreaga : „Am fost acum la Ivan Ivanovici. E intr-o 

stare ingrozitoare : 1-a parasit nevasta. A trebuit sa ma duc la Piotr Petrovici sa-i povestesc cele 
intamplate si sa-1 rog sa-1 linisteasca pe sarmanul om '. 

Pasa a rostit fraza, dar fais si Arkadie Nikolaevici i-a spus : 

-    N-am crezut in nici un cuvant al dumitale si n-am simtit ca ai ne 

voie si vrei sa spui aceste cuvinte care iti sunt straine. 

Nici nu-i de mirare. Se poate sa le rostesti sincer, fara sa ai reprezentari mintale create prin 

nascocirile imaginatiei, prin magicul „daca' si situatiile propuse ? Trebuie sa le cunosti si sa le 
vezi cu viziunea dumitale interioara. Dar dumneata nu intelegi si nu vezi ceea ce trebuiau sa 
provoace cuvintele care ti-au fost date despre Ivan Ivanovici si Piotr Pe-trovici. Gaseste deci 

acea nascocire a imaginatiei, magicul „daca' si situatiile propuse, care o sa-ti dea dreptul sa 
rostesti aceste cuvinte. Mai mult decat atat: nu vei afla numai, dar te vei stradui.sa vezi clar tot 

ce-ti va zugravi expresiv, vizual, fictiunea imaginatiei dumitale. 

Uite, cand vei indeplini toate acestea, atunci cuvintele straine pe care le-ai primit iti vor deveni 
proprii, folositoare, necesare, atunci vei afla cine 

e acest Ivan Ivanovici, cine e nevasta lui care 1-a parasit, cine e acest Piotr Petrovici, unde si 

cum traiesc ei, ce relatii stat intre ei si dumneata. Cand ii vei vedea cu viziunea dumitale 
interioara, iti vei reprezenta unde, cum si impreuna cu cine traiesc ei. Ivan Ivanovici si Piotr 
Petrovici vor deveni pentru dumneata oameni reali in viata dumitale interioara. Nu uita sa 

cercetezi cat mai amanuntit, cu viziunea mintala, apartamentul lor, asezarea odailor, mobilei, 
obiectelor marunte, tot ce-i inconjoara. Va trebui sa te duci in inchipuirea dumitale la Ivan 

Ivanovici, de la el la Piotr Petrovici, iar de la acesta acolo unde ai de rostit cuvintele date dintru 
inceput. 

Va trebui sa vezi strazile pe care vei fi nevoit sa le strabati in gand,. intrarile caselor in care va 
trebui sa patrunzi. Intr-un cuvant, se cuvine sa creezi si sa vezi pe ecranui viziunii dumitale 



interioare toate nascocirile imaginatiei dumitale, toti acei „daca' magici si alti „daca', toate 
situatiile propuse, toate conditiile exterioare in mijlocul carora se dezvolta sub-textul acelei 

tragedii familiale a iui Ivan Ivanovici despre care se vorbeste in cuvintele care ti-au fost date. 
Viziunile interioare vor crea starea de spirit care va provoca sentimente corespunzatoare. 

Dumneata stii ca in viata reala toate acestea iti sunt pregatite chiar de viata insasi, dar pe scena 
artistul singur trebuie sa se ingrijeasca de ele. 

Asta nu se face pentru realism sau naturalism ca atare, ci pentru ca e necesar naturii noastre 
creatoare, subconstientului. Ele au nevoie de un adevar, fie si nascocit, in care sa poata crede si 

de la care sa poata prinde viata 

Dupa ce s-au gasit nascociri verosimile ale imaginatiei, Pasa a repetat aceeasi fraza si, dupa cum 
mi s-a parut mie, a rostit-o mai bine. 

Dar Arkadie Nikolaevici tot n-a fost multumit si a explicat ca vorbitorul n-are obiectul caruia ar 

vrea sa-i transmita viziunile lui interioare si ca, fara asta, fraza nu se poate spune asa incat atat 
vorbitorul, cat si ascultatorul, sa creada in reala necesitate a rostirii cuvintelor cu pricina. 

Arkadie Nikolaevici, ca sa-1 ajute pe Pasa, i-a trimis pe scena, in calitate de obiect, pe 

Maloletkova si i-a spus : 

-    Trebuie sa ajungi pana acolo incat obiectul dumitale nu numai sa 

auda, mu numai sa inteleaga sensul frazei, dar si sa vada, cu viziunea 

interioara, acel lucru sau aproape acel lucru pe care-1 vezi dumneata in 

suti in timp ce spui cuvintele ce ti-au fost indicate. 

Dar Pasa nu credea ca acest lucru e cu putinta. 

-    Nu te gandi la asta, nu-ti impiedica natura, ci straduieste-te sa faci ceea' ce esti rugat. 
Important nu e rezultatul insusi. El nu depinde de dum 

neata. Importanta e tendinta dumitale spre realizarea temei, importanta e 

actiunea insasi sau, mai bine zis, incercarea de a o influenta pe Malolet-kova, viziunea ei 
interioara, cu care ai de-a face. Importanta e actiunea noastra interioara! 

Iata cum ne-a -descris Pasa senzatiile si trairile prin care a trecut in timpul experientei: 

73   Am sa enumar momentele tipice ale sentimentelor mele, a explicat el. inainte de a comunica 
cu obiectul, trebuie ca eu insumi sa-mi adun si sa pun in ordine materialul pentru comunicare, 

adica sa patrund in esenta acelui lucru pe care trebuia sa-1 transmit, sa-mi aduc aminte de faptele 
despre care aveam de vorbit, de situatiile propuse la care trebuia sa ma gandesc, sa restabilesc in 

forul meu interior viziunile corespunzatoare. Cand totul a fost pregatit si am vrut sa pornesc la 



intruchipare, toate au inceput sa se framante si sa se miste in mine : mintea, sentimentul, 
imaginatia,, adaptarea, mimica, ochii, mainile, trupul. Toate se potriveau si cautau directia din 

care sa se apropie de tema. Se pregateau ca o mare orchestra ca-re-si acordeaza instrumentele in 
graba. Am inceput sa ma urmaresc atent. 

74   Pe dumneata, sau pe obiect ? 1-a intrebat Arkadie Nikolaevici. Se vede ca dumitale ti-era 

indiferent daca Maioletkova te va intelege sau ba, daca iti va simti subtextul, daca va vedea cu 
ochii dumitale tot ce se petrece in viata lui Ivan Ivanovici. inseamna ca in dumneata n-au existat 
in timpul comunicarii aceste teme omenesti firesti, necesare pentru a intipari in altul viziunile 

dumitale. 

Toate acestea demasca lipsa de actiune. De altfel, daca ar fi tins intr-adevar catre comunicare, 
atunci n-ai fi inceput sa spui textul fara intrerupere, ca pe un monolog, fara sa-ti arunci privirea 

asupra partenerului, fara sa te adaptezi la el, asa cum ai facut-o chiar acum, ci in dumneata ar fi 
aparut momente de asteptare. Obiectul are nevoie de ele pentru a-si insusi subtextul sl viziunile 

dumitale interioare pe care i le transmiti. E'e nu pot fi percepute toate dintr-o data. Acest proces 
trebuie sa se desfasoare in cateva etape; transmitere, oprire, percepere si iarasi transmitere, 
oprire, si asa mai departe. Fireste ca trebuie sa ai in vedere tot intregul pe care vrei sa-1 transmiti. 

Ceea ce pentru dumneata, .autorul subtextului, e clar de la sine, pentru obiect e nou, cere 
descifrare si insusire. E nevoie deci de un oarecare timp. Nu i l-ai dat si de aceea, datorita tuturor 

acestor greseli, n-ai realizat o discutie cu un om viu, ca in viata, ci un monolog, ca in teatru 

Pana la urma, Arkadie Nikolaevici a obtinut de la Pasa ceea ce voia, adica 1-a facut sa-i 
transmita Maloletkovei tot se simtea si vedea el. Maioletkova si noi toti am inteles sau, mai bine 
zis, i-am simtit intr-o oarecare masura subtextul. Chiar si Pasa a fost cuprins de entuziasm si 

afirma mereu ca astazi nu numai ca a aflat, dar ca a si simtit sensul practic si adevarata 
importanta a faptului de a transmite altora viziunea ta personala a subtextului ilustrat. 

- Acum intelegeti ce inseamna sa creezi subtextul ilustrat, a spus Arkadie Nikolaevici incheindu-

si lectia. 

* 

Tot drumul spre casa Pasa mi-a povestit ceea ce .a trait el astazi, in timpul interpretarii 
exercitiului despre Ivan Ivanoviei. Se vede ca il uimise mai mult decat orice faptul ca silinta de a 

face ca altul sa aiba viziunile lui, fara ca acest altul sa-si dea macar seama, transformase 
cuvintele straine, neinteresante, ce-i fusesera date, in cuvintele lui proprii, folositoare, necesare. 

- Caci fara expunerea faptului ca nevasta lui Ivan Ivanoviei a plecat, nici povestirea nu mai 
exista, mi-a spus el. Si o data ce nu exista povestirea, n-ai de ce sa-i creezi un subtext ilustrat. Nu 

mai ai nevoie nici de viziuni interioare si nici n-ai de c« sa le transmiti altuia. Caoi faptul, adica 
trista intamplare a lui Ivan Ivanoviei, nu poate fi transmisa nici prin emitere de raze, nici prin 

miscare, nici prin mimica. E nevoie de vorbire ! 

Iata cand mi-au devenit necesare cuvintele straine care imi fusesera date*! Iata cand le-am 
indragit de parca ar fi fost ale mele. Le apucam lacom, le gustam, le pretuiam fiecare sunet, 



iubeam fiecare intonatie. Atunci n-am mai avut nevoie de ele pentru o debitare mecanica, pentru 
a-mi arata glasul si dictiunea, ci pentru un scop : ca sa inteleaga ascultatorul importanta a ceea ce 

am spus. 

Si stii ce e mai uimitor decat toate ? a continuat el sa se entuziasmeze. E ca imediat ce cuvintele 
au devenit ale mele, m-am simtit dintr-o data pe scena ca acasa. Calmul si taria au aparut singure 

de nu; stiu unde. 

Ce desfatare e sa fii stapan pe tine, sa-ti castigi dreptul de a nu te grabi si, linistit, sa-i obligi pe 
altii sa astepte ! 

Strecuram in obiect un cuvant dupa altul si, o data cu ele, si viziune dupa viziune. 

Tu trebuie sa pretuiesti mai bine decat altii insemnatatea si rostul calmului si tariei mele de 

astazi, pentru ca stii bine cum ne temem noi doi de pauze pe scena. 

De altfel, nu, astea n-au fost pauze. Nu incetam sa actionez nici in timpul tacerii 

Pasa m-a ineintat cu povestirea lui. Am intrat la el si am ramas la masa. 

In timpul mesei, ca de obicei batranul Sustov si-a intrebat nepotul ce se petrecuse la lectie. Pasa 
i-a povestit ceea ce imi explicase si mie. Unchiul asculta, zambea, dadea afirmativ din cap, 

zicand dupa fiecare inclinare : 

- Asa, asa ! Bine ! 

Apoi, la un cuvant al lui Pasa, unchiul a sarit deodata in sus si a inceput sa tipe : 

- Ai nimerit drept unde trebuie! Capteaza., capteaza obiectul f „Vira-te in sufletul lui' - si vei fi tu 
insuti si mai captat! Si daca te prinzi tu, ii vei capta pe altii si mai mult. Atunci si vorbirea ta va fi 

activa. 

Activitatea, actiunea autentica, rodnica, conforma unui scop e esentiala in creatie, prin urmare sl 
in vorbire! 

A vorbi - inseamna a actiona. Tocmai aceasta activitate ne da sarcina de a intipari in altii 

viziunile noastre. Nu are insemnatate daca altul va vedea sau nu. De asta se va ingriji maica 
noastra ; natura si tatucut nostru: subconstientul. Treaba voastra e de a vrea sa intipariti, iar 
vrerea zamisleste actiunile. 

Una e sa iesi in fata prea stimabilului public si : „tra-ta-ta' - ai debitat si ai plecat. Si cu totul 

altceva e sa interpretezi si sa actionezi ! 

Prima e o vorbire actoriceasca, cealalta omeneasca. 

…anul 19.. 



Daca ne gandim la un fenomen oarecare, daca ne reprezentam anumite lucruri sau actiuni, daca 
ne amintim de unele momente traite in viata reala sau imaginara, nu numai ca simtim aceste 

elemente ale vietii, dar le si vedem pe toate cu privirea interioara. 

De aceea e necesar ca toate viziunile interioare VI sa se refere exclusiv la viata personajului, nu 
la a, interpretului lui, deoarece viata personala a artistului nu e analoaga cu viata rolului, nu 

coincide cu ea. 

Iata de ce sarcina noastra principala este urmatoarea : in tot timpul cat ne aflam pe scena, trebuie 
sa reflectam mereu in privirea noastra interioara viziuni inrudite cu viziunile personajului. 

Viziunile interioare create de imaginatie, de situatiile propuse si care insufletesc rolul si justifica 
procedeele, nazuintele, gandurile, sentimentele lui etc, opresc si fixeaza bine atentia artistului 
asupra vietii interioare a rolului. Trebuie sa ne folosim de acestea ca sa ajutam atentia 

nestatornica. 

Data trecuta am lucrat la un mic monolog despre Ivan Ivanovici sr Piotr Petrovici, a continuat sa 
ne explice Arkadie Nikolaevici. Dar inchi-puiti-va ca toate frazele, toate scenele, toata piesa e 

construita la fel cu acele cateva cuvinte si ca trebuie s-o executati creandu-i un „daca' si situatii 
propuse. In acest caz, intregul text al rolului va fi insotit tot timpul de viziunile privirii noastre 
interioare. Ele creeaza parca, asa cum am mai explicat inainte, cand am vorbit despre imaginatie, 

un film continuu, care ruleaza fara oprire pe ecranul privirii noastre interioare si ne conduce in 
timp ce vorbim sau actionam pe scena. 

Urmariti-1 cat se poate mai atent si descrieti cu cuvintele rolului ceea ce veti vedea, descrieti 

ilustrarea lor asa cum o veti vedea de fiecare data, la fiecare repetare a rolului. Cuvintele voastre 
sa transmita viziunile, nu textul. 

In ce consta deci secretul metodei pe care o recomand eu ? E simplu si limpede. Ca sa rostesti 
textul rolului in ceea ce are el caracteristic, e necesar sa patrunzi adanc in continutul a ceea ce 

vorbesti si sa simti acest continut. Dar acest proces e greu si nu izbuteste intotdeauna, in primul 
rand pentru ca unul dintre elementele principale ale subtextuiui este amintirea emotiei traite, care 

e nestatornica, capricioasa, greu de perceput si care poate fi cu greu fixata, iar in al doilea rand 
fiindca trebuie sa-ti disciplinezi bine atentia pentru o neintrerupta patrundere in esenta cuvintelor 
si a subtextuiui. 

Uitati complet sentimentul si concentrati-va atentia numai asupra viziunilor. Examinati-le cat se 
poate de atent si descrieti ceea ce veti vedea cat se poate mai plin, mai adanc si mai viu. 

In momentele de actiune, atunci cand cuvintele nu se rostesc nici pentru tine, nici pentru 
spectatori, ci pentru partener, aceasta metoda capata o stabilitate si o forta mult mai mare. 

Sarcina de a sugera obiectului viziunile tale cere indeplinirea actiunii pana la capat; ea 
stimuleaza vointa si o data cu ea si intregul triumvirat al motoarelor vietii psihice, si toate 

elementele sufletului creator al artistului. 



Cum s-ar putea sa nu ne folosim de binecuvantatele insusiri ale memoriei vizuale ? Daca fixam 
inauntrul nostru o linie de viziune accesibila, e mai usor sa ne oprim tot timpul atentia pe linia 

justa a subtextuiui si a actiunii principale. 

Mentinandu-ne deci pe aceasta linie si vorbind tot timpul despre ceea ce vedem, stimulam cum 
trebuie sentimentele recapitulative, care se pastreaza in memoria emotionala si care ne sunt atat 

de necesare pentru trairea rolului. 

Si asa, in masura in care parcurgem viziunile interioare, ne gandim la sub textul rolului si il 
simtim. 

Metoda nu e noua. Cand am vorbit despre domeniul miscarii si actiunii, ne-am folosit de metode 

' analoage. Atunci, pentru stimularea memoriei emotionale nestatornice am cerut ajutorul 
actiunilor fizice mai sensibile, mai statornice si am creat cu ajutorul lor linia neintrerupta a 
rolului. 

Acum recurgem, dupa aceeasi metoda si pentru acelasi scop, la linia neintrerupta a viziunii 

interioare si o transmitem prin cuvinte. 

Atunci actiunile fizice   au fost   momeli pentru sentimente   si pentru .rairi in domeniul miscarii, 
iar acum viziunile interioare devin momeli pentru sentimente si trairi in domeniul cuvantului si 

vorbirii. 

Rulati deci cat mai des filmul viziunilor voastre interioare si pictati ca un pictor, si descrieti ca un 
poet, ce si cum veti vedea cu privirea interioara in timpul fiecarui spectacol de astazi. In timpul 

acestei vizionari, veti sti si veti intelege necontenit ceea ce va trebui sa rostiti pe scena. Viziunile 
care se vor ivi in voi si descrierea lor sa se repete cu varietatile firesti. Asta e un lucru bun, 
deoarece improvizatia si neasteptatul sunt cele ~ai bune stimulente ale creatiei. 

Acest obicei trebuie inradacinat in actor printr-o lunga munca sistematica. In zilele in care atentia 

voastra nu se va dovedi destul de concentrata, iar linia subtextului, pregatita dinainte, se va rupa 
usor, agata-ti-va repede de obiectele privirii interioare, ca de un colac de salvare. 

Si iata inca un avantaj al acestei metode. Cum se stie, textul rolului se banalizeaza repede prin 

repetari dese. In ce priveste imaginile vizuale, ele, dimpotriva, se intaresc si se largesc mai 
puternic prin multipla lor repetare. 

Imaginatia nu doarme, ci zugraveste de fiecare data detalii mereu noi ale viziunii, care 

completeaza si insufletesc si mai mult filmul cinematografic al viziunii interioare. Astfel, 
repetarea lucreaza nu in dauna, ci in folosul viziunilor si intregului text ilustrat. 

Acum stiti nu numai cum sa creati si cum sa va folositi de subtextul ilustrat, dar cunoasteti si 
secretul metodei psihotehnice recomandate. 

…anul 19.. 



-    Asadar, una din misiunile cuvantului pe scena e de a comunica cu partenerul prin subtextul 
rolului, ilustrat inauntrul tau, sau de a-1 revedea 

tu singur de fiecare data, a spus Arkadie Nikolaevici la inceputul lectiei. 

Sa verificam daca Veselovski indeplineste bine aceasta misiune a vorbirii. 

75   Du-te pe scena si recita-mi ce vrei 

76   „Iti jur iubito, ca potsatraiesc pe lumedoar cu tine impreuna si 
voimuricindtuveiplecadelamineinaceabezna adanca unde eu mavoiintilni-din noucutine' - a 
declamat Veselovski cu obisnuita lui repeziciune si cu acele pauze lipsite de sens care transforma 

proza in versuri proaste, iar versurile intr-o si mai proasta proza. 

77   Nu inteleg nimic si nu voi intelege nici mai departe, daca vei continua sa frangi frazele cum 
ai facut acum, i-a spus Tortov. In fata unei asemenea recitari, nu se poate vorbi serios nu numai 

de subtext, de viziuni, dar nici macar de text. El iti zboara de pe limba fara sa vrei, la intamplare, 
independent de vointa si de constiinta, si depinde numai de cantitatea de aer cu care te-ai 

aprovizionat respirand. 

De aceea, inainte de a recita mai departe, trebuie sa introduci o ordine in cuvintele monologului 
si sa le unesti cum trebuie in grupe, in familii sau, cum spun altii, in cadente verbale. Numai 
dupa ce vei face asta se va putea deslusi legatura dintre cuvinte, se va intelege din ce parti se 

formeaza fraza sau o idee intreaga. 

impartirea vorbirii in cadente cere opriri sau, cu alte cuvinte, pauze logice. 

Dupa cum cred ca stiti, ele au simultan doua misiuni opuse : de a uni cuvintele in grupe (sau in 
cadente verbale) si de a separa grupele unele de altele. 

Stiti oare ca soarta si chiar viata omului pot sa depinda de asezarea pauzelor logice ? De pilda : 

„Iertare nu se poate sa fie deportat in Siberia'. 

Cum sa intelegeti un asemenea ordin, atata timp cat fraza nu e impartita in pauze logice ? 

Intiroduceti-le, si pe urma sensul adevarat al cuvintelor va deveni clar. 

„Iertare - nu se poate sa fie deportat in Siberia' sau „Iertare nu se poate - sa fie deportat in 
Siberia'. 

Primul caz inseamna gratiere, al doilea, deportare. 

Maircheaza-ti opririle in monologul dumitale si recita-1 din nou ; numai atunci ii vom intelege 

continutul 



Veselovski, cu ajutorul lui Airkadie Nikolaevici, a impartit grupele de cuvinte in fraze si pe urma 
a inceput sa recite altfel monologul ; dar Tortov 1-a oprit iar dupa a doua cadenta. 

-    Textul cuprins intre doua pauze logice trebuie rostit cat se poate 

de legat, de contopit, aproape ca un singur cuvant; nu se poate sa-1 frangi 

si sa-1 -scuipi in bucati, asa cum faci dumneata. 

Sunt, fireste, exceptii care iti cer sa te opresti in mijlocul unei cadente. Dar pentru asta exista 
reguli, care au sa vi se explice la timpul lor. 

78   Noi cunoastem - s-a impotrivit Govorkov - cadentele verbale, citirea dupa semnele de 

punctuatie. Asta, iertati-ma, va rog, se invata in prima clasa primara. 

79   Daca o stii, atunci vorbeste cum trebuie, i-a raspuns Arkadie Nikolaevici. Mai mult chiar, du 
aceasta exigenta pe scena pana la ultimele limite ale necesitatii obisnuite. 

Luati mai des cartea, creionul, cititi si marcati cadentele verbale pe textul citit. Obisnuiti-va 
urechea, ochiul si mana cu asta. 

Citirea conform cadentelor verbale mai ascunde in ea inca un folos practic si mai important: 
ajuta chiar procesului de traire. 

Marcarea cadentelor verbale si citirea potrivita cu ele sunt necesare, pentru ca te obliga sa 
analizezi frazele si sa patrunzi in esenta lor. Nu poti spune just o fraza, daca nu patrunzi in esenta 

ei. Iata de ce obiceiul de a vorbi cu cadente va va face sa vorbiti nu numai armonios ca forma, pe 
inteles in redare, dar si cu un continut adanc, deoarece va va sili sa ganditi tot timpul la esenta 

celor ce rostiti pe scena. Pana ce n-o veti realiza, e inutil sa va apucati nu numai de indeplinirea 
uneia dintre cele mai importante sarcini ale cuvantului, adica de transmiterea subtextului ilustrat 
al monologului, dar chiar si de o munca preliminara, de creare a viziunilor care ilustreaza 

subtextul. 

Studiul vorbirii si al cuvantului trebuie intotdeauna inceput cu impartirea in cadente verbale sau, 
cu alte cuvinte, cu asezarea pauzelor logice. 

…anul 19 

Astazi, Arkadie Nikolaevici m-a chemat si mi-a cerut sa-i recit ceva. Am ales monologul din 

Othello 1 : 

Ca valurile de gheata 

Ale   apelor   din   Pont 

Al caror puhoi nestavilit 



Fara  sa cunoasca 

Drumul inapoi 

Ci inainte, inainte 

Pornesc spre Propontide 

Si spre Hellespont. - 

Asa si gandurile melc sangeroase 

In izbucnirea lor navalnica, 

Inapoi,  spre izvor 

Nu se vor mai intoarce nicicand. 

Nu se vor mai intoarce 

Spre dragostea  smerita 

Ci se vor duce mereu, nestapanite, 

Sa se cufunde-ntr-o salbatica 

Si oarba razbunare. 

Monologul nu are nici un punct, iar fraza e atat de lunga, incat a trebuit sa ma grabesc s-o spun 
pana la capat. Mi s-a parut ca trebuie s-o rostesc dintr-o data, fara s-o intrerup prin respiratie. 

Dar, fireste, n-am izbutit. 

Nu e de mirare ca am inghitit unele cadente, am gafait si m-am inrosit de incordare. 

-    Ca sa eviti in viitor ceea ce s-a petrecut acum, trebuie inainte de 

toate sa ceri ajutorul pauzei logice si sa imparti monologul in-cadente 

verbale pentru ca, dupa cum vezi, nu poti sa rostesti tot dintr-o data, 

mi-a spus Arkadie Nikolaevici cand am ispravit recitarea. 

Iata cum am asezat pauzele : 

Ca valurile de gheata Ale apelor din Pont / Al caror puhoi  nestavilit / Fara sa cunoasca Drumul 

inapoi / Ci inainte, inainte Pornesc spre Propontida Si  spre Hellespont. - Asa si gandurile mele 



sangeroase In izbucnirea lor navalnica, inapoi, spre izvor Nu se vor mai intoarce nicicand, Nu se 
vor mai intoarce Spre dragostea smerita Ci se vor duce mereu,  nestapanite, Sa se cufunde-ntr-o 

salbatica Si oarba razbunare. 

-    Fie si asa, a spus Arkadie Nikolaevici si m-a pus sa reiau de cateva ari aceasta fraza 
neobisnuit de lunga, cu cadentele *arbale pe care le 

marcam eu. 

Dupa ce am reluat-o, el a recunoscut ca monologul a inceput sa fie mai usor de ascultat si inteles. 

80   Pacat numai ca nu-i inca simtit, a adaugat el. Dar dumneata insuti impiedici acest lucru, 

pentru ca din pricina grabei nu-ti dai ragaz sa patrunzi ceea ce vorbesti, pentru ca -nu izbutesti sa 
cercetezi pana la capat, sa simti pana la capat subtextul care se ascunde dincolo de cuvinte. Fara 

el, nu mai ai ce face mai departe. Deci, inainte de orice, potoleste-ti graba. 

81   As fi bucuros, dar cum ? nu pricepeam eu, 

82   Am sa-ti arat o metoda. 

Dupa o mica chibzuke, el a continuat: 

83   Dumneata ai invatat sa spui monologul din Othello conform pau zelor lui logice si 
cadentelor lui verbale. Asta e bine !   Acum   recita-mi-1 conform semnelor de punctuatie. 

84   Oare nu e unul si acelasi lucru ? am intrebat eu nedumerit. 

85   E acelasi, dar numai pe jumatate. 

Semnele de punctuatie cer intonatii vocale obligatorii. Punctul, virgula, semnele de intrebare si 
exclamatie si altele au inflexiuni vocale obligatorii proprii lor, caracteristice pentru fiecare dintre 
ele. Fara aceste intonatii, ele nu-si indeplinesc menirea. intr-adevar, luati-i punctului scobo-rirea 

lui vocala, finala care-1 completeaza si ascultatorul nu va intelege ca fraza e ispravita si ca nu 
mai exista o continuare. Luati-i semnului de intrebare „oracaitul' specific, sonor care-i 
caracterizeaza si ascultatorul nu va intelege ca i se pune o intrebare la care se asteapta un 

raspuns. 

Aceste intonatii au asupra ascultatorului o anumita influenta care-1 obliga la ceva : inflexiunea 
interogativa fonetica - la raspuns, exclamativa - la simpatizare si aprobare sau protest, doua 

puncte - ia o percepere atenta a vorbirii care urmeaza si asa mai depairte. In toate aceste intonatii 
exista o mare expresivitate. Aceasta insusire naturala a semnelor de punctuatie ascunde in ea 

tocmai capacitatea de a te linisti si a te impiedica sa te grabesti. Iata de ce ma opresc la aceasta 
problema. 

Recita monologul din Othello potrivit acestor semne de punctuatie {virgulelor si punctelor), atent 
la contururile fonetice care le sunt proprii 



De indata ce am inceput sa recit monologul, mi s-a parut ca vorbesc intr-o limba straina. inakite 
de a rosti cuvantul, trebuia sa chibzuiesc, sa caut, sa ghicesc, sa ascund 'lucrurile de care ma 

indoiam, si rn-a,m oprit, n-am' putut recita mai departe. 

- Asta dovedeste ca nu cunosti natura limbii dutnitate si, in special, natura semnelor de 
punctuatie. Daca n-ar fi asa, ai fi dus usor la capat tema caire ti-a fost data. 

Sa tii minte deci aceasta intamplare. Ea trebuie sa te convinga inca o data de necesitatea unei 

studieri atente a legilor vorbirii. Va sa zica semnele de punctuatie te impiedica acum sa vorbesti. 
Sa ne straduim deci sa facem' asa ca ele, dimpotriva, sa te ajute. 

Eu nu pot sa duc la capat aceasta tema cu toate semnele de punctuatie, a continuat Arkadie 

Nikolaevici. De aceea am sa aleg, pentru o experienta demonstrativa, doar unul din ele. Daca 
experienta va fi izbutita si va Ifi convingatoare, cred ca veti dori voi singuri sa aflati in acelasi fel 
natura tuturor celorlalte semne de punctuatie. 

Repet, sarcina mea nu e de a va invata, ci doar de a va convinge sa invatati singuri legile vorbirii. 

Iau pentru experienta noastra virgula, pentru ca ea actioneaza aproape singura in monologul din 
Othello ales de dumneata. 

Adu-ti aminte ce ai vrea sa faci instinctiv la fiecare virgula. 

inainte de toate, fireste, o pauza. Dar inaintea ei, la ultima silaba a ultimului cuvant, dumneata ai 

vrea sa ridici sunetul fara sa pui accentul, daca el ou e logic necesar. Dupa asta, lasa un timp 
oarecare nota de sus sa atiirne in aer. 

In urcarea asta, sunetul se stramuta de jos in sus, ca un lucru cand il muti de pe o polita de jos pe 

una mai inalta. Aceste linii fonetice caire urca capata cele mai variate mladieri si inaltimi : la 
terta, la cvinta, la octava cu o urcare scurta si brusca, cu o mladiere larga si cu un elan temperat 
etc. 

Natura virgulei poseda o insusire facatoare de minuni. Mladierea ei e ca o ridicare a mainii 

pentru a preveni, pentru a-i obliga pe ascultatori sa astepte cu rabdare continuarea firazei 
neispravite. Simti cat e asta de insemnat, mai ales pentru oamenii nervosi ca dumneata sau pentru 

repeziti ca Veselovski ? Daca dumneata vei crede ca dupa mladierea sonora a virgulei 
ascultatorii vor astepta neaparat, cu rabdare, continuarea si incheierea firazei incepute, atunci nu 
vei mai avea pentru ce sa te grabesti. Asta nu numai ca te va linisti, dar te va face si sa-ti fie 

draga virgula cu toate insusirile ei firesti. 

Daca ai sti ce desfatare e ca intr-o povestire lunga sau intr-o ifraza ca aceea pe care ai spus-o 
adineauri sa mladii linia fonetica inaintea virgulei si sa astepti sigur, stiind precis ca nimeni nu te 

va intrerupe si nu te va grabi ! 

Uite, cand aceste actiuni cad vremelnic asupra altuia, iti recapeti linistea asteptarii, deoarece 
opririle devin necesare celui cu care vorbesti si care inainte te grabea. Sunteti de acord cu mine ? 



Arkadie Nikolaevici si-a incheiat fraza interogativa cu un foarte clar „oracait vocal' si astepta 
raspuns. Noi incercam .sa-i spunem ceva, dar nu gaseam ce si ne emotionam, in vreme ce el ara 

absolut calm, pentru ca intarzierea nu venea de la el, ci de la noi. 

In timpul acestei pauze, Arkadie Nikolaevici a inceput sa rada si ne-a» explicat pe >loe pricina : 

- Acum de curand am vrut sa-i explic fetei in casa pe care am angajat-o de putin timp .unde 
trebuie sa atiirne cheia usii de la intrare si i-am spus : „Aseara, trecand pe langa usa si vazand 

cheia in broasca'' Am ifacut o mladiere minunata, am uitat ce am vrut sa apun mai departe,, am 
tacut si am intrat in biroul meu. Peste vreo cinci minute am auzit a» bataie in usa. In 

intredeschiderea ei s-a ivit capul fetei, cu ochii curiosi' si cu o expresie intrebatoare pe fata : 
„Vazand cheia in broasca si maf ce ?' m-a descusut ea. 

Cum vedeti, modulatia inaintea virgulei actioneaza in decursul a cinci minute intregi, cerand, 
pentru incheierea frazei, o sooborire finala a sunetului in fata punctului. Aceasta exigenta nu se 

opreste in fata nici unei piedici 

La s'firsitul lectiei, tragand o concluzie din tot ce se facuse, Arkadie Nikolaevici mi-a prezis ca in 
curand am sa incetez sa ma mai tem de pauze, pentru ca am aflat secretul cu care pot sa-i oblig 

pe altii sa ma astepte. Cand insa voi mai intelege si cum se pot folosi opririle la intensificarea 
claritatii si expresivitatii vorbirii, pentru intarirea si intensificarea comunicarii, atunci nu numai 
ca nu ma voi teme de pauze, dar, dimpotriva, voi incepe sa le iubesc si chiar sa abuzez de ele. 

…anul 19.. 

Arkadie Nikolaevici a intrat astazi in clasa foarte bine dispus si deodata, pe neasteptate, in chip 
surprinzator, ne-a vestit foarte linistit, dar extrem de hotairit si raspicat : 

-    Daca ou veti fi atenti la cursurile mele, atunci am sa renunt; sa 

va mai dau lectii VII. 

Toti ara ramas buimaci. Ne-am uitat unul la altul si eram gata sa-1 asiguram ca toti cei prezenti 

nu stat numai atenti la lectiile lui, dar stat si captivati de ele. Elevii nu ajunsesera inca sa-i spuna 
asta, cand Airkadie Nikolaevici a inceput sa rada. 

-    Simtiti ce bine dispus sunt astazi ? ne-a vorbit ci cu insufletire si 

bucurie. In cea mai buna si mai binevoitoare dispozitie, pentru ca am citit 

acum in ziare despre succesul imens al unui iubit elev al meu. Dar a fost 

de ajuns sa iau intonatia vocala, inflexiunea pe care o cere natura cuvin- 

tului si a vorbirii pentru transmiterea preciziei, hotararii si a irevocabilu 



lui, ca m-am si transformat pentru voi intr-un pedagog sever, suparat si 

cicalitor. 

Intonatia obligatorie si conturul sunetului nu .exista numai pentru cuvinte izolate si semne de 

punctuatie, ci si pentru fraze si perioade intregi. 

Ele au forme precise, sugerate chiar de natura. Au denumirea lor. Asa, de pilda, intonatia de care 
m-am folosit acum se numeste „perioada de doi timpi'. In ea, dupa ridicarea sonora pe culme, 
acolo unde virgula se contopeste cu pauza logica, dupa mladiere si o pauza vremelnica a vorbirii, 

glasul cade brusc in jos, cat mai in strafund, cum arata aceasta schita. 

Arkadie Nikolaevici ne-a schitat-o pe hartie. 

Sus (pauza logica sau psihopauza) 

CURSURILE   Hklg 

STRAFUNDUL 

Aceasta intonatie e obligatorie. 

Exista multe alte schite fonetice pentru fraze intregi, dar n-am sa vi le exemplific, deoarece nu eu 

va predau aceasta disciplina, va pomenesc numai despre ea. 

Artistii trebuie sa cunoasca toate aceste schite sonore, si iata pentru ce. 

Pe scena, din pricina intimidarii sau din alte pricini, registrul vocal al unor vorbitori se 
ingusteaza adesea fara vrere si figurile fonetice isi pierd conturul. 

Noi suntem intotdeauna predispusi sa vorbim in ton minor, in opozitie cu popoarele latine, 

cairora le place sa vorbeasca in ton major. Pe soena, aceasta insusire a noastra creste. Acolo unde 
actorul francez, la o exclamatie de bucurie, va scoate cuvantul accentuat al frazei intr-un diez 
sonor, moi, rusii, vom aseza altfel intervalele si, unde e cu putinta, vom luneca pe bemol. 

Acolo unde francezul, pentru claritatea intonatiei, va lairgi fraza pana la cea mai inalta nota a 

registrului lui vocal, rusul nu se va ridica decat cu doua, trei note mai sus. 

Acolo unde francezul va cobori adanc glasul la punct, actorul rus va cobori cu cateva note si asta 
va slabi preciziunea punctului. 

Cand te furi pe tine insuti asa intr-o piesa autohtona, faptul trece nebagat in seama. Dair cand ne 

apucam de Moliere sau Goldoni, atunci intonatia noastra ruseasca introduce o tonalitate minora 
acolo unde trebuie sa domneasca un major sonor. Atunci, intonatia artistului, daca nu-i va veni in 

ajutor subconstientul, va fi, faira vrere, lipsita de variatie. 



Cum sa indreptam acest neajuns ? Cei caire nu cunosc contururile fonetice obligatorii, necesare 
frazei si natura cuvintelor se vor afla intr-o situatie fara iesire. In schimb, cei care cunosc bine 

aceste lucruri vor gasi intonatia justa, margind de la conturul ei exterior sonor ori de la conturul 
grafic spire motivarea launtrica a acestor contururi si intervale vocale. 

In aceste cazuri, lairgiti-va dinafara cu indrazneala gama vocala si justificati .launtric intervalele 

sonore ale intonatiei, care s-au marit. Ele va vor apropia de acel adevar pe care-1 cautati. Simtul 
nostru va afla dintr-o 'data acest adevar, isi va aduce aminte si va prinde viata in trairi 
corespunzatoare. Pentru justificarea unei game vocale mai Jairgi si a intervalelor intonatiilor 

marite se va cere insa si un temperament foarte puternic. 

Ei si, cu atat mai bine ! El va veni singur, daca sentimentul va crede si va prinde viata din 
intonatia sugerata dinafara. 

Iair daca intonatia va va insela, mergeti de la conturul exterior al sunetului spre justificarea lui si, 

mai departe, catre procesul trairii firesti 

In clipa aceea a intrat in clasa zgomotosul secretar al lui Arkadie Nikolaevici si 1-a chemat afara. 
Tortov a plecat, spunand ca se va intoarce peste zece minute. In acest rastimp Govorkov a 

inceput obisnuitele sale proteste. II indigna orice fortaire. Dupa parerea lui, legile vorbirii 
omoara libertatea creatiei, pentru ca silesc actorul sa aiba intonatii obligatorii. 

Ivan Platonovici a airatat, pe buna dreptate, ca Govorkov numeste fortare ceea ce constituie o 

insusire fireasca a limbii noastre. Dar el, Rah-manov, e obisnuit sa considere ca indeplinirea 
exigentelor naturale constituie manifestarea celei mai depline libertati. El socoteste, dimpotriva, 
ca intonatiile nefiresti ale unei declamari conventionale, pe care Govorkov o apara cu atat a 

perseverenta, sunt o fortare a naturii. Govorkov, pentru a-si sprijini parerea, s-a referit la o actrita 
din provincie, Solskaia, al carei farmec statea in intregime tocmai intr-un fel incorect de a vorbi. 

- Asta e genul ei, ma intelegi ! staruia Govorkov. Invatati-o legile vorbirii si stiti, va rog, nu va 

mai fi Solskaia ! 

-    Atunci slava domnului, dragul meu ! Slava domnului ca nu va mai fi ! il convingea, la randul 
lui, Rahmanov. 

Daca Solskaia are nevoie sa rosteasca gresit pentru ca asa cere caracterul rolului, sa rosteasca. Eu 
ara s-o aplaud. Daca insa caracterul rolului nu cere aceasta vorbire defectuoasa, atunci asta nu e 

un plus, ci un minus pentru actrita. Sa cochetezi cu o rostire gresita e un pacat si o lipsa de gust. 
Spune-i, dragul meu, ca ea va fi si mai fermecatoare, daca va juca asa cum- joaca acum, dar cu o 

vorbire buna. Atunci farmecul ii va castiga si mai mult pe spectatori. Ii va castiga mai mult, 
prietene, pentru ca el nu va fi discreditat de ignoranta. 

- Ba se afirma ca trebuie sa se vorbeasca ca in viata, ba, ma intelegeti, va rog, dupa anumite legi ! 

Dar, iertati-ma, va rog, trebuie sa se spuna precis ce trebuie sa se faca pe scena ?! Va sa zica 
acolo trebuie sa se vorbeasca intr-un fel, nu ca in viata, ci intr-un fel deosebit ? a intrebat 
Govorkov. 



-    intocmai, intocmai, dragul meu ! 1-a prins Ivan Platonovici. Nu 

asa ca in viata, ci „intr-un fel deosebit'. Pe scena nu se poate vorbi atat 

de agramat ca in viata. 

Secretarul cel zgomotos a intrerupt discutia asta. El ne-a vestit ca Arkadie Nikolaevici nu va mai 

veni la lectia de astazi. 

In locul ei, s-a tinut lectia de „antrenament si disciplina' a lui Ivan Platonovici. 

…anul 19.. 

Azi, Arkadie Nikolaevici m-a pus sa recit de mai. multe ori monologul lui Othello, plasand 
modulatii sonore inaintea fiecarei virgule. 

La inceput, aceste ridicari de ton au fost formale, moarte. Dar pe urma una dintre ele mi-a amintit 

o Intonatie justa, vie si numaidecat am simtit in suflet ceva cald, drag. 

Prinzand curaj si devenind treptat mai indraznet, am inceput sa fac, cand cu succes, cand fara, 
toate modulatiile sonore posibile in monologul lui Othello : cu intinderi scurte, largi, cu ridicari 

mici s; foarte mari. Si de fiecare data cand gaseam un contur fonetic just, se trezeau inauntrul 
meu aduceri aminte emotionale, din ce in ce mai noi si mai variate. 

„Iata unde e adevarata baza fireasca a tehnicii vorbirii autentice, organice ! Iata cum natura 
cuvantului influenteaza din exterior, prin intermediul intonatiei, memoria emotionala, 

sentimentul si trairea', ma gin-deam eu. 

Acum imi venea sa ma opresc mai mult la pauze, dupa modulatii, pentru ca nu voiam numai sa 
inteleg, ci sa si simt pana la capat ceea ce ma insufletea. 

Si tocmai atunci s-a petrecut buclucul, confuzia. M-am lasat absorbit atat de mult de toate aceste 

sentimente, ganduri si incercari, incat am uitat textul, m-am oprit in mijlocul monologului, am 
pierdut toate gtndurile, cuvintele si n-am sfarsit recitarea. Totusi, Arkaidie Nikolaeviei m-a 
laudat foarte mult. 

- Ia te uita ! s-a bucurat el. Nici n-ara ispravit eu sa va dascalesc, ca ai si simtit gustul pauzelor si 
ai inceput sa le savurezi! Nu numai ca ai indeplinit toate pauzele logice, dar ai si prefacut multe 
dintre ele in pauze psihologice. Asta e foarte bine, e pe deplin ingaduit, dar numai cu conditia ca, 

in primul rand, pauza psihologica sa nu nimiceasca functia pauzei logice, ci, dimpotriva, s-o 
intensifice si, in al doilea rand, ca pauza psihologica sa indeplineasca tot timpul sarcinile care-i 

sunt sortite. Altfel, se va petrece in mod inevitabil ceea ce s-a intamplat chiar acum cu dumneata, 
adica o contuzie scenica. 

Veti intelege cuvintele si avertismentele mele numai dupa ce va voi explica natura pauzelor 
logice si psihologice. Iata in ce consta ea : in timp ce pauza logica formeaza mecanic cadenta, 



fraze intregi si cu asta ajuta la lamurirea sensului lor, pauza psihologica da viata acestor ganduri, 
'fraze si cadente, cautand sa transmita subiextul lor. Daca iara pauza logica vorbirea e agramata, 

apoi fara pauza psihologica e lipsita de viata. Pauza logica e pasiva, formala, inactiva ; cea 
psihologica e intotdeauna neaparat activa, bogata in continut. Pauza logica serveste ratiunea, cea 

psihologica sentimentul. 

Un mare orator a spus : „Vorbirea ta sa fie stapanita, iar tacerea elocventa.' 

Uite, aceasta tacere elocventa e pauza psihologica. Ea e o arma extrem de insemnata a 
comunicarii. Voi .singuri ati simtit astazi ca scopul dreator cere o asemenea pauza care vorbeste 

singura, fara cuvinte. Ea inlocuieste cuvintele cu ochii, eu mimica, cu emiterea de raze, cu 
sugestii, cu miscari abia perceptibile si cu multe alte mijloace de comunicare constiente si 
subconstiente. 

Ele toate stiu sa sugereze ceea ce e inaccesibil cuvantului si sa actioneze adesea in tacere mult 

mai intens, mai subtil si mai irezistibil decat vorbirea chiar. Conversatia lor muta poate fi tot atat 
de interesanta, de plina de continut si de convingatoare, cat e cea rostita tare. 

Adesea pauza transmite acea parte a subtextului care nu provine numai din constient, ci chiar din 

subconstient si care nu se supune unei exprimari verbale concrete. Aceste trairi si manifestarea 
lor sunt, dupa cum stiti, cele mai pretioase elemente ale artei noastre. 

Stiti oare cita valoare are pauza psihologica ? Ea nu se supune nici unei legi, dar ei i se supun 

fara exceptie toate legile vorbirii. 

Pauza psihologica este folosita cu indrazneala tocmai acolo unde s-ar parea ca din punct de 
vedere logic si gramatical g imposibil sa te opresti. Inchipuiti-va, de pilda, ca teatrul nostru va 
pleca in strainatate. Toti elevii ar fi luati in aceasta calatorie, cu exceptia a doi dintre ei. „Cine or 

fi ?' il intrebati voi nelinistiti pe Sustov. „Eu si (pauza psihologica, ca sa faci mai putin simtita 
lovitura care se pregateste sau, dimpotriva, ca sa intensifici indignarea)  si tu !' raspunde Sustov. 

Toti stiu ca conjunctia „si' nu admite dupa ea 'nici un fel de opriri. Dar pauza psihologica nu se 

sfieste sa calce aceasta lege si introduce o oprire nelegala.-Ba mai mult, pauza psihologica are 
dreptul s-o inlocuiasca pe cea logica, fara s-o nimiceasca. 

Ultima are 'rezervata o durata foarte mica, mai mult sau mai putin stabilita. Daca aceasta durata 
se prelungeste, atunci pauza logica inactiva trebuie sa se prefaca repede intr-una activa, 

psihologica. Durata ultimei e nedeterminata. Aceasta pauza nu se teme de timp ca sa-si 
indeplineasca rostul si retine vorbirea atat cat are nevoie pentru indeplinirea actiunii autentice, 

rodnice si conforme unui scop. Ea e indreptata catre supratema pe linia subtextului si actiunii 
principale si de aceea nu poate sa fie neinteresanta. 

Pauzele psihologice creeaza adesea scene intregi, pe care noi, in limbajul nostru, le numim pauze 

de turneu. 



Totusi, pauza psihologica tine foarte mult seama de primejdia lungirii, care incepe din momentul 
opririi actiunii rodnice. De aceea, inainte de a se intampla asta, pauza psihologica se grabeste sa 

cedeze locul vorbirii si cuvantului. 

E o nenorocire si daca momentul de pauza a fost scapat, deoarece, in acest caz, pauza 
psihologica se va transforma intr-o simpla oprire care creeaza confuzie scenica, pauza de dragul 

pauzei. O asemenea oprire e un gol in opera artistica. 

Tocmai asta s-a petrecut cu dumneata astazi, si eu ma grabesc sa-ti explic greseala pe care ai 
facut-o, ca sa preintimpini repetarea ei in viitor, inlocuieste cat vrei pauzele logice cu cele 

psihologice, dar nu le prelungi inutil. 

Exista inca un fel de pauze, numite in canto luftpause (pauza de respiratie). Pauza asta e cea mai 
scurta oprire, suficienta pentru a inspira repede, ca sa-ti completezi respiratia. Ea nu ia mai mult 
timp decat trebuie pentru a da un bobarnac. Adesea luftpausa nu e nici macar o oprire, ci numai o 

retinere de o secunda a tempo-ului la canto si vorbire, fara ruperea liniei sonore. 

In vorbirea obisnuita, si mai ales in vorbirea repede, luftpausa se intrebuinteaza pentru scoaterea 
in evidenta a unor anumita cuvinte. 

Acum stiti ce reprezinta pauzele vorbirii noastre scenice. intelegeti de asemenea, in linii 

generale, cum sa va folositi de ele. Pauza e un element important al vorbirii noastre, unul dintre 
factorii ei principali. 

…anul 19.. 

-    La lectia trecuta qti aflat lucruri foarte insemnate despre pauze. 

La lectiile anterioare s-a vorbit despre un element tot atat de important 

al vorbirii noastre, despre intonatie, ne explica astazi Arkadie Nikolaevici. 

Am vorbit despre ea atunci cand am facut cunostinta cu caracterul semnelor de punctuatie. Dar 

nu e asta tot rostul ei. Intonatia va va ajuta si mai mult la problema principala a vorbirii, adica la 
dezvaluirea verbala a subtextului rolului. 

Astfel, aveti la dispozitia voastra doi din cei mai importanti factori ai comunicarii verbale : 

intonatia sl pauza. Asta e enorm ! Cu ele se pot face multe, foarte multe, chiar fara sa recurgi la 
cuvant, ci limitandu-te numai la sunete 

Arkadie Nikolaevici s-a asezat mai comod in fotoliu, si-a trecut palmele sub genunchi, a 

incremenit parca si a inceput sa declame fierbinte si expresiv intai un monolog, pe urma niste 
versuri, intr-o limba necunoscuta, dar toarte sonora. Tortov rostea cuvinte de neinteles cu un 
mare avant si temperament, ba ridicand glasul la tirade lungi, ba scoborind sunetul pana la limita, 

ba tacand si spunand cu ochii ceea ce nu ispravise de spus in cuvinte. A facut toate acestea cu o 
mare forta interioara, fara sa ajunga la strigate. Rostea unele tirade foarte sonor, cu mult relief si 



le rotunjea pana la capat. Spunea alte fraze abia soptit, saturindu-le compact cu un sentiiment 
trait din plin si justificat interior. In acele momente era aproape de lacrimi si a trebuit chiar sa 

faca o pauza foarte expresiva, ca sa se stauture de emotie. Pe urma s-a schimbat iar ceva 
inauntrul lui, glasul i-a rasunat mai tare si ne-a uimit cu vigoarea lui absolut tinereasca. Dar acest 

elan s-a frant pe neasteptate si a trecut iarasi la o traire tacuta, care a ucis vigoarea ce erupsese cu 
o clipa inainte. 

Cu aceasta pauza dramatica, traita minunat, s-a ispravit scena si recitarea. 

Versurile, ca si fragmentul acela de proza, erau opera unui cunoscut al lui Arkadie Nikolaevici, 

care si-a nascocit propria lui  limba sonora. 

-    Uite - a rezumat Tortov - am vorbit intr-o limba pe care n-ati 

inteles-o si totusi m-ati ascultat cu atentie. Am stat neclintit, evitand orice 

miscare, dar voi m-ati privit cu atentie. Am tacut, si voi v-ati straduit 

sa ghiciti sensul acestei taceri. Nu mi s-a dat un subtext, dar eu am 

exprjiimat prin sunete unele reprezentari, imagini, ganduri, sentimente 

ale mele, care, dupa cum mi s-a parut mie, aveau o legatura cu sunetele. 

Fireste, aceasta legatura e generala, abstracta. Se intelege ca si impresia produsa de ea a fost de 
acelasi ordin. Am obtinut toate acestea pe de o parte cu sunete, iar pe de alta parte prin intonatii 

si pauze. Acelasi lucru se petrece si cand se recita versuri si monoloage care ne incinta, intr-o 
limba pe care n-o cunoastem, la spectacolele si concertele unor straini veniti in turneu ? Oare nu 

produc ele asupra noastra o mare impresie, nu creeaza o stare de spirit, nu ne emotioneaza ? Si cu 
toate acestea noi nu intelegem nimic din ceea ce rostesc ei pe scena. 

Iata inca un exemplu : nu demult, un cunoscut al meu admira felul in care recitase artistul B., pe 
care il ascultase la un concert. 

86   Ce a recitat ? l-am intrebat eu. 

87   Nu stiu ! a raspuns cunoscutul meu. N-am deslusit cuvintele. 

Se vede ca artistul B. stie sa produca impresia nu cu cuvinte, ci cu altceva. 

In ce consta atunci secretul ? 

In faptul ca asupra ascultatorului nu actioneaza numai gandurile, reprezentarile, imaginile legate 
de cuvintele rostite, dair si coloritul sonor al cuvintelor, intonatia si tacerea' elocventa, care dau 

inteles cuvintelor ce n-au fost spuse. 



Intonatia si pauza poseda prin ele insele, dincolo de cuvinte, o forta de influenta emotiva asupra 
ascultatorilor. O marturie a acestui lucru e recitarea mea de azi intr-o limba neinteleasa. 

…anul 19.. 

Astazi, dupa ce am recitat din nou monologul din Othello, Arkadie Nikolaevici mi-a spus : 

- Uite, acum monologul nu numai ca poate fi ascultat si inteles, dar incepe sa fie si simtit, desi 
deocamdata nu destul de puternic. 

La recitarea urmatoare, ca sa obtin aceasta putere, am apasat acto-riceste pe pedala sau, cu alte 
cuvinte, am jucat superficial pasiunea de dragul pasiunii. Si, fireste, a aparut numaidecat 

incordarea, graba si, ca urmare, am invalmasit si incurcat to»ate cadentele. 

88   Ce-ai facut ? ! si-a lovit palmele una de alta Arkadie Nikolaevici. Ai facut praf dintr-o data 
toata munca noastra imensa ! Ai omorat chiar sensul, logica ! 

89   Am vrut sa insufletesc si sa intensific, ma justificam eu rusinat. 

90   Stii doar ca puterea sta in logica si in consecventa, si tocmai pe ele le-ai nimicit. 

Trebuie sa fi avut prilejul sa auzi pe scena sau in viata o vorbire simpla de tot, fara deosebite 
intensificari vocale, fara ridicari si coborari, fara largirea peste masura a intervalelor sonore, fara 
o intonatie cu contururi complicate. 

Chiar cand toate aceste metode de intensificare a expresivitatii lipsesc, o vorbire simpla produce 

adesea o impresie de nebanuit prin convingerea ei, prin claritatea gandului exprimat, printr-o 
precisa grupare a cuvintelor, prin constructia frazelor si printr-o transmitere sustinuta. 

Tocmai de diragul fortei pe care o cauti, invata-te, inainte de toate, sa vorbesti logic si 

consecvent, cu pauze juste 

M-am grabit sa redau monologului forma, claritatea lui anterioara, dar, o data cu ele, s-a ivit 
iarasi si raceala dinainte. 

Ma simteam prins intr-un cerc vicios, din care nu gaseam nici o iesire. 

91   Acum te-ai convins ca e inca prea devreme ca sa te gandesti la putere. Ea se naste singura 

din totalitatea multor conditii si posibilitati. Le vom cauta. 

92   Unde ? In ce ? 

93   Fiecare actor intelege intr-un chip diferit forta in vorbire. 

Uite, sunt unii care o cauta in incordarea fizica. Ei isi strang pumnii si isi incordeaza tot trupul, 
devin ca de lemn, ajung pana la convulsii, pentru a-si intensifica influenta asupra spectatorilor. 



Datorita acestei metode, glasul lor iese din aparatul vocal uite asa, cu aceeasi putere cu care va 
imping eu inainte, pe linie orizontala. 

In limbajul nostru actoricesc, aceasta presiune asupra sunetului de dragul fortei lui se numeste a 

miza pe voltaj (pe incordare). Dar asemenea metoda nu creeaza putere, ci duce numai la strigat si 
la o raguseala asezata pe registrul vocal ingustat. 

Verifica acest lucru asupra dumitale si spune pe cateva note, secunde sau terte, cu toata puterea 

interioara de care esti in stare, urmatoarea fraza : „Eu nu mai pot sa indur asta ! !' 

M-am supus. 

-    E putin, putin ! Mai tare ! poruncea Tortov. 

Am repetat si am intensificat sunetul glasului pe cat am putut. 

-    Si mai, si mai puternic ! ma zorea Tortov. Nu largi diapazonul 

vocal ! 

M-am supus. incordarea fizica a provocat un spasm : gatlejul mi s-a strans, registrul s-a redus 

pana la terta, dar nu realizam o impresie de forta. 

Dupa ce am utilizat toate posibilitatile, a trebuit, cand Tortov m-a zorit din nou, sa recurg la tipat. 

Din gatlejul meu  a iesit un glas ingrozitor de strangulat. 

-    Iata rezultatul voltajului numai de dragul zgomotului, adica o 

emitere plina a sunetului pe linie orizontala, mi-a demonstrat Arkadie 

Nikolaevici. 

Acum incearca o alta experienta, de data asta contrarie : destinde complet muschii aparatului 
vocal, indeparteaza voltajul, nu juca superficial nici un fel de pasiune, n-avea grija de nici un fel 

de forta si spune-mi aceeasi fraza linistit, dar pe cea mai larga tesatura vocala si cu o buna 
intonatie justificata. Pentru asta, imagineaza-ti situatii propuse care sa te emotioneze 

Iata ce mi-a trecut prin minte : daca as fii fost profesor si vreunul dintre elevi, de pilda 

Govorkov, ar fi intarziat pentru a treia oara cu o jumatate de ceas la lectie, ce as fi facut ca sa pun 
capat de acum inainte unei asemenea lipse de disciplina ? 

Avand motivarea asta, am rostit fraza destul de usor si diapazonul vocal s-a largit firesc de la 
sine. 

-    Vezi, fraza a iesit acum mult mai puternica decat tipatul de adi 



neauri si n-ai avut nevoie de nici un fel de sfortari, mi-a explicat Arkadie 

Nikolaevici. 

Acum spune-mi aceleasi cuvinte pe un registru si mai largit, nu pe cvinta, ca ultima data, ci pe o 

octava intreaga, bine justificata. 

A trebuit sa nascocesc altceva pentru situatiile propuse, si anume: sa zicem ca cu toate 
observatiile mele categorice, cu toate mustrarile, avertismentele, procesele-verbale, Govorkov a 
intarziat din nou, nu cu o jumatate de ora, ci cu o ora intreaga. Toate masurile au fost folosite si e 

nevoie de ultima, cea mai serioasa. 

94   Nu mai pot sa indur asta ! ! ! a izbucnit singura fraza, cu toate ca ma stapaneam, socotind ca 
sentimentul meu nu s-a copt inca. 

95   Vezi! s-a bucurat Arkadie Nikolaevici. A iesit puternic, dar si fara nici un fel de sfortare. Iata 

ce a facut mutarea sunetului de sus in jos, in directia verticala, fara nici un fel de voltaj, adica 
fara fortare pe linie orizontala, cum s-a petrecut la experienta anterioara. 

Cand veti avea nevoie de forta, conturati cu glasul si intonatia, suind si coborand cele mai variate 

linii fonetice, cum faceti desene variate cu creta pe suprafata verticala a tablei negre din clasa. 

Nu va luati dupa actorii care cauta „forta vorbirii' in zgomot. Zgomotul nu e forta, oi numai 
zgomot, tipat. 

Tipatul si soapta corespund in muzica cu „forte' si „piano'. E lucru cunoscut ca „forte' nu e cel 

mai „forte', dar „forte' totusi nu e „piano'. 

Si dimpotriva: „piano' nu e cel mai „piano', dar „piano' nu este „forte'. 

Ce inseamna asta ; „forte' nu e cel mai „forte', „forte' nu este „piano' ? Asta inseamna ca „forte' 
nu este o culme absoluta, o data pentru totdeauna stabilita, ca metrul sau kilogramul. 

„Forte' e o notiune relativa. 

Sa zicem ca dumneata ai inceput sa reciti monologul foarte incet. Daca dupa un rand ai continua 

sa reciti putin mai tare, atunci vei realiza „un piano' mai putin „piano' decat primul. 

Apoi vei recita mai tare si', din piricina asta, recitarea va fi si ma;i i „piano' decat data    trecuta si 
asa mai departe   pana vei ajunge la e'. Continuand intensificarea dupa aceleasi cresteri care se 
maresc treptat, vei ajunge in sfarsit la acea inalta treapta de tarte care nu poate fi numita altfel 

decat „forte fortissimo'. Uite, in aceasta transformare treptata a sunetului din „piano pianissimo' 
in „forte fortissimo' consta cresterea intensitatii relative. Dar ca sa-ti folosesti glasul asa, trebuie 

sa calculezi si sa cunosti bine masura. Altfel, poti sa cazi usor in exagerare. 



Exista cantareti fara gust, care socot „sic' contrastele bruste dintre sunetele tari si incete. Ei etnta, 
de pilda, primele cuvinte din serenada lui Ceaikovski: „Se sting departatele Alpujarras' „forte 

fortissimo', iar cuvintele urmatoare „tinuturi aurii' intr-un „piano pianissimo' abia soptit. Apoi 
urla, iarasi pe „forte fortissimo', „Pe sunetul ademenitor al chitarei' si imediat dupa aceea pe un 

„piano pianissimo' continua : „Apari, draga mea'. Simtiti toata banalitatea si lipsa de gust a 
acestor opuneri si contraste bruste ? 

Acelasi lucru se face si in drama. Acolo se tipa si se sopteste exagerat in momentele tragice, in 
paguba esentei textului si a sensului sanatos. 

Dar eu cunosc si un alt gen de cantareti si de artisti dramatici cu glasuri si temperamente slabe, 
care, cu.ajutorul contrastului de „forte' si „piano' in canto sau vorbire, stiu sa inzeceasca iluzia 
fortei calitatilor lor naturale. 

Multi dintre ei trec drept oameni cu mari mijloace vocale. Dar acesti cantareti stiu bine prin ce 

tehnica si arta se ajunge la o asemenea reputatie. 

Forta propriu-zisa a glasului e aproape inutila pe scena. In majoritatea cazurilor e utila doar ca sa 
asurzeasca cu forta sunetului pe profanii care nu inteleg nimic din arta. 

De aceea, cand veti avea nevoie pe scena de o adevarata forta in vorbire, nu va ganditi la taria 

sunetului, ci numai la intonatii, cu suisurile si coborasurile lor, si la pauze. 

Abia la sfarsitul monologului, al scenei, sau al piesei, dupa ce vor fi •'olosite toate metodele si tot 
arsenalul intonatiei: suirea si coborarea treptata, logica, succesiunea, gradatia, liniile si figurile 

fonetice variate, fo-iositi-va pentru o clipa de taria glasului vostru la frazele de incheiere, daca 
sensul operei o cere. 

Cand Tomaso Salvini a fost intrebat cum poate, la varsta lui inaintata, ?a strige atat de tare intr-
un rol, el a raspuns : „Eu nu strig. Vi se pare .a strig. Eu insa deschid numai gura. Grija mea e sa 

duc treptat rolul pana la momentul cel mai puternic si, cand am ajuns acolo, in locul meu n-are 
decat sa strige spectatorul inauntrul lui, daca are nevoie'. 

Totusi, se intampla cazuri exceptionale pe scena, cand e nevoie sa te 

Folosesti in timpul vorbirii de taria glasului tau, ca de pilda in scenele de masa sau in timpul unei 

discutii acompaniate de muzica, de cantec, de diferite sunete sau efecte sonore. 

Dar sa nu se uite ca si in aceste cazuri e necesara proportia, cresterea treptata si gradatiile variate 
ale sunetului si ca asezarea glasului pe una sau pe cateva note extreme ale diapazonului vocal nu 

face decat sa enerveze spectatorul. 

Ce concluzie trebuie deci sa tragem din exemplele pe care vi le-am dat in privinta diferitelor 
interpretari date fortei sunetelor vorbirii? Concluzia e ca ea nu trebuie cautata in „voltaj', in 
zgomot si tipat, ci in ridicarile si scoboririle vocale, adica in intonatii. Forta vorbirii mai trebuie 

cautata in treptata crestere de la „piano' la „forte' si in interdependenta dintre ele. 



…anul 19.. 

-    Veliaminova ! Du-te pe scena si recita-ne ceva! a spus Arkadie 

Nikolaevici la inceputul lectiei de astazi. 

Ea a intrat in scena si a inceput sa recite ; 

96   Omul bun ! 

97   Doua cuvinte, si pe fiecare dintre ele cate un accent! a exclamat Tortov. 

Nu ne putem folosi cu atata risipa de accente ! Accentul care nu e pus la locul lui, denatureaza 

sensul, schilodeste fraza, in loc ca, .dimpotriva, s-o ajute, s-o creeze ! 

Accentul e degetul aratator care descopere cuvantul cel mai insemnat in fraza sau in cadenta. 
Cuvantul scos in evidenta ascunde sufletul, esenta, momentele principale ale subtextului. 

Dumneata nu intelegi inca toata importanta acestui moment al vorbirii si de aceea pretuiesti atat 

de putin accentul. 

Trebuie sa va fie drag, asa cum multi dintre voi au indragit la timpul lor pauzele si intonatiile! 
Accentul este al treilea element si factor important in vorbirea noastra. 

La dumneata, in viata si pe scena, accentele se imprastie in dezordine prin tot textul, ca o turma 

prin stepa. Fa ordine in accentuarile dumiitale. Spune: „omul' ! 

98   O-mul, a rostit raspicat Veliaminova. 

99   Si mai bine! porunci Arkadie Nikolaevici. Acum ai pus doua accente pe un cuvant si ai 
despicat si cuvantul in doua. Nu poti sa-1 spui „omul' ca pe un singur cuvant si nu ca pe doua, cu 

accentul pe prima silaba : „omul' ? 

100Oooomul, s-a straduit frumoasa noastra. 

101Asta nu e un accent care cade ca o lovitura sonora, ci ca o lovitura 

in falci sau in ceafa ! a glumit Arkadie Nikolaevici. De ce consideri accentul drept o maciuca ? 
Nu numai ca lovesti cuvantul cu glasul, cu sunetul, dar il mai si pecetluiesti cu barbia, cu o 

inclinare a capului. Asta e un obicei prost si din pacate foarte raspandit printre actori. impung cu 
capul cu nasul inainte si cred ca au scos in evidenta importanta cuvantului si a gandului ! Si gata 
! 

De fapt, lucru e mult mai complicat. Accentul inseamna reliefarea unei 



abe sau a unui cuvant cald sau dusmanos ; respectuos sau dispretuitor ; sincer sau viclean ; cu 
dublu sens sau sarcastic.  Parca ai oferi un lucru  ava/, 

Afara de asta - a continuat Arkadie Nikolaevici - de ce despieind •cuvantul ,,o-mul' in doua, te 

comporti cu dispret rata de partea a doua si aproape o inghiti, pe cand pe prima o impingi in asa 
fel, incat ea zboara afara si explodeaza ca o bomba ? Lasa-le sa se lege intr-un singur cuvant, o 

singura reprezentare, o singura notiune. Lasa ca o serie de sunete, litere, silabe sa se uneasca intr-
o singura linie fonetica comuna ! Ea poate fi ridicata, coborata si modulata lintr-un punct 
oarecare. 

Ia o bucata mare de sarma, indoai-o intr-un loc, iar in alt lor ridic-o in sus si vei avea o linie mai 
mult sau mai putin frumoasa si expresiva, al carei varf, ca un paratrasnet pe o cupola, primeste 
lovitura si al carei rest creeaza un fel de desen ondulat. O asemenea linie are forma, are contur, 

are unitate, e un intreg. E un lucru mai bun decat o sarma rupta in bucatele mici, imprastiate. 
incercati sa indoiti linia sonora a cuvantului „omul' in diferite chipuri 

In clasa s-a iscat un zgomot general, din care nu se putea deslusi nimic. 

102indepliniti mecanic porunca ! ne-a oprit Arkadie Nikolaevici. Rostiti sec, formal niste sunete 

moarte, prinse intre ele in chip artificial. In-suflati- le viata. 

103Cum s-o facem ? nu ne dumeream noi. 

104inainte de; toate, asa fel incat cuvantul sa-si indeplineasca menir rea lui fireasca de a reda 
sensul, sentimentul, reprezentarea, notiunea, imaginile, viziunile, nu sa loveasca pur si simplu 

timpanul cu unde sonore. 

De aceea, conturati cu cuvinte omul la care va gindUi, de care vorbiti, pe care il aveti in gand si 
spuneti partenerului ceea ce deslusiti cu viziunea interioara, spuneti-i daca acela e „un om' 
frumos sau urat, mare sau mic, placut sau respingator, bun sau rau. 

Straduiti-va sa transmiteti cu ajutorul sunetului, intonatiei si altor factori expresivi ceea ce vedeti 

sau simtiti. 

Veliaminova a incercat s-o faca, dar n-a izbutit. 

- Greseala dumitale sta in faptul ca intai spui cuvantul, il asculti si abia pe urma te straduiesti sa 
intelegi despre cine e vorba. Dumneata con- 

turezi fara sa' ai un model viu. incearca sa procedezi invers : la incaput adu-ti aminte de care din 

cunoscutii dumitale e vorba, asaza-1 in fata du-mitale asa cum face pictorul cu modelul si pe 
urma transmite cu cuvinte ceea ce ai sa vezi inauntru, pe ecranul viziunii dumitale interioare. 

Veliaiminova a incercat extrem de constiincios sa indeplineasca cei se ceruse. 

Arkadie Nikolaevici a incurajat-o si i-a spus : 



-    Cu toate ca n-am simtit cine e acest om de care vorbesti, deocamdata imi ajunge faptul ca te 
straduiesti sa-mi faci cunostinta cu el, ca ii 

indrepti just atentia, ca ai avut nevoie de cuvant pentru actiune, pentru co 

municare autentica, nu pur si simplu pentru flecareala. 

Acum spune-mi : „omul bun'. 

-    Omul bun, a raspicat ea. 

- Iarasi imi vorbesti de doua reprezentari sau persoane : pe una din ele o cheama „omul', iar pe 
cealalta pur si simplu „bun'. 

Cu toate acestea, amandoua, luate impreuna, creeaza nu doua, ci o singura faptura. 

Pentru ca e o diferenta intre „omul bun' si amandoua cuvintele contopite : „omul bun'. 

Asculta : eu contopesc substantivul cu adjectivul intr-un intreg indisolubil si obtin o singura 

notiune, o singura reprezentare, nu despre „om' in general, ci despre „omul bun'. 

Adjectivul caracterizeaza, coloreaza substantivul si prin asta deosebeste, deosebeste acest „om' 
de toti ceilalti oameni. 

Dar, inainte, liniisteste-te si scoate din aceste cuvinte toate acccentele, pentru ca abia pe urma sa 

le pui din nou. 

Problema s-a dovedit a nu fi tocmai atat de simpla cum se parea. 

105Uite asa ! a obtinut in sfarsit de la ea Arkadie Nikolaevici dupa o munca indelungata. 

106Acum - i-a cerut el mai departe - pune numai un singur accent pe ultima silaba „omul bun'. 
Numai, te rog, nu lovi, ci iubeste, gusta, ofera cu grija cuvantul scos in evidenta si silaba lui 

accentuata. Opinteste-te in dinti mai putin, mult tmai putin ! o ruga Arkadie Nikolaevici. 

Uite amandoua cuvintele fara accente : „omul bun'. Auzi aceasta linie monotona a sunetului, 
otova ca un bat ? Si iata aceleasi cuvinte care s-au contopit intr-unui singur, dar cu o mica, abia 
sensibila modulatie sonora : „omul bun', cu o ondulare fonetica mingietoare, abia perceptibila pe 

ultima  silaba  „bun'. 

Exista multe si felurite procedee, care o sa-ti ajute sa-1 conturezi pe „omul bun', si simplu, ,si 
ferm, si bland, si aspru 

Dupa ce Veliaminova si toti elevii au incercat sa faca ceea ce a cerut Tortov, el i-a oprit si le-a 

spus : 



107Degeaba va ascultati atat de atent propriile voastre glasuri. „Auto-ascultarea' e inrudita cu 
autoadmirarea, cu autoaratarea. Problema nu e 

108cum vorbiti voi ansiva, ci cum va asculta si va pricep altii. „Autoasculta- 

109rea' e o greseala a artistului. Mult mai importanta si mai activa e sarcina 

110de a influenta pe altul, de a-i transmite viziunile tale.^De aceea, nu vorbiti 

111urechii, ci ochiului partenerului. Acesta e cel mai bun procedeu de a te 

112dezbara de „autoascultare'. Ea e daunatoare pentru creatie, pentru ca, as- 

113cultindu-se, actorul devine afectat si se indeparteaza de la drumul cel bun. 

…anul 19.. 

Intrand astazi in clasa, Arkadie Nikolaevici a intrebat-o nizind pe Ve> liarninova : 

-    Ce mai face „omul bun' ? 

Veliaminova a raspuns ca. „omul bun' face bine si, rostind asta, a pus foarte bine accentul. 

-    Ei, ia spune aceleasi cuvinte, dar cu accentul pe primul cuvant, i-a propus Tortov. 

De altfel, inainte de a face aceasta proba, trebuie sa-ti fac cunoscute doua reguli, a spus Arkadie 

Nikolaevici. 

Prima : accentul nu cade pe adjectivul de pe langa substantiv l. Adjectivul defineste, completeaza 
numai substantivul, se contopeste cu el. Nu degeaba asemenea cuvinte se numesc adjective (ele 
se aplica la substantiv). 

In concluzie, s-ar parea ca nu se poate spune, asa cum va propun eu, „bunul om' cu accentul pe 
primul cuvant, adica pe adjectiv. 

Dar exista o alta lege mult mai puternica, care, lia fel ca si pauza psihologica, invinge toate 
celelalte legi si reguli. Aceasta e legea comparatiei. Suntem datori intotdeauna, cu orice pret, sa 

relevam, intemeiati pe ea, cuvintele care exprima ganduri, sentimente, imagini, reprezentari, 
notiuni, actiuni etc. 

Asta e foarte important in vorbirea scenica.' Faceti-o, in primul rand, cu ce si cum doriti. Uma 

din partile pe care le comparam sa fie rostita tare, iar cealalta incet; una pe o gama vocala inalta, 
cealalta pe una joasa ; una cu un colorit, intr-un tempo etc, cealalta in altul. Diferenta dintre 
notiunile comparate insa sa fie clara si, pe oi-t se poate chiar vie. Aceasta lege presupune ca, 

pentru a spune „omul bun' cu accentul pe adjectiv, e necesar sa ai „omul rau' existent sau 
subinteles, pentru a-1 opune „omului bun'. 



Pentru ca cuvintele sa izvorasca de la sine, firesc, spontan, gandeste-te, inainte de a vorbi, ca e 
vorba nu de un om „rau' ci de 

114Omul bun, i-a luat-o inainte instinctiv Veliaminova. 

115Uite, vedeti, perfect! a incurajat-o Tortov. 

Dupa aceasta, s-au adaugat inca unu, doua, trei, apoi patru, cinci etc. cuvinte, pana s-a format o 
povestire intreaga : 

„Omul bun a venit aici, dar nu v-a gasit acasa si a plecat inapoi cu parere de rau, spunand ca nu 
se va mai intoarce'. 

Pe masura ce fraza crestea in Veliaminova se intensifica necesitatea de a accentua cuvintele. In 
currnd s-a incurcat atat de tare iin ele, incat n-a mai putut sa lege doua cuvinte. 

Arkadie Nikolaevici a ras vazandu-i fata speriata si zapacita si pe urma i-a spus cu seriozitate ; 

-• Panica dumitale s-a ivit pentru ca in dumneata exista necesitatea de a pune cat mai multe 
accente, nu de ia scoate cat mai multe. Totusi, cu cat vom avea mai putine, cu atat fraza va ii mai 

clara - fireste, daca vom scoate in evidenta numai putine cuvinte, dar pe cele mai importante. A 
scoate accentele e o arta tot atat de grea ca a le pune. Invat-o si pe una, si pe cealalta. 

Tortov joaca asta-seara sl de aceea lectia s-a ispravit mai devreme ; restul timpului am facut cu 

Ivan Platonovici exercitii de „antrenament si disciplina'. 

…anul 19.. 

Am ajuns lai concluzia ca, inainte de a va invata sa puneti accentele, trebuie sa stiti sa le scoateti, 
a spus astazi Arkadie Nikolaevici. 

incepatorii se straduiesc prea mult sa vorbeasca bine. Ei abuzeaza de accentuare. Pentru a 

echilibra aceasta insusire, trebuie sa ne invatam sa scoatem accentele de acolo unde nu e nevoie 
de ele. 

V-am spus ca asta e o intreaga arta si ca e foarte grea. Ea, in primul rindi, curata vorbirea de 

accentele gresite, aduse in viata de obiceiurile proaste. E mai usoir sa repartizezi accentele juste 
pe un teren curatat. In al doileal rand, arta de a^coate accentele va va ajuta in viitor in practica, si 
iata in ce cazuri: cand transmiti ganduri complicate sau fapte incurcate, trebuie adesea, pentru 

claritate, sa amintesti unele episoade, unele amanunte ale lucrului de care vorbesti, dar in asa 
chip, incat ele sa nu distraga atentia ascultatorilor de la linia principala a povestirii. Aceste 

comentarii trebuie expuse clar, precis, dar nu prea reliefat; e bine sa fii econom atat cu 
intonatiile, cat si cu accentele. In alte cazuri, la fraze lungi, grele, trebuie sa reliefezi numai unele 
cuvinte, iar pe celelalte sa le omiti constient, dar pe nebagate in seama. O asemenea metoda de 

vorbire usureaza cate un text scris greoi, cu care artistii au de-a face. 



In toate aceste cazuri arta de a scoate accentele va va face un mare serviciu 

Arkadie Nikolaevici 1-a chemat !pe Sustov pe scena si i-a cerut sa repete povestirea despre 
„omul bun', dar asa ca sa reliefeze in ea numai un singur cuvant si sa scoata accentele de pe 

celelalte. O asemenea zgireenie *uia justificata cu o nascocire oarecare a imaginatiei. 
Veliaminova nu Izbutise la lectia trecuta sa duca la capat o sarcina identica. Dar nici Sus-lov n-a 

putut azi sa se descurce dintr-o data. Dupa cateva incercari neizbutite, Arkadie Nikolaevici i-a 
spus ; 

-    Veliaminova s-a gandit numai la asezarea accentelor, iar dumneata numai la scoaterea lor. Nu 

trebuie exagerat nici intr-un fel, nici in celalalt. Cand fraza e complet lipsita de accente sau e 
supraincarcata de ele, vorbirea pierde orice sens. 

Veliaminova a avut prea multa nevoie de accente, iar dumneata n-ai de loc. Asta se intampla 
pentru ca amandoi n-ati avut indaratul cuvintelor un subtext clar, precis. Trebuie sa creati cu 

ajutorul acestuia, in primul rand ca sa aveti ce sa transmiteti ialtora si cu ce sa comunicati cu ei. 

Motiveaza-ti zgarcenia accentuarii cu o nascocire a imaginatiei. 

„Nu e tocmai usor s-o faci !' m-am gandit eu. 

Dar, dupa parerea mea, Pasa a iesit bine din incurcatura. Nu numai ca a justificat zgarcenia 
accentuarii, dar a gasit si situatiile propuse prin care ii era usor sa treaca singurul accent 

admisibil de la un cuvant la altul, atunci cand Arkadie Nikolaevici 1-a pus s-o faca. Nascocirea 
lui Pasa a constat in faptul ca noi toti cei care sedeam, la parter i-am fi luat un interogatoriu in 

privinta venirii „omului bun'. Acest interogatoriu, dupa nascocirea lui Pasa, s-a nascut dintr-o 
neincredere fata de realitatea faptelor relatate de el, fata de adevarul afirmatiilor lui in privinta 
venirii „omului bun'. Motivandu-se, Pasa trebuia sa insiste pe adevarul, pe sinceritatea fiecarui 

cuvant din ipovestireai lui. Iata de ce le reliefa in ordine pe fiecare si parca ne baga in cap 
cuvintele accentuate. 

„Omul bun a venit aici si etc', Omul bun a venit aici si etc', „Omul bun a venit, a venit aici si etc', 

„Omul bun a venit aici, aici si etc.' In aceste sarguitoare reliefari a fiecarui cuvant nou accentuat, 
Pasa nu se codea sa spuna de fiecare data una si aceeasi fraza pana la capat, scotand cu grija din 
ea toate accentele, cu exceptia singurului cuvant reliefat. O facea pentru ca acel cuvant principal 

accentuat sa nu fie lipsit de sens si de forta. Luat separat, in afara de legatura lui cu intreaga 
povestire, el fireste ca si-ar fi pierdut sensul launtric. 

Dupa ce Pasa si-a sfarsit exercitiul, Arkadie Nikolaevici i-a spus : 

-    Dumneata ai pus si ai scos bine accentele. Dar de ce asemenea 

graba ? De ce sa inghesuim acea pairte din fraza care trebuie numai es 

tompata ? 



Graba, nervozitatea, fluturarea vorbelor, scuiparea frazelor intregi nu le estompeaza, ci le 
distruge. Si nu asta a fost intentia noastra. Nervozitatea vorbitorului nu face decat sa irite 

ascultatorii, rostirea neclara ii supara, deoarece ii- obliga sa se incordeze si sa ghiceasca ceea ce 
nu au inteles. Toate acestea atrag atentia ascultatorilor si subliniaza in text tocmai ceea ce vrei sa 

estompezi. Agitatia ingreuneaza vorbirea. Calmul si stapi-nirea de sine o usureaza. Ca sa 
estompezi fraza, e nevoie de o intonatie lenta, voit lipsita de pitoresc, aproape neaccentuata ; nu 
de o stapanire de sine si o siguranta oarecare, ci de una deosebita, exceptionala. 

Asta inspira calm ascultatorului. 

Scoateti clar in evidenta cuvantul principal si lasati sa treaca usor, precis, fara graba, ceea ce e 
necesar numai pentru sensul general, dar nu trebuie sa iasa in relief. Iata pe ce e bazata arta de a 
scoate accentele. Formati-va aceasta stapanire a vorbirii la lectia de „antrenament si disciplina '. 

Un nou exercitiu a constat in faptul ca Arkadie Nikolaevici ne-a poruncit sa impartim povestirea 

cu „omul bun' intr-o serie de fragmente separate, care trebuiau reliefate si conturate clar. 

Primul episod : Omul bun a venit. 

Al doilea : Omul bun a ascultat pricinile pentru care nu-1 putea vedea pe cel de care avea nevoie. 

Al treilea episod : Omul bun s-a intristat si nu stie daca trebuie sa-1 astepte sau sa plece. 

Al patrulea episod: Omul bun s-a suparat, a hotarat sa nu se mai intoarca niciodata si a plecat. 

Deci patru propozitiuni de sine statatoare, cu patru cuvinte accentuate, cate unul in fiecare 

cadenta. 

La inceput, Arkadie Nikolaevici ne-a cerut numai sa redam precis fiecare fapt. Pentru asta era 
nevoie de o clara viziune a lucrului despre care se vorbea, de expresivitate si de o justa asezare a 
accentelor in fiecare cadenta. A trebuit sa cream cu inchipuirea si sa examinam cu privirea 

interioara viziunile care se cuveneau sa fie transmise obiectului. Apoi Arkadie Nikolaevici a 
cerut ca Pasa sa nu descrie numai ceea ce s-a petrecut, dar sa ne faca sa simtim si cum s-a 

petrecut venirea si plecarea „omului bun'. 

Nu numai ce, dar si cum. 

Tortov a vrut sa' vada din povestirea lui in „ce dispozitie' a venit „omul bun'. Era vioi, bine 
dispus    sau, dimpotriva, trist si ingrijorat ? 

Pentru indeplinirea acestei sarcini, a fost nevoie ca intonatia sa fie nu numai accentuata, dar si 

colorata. Mai departe, Tortov a vrut sa inteleaga despre ce fel de indurerare era vorba : de una 
puternica, adanca, zgomotoasa sau linistita ? 

Arkadie Nikolaevici a vrut de asemenea sa stie in ce fel de stare sufleteasca a fost luata hotararea 
de a pleca si de a nu se mai intoarce niciodata : blinda sau amenintatoare ? Au trebuit deci 



sa   se   coloreze intr-un mod corespunzator nu numai momentele accentuate, dair si toate 
celelalte … episod. 

Si ceilalti elevi au facut exercitii analoage de scoaterea si punerea accentelor. 

…anul-, 10.. 

A trebuit sa verific daca mi-am insusit bine ceea ce am aflat in ultimul timp la lectiile tui Arkadie 
Nikolaevici. El a ascultat monologul lui Othello si mi-a gasit multe greseli in punerea accentelor 
si in procedeele de accentuare. 

-    Un accent just e un mare ajutor, dar unul gresit e un obstacol, a 

observat el in treacat. 

Arkadie Nikolaevici mi-a cerut sa pun din nou accentele in monologul lui Othello si apoi sa-1 
recit a doua oara, pe loc, in clasa, ca sa-mi indrept greselile. 

Am inceput, cadenta cu cadenta, sa-mi amintesc textul monologului si sa marchez in el cuvintele 
care, dupa mine, erau vrednice de scos in evidenta : 

„Ca valurile de gheata ale apelor din Pont' 

- De obicei, la recitarea acestei masuri - explicam eu - accentul cade de la sine pe cuvantul 
„apelor'. Dair acum, chibzuind binisor, eu il stramut pe cuvantul „valurile', deoarece in aceasta 
cadenta e vorba tocmai despre ele. 

-    Hotarati ! - s-a adresat Tortov elevilor - asa e ? 

Toti, care mai de care, au inceput sa strige ba „valurile', ba „de gheata', ba „din Pont'. Viuntov 
tipa din toate puterile, sustinand reliefarea cuvantului „ca'. 

Ne-am zbatut si ne-am incurcat printre cuvintele accentuate si neaccentuate din restul 
monologului. Ni se parea mereu ca accentele trebuie puse aproape pe fiecare cuvant. 

Dar Arkadie Nikolaevici ne-a amintit ca frazele care au toate cuvintele accentuate nu mai au nici 

un inteles, sunt lipsite de sens. 

Asa am revazut tot monologul, dar n-am lamurit nimic definitiv. Dimpotriva, eu m-am incurcat 
si mai mult, pentru ca pe fiecare cuvant se poate pune si >de pe fiecare cuvant se poate scoate un 

accent, dupa cum optezi pentru un sens sau altul. Care din ele e mai just ? Asta si e problema in 
care m-am incurcat. 

Poate ca toate acestea s-au petrecut din pricina felului meu de a fi : cand ma aflu in fata prea 

multor lucruri, ochii imi fug in toate partile. intr-o pravalie sau cofetarie, in fata mesei de 



aperitive, mi-e greu sa ma hotarasc la un fel, la o prajitura sau la o marfa. Si in monologul lui 
Othello sunt multe cuvinte si accente si din pricina asta ma pierd. 

Am ispravit fara sa hotaram nimic, iasr Arkadie Nikolaevici continua sa taca incapatanat si sa 

zambeasca perfid. S-a nascut o pauza lunga, penibila, care in cele din urma 1-a facut pe Tortov 
sa rada. El a spus : 

116Nu s-ar fi intamplat nimic din toate acestea, daca ati.fi cunoscut legile vorbirii. Ele v-ar fi 

ajutat inca o data sa va orientati si sa stabiliti, fara sa stati pe ganduri, mare parte din accentele 
obligatorii si deci juste. 

117Ce trebuia sa facem ? intrebam noi. 

118Fireste, inainte de toate sa cunoastem „legile vorbirii', iar apoi Inchipuiti-va ca v-ati mutat 

intr-o locuinta noua si ca lucrurile voastre, cu diferite destinatii, sunt risipite prin toate odaile, a 
inceput sa explice in chip figurat Tortov. Cum sa restabilim oirdinea ? 

inainte de toate, sa adunam intr-un singur loc farfuriile, serviciul de ceai in alt loc, figurile de sah 

si tablele imprastiate sa fie puse in al treilea loc, lucrurile mari sa fie asezate conform rostului lor 
si asa mai departe. 

Dupa asta, incepe sa fie mai usor sa te orientezi. 

Tot asa trebuie sa procedam si cu cuvintele textului, selectionandu-le inainte de a repartiza 
accentele la locurile lor adevarate. Ca sa va explic acest proces, voi fi nevoit sa ma refer la 

regulile care imi vor veni la indemana mai intai din cartea Cuvantul expresiv al lui S. M. 
Volkonski. Sa stiti ca o fac nu ca sa va invat regulile, ci numai ca sa va arat de ce e nevoie de ele 

si sa le folositi cu timpul. Cand veti cunoaste si aprecia scopul final, va va fi mai usor sa 
rezolvati cu bine bucata aleasa pentru studiu. 

Sa zicem ca in textul sau monologul pe care-1 analizati dati de o serie lunga de adjective : 
„dragul, bunul, placutul, minunatul om'. 

Voi stiti, o data pentru totdeauna, ca adjectivele cu caracter general nu primesc accente, conform 
legilor vorbirii. Datorita acestei cunostinte, scoateti fara sovaire accentul de pe toate adjectivele 
si legati-1 pe ultimul de substantivul accentuat: asa se formeaza „minunatulom'. 

Dupa aceea mergeti mai departe. Iata un grup nou de adjective : buna, frumoasa, tanara, 

talentata, desteapta femeie'. 

Toate aceste adjective nu au un caracter general, ci toate sunt caracteristici speciale. 

Stiti ca adjectivele fara caractere generate sunt neaparat accentuate fiecare in parte si de aceea sa 
le puneti fara sa stati pe ganduri, dar asa ca ele sa nu omoare substantivul  accentuat :  „desteapta 

femeie'. 



Iata „Piotr Petrovici Petrov, Ivan Ivanovici Ivanov'. Iata data si anul :  „15 iulie  1908'. 

Toate acestea sunt „numiri de grupe', care cer accent numai pe ultimul cuvant,  adica pe  Petrov, 
Ivanov, anul  1908. 

Asa se fac comparatiile. Relieiati- le cu tot ce puteti si, bineinteles, cu accentul. 

Dupa ce v-ati lamurit cu grupele mari, e mai usor sa va orientati in privinta cuvintele accentuate. 

Iata doua substantive. Stiti ca accentul obligatoriu cade pe cel care este 

la cazul genetiv, pentru ca substantivul ta cazul genetiv e mai puternic cuvantul pe care-l 
defineste. De pilda : „cartea fratelui', „casa tatalui', 

..Valurile de gheata ale apelor din Pont'. Puneti accentul pe substantivul 

la cazul genetiv fara sa stati pe ganduri si mergeti mai departe. 

Iata doua cuvinte care se repeta cu o energie crescanda. Puneti indraznet accentul pe cel de al 

doilea cuvant, tocmai din pricina ca este vorba de o afluenta de energie, tot asa ca si in fraza : 
„inainte, inainte spre Propontida si Hellespont'. Daca, dimpotriva, ar fi fost un reflux de energie, 

atunci ati fi pus accentul pe primul cuvant care se repeta si asta ar transmite o scadere ca in 
versurile : „Visuri, visuri, unde e dulceata voastra!' 

Uitati-va ce multe cuvinte si accente s-au si repartizat pe anumite puncte, numai prin regulile 
„legilor vorbirii', a continuat sa explice Tor-tov. Vor mai ramane putine cuvinte accentuate si 

inca nelamurite si nu va fi greu sa va orientati in privinta lor, mai ales ca in aceasta treaba o sa va 
ajute atat subtextul cu nenumaratele linii interioare din care e impletit, cat si actiunea principala 

si supratema, care-l conduc tot timpul pe artist. 

Dupa aceea va va ramane numai sa acordati toate accentele marcate : unele sa fie servite mai 
puternic, altele sa fie estompate. 

Aceas;ta este o munca grea si importanta, despre care vom vorbi amanuntit la lectia urmatoare. 

…anul 19.. 

La lectia de astazi, Arkadie Nikolaevici a vorbit, asa cum ne-a fagaduit, despre coordonarea mai 

multor accente in unele fraze luate separat si in 'grupe intregi de fraze. 

- Propozitiunea in care se afla un singur cuvant accentuat e cea mai lesne de inteles si cea mai 
simpla, explica Arkadie Nikolaevici. De pilda : „A venit aici un om bine cunoscut voua'. 
Accentuati in aceasta fraza orice cuvant si de fiecare data ii veti intelege altfel sensul. 

incercati sa puneti in aceeasi propozitie nu un accent, ci doua, cum ar fi de pilda pe cuvintele 
„cunoscut' si „aici'. Va fi mai greu nu numai sa motivezi fraza, dar si s-o rostesti. De ce ? Pentru 



ca in ea se introduce o noua semnificatie : in primul rand ca a venit nu indiferent cine, ci un om 
„cunoscut', si in al doilea rand ca el a venit nu indiferent unde, ci chiar „aici'. 

Puneti un al treilea accent pe cuvantul „a venit' si fraza va deveni si mai complicata pentru 

motivarea si rostirea ei, pentru ca un fapt nou se adauga continutului ei anterior, si anume, ca 
„omul bine cunoscut' nit a sosit cu trasura, ci a venit pe jos. 

Acum inchipuiti-va o fraza foarte lunga, cu toate cuvintele accentuate, dar nemotivate interior. 

Nu se poate spune despre ea decat ca „o propo-zitiune cu toate cuvintele accentuate nu are nici 
un inteles'. Totusi sunt cazuri in care trebuie motivata si o propozitiune in care sunt accentuate 

toate cuvintele care aduc un continut nou. E mai usor sa imparti o asemenea fraza in mai multe 
propozitiuni de sine statatoare, decat sa exprimi totul intr-una singura. 

Iata, de pilda - Arkadie Nikolaevici a scos din buzunar o notita - am sa va citesc o tirada din 
Antoniu si Cleopatra de Shakespeare : 

„Inimile, limbile, fapturile, scriitorii, barzii, poetii nu pot sa inteleaga, sa exprime, sa modeleze, 

sa descrie, sa cante, sa cantareasca dragostea ei pentru Antoniu'. 

„Celebrul savant Jevonce' - citea mai departe Tortov - spune ca Shakespeare a unit in aceasta 
fraza sase subiecte si sase predicate, asa incat, la drept vorbind, in ea sunt sase ori sase, adica 

treizeci si sase de propozitiuni'. 

Care dintre voi se va apuca sa recite aceasta tirada asa ca sa scoata in evidenta treizeci si sase de 
propozitiuni ? ne-a intrebat el. 

Elevii taceau. 

- Aveti dreptate ! Nici eu nu m-as fi apucat sa indeplinesc aceasta sarcina. Tehnica vocala nu m-

ar fi ajutat. Dar acum nu e vorba de sarcina asta. Nu ea ne intereseaza, ci metodele tehnice de a 
scoate in evidenta si a  coordona mai multe accente intr-o  singura  propozitiune. 

Cum sa scoti in evidenta intr-o tirada lunga un singur cuvant, pe cel mai insemnat, si o sperie de 

cuvinte mai putin importante, necesare pentru sens ? VIII Ele nu pot fi toate in egala masura de 
importante : fireste ca unele din ele cer o subliniere mai mare, celelalte mai mica, iar altele, si 
mai putin esentiale, trebuie inadins estompate si trecute pe ultimul plan ! 

In primul rand trebuie ales cel mai important cuvant din fraza si reliefat prin accent. Dupa aceea, 

trebuie facut acelasi lucru cu cele mai putin importante, dar care raman totusi cuvinte reliefate. 

In ce priveste cuvintele secundare, nerelieiate, care nu sunt necesare pentru sensul general, ele 
trebuie sa fie trecute pe ultimul plan si estompate. 

Pentru asta e nevoie de un complex intreg de accente : puternice, mijlocii si slabe. 



Tot asa cum in pictura exista pentru culori, lumini si umbre, tonuri puternice, slabe, semitonuri, 
sferturi de ton, asa si in domeniul vorbirii exista o gama intreaga de diferite grade de putere si 

accentuare. 

Toate trebuie imbinate intre ele, combinate, coordonate, dar in asa fel incat micile accente sa nu 
slabeasca, ci, dimpotriva, sa reliefeze si mai puternic cuvantul principal. Sa nu concureze cu el, 

ci sa faca o singura cauza, in construirea si transmiterea unei fraze dificile. Propozitiunile 
separate si in general toata vorbirea au nevoie de perspectiva. 

Stiti cum se reda in pictura adancimea tabloului, adica a treia dimensiune a lui. Ea nu exista in 

realitate pe panza intinsa in rama pe care pictorul isi picteaza opera. Dar pictura creeaza iluzia 
mai multor planuri. Ele parca patrund inauntru, in adancimea panzei, iar primul plan parca iese 
din rama si panza, indreptandu-se spre privitor. 

In vorbirea noastra exista aceleasi planuri, care dau perspectiva frazei. Cuvantul cel mai 

important se reliefeaza mai viu decat toate celelalte si iese pe primul plan sonor. Cuvintele mai 
putin importante creeaza o serie intreaga de planuri mai departate. 

In aceasta munca nu are insemnatate numai forta, ci si calitatea accentului. 

Astfel, de pilda, e important daca el cade de sus in jos sau, invers, daca se indreapta de jos in sus 

; daca se asaza greu, cu pondere sau se coboara de sus usor si patrunde adanc ; daca accentul e 
tare sau moale, aspru sau abia perceptibil ; cade dintr-o data si se sterge numaidecat sau se 

opreste un timp relativ indelungat. Afara de asta exista, ca sa zicem asa, accente masculine si 
feminine. 

Primele, accentele masculine, sunt precise, finistate si aspre, ca lovitura de ciocan pe nicovala. 
Aceste accente se curma dintr-o data si n-au continuitate. Celalalt gen de accente (feminine) nu 

este mai putin precis, dar nu se curma brusc, ci are o continuitate. De pilda, sa zicem ca dintr-o 
pricina oarecare trebuie, dupa o puternica lovitura de ciocan in nicovala, sa tragem numaidecat 

ciocanul inapoi, fie chiar numai ca sa ne vina mai usor sa-1 ridicam din nou. Vom numi o 
asemenea lovitura precisa, urmata de continuarea  ei, accentul sau lovitura feminina. 

Sau iata un alt exemplu in domeniul vorbirii si miscarii : cand gazda infuriata isi da afara 
oaspetele nepoftit, strigandu-i „iesi' si aratandu-i usa cu o miscare energica a mainii si degetului. 

Gazda recurge aici in vorbire si in miscare la accentul masculin. 

Daca insa un om delicat trebuie sa faca acelasi lucru, atunci exclamatia lui „iesi', precum si 
gestul, sunt hotarate si precise in prima secunda, dar imediat dupa aceea glasul luneca in jos, 

miscarea devine mar inceata si, prin aceasta, indulceste duritatea primului moment. Acest accent 
cu o continuare si incetinire corespunde accentuarii feminine. 

In afara de accentuare, cuvintele pot fi scoase in relief si coordonate cu ajutorul unui alt element 

al vorbirii - intonatia. Figurile si contururile ei dau cuvantului scos in relief o mai mare 
expresivitate si, implicit, il intensifica. Intonatia se poate uni cu accentul. In acest caz ultimul se 



coloreaza cu cele mai variate nuante ale sentimentului: ba duios (asa cum facem noi cu cuvantul 
„omul'), ba manios, ba ironic, ba dispretuitor, ba respectuos etc. 

In afara de accentul sonor si de intonatie, mai exista diferite moduri de reliefare a cuvantului. De 

pilda, el poate fi pus intre doua pauze. Pentru o si mai mare intensificare a cuvantului reliefat, 
una dintre pauze sau chiar amandoua se pot transforma in pauze psihologice. De asemenea 

cuvantul principal se poate reliefa eliminandu-se accentele de pe toate cuvintele secundare. 
Atunci, in comparatie cu ele, cuvantul reliefat, neatins va deveni puternic. 

Trebuie sa gasim, intre toate aceste cuvinte reliefate si nereliefate, proportia, gradatia puterii lor, 

calitatea accentului si sa cream, cu ajutorul lor, planurile sonore si perspective, care dau miscare 
si viata frazei. 

Uite, cand vorbim despre coordonare, ne gandim tocmai la aceasta reglementare armonioasa a 
gradului de putere al accentului care cade pe cuvintele reliefate. 

Asa se creeaza forma armonioasa, arhitectura frumoasa a frazei. 

Tot ce s-a spus in privinta accentuarii si a coordonarii cuvintelor accentuate in propozitiune se 
refera si la procesul reliefarii unor anumite pro-pozitiuni intr-o povestire intreaga sau intr-un 
monolog. Asta se obtine cu aceleasi metode ca si accentuarea unor anumite cuvinte. 

Propozitiunea cea mai importanta poate fi scoasa in relief prin metoda accentuarii, ros'-tind 
propozitiunea principala mai accentuat decat pe celelalte, secundare. Accentul pus pe cuvantul 

principal din propozitiunea reliefata trebuie sa fie mai puternic decat cel pus pe restul 
propozitiunilor nereliefate. 

Se poate reliefa propozitiunea accentuata prin asezarea ei intre pauze. Se poate obtine acelasi 
lucru cu ajutorul intonatiei, ridicand sau coborand tonalitatea sonora a propozitiunii reliefate sau 

conturand mai viu intonatia, ceea ce va colora intr-un fel nou propozitiunea accentuata. 

Se poate reliefa propozitiunea accentuata prin schimbarea tempo-ului si a ritmului propozitiunii 
reliefate, in comparatie cu toate celelalte parti ale monologului sau ale povestirii. In sfarsit, poti 

lasa propozitiunile scoase in relief cu puterea si culoarea lor obisnuita, dar sta estompezi restul 
povestirii sau al monologului, slabind momentele de accentuare. 

Nu e treaba mea sa va redau toate posibilitatile si subtilitatile relie- 

Earii cuvintelor si propozitiunilor. Pot doar sa va asigur ca exista nenu 

marate posibilitati si metode de folosire a lor. Cu ajutorul acestor metode 

se pot crea cele mai complicate coordonari, cele mai variate accentuari si 

reliefari de cuvinte si propozitiuni intregi.             '* 

Asa se formeaza diferite planuri si perspective in vorbire. 



Daca ele tind in directia supratemei operei pe linia subtextului si actiunii principale, atunci 
insemnatatea lor in vorbire devine foarte importanta, 

LI ca ele ajuta la realizarea lucrului principal, esential in arta noastra : rea spiritului omenesc al 

rolului si al piesei. 

Masura in care se folosesc toate aceste posibilitati verbale depinde de experienta, de cunoastere, 
de gust, de simt si de talent. Artistii care simt bine cuvantul si limba lor materna stapanesc cu 

virtuozitate metodele de coordonare, de creare a perspectivei si a planurilor ei in vorbire. 

Aceste procese se petrec aproape subconstient. 

La oameni mai putin talentati, aceste procese sunt mai constiente si cer o profunda cunoastere, 
studierea limbii, a legilor vorbirii, cer experienta, practica si arta. 

Cu cat artistul are la dispozitie mijloace si posibilitati mai numeroase, cu atat vorbirea lui e mai 

vie, mai puternica, mai expresiva si mai desavarsita. 

…anul 19.. 

Astazi am recitat din nou monologul lui Othello. 

- Munca n-a ramas fara rezultate ! a remarcat Arkadie Nikolaevici. 

Luat in parte, totul e bine. In unele locuri, chiar puternic. Dar in totalitate, vorbirea sta pe loc si 
nu se dezvolta : doua cadente - inainte, doua - inapoi si tot asa mereu. 

Repetandu-le necontenit, aceleasi figuri fonetice au devenit plicticoase, ca desenul uniform si 

tipator al tapetelor. 

Pe scena trebuie sa va folositi intr-altfel de posibilitatile de expresie pe care le aveti, si sa nu le 
utilizati asa cum vi le-a dat dumnezeu, ci cu socoteala. 

In loc sa va explic gandul meu, am sa va recit mai bine monologul, nu ca sa va arat arta mea, ci 

numai ca, pe masura ce rostesc textul, sa va explic mereu, pe concret, secretele tehnicii vorbirii si 
diferite calcule si consideratii ale artistului privitoare la influenta Scenica asupra lui insusi, 

precum si asupra partenerului. 

incep cu lamurirea temei care se afla in fata mea, i-a spus Arkadie Nikolaevici lui Sustoy. 

Ea consta in faptul de a te obliga pe dumneata, interpretul rolului lui Jago, sa simti si sa crezi in 
tendinta spontana a maurului de a se razbuna ingrozitor. Mergand spre acest tel, conform cerintei 
lui Shakes-peaire, am sa compar tabloul viu al valurilor uriase ale apelor din Pont, care se duc 

inainte, mereu inainte, cu furtuna sufleteasca a gelosului. Ca sa obtin acest lucru, trebuie sa-ti 
impartasesc viziunile mele interioare. E o tema grea, dar realizabila, mai ales fiindca am pregatit 

pentru ea un material vizual si de alt ordin, destul de viu, care stimuleaza 



Dupa o scurta pregatire, Arkadie Nikolaevici si-a atintit ochii asupra lui Pasa, de parca in fata lui 
statea insasi tradatoarea Desdemona. 

- „Ca valurile de gheata ale apelor din Pont' f a recitat el incet, aproape calm si a explicat 

numaidecat, laconic : 

Nu dau dintr-o data tot ce e inauntru ! Dau mai putin decat pot! 

Emotia trebuie menajata si acumulata ! 

Fraza nu e clara. 

Asta te impiedica sa simti si sa vezi ceea ce contureaza ea. 

De aceea o termin in gand, pentru mine, asa : 

„Ca valurile de gheata ale apelor din Pont' (care se duc spre Pro-pontida si Hellespont) 

Ma feresc de graba ; dupa cuvantul „Pont' execut o modulatie sonora. 

Deocamdata una neinsemnata : de o  secunda, o terta, nu mai mult. 

La urmatoarele modulatii cerute de virgula (de aici incolo ele vor fi multe)  am sa incep sa ridic 

mai mult glasul ! 

Deocamdata n-am sa ajung pana la cea mai inalta nota ! 

Pe verticala ! 

Nicidecum pe orizontala ! 

Fara voltaj ! 

Nu simplu, ci cu un anumit contur. 

Nu trebuie sa urci dintr-o data, ci treptat! 

Urmaresc ca a doua cadenta sa fie mai tare decat prima, a treia mai tare decat a doua, a patra mai 

tare decat a treia. Fara sa tip ! 

Glasul la un diapazon inalt nu inseamna putere ! 

Puterea sta in intensificarea glasului ! 

„In curentul nestapanit' ( se duc spre Propontida si spre Helles-porit) 



Totusi, daca fiecare cadenta s-ar ridica cu o terta, atunci pentru o fraza de patruzeci de cuvinte ar 
fi nevoie de un registru in trei octave ! El nu exista ! 

De aceeai dupa ridicare fac o coborare ! 

Cinci note in sus, doua in jos ! 

in total numai o terta ! 

Iar impresia e ca de cvinta ! 

Apoi iair patru note in sus si doua in jos ! 

Total : numai doua note ridicate. Iar impresia e de patru ! Si asa tot timpul. 

Cu o asemenea economie, registrul .ne ajunge pentru toate cele patruzeci de cuvinte ! 

Deocamdata, economie si iar economie ! 

Nu numai in emotie, dar si in registru ! 

Si mai departe, daca n-am avea destule note pentru ridicare, atunci avem nevoie de o intensa 
estompare a modulatiilor. 

Cu voluptate ! 

Si asta provoaca impresia de intensificare! 

Totusi modulatia e facuta ! 

Voi asteptati, nu va grabiti ! 

Nimic nu te impiedica sa introduci o pauza psihologica. Ca o completare la cea logica! 

Modulatia atata curiozitatea ! 

Pauza psihologica atata natuira creatoare, intuitia imaginatia si subconstientul 

Opirirea ne da, si mie, si voua, timpul sa cercetam viziunile sa le sugeram cu actiune, cu mimica, 
cu emitere de iraze ! 

Asta nu va slabi tensiunea ! 

Dimpotriva ! O pauza activa va intensifica, ma va stimula si pe mine, si pe voi ! 

Numai sa nu lunec intr-o tehnica goala ! 



Am sa ma gandesc numai la o tema : trebuie cu orice chip sa va oblig sa vedeti ceea ce vad eu 
insumi inauntrul ei! 

Am sa fiu activ ! Trebuie sa actionez rodnic ! 

Dar nu e voie sa intind prea mult pauza ! 

Mai departe ! 

„si niciodata nu se intorc inapoi' 

(se duc spire Piropontida si spre Hellespont). 

De ce ochii se deschid mai tare?! 

Sca-paira mai energic?! 

Si mainile se intind incet, maiestuos, inainte ?! 

.Si tot corpul, si eu insumi de .asemenea ?! 

In tempo-ul si ritmul valurilor care se rostogolesc greu ? 

Voi credeti ca e un calcul la mijloc ? 

Un efect actoricesc ? 

:Nu ! Va asigur !Asta se face de la sine ! Si nu am inteles acest joc mai tarziu ! Dupa ce a fost 

incheiat ! Atunci cine il face ? Intuitia ? Subconstientul ? Natuira creatoare ? Se poate! 

Stiu numai ca pauza psihologica m-a ajutat! Ea creeaza starea de spiirit ! Atata emotia ! Ii 
stimuleaza activitatea ! Si subconstientul o ajuta ! 

De-as fi facut-o constient, cu un calcul actoricesc, ati fi socotit-o un joc superficial 

Dar a facut-o chiar natura si atunci crezi in orice ! Pentru ca e firesc ! Pentru ca e adevarat! 

„inainte,  inainte, 

Pornesc spre Propontida si Hellespont'. 

Am inteles, iarasi post factum, ca in mine s-a creat ceva rau prevestitor. ,      Nu stiu nici eu de ce 

si in ce consta el. 

Asta e bine ! Asta imi place ! 



Retin pauza psihologica ! 

N-am exprimat totul ! 

Cum atata si aprinde ea stapiniirea ! 

Si pauza a devenit mai eficienta ! 

Iarasi atat natura ! 

Atrag in munca subconstientul ! 

Pentru asta exista multe momeli ! 

Ma apropii de nota inalta „Hellespont !' 

Am s-o rostesc si apoi am sa cobor sunetul! 

Pentru un nou, ultim avant! 

„Asa  si  gandurile mele crunte 

Se vor avanta furioase / si niciodata inapoi. 

Nu se vor mai intoarce / 

Ele nu  se vor mai intoarce,  ci vor  goni mereu 

Nestapanite' 

Schitez si mai tare modulatia. Asta e cea mai inalta nota a intregului monolog. 

„ci se vor duce mereu, nestapanite' 

Mi-e teama de patosul fals ! 

Sa urmairesc mai de aproape tema ! 

Ma patrund de propriile mele viziuni. 

Intuitia, subconstientul, natuira. 

Faceti ce vireti! 

Libertate deplina ! Dar eu ma stapanesc, atat cu pauzele. 



Cu cat te stapanesti mai mult, cu atat atati mai tare. 

A venit momentul sa nu mai crut nimic ! 

Mobilizarea tuturor mijloacelor expresive ! 

Totul in ajutor ! 

Si tempo, si ritm ! 

Si e groaznic s-o spui ! 

Chiar glasul puternic ! 

Mu tipatul! 

Numai pe ultimele doua cuvinte ale frazei : 

„gonesc nestapanite' Si acum, incheierea ! Finalul ! 

„pana cand nu vor fi inghitite de tipatul salbatic' . 

Retin tempo-ul ! 

Pentru o mai rnaire semnificatie ! 

Si pun punctul! 

intelegeti voi oare ce inseamna asta ?! 

Punctul, in monologul tragic?! 

Astai e sfarsitul! 

Asta e moartea ! 

Vreti sa simtiti despre ce vorbesc ? 

Catarati-va pe cea mai inalta stanca ! 

Deasupra unei prapastii fara fund ! 

Luati o piatra grea si 

Airuncati-o 



Jos, pana la fund ! 

Veti auzi, veti simti cum piatra se va rostogoli 

Sfaramata 

In nisip ! 

E nevoie de o asemenea cadere! 

Vocala ! 

De la cea mai inalta nota, la cea mai de jos ! 

O cere natura punctului. 

-    Culm ?! am protestat in mine. in asemenea moment artistii fac 

niste calcule tehnice si profesionale ?! 

Dar inspiratia ? 

Sunt dezamagit si umilit ! 

.. anuUJ9.. 

Mi-am facut curaj si am vrut sa-i povestesc lui Airkadie Nikolaevici tot ce am trait zilele acestea, 
dupa ultima lui lectie. 

-    E prea tiirziu ! m-a opirit el si, adiresindu-se elevilor, a spus : Misiunea mea in domeniul 

vorbirii s-a sfiirsit ! Nu v-am invatat nimic, de 

oarece nici .nu aveam de gand s-o fac. Dar v-am indrumat spre studierea 

concreta a unei discipline noi si foarte importante. 

V-am facut sa intelegeti, in cadirul unei practici reduse, cate procedee tehnice de prelucrare 
vocala, de colorituri sonore, de intonatii, de contururi variate fonetice, de felurite accente, de 

pauze logice si psihologice etc, trebuie sa aiba si sa-si dezvolte artistii, ca sa raspunda cerintelor 
ariei noastre fata de cuvant si de vorbiire. 

V-am spus tot ce am putut spune. Restul are sa va spuna mai bine de-cit mine viitorul vostru 

profesor de „tehnica a vorbirii', Vladimir Petro-vici Secenov 



Airkadie Nikolaevici ni 1-a prezentat de cum a rasarit din intunericul salii. Apoi i-a spus cateva 
cuvinte prietenoase de bun venit si ne-a vestit ca, dupa o mica pauza, Vladimir Petrovici va 

incepe prima lectie. 

Arkadie Nikolaevici se pregatea sa plece, dar eu l-am oprit : 

-    Nu plecati ! Va irog din suflet! Nu ne lasati intr-o asemenea clipa fara sa ne spuneti esentialul 
! 

Pasa a intarit spusele mele. 

Arkadie Nikolaevici s-a tulburat, s-a inrosit, ne-a luat pe amandoi deoparte, ne-a mustrat pentru 

lipsa de tact fata de noul profesor si pe uirma ne-a intrebat : 

119Despre ce e vorba ? Ce s-a intamplat ? 

120Ceva ingrozitor ! M-am dezvatat sa vorbesc ! mi-am descarcat eu sufletul inecandu-ma in 
cuvinte. Citesc si vorbesc tinand seama de tot ce am aflat de la dumneavoastra, dar pana la urma 

ma incurc si nu pot sa leg doua cuvinte. Pun accentul, dar el, pairca anume ca sa-si bata joc de 
mine, nu se asaza acolo unde trebuie dupa regula, ci saire alaturi ! Izbutesc sa am intonatiile 

obligatorii, cerute de semnele de punctuatie, dar glasul meu moduleaza niste contururi fonetice 
care ma dezorienteaza cu desavir-siire. E dfe ajuns sa exprim un gand oarecare, ca imi si piere 
din minte, pentru ca sunt obsedat de legile vorbirii si caut locul unde trebuie sa le aplic in firaza. 

Truda asta imi framanta parca creierii si am ameteli. 

- Toate acestea se petrec din pricina nerabdarii, mi-a spus Airkadie Xikolaevici. Nu e nevoie sa 
te grabesti asa ! Trebuie sa urmezi programul! Ca sa va linistesc pe amandoi, ar trebui sa 

nesocotesc succesiunea lectiilor in program, sa anticipez. Asta i-ar incurca pe ceilalti elevi, care 
nu se plang de nimic si nu se grabesc ca voi. 

Dupa ce s-a gandit putin, Tortov ne-a spus sa venim astazi, la ora noua seara, la el acasa. Dupa 
aceea a plecat si a inceput lectia lui Vla-dimir Petrovici. 

VII 

PERSPECTIVA  ARTISTULUI   SI  A  ROLULUI 

…anul 19.. 

Seara, la ora 9 fix, m-am dus cu Pasa la Arkadie Nikolaevici. 

I-am explicat cat sunt de amarat pentru faptul ca inspiratia e inlocuita cu calculul actoricesc. 

- Da si cu el, a confirmat Tortov. 



Artistul porneste nestavilit cu jumatate din sufletul lui spre supratema, spre actiunea principala, 
spre subtext, spre viziuni, spre elementele starii de spirit si isi inchina psihotehnicii cealalta 

jumatate a naturii sale interioare cam asa cum v-am demonstrat la lectia trecuta. 

Artistul se dedubleaza in momentul creatiei. In aceasta privinta, Tomaso Salvini spunea asa : 

„Actorul traieste, plange si rade- pe scena, dar plangand si razand isi urmareste rasul si propriile 
sale lacrimi. Si tocmai in aceasta viata dubla, in acest echilibru intre viata si joc, consta arta' l. 

Dupa cum vedeti, aceasta dedublare nu impiedica inspiratia. Dimpotriva, una ajuta pe cealalta. 

Si noi, in viata reala, ne dedublam. Dar asta nu ne impiedica sa traim si sa simtim puternic. 

Tineti minte ca la inceputul cursului, explicand temele si actiunea principala, v-am vorbit despre 
doua perspective care mere paralel una cu alta. 

1.   Una din ele e perspectiva rolului. 

2.   Cealalta e perspectiva artistului si a vietii lui pe scena, psihoteh-nica lui in timpul creatiei. 

Calea pe care v-am ilustrat-o la lectie mai demult e calea psihotehnicii, linia perspectivei 

artistului. Ea e apropiata de linia perspectivei rolului, deoarece merge paralel cu ea, ca o carare 
care serpuieste alaturi de drumul mare. Dar uneori, in unele momente, ele se separa,  atunci 
cindtul se lasa absorbit de ceva strain, care n-are nici o legatura cu linia lui. Atunci el pierde 

perspectiva rolului. Dar, din fericire, psihotehnica noastra exista tocmai ca sa ne aduca inapoi, 
permanent, pe calea justa cu 

ajutorul  momelilor,  asa  cum  cararea  il  aduce  pe  calator  spre  drumul mare 

L-am rugat pe Arkadie Nikolaevici sa ne vorbeasca mai amanuntit <iespre perspectiva rolului si 
despre perspectiva artistului, lucruri despre care ne pomenise pana atunci numai in treacat. 

Arkadie Nikolaevici nu voia sa se departeze de program, sa sara si sa calce ordinea planului 
pedagogic. 

-    Perspectiva rolului si a artistului face parte din programul anu 

lui viitor, adica din studierea rolului, ne explica el. 

Dar noi am inceput sa-1 iscodim, sa-1 tragem de limba. El s-a lasat prins si nici n-a bagat de 
seama cum ne-a povestit lucruri despre care nu voia sa vorbeasca inainte de a le veni sorocul. 

Iata ce ne-a explicat el : 

-    Zilele astea am fost la teatru si am vazut o piesa in cinci acte. 



Dupa primul act, eram entuziasmat de regie si de jocul actorilor. infatisau personaje vii, cu mult 
foc si temperament, gasisera o maniera deosebita de joc, care ma interesa. Urmaream cu 

curiozitate cum se dezvolta piesa si jocul actorilor. 

Dar dupa al doilea act ni s-a infatisat acelasi lucru pe care il vazusem si in primul. Dispozitia 
salii si interesul meu fata de spectacol a scazut mult. Dupa actul al treilea s-a intamplat acelasi 

lucru, dar intr-o si mai mare masura, pentru ca pe scena se aflau aceleasi personaje inchistate, 
care nu se dezvaluiau mai adanc, cu acelasi temperament cu care spectatorul se obisnuise, cu 
aceeasi maniera de joc care devenea sablon si te plictisea, te tampea si in unele momente chiar te 

infuria. Pe la mijlocul actului al cincilea nu-mi mai gaseam locul. Nu ma mai uitam pe scena, nu 
mai ascultam ce se vorbea acolo, ma gandeam doar la un singur lucru : cum sa plec din sala fara 

sa fiu observat ? 

Cum sa explic aceasta descrestere a emotiei in fata unei piese bune, a unui joc si a unei puneri in 
scena bune ? 

1       Prin uniformitate, am observat eu. 

2       Saptamana trecuta am fost la un concert. Acolo am intalnit aceeasi „uniformitate' in 

muzica. O orchestra foarte buna, o buna simfonie. Dar cum au inceput-o, asa au si ispravit-o, 
aproape fara sa schimbe ritmul, puterea sunetului, fara sa dea nici o nuanta. A fost un chin pentru 
ascultatori. 

Totusi, care sa fie cauza ? De ce o piesa buna cu actori buni, o simfonie buna cu o orchestra buna 
nu au cateodata nici un fel de succes? 

Oare nu din pricina ca si artistii, si muzicantii creeaza fara perspectiva? 

Sa convenim ca vom numi „perspectiva' raportul armonios chibzuit al fragmentelor si 
repartizarea lor in intreg cuprinsul piesei si rolului. 

Iata  ce inseamna  asta :  nu  exista  joc,  actiuni, miscari,  idei, vorbiri, cuvinte, sentimente etc, 

etc. fara o perspectiva corespunzatoare. Cea 
mai   simpla  intrare  sau  iesire  din   scena,   orice  transpunere  pentru   a ataca o scena 

oarecare, rostire a frazei, a cuvantului, a monologului si asa mai  departe trebuie sa  aiba 
perspectiva si un tel final   (o supratema). Fara ele nu se poate rosti cel mai simplu cuvant, ca de 
pilda „da' sau „nu'. Chiar o fraza mica, independenta, luata separat, are si ea o mica perspectiva. 

Cu atat mai mult nu se poate lipsi de perspectiva o idee   intreaga, formata din 
multe   propozitiuni. Monologul, scena, actul, toata piesa cer perspectiva. 

De obicei, cand vorbim despre perspectiva vorbirii, avem in vedere numai asa-numita 

perspectiva logica. Dar in practica noastra scenica ne folosim  de o terminologie mai bogata : 
Noi vorbim : 

1)    despre perspectiva   ideii  transmise   (aceeasi  perspectiva logica) ; 



2)    despre perspectiva in timpul transmiterii sentimentului complicat; 

3)    despre perspectiva artistica, care distribuie iscusit culorile, care ilustreaza viu povestirea, 
naratiunea sau monologul. 

In perspectiva ideii transmise (perspectiva logica) joaca un rol important logica si consecventa in 
dezvoltarea ideii si in crearea raportului dintre fragmente in decursul intregului. 

Aceasta perspectiva in desfasurarea ideii se creeaza cu ajutorul unui sir lung de cuvinte reliefate 
prin accente, care dau sens frazei. 

Tfot asa cum reliefam o silaba sau alta in cuvant, un cuvant sau altul in fraza, trebuie sa reliefam 

frazele cele mai importante in cursul unei idei mari intregi, partile componente cele mai 
importante intr-o povestire intreaga, lunga, intr-un dialog, intr-un monolog, iar intr-o scena mare 

intreaga, intr-un act etc, episoadele lor cele mai importante. Asa se formeaza un sir de momente 
accentuate, care difera unele de altele prin puterea si reliefarea lor. 

Linia perspectivei trasmiterii sentimentului complicat trece prin miezul rolului, prin subtextul lui. 

Aceasta este linia temelor, dorintelor, nazuintelor si actiunilor interioare, care se grupeaza, se 
asaza si se separa unele de altele, se combina, se reliefeaza, se estompeaza. Unele teme mari, 
care ies pe primul plan, devin principale, altele insa, cele mijlocii si mici, fiind subordonate, 

secundare, se grupeaza dupa anumite planuri sau se trag complet in umbra, tinand seama de 
structura si componenta elementelor sentimentului care evolueaza in decursul piesei. 

Toate aceste teme care formeaza linia interioara a perspectivei se exprima in cea mai mare 

masura prin cuvinte. 

In distribuirea culorilor vorbirii pe linia perspectivei artistice trebuie supravegheate si 
consecventa, si tonalitatea, si armonia. Culorile artistice ale sunetului, ca si cele din pictura, ajuta 
foarte mult la reliefarea planurilor vorbirii. 

Partile cele mai importante, care trebuie sa fie reliefate, se coloreaza mai tare, celelalte, care trec 

pe ultimul plan, capata culori sonore mai putin vii. 

Numai dupa ce vom fi studiat intregul text si vom fi cercetat perspectiva intregii opere, vom 
putea sa asezam just planurile, sa repartizam frumos partile componente in raporturi armonioase 

si sa le modelam reliefat, prin exprimare. 

Numai dupa ce actorul va gandi, va analiza, va trece prin tot rolul si in fata lui se va deschide 
acea perspectiva departata, frumoasa, care te imbie sa te apropii de ea, va deveni vorbirea lui, ca 

sa spunem asa, pres-bita si nu mioapa ca mai inainte. Atunci el nu va mai juca teme separate, nu 
va rosti fraze, cuvinte separate, ci idei si perioade intregi. 

Cand citim pentru prima oara o carte necunoscuta, ne lipseste perspectiva. In primele momente 
nu vezi decat actiuni, cuvinte, fraze. Poate oare sa fie artistica si justa o astfel de lectura ? Fireste 

ca nu. 



O mare actiune fizica, transmiterea unei idei mari, trairea sentimentelor si pasiunilor mari, care 
se creeaza din multe parti componente, in sfarsit scena, actul, piesa intreaga nu pot sa se 

lipseasca de perspectiva si de tel final (de supratema). 

Actorul care joaca un rol pe care 1-a studiat prost, nu 1-a analizat destul, seamana cu un cititor 
care citeste o carte grea, care il depaseste. 

Perspectivele operei transmise de un asemenea actor sunt neclare, tulburi. Acesti actori nu 

inteleg incotro trebuie sa duca la urma urmelor personajul pe care il interpreteaza. Adesea, 
jucand un anumit moment al piesei, ei nu disting sau pur si simplu nu stiu de loc ceea ce e 

invaluit in ceata. Interpretul rolului e silit sa se gandeasca in fiecare moment numai la cele mai 
apropiate, mai curente teme, actiuni, sentimente, idei, detasate de tot intregul si de perspectiva 
care dezvaluie piesa. 

Iata, de pilda, exista unii actori care-1 joaca pe Luca din Azilul de noapte si nu mai citesc ultimul 

act, pentru ca nu joaca in el. Din pricina asta, n-au o perspectiva justa si nu pot sa-si interpreteze 
asa cum trebuie rolul. Caci de finalul rolului depinde inceputul lui. Ultimul act e rezultatul 

propovaduirii  batranului. De aceea trebuie sa  ai tot timpul drept tinta finalul piesei si sa-i 
conduci spre acest final si pe ceilalti interpreti, asupra carora Luca are o inraurire. 

In alte cazuri, tragedianul care interpreteaza rolul lui Othello si 1-a studiat prost isi roteste albul 
ochilor de la primul act si-si arata dintii, adulmecand omorul din finalul piesei. 

Dar Tomaso Salvini a fost mult mai chibzuit cand si-a alcatuit planul rolurilor lui. Asa, de pilda, 
in acelasi Othello, el stia tot timpul linia perspectivei piesei, incepand de la prima intrare, in care 
indragostitul trece prin momente de pasiune arzatoare, tinereasca si sfarsind cu ura cea mai 

grozava a gelosului si ucigasului din finalul tragediei. Cu o precizie matematica si cu o 
consecventa implacabila el isi doza moment cu moment, pe tot parcursul rolului, evolutia care se 
cocea in sufletul lui. 

Ca sa fiu mai bine inteles, am sa va dau un exemplu. 

Sa zicem ca dumneata il joci pe Hamlet, unul dintre cele mai complicate roluri prin gama lui de 
culori sufletesti. In rol exista si nedumerirea fiului fata de dragostea atat de repede uitata a 
mamei lui, a acelei mame care „nici nu si-a tocit inca pantofii' si a izbutit sa-si uite sotul iubit. In 

rol exista suferintele mistice ale omului care a vazut o clipa cealalta lume in care se chinuieste 
tatal lui. Dupa ce Hamlet a aflat aceasta taina a existentei viitoare, tot ce exista in viata reala 

pierde pentru el sensul dinainte. In rol exista perceperea scrutatoare a vietii si constiinta 
neputintei omului de a-si indeplini misiunea de care depinde salvarea parintelui sau pe lumea 
cealalta. Pentru rol e nevoie si de sentimentele fiului fata de mama lui, si de dragoste fata de o 

fata tanara, si renuntarea la ea, si moartea ei, si sentimentul razbunarii, si groaza in fata mortii 
mamei lui, si omorul, si propria lui moarte dupa indeplinirea datoriei, incercati sa amestecati 

toate aceste sentimente intr-un conglomerat haotic si ganditi-va ce salata va iesi din asta. 

Dar daca se repartizeaza just toate aceste trairi pe linia perspectivei rolului, intr-o ordine logica, 
sistematica si consecventa, asa cum o cere psihologia personajului complicat si viata spiritului lui 



omenesc care se dezvolta mereu in decursul piesei, atunci va lua nastere o constructie zvelta, o 
linie armonioasa, in care rolul principal va fi jucat de raportul dintre partile care cresc treptat si 

adancesc tragedia unui suflet mare. 

Se poate oare reda vreunul din momentele unui astfel de rol fara sa se aiba in vedere 
perspectivele lui ? Daca, de pilda, nu se marcheaza de la inceputul piesei indurerarea si uimirea 

profunda a lui Hamlet fata de purtarea usuratica a mamei lui, atunci vestita scena dintre Hamlet 
si mama sa nu va fi destul de bine pregatita. 

Daca nu se simte zguduirea prin care trece Hamlet cand afla de la duhul tatalui sau ca exista o 

viata dincolo de moarte, atunci indoielile 

eroului, incercarile lui staruitoare de a patrunde sensul vietii, despartirea de iubita lui si toate 
atitudinile ciudate, care-1 fac sa para anormal in ochii altor oameni, nu vor mai putea fi intelese. 

intelegeti limpede din tot ce am spus pana acum ca artistul care-1 joaca pe Hamlet, trebuie sa se 
comporte cu atat mai prudent fata de scenele de la inceput, cu cat i se va cere sa-si dezvolte mai 

puternic pasiunile in cursul desfasurarii de mai tarziu a rolului. 

Noi numim acest fel de interpretare un joc cu perspectiva. 

Deci,  in   procesul   desfasurarii   rolului,   trebuie  sa   avem  in   vedere doua perspective : una - 
care apartine rolului, cealalta - artistului. De fapt, personajul piesei    Hamlet nu stie nimic despre 

perspectiva, despre propriul lui viitor, pe cand artistul trebuie sa se gandeasca la ea, adica sa aiba 
in vedere perspectiva 

1       Cum faci ca sa uiti desfasurarea viitoare a personajului cand joci rolul pentru a suta oara ? 

nu ma dumeream eu. 

2       Asta nu se poate si nu trebuie sa se intample, a explicat Tortov. Cu toate ca personajul nu 
trebuie sa stie nimic despre propriul lui viitor, totusi e nevoie de perspectiva rolului, pentru ca in 
fiecare moment sa valorifici mai bine si mai deplin prezentul apropiat si sa te consacri lui in 

intregime. 

Viitorul rolului e supratema lui. Personajul piesei trebuie sa tinda spre el. Nu e nici o nenorocire 
daca in acest timp artistul isi va aduce aminte pentru o secunda de intreaga linie a rolului. Asta 

nu va face de-cit sa intensifice importanta fiecarei bucati traite imediat si va atrage si mai tare 
atentia artistului spre ea. 

Sa admitem ca dumneata si Sustov jucati scena dintre Othello si Jago. Nu e important pentru voi 

sa va aduceti aminte ca abia ieri maurul, adica dumneata, ai sosit la Cipru, te-ai intalnit cu 
Desdemona si te-ai unit cu ea pentru totdeauna, ca traiesti cel mai frumos moment al vietfi, luna 
de miere a casniciei ? 

Altfel de unde vei lua sentimentul de bucurie de care ai nevoie pentru inceputul scenei ? El e cu 

atat mai important, cu cat in piesa exista foarte putina lumina. Afara de asta, nu e tot atat de 



insemnat pentru dumneata sa-ti aduci aminte pentru o secunda ca, incepand cu aceasta scena, 
steaua fericirii vietii dumitale incepe sa apuna, ca acest asfintit trebuie neaparat sa fie scos in 

relief si aratat in chip gradat ? Trebuie sa existe un contrast puternic intre prezent si viitor. Cu cat 
va fi primul mai luminos, cu atat mai intunecat va parea al doilea. 

Numai dupa o cercetare de o clipa a trecutului si viitorului rolului vei pretui dupa merit 

fragmentul in curs. Si cu cat vei simti mai bine insemnatatea lui in tot intregul piesei, cu atat vei 
izbuti mai usor sa-ti indrepti asupra lui atentia intregii dumitale fapturi. 

Iata pentru ce aveti nevoie de perspectiva rolului! si-a incheiat explicatia Arkadie Nikolaevici. 

2       Si pentru ce e necesara cealalta perspectiva, a artistului ? nu ma lasam eu. 

3       Perspectiva artistului, a omului, a interpretului rolului ne e necesara pentru ca sa ne gandim 

la viitor la fiecare moment in care ne gasim pe scena, ca sa ne masuram fortele interioare 
creatoare si posibilitatile de expresie, ca sa le repartizam just si sa ne folosim cu judecata de 
materialul acumulat pentru rol. Iata, de pilda, in aceasta scena a lui Othello cu Jago : indoiala se 

strecoara in sufletul gelosului si creste treptat. De aceea artistul trebuie sa tina minte ca pana la 
sfarsitul piesei are sa joace multe momente analoage, momente de pasiune care creste mereu. E 

primejdios sa-ti iesi din fire dintr-o data, sa dai drumul de la prima scena intregului temperament, 
fara sa pastrezi rezerve pentru intensificarea    treptata a geloziei   care   merge   crescand. Daca 
iti risipesti asa fortele sufletesti, vei desfiinta planul rolului. Trebuie sa fii econom si calculat si 

sa ai tot timpul drept tinta momentul final si culminant al piesei : „Simtul artistic nu se 
cheltuieste cu kilogramul, ci cu centi-gramul'. 

Nu trebuie sa uitam inca o insusire a perspectivei, foarte importanta pentru creatia noastra. Ea da 

spatiu, un mare avant, o mare stabilitate trairilor noastre interioare si actiunilor exterioare, lucru 
foarte insemnat pentru creatie. 

Inchipuieste-ti ca concurezi la cros, dar ca nu alergi dintr-o data pe o distanta mare, ci pe etape, 

cu opriri dupa fiecare douazeci de pasi. In asemenea conditii nu vei avea elan, nu te vei lasa prins 
de forta inertiei, iar insemnatatea ei la alergari e uriasa. 

Acelasi lucru si cu noi. Daca ar fi sa ne oprim dupa fiecare fragment al rolului, ca sa incepem si 
sa ispravim numaidecat fragmentul urmator, atunci nazuintele, dorintele, actiunea interioara nu 

vor capata inertie. Si ea ne trebuie, pentru ca inertia biciuieste, aprinde sentimentul, vointa, 
gandul, imaginatia etc. Pe o durata prea scurta nu te poti dezlantui. E nevoie de spatiu, de 

perspectiva departata care duce spre tel. 

Toate cele spuse se refera in aceeasi masura si la sunetul glasului, la vorbire, la miscare, la 
actiune, la mimica, la temperament, la tem-po-ritm. In toate aceste domenii e primejdios si sa-ti 
dai drumul dintr-o data, e primejdios sa fii risipitor. E nevoie de economie, de o dramuire justa a 

fortelor fizice si a mijloacelor de intruchipare. 

Artistul are nevoie de perspectiva ca sa le reglementeze, si pe ele, si fortele lui sufletesti. 



Acum, cand ati facut o noua cunostinta : perspectiva piesei si a rolului, ganditi-va si spuneti-mi 
daca ea nu va aminteste de o veche cunostinta a voastra, de actiunea principala ? 

Fireste ca perspectiva nu e actiunea principala, dar e foarte apropiata de ea. Perspectiva e cel mai 

apropiat colaborator al actiunii principale. Ea e calea, linia pe care se misca neobosita actiunea 
principala in decursul intregii piese. 

Totul pentru ele ! In ele se cuprinde sensul principal al creatiei, al artei, al intregului sistem ! 

VIII. 

TEMPO-RITM 

…anul 19.. 

Astazi, in sala de spectacol a teatrului scolii, au pus un afis : 

„Tempo-ritm interior si exterior'. 

inseamna ca am ajuns la o noua etapa a programului. 

-    Trebuia sa vorbesc cu voi despre tempo-ritmul interior mult mai 

-devreme, la studierea procesului de creare a starii de spirit scenice, de 

oarece tempo-ritmul interior reprezinta unul dintre elementele ei impor 

tante, ne-a explicat astazi Arkadie Nikolaevici. 

Am intarziat din pricina ca am vrut sa va usurez munca. 

E mult mai prielnic si, indeosebi, mai elocvent sa vorbesti despre tempo-ritmul interior si despre 

cel exterior in acelasi timp, adica in momentul in care ultimul se manifesta evident in miscarile 
fizice. In acel moment, tempo-ritmul devine vizibil, nu numai sensibil, ca la trairea interioara, 
care se petrece nevazuta de ochii nostri. Iata de ce inainte, cata vreme te po-ritmul era inaccesibil 

vederii, am tacut si am inceput sa vorbesc despre el abia acum, cand a venit vorba despre tempo-
ritmul exterior, vizibil. 

„Tempo-u e viteza succesiunii duratelor egale, considerate conventional drept unitate intr-o 

masura sau alta.' 

„Ritmul e raportul cantitativ al duratei de actiune (a miscarii, sunetului) fata de duratele 
considerate conventional ca unitate intr-un anumit tempo si o masura.' 



„Masura e suma repetata (sau despre care se presupune ca se repeta) a duratelor egale 
considerate conventional ca unitate si marcate prin intensificarea uneia dintre unitati (durata 

miscarii sunetului)', ne-a •citit Arkadie Nikolaevici o notita pe care i-a dat-o Ivan Platonovici. 

-    Ati inteles ? ne-a intrebat el dupa ce a citit. 

Noi am recunoscut, cu multa sfiala, ca n-am inteles nimic. 

-    Fara sa critic formulele stiintifice - a continuat Tortov - so- 

cot totusi ca in momentul de fata, cand n-ati cunoscut inca insemnata 

tea si influenta tempo-ritmului pe scena, formulele stiintifice n-au sa va 

aduca un folos practic. 

Dimpotriva, o formula rationala va va impiedica sa va bucurati usor, liber si fara grija de tempo-

ritm pe scena, sa va jucati cu el ca cu o jucarie. Si tocmai asta trebuie sa faceti, mai ales in prima 
perioada. Nu va fi bine daca veti incepe sa va cazniti cum sa dibuiti sau sa-i rezolvati 
combinatiile complicate, calculand, incruntand sprancenele, ca in fata unei probleme grele de 

matematica. 

De aceea, in locul formulelor stiintifice, haideti deocamdata sa ne jucam cu ritmul. 

Uite, vedeti, vi se si aduc jucarii pentru asta. Ii dau locul meu lui Ivan Platonovici. Asta-t de 
competenta lui ! 

Arkadie Nikolaevici s-a dus impreuna cu secretarul sau in fundul salii, iar Ivan Platonovici a 

inceput sa aseze pe scena niste metronomuri aduse de paznic. Pe cel mai mare 1-a pus in mijloc, 
pe o masa rotunda, iar alaturi, pe cateva masute mici, a pus alte trei aparate la fel, dar mai mici. 

Metronomul mare a fost pus in functiune si marca batai clare, (nr. 10 dupa metronom). 

-    Ascultati, dragii mei! ne-a spus Ivan Platonovici. 

Uite, acest metronom mare va bate acum batai rare, ne explica el. 

Uite cat de incet lucreaza : unu unu supra-ultra-andante-andantis-simo ! 

E grozav ! Asta e numarul zece. 

Daca insa cobor greutatea pe pendul, el va bate numai andante. Asta e ceva mai repede decat 
supra-ultra-andantissimo. 

Auziti : unu unu unu 

Dar daca misc greutatea si mai jos va lucra asa : unuunuunu Asta e si mai repede : e allegro ! 



Si uite presto ! 

Si inca, presto prestissimo ! 

Toate acestea sunt denumiri ale vitezei. Cate numere diferite are metronomul, tot atatea viteze 

diferite exista. 

Ce lucru intelept! 

Dupa aceea Rahmanov a inceput sa loveasca intr-un clopotel de mana, marcand prin asta fiecare 
doua, apoi fiecare trei, pe urma fiecare patru, cinci, sase batai ale metronomului. 

-    Un doi suna clopotelul. Un doi clopotelul, ne demonstreaza Ivan Platonovici calculul de doua 

subdiviziuni binare. 

Sau : un doi trei clopotelul. Un doi trei clopotelul. Iata o masura ternara. 

Sau : un doi trei patru clopotelul. Si asa mai departe. Asta e un calcul de patru fractiuni, explica 
incantat Ivan Platonovici. 

El a pus apoi in functiune primul metronom mic si 1-a pus sa bata de doua ori mai repede decat 

aparatul mare. In rastimpul in care acesta batea o singura nota intreaga, cel mic izbutea sa dea 
doua jumatati de note. 

Cel de al doilea metronom mic a fost potrivit astfel incat sa bata patrimile, iar cel de al treilea 
metronom mic optimile. Aparatele loveau cate patru si cate opt batai, in rastimpul in care cel 

mare izbutea sa bata o singura data. 

-    Pacat ca n-avem un al patrulea si al cincilea aparat mic! Le-af 

fi fixat la o iuteala de o saisprezecime si la o treizecidoime ! Ce grozav 

ar fi fost! regreta Ivan Platonovici. 

Dar i-a trecut repede, pentru ca Arkadie Nikolaevici s-a apropiat si a inceput, impreuna cu 
Sustov, sa loveasca cu niste chei in masa saispre-zecimile si treizecidoimile care lipseau. 

Loviturile si bataile tuturor metronomurilor coincideau cu aparatul mare, tocmai in momentul in 

care clopotelul marca inceputul fiecarui tact. In restul timpului insa, toate bataile parca se 
incurcau in dezordine si se risipeau in toate partile, ca apoi sa se intalneasca din nou pentru o 

secunda si sa se aseze in ordine la fiecare sunet de clopotel. 

S-a format o orchestra intreaga de batai. Era greu sa te descurci in acest haos care iti dadea parca 
ameteala. 

In schimb, coincidenta batailor crea o armonie de o secunda in amestecul lor general. 



Dezacordul s-a intensificat si mai mult la amestecarea calculelor cu sot si fara sot: cele de doua, 
patru, opt fractiuni, cele de trei, sase, noua fractiuni. Prin aceasta combinare, partile faramitate se 

marunteau si mai mult si se incurcau unele pe altele. Era un h^os de neinchipuit, care stir-nea 
entuziasmul lui Arkadie Nikolaevici. 

4       Ascultati ce incurcatura si totodata ce ordine, ce armonie in acest haos organizat! a 

exclamat Tortov. L-a creat tempo-ritmul facator de minuni. Sa analizam deci acest fenomen 
uimitor. Sa examinam separat fiecare din partile lui componente. 

5       Iata tempo-ul, spuse Arkadie Nikolaevici si indica metronomul mare. Aici munca se 

desfasoara cu o regularitate mecanica, as zice pedanta. 

Tempo-ul e iuteala sau incetineala. Tempo scurteaza ori lungeste actiunile, grabeste sau 
incetineste vorbirea ! 

indeplinirea actiunii, rostirea cuvintelor cere timp. 

Ai grabit tempo-ul, se scurteaza timpul pentru actiune, pentru vorbire si esti oonstrins deci sa 

actionezi si sa vorbesti mai repede. 

Daca ai incetinit tempo-ul, ai lasat mai muit timp pentru actiune si vorbire si ti-ai creat 
posibilitatea sa ispravesti si sa spui si mai bine ceea ce e important. 

Iata tactul! Arkadie Nikolaevici a indicat clopotelul in care lovea Ivan Platonovici. El isi face 
treaba in deplina conformitate cu metronomul mare si lucreaza cu aceeasi precizie mecanica. 

Tactul e masuratorul timpului. Dar tactele sunt diferite. Durata lor depinde de tempo, de viteza. 
Iar daca e asa, atunci inseamna ca vsi masurile timpului pe care le-am facut noi sunt si ele 
diferite. 

Tactul e o notiune conventionala, relativa. Nu seamana cu metru, cu care se masoara un spatiu 

material. 

Metrul e intotdeauna egal. Pe el fiu-] poti schimba. Dar tactele care masoara timpul se schimba 
permanent. 

Ce reprezinta toate celelalte metronomuri mici si ce reprezentam eu si Sustov, care batem si noi, 

cu mana noastra, fractiunile care lipsesc ? 

Asta creeaza ritmul. 

Cu ajutoru jietronomului mic impartim intervalele timpului ocupate de tact in cele mai variate 
particele de diferite marimi. 

Cu eie se fac nenumarate combinatii, care creeaza un numar infinit de ritmuri variate in una si 

aceeasi masura de tact. 



Acelasi lucru se petrece si la noi, in munca noastra actoriceasca. Actiunea si vorbirea noastra 
decurg in timp. Timpul care se scurge in procesul actiunii trebuie umplut cu momentele celor 

mai variate miscari, alternate cu opriri. Timpul care se scurge insa in procesul vorbirii se umple 
cu momentele de rostire a sunetelor, momente de cele mai variate durate, intrerupte de pauze. 

Iata cateva din cele mai simple formule sau combinatii care formeaza un singur tact: 

1/4 + 2/8 + 4/16 + 8/32 = 1 tact in 4/4 

Sau o alta combinatie la un calcul de trei fractiuni in 3/4. 

 4/16 + 1/4 + 2/8=1 tact in 3/4. 

Astfel, ritmul se compune din momente separate de durate variate, care impart timpul ocupat de 
tact in ce'e mai felurite parti. Din ele se compun combinatii si grupe nenumarate. Daca veti 
asculta atent haosul acestor ritmuri si lovituri iesite din 'toate metroniomurile care actioneaza 

dintr-o data, atunci sigur ca veti gasi printre ele toate particelele calcu-labile care va sunt 
necesare pentru combinatiile si grupurile ritmice, pentru formulele cele mai variate si mai 

complicate. 

Va trebui sa gasiti, sa reliefati, sa grupati, sa va urmariti propriile linii individuale, independente 
de viteza si regularitate in vorbire, miscare si traire a rolului interpretat, in cadrul colectivului 
scenic in mijlocul actiunilor si vorbirii, in haosul general al tempo-ritmurilor. 

Obisnuiti-va deci sa deslusiti si sa gasiti pe scena propriul vostru ritm in haosul general organizat 

al vitezei si regularitatii. 

…anul 19., 

-- Astazi o sa ne jucam de-a tempo-ritm, ne-a vestit Arkadie Niko-laevici intrand in clasa. 
Haideti sa batem ca copiii din palme. Veti vedea ca treaba asta poate sa aiba haz si pentru adulti. 

Arkadie Nikolaevici s-a apucat sa numere sub bataia foarte inceata a metronomului. 

6       Unu doi trei patru - si iar: 

7       Unu doi trei patru - si inca : 

8       Unu doi trei patru - si asa mereu. Bataia din palme in tact a durat un minut sau doua. 

Noi marcam fiecare „unu' batand zgomotos din palme toti impreuna. 

Totusi acest joc nu ne parea vesel, ci mai.curand adormitor. Se crease o atmosfera plictisitoare, 
monotona, lenesa. La inceput, bataile au fost energice si zgomotoase, dar cand am simtit ca 

dispozitia generala scade, ele au devenit tot mai incete, iar fetele celor care bateau din palme tot 
mai plictisite. 



9       UnU .,. doi trei patru - si  inca : 

10   Unu doi trei patru - s'i iar : 

11   Unu doi trei patru. Te tragea la somn. 

-    Totusi vad ca nu vi se pare prea vesel si ca in eurind vom auzi 

un sforait general ! a observat Arkadie Nikolaevici si s-a grabit sa intro 

duca o schimbare in jocul scornit. Ca sa va trezesc, voi pune doua accente 

in fiecare tact, in cadrul aceluiasi tempo i A, ne-a vestit el. Bateti din 

palme mai apasat, toti deodata, nu numai la „unu', dar si la „trei' ! 

Uite asa : 

12  Un doi trei patru - si iar : 

13  Un doi trei patru - si inca : 

14  Un doi trei patru - si asa mereu. 

Atmosfera a devenit ceva mai vioaie, dar pana la veselie mai ei a mult. 

15  Daca nici asta nu e destul, atunci accentuati toate cele patru lovituri dupa tempo-ul lent 
dinainte, a hotarat Arkadie Nikolaevici. 

16  Un doi trei patru 

Ne-am mai trezit putin, ne-am mai inviorat, dar nu eram chiar veseli. 

17  Acum - a spus Tortov - dati-mi cate doua optimi in locul fiecarei patrimi, cu accentul pe 

prima optime a fiecarei patrimi' uite asa : 

18  Unuunu, doidoi, tretrei, patrupatru. 

Ne-am inviorat de-a binelea, bataile au devenit mai clare si mai tari, fetele mai energice, ochii 
mai veseli. 

Am batut din palme asa cateva minute. 

Cand, in aceeasi ordine, Tortov a ajuns pana la saisprezecimi si la treizeeidoimi, cu aceleasi 

accentuari pe prima nota a fiecarei patrimi a tactului, ne-a revenit toata energia. 



Dar Arkadie Nikolaevici nu s-a marginit la asta. El grabea treptat tempo-u metronomului. Nu-1 
mai ajungeam si ramaneam in urma. Asta ne tulbura. Am fi vrut sa fim in pas cu tempo si cu 

ritmul. Am inceput sa transpiram, sa ne inrosim, bateam din palme, ne ajutam cu picioarele, cu 
trupul, cu gura, cu oftaturi, dar convulsia reducea forta muschilor obositi ai mainilor. Sufletul ne 

era vioi, chiar vesel. 

-    Ei, v-ati insufletit, sunteti veseli ? radea Tortov. Vedeti ce scamator sunt eu. Stiu sa va 
stapanesc nu numai muschii, ci si sentimentul si dispozitia! Pot, dupa bunul meu plac, ba sa va 
aduc la culmea insufletirii, 

pana va trec prin zece naduseli! glumea Arkadie Nikolaevici. 

Dar nu eu sunt scamatorul, ci tempo-ritmul poseda o forta facatoare de minuni. El v-a nfluentat 
dispozitia launtrica, a rezumat Arkadie Nikolaevici. 

-    Eu socot ca concluzia trasa din experienta se intemeiaza pe o intelegere gresita ! s-a 
impotrivit Govorkov. Iertati-ma, va rog, dar noi nu 

ne-am insufletit acum batand din palme din pricina tempo-ritmului, ci din 

pricina miscarii repezi, ma-ntelegeti, va rog, care ne-a cerut o energie 

inzecita. Paznicul de noapte, care din pricina, gerului bate pamantul pe 

loc cu picioarele si-si loveste palmele de solduri, nu se incalzeste din 

pricina tempo-ritmului, ci, stiti, va rog, pur si simplu pentru ca si-a inten 

sificat miscarile. 

Arkadie Nikolaevici nu 1-a contrazis, ci a propus o alta experienta. 

-    Va dau un tact in 4/4, in care o singura doime e egala cu 2/4, 

apoi o singura patrime de pauza si, in sfarsit, o singura patrime de nota, 

ceea ce fac impreuna 4/4, adica un tact intreg. 

Bateti-mi-1 din palme cu accentul pe prima doime. 

19   „Unu ■- doi, hm, patru'. 

20   „Unu - doi, hm, patru'.                                             

21   „Unu - doi, hm, patru'. 



Cu sunetul „hm' transmit pauza de o patrime. Ultima patrime se marcheaza fara graba, retinut 

Am batut din palme mult timp si apoi am recunoscut ca s-a nascut o atmosfera destul de solemna 
si linistita, pe care o simteam si inauntrul nostru. 

Apoi Arkadie Nikolaevici a repetat aceeasi experienta, dar cu inlocuirea ultimei patrimi a notei 
tactului printr-o optime. Iata tactul : 

-    Unu-doi (doime), hm (pauza de o patrime), hm (o optime de 

pauza)   si nota de  1/8. 

Unu-doi, hm, hm, 1/8. „Unu-doi hm, hm,  1/8'. 

Simtiti ca ultima nota parca intarzie si aproape intra in tactul urmator ? Parca sperie cu 

impetuozitatea ei doimea calma, solida, care urmeaza dupa ea si care tresare de fiecare data, ca o 
doamna nervoasa. 

Nici chiar Govorkov n-a mai tagaduit ca de data aceasta atmosfera maiestuoasa era inlocuita, 
daca nu chiar cu una nelinistita, atunci cu presimtirea ei. O simteam si inauntrul nostru. Apoi 

doimea a fost inlocuita cu doua patrimi, pe urma patrimile au fost inlocuite cu optimi cu pauze, 
pe urma cu saisprezecimi, ceea ce pricinuia o disparitie crescanda a calmului si inlocuirea lui cu 

o stare de spirit nelinistita, cu o permanenta tresarire. 

Am facut acelasi lucru cu sincopele, care intensificau si mai mult nelinistea. 

Pe urma am legat cateva batai de palme in felul duoletului, trioletului, cvartoletului. Ele creau o 
neliniste din ce in ce mai mare. Aceleasi experiente au fost repetate in tempo-uri mai repezi si, in 

sfarsit, in cele mai repezi tempo-uri. Se crea o atmosfera mereu noua si ecouri corespunzatoare 
inauntrul nostru. 

Am variat forta si calitatea accentelor in toate felurile si dupa toate metodele : ba le faceam pline, 
dense ; ba seci, sacadate; ba usoare, ba grele, ba tari, ba incete. 

Aceste variatii creau la diferite tempo-uri si ritmuri o atmosfera mereu schimbata : „andante 

maestuoso' sau „an( 'ite largo', „allegrovivo', „allegretto', „allegro vivace*'. 

N-o sa enumar toate experientele facute care la urma urmelor ne-au facut sa credem ca, cu 
ajutorul ritmului, se poate ajunge, daca nu pana la neliniste si panica, atunci cel putin pana la 

reprezentarea lor emotionala. 

Dupa ce ara facut toate aceste exercitii, Arkadie Nikolaevici i-a spus lui Govorkov : 

- Sper ca acum n-ai sa ne mai compari cu paznicii de noapte care se incalzesc in timpul gerului si 
ai sa recunosti ca nu actiunea, ci chiar tempo-ritmul poate sa produca o influenta directa si 

nemijlocita. 



Govorkov a tacut, dar in schimb noi toti am confirmat intr-un glas Cuvintele lui Arkadie 
Nikolaevici. 

-    Nu-mi ramane decat sa va felicit pentru „descoperirea'1 maie si 

extrem de insemnata, pentru adevarul cunoscut tuturor, dar mereu uitat 

de actori, ca o justa masura a silabelor, a cuvintelor in vorbire, a miscarii 

in actiune, ritmul lor precis are o mare importanta pentru adevarata traire. 

N'U trebuie sa uitati insa faptul ca tempo-ritmul e un cutit, cu doua taisuri. 

El poate intr-o egala masura sa dauneze si sa ajute. Daca tempo-ritmul e cel corect, atunci 
sentimentul si trairea adevarata se creeaza firesc, de la sine. Daca insa tempo-rilmul nu e bun, 

atunci o data cu el se naste sentimentul fals, pe care nu-1 poti corecta fara un tempo-ritm 
corespunzator. 

…anul 19.. 

Astazi Arkadie Nikolaevici a nascocit un joc n-ou cu tempo-ritmul. 

22   Ai facut serviciul militar ? 1-a intrebat el pe neasteptate pe Sustov. 

23   Da, i-a raspuns acesta. 

24   Si ai facut instructie militara ? 

25   Fireste. 

26   O simti in dumneata ? 

27   Probabil. 

- invie in dumneata aceste senzatii. 

- E nevoie de oarecare pregatire. 

Arkadie Nikolaevici, stand pe scaun, a inceput sa bata tactul cu picioarele, imitand pasul militar 
de mars. Puscin j-a urmat exemplul. Viuntov, Maloletkova si toti elevii au inceput sa-1 ajute. De 
jur imprejurul nostru toate au inceput sa se zguduie in tactul marsului. 

Se parea ca un regiment intreg trecea prin odaie. Pentru a mari iluzia, Arkadie Nikolaevici a 
inceput sa bata toba in masa. Noi l-am ajutat. Parea ca e o orchestra intreaga. Bataile precise, 
seci, cu picioarele si mainile, te sileau sa-ti indrepti trupul si sa te simti in tinuta militara. 



In felul acesta, Tortov si-a atins intr-o clipa scopul cu ajutorul tem-po-ritmului. 

Dupa o oarecare pauza, Arkadie Nikolaevici mi-a spus : 

- Acum n-am sa bat un mars, ci cu totul alta melodie. Ascultati : 

Tuc-tuc, tuc-tuc, tuctuctuc, tuc-tuc, tuc, tuc-tuc. 

- Stiu, stiu ! Am ghicit! a inceput sa strige Viuntov. Asta e un joc. Jocul e asa : unul bate o 

melodie, iar celalalt o ghiceste. Daca ai pierdut, dai un gaj. 

Am ghicit noi ceva, dar nu melodia pe care o batea Tortov, ci numai tendinta ei generala : prima 
oara batuse un mars militar, iar a doua oara ceva solemn (am aflat pe urma ca fusese corul 

pelerinilor din Tannhauser). Dupa aceasta, Tortov a trecut la alta experienta. 

De data asta n-am putut sa precizam; ce batea el. Era ceva nervos, incurcat, avantat. Si, intr-
adevar, Arkadie Nikolaevici imita mersul trenului expres. 

Alaturi de mine, Viuntov ii batea Maloletkovei ceva sentimental, apoi ceva furtunos. 

- Ce bat eu ? Uite : 

Tra-ta ta, tratata-ta-ta ! 

28   Grozav ! O ! Grozav ! 

29   Nu inteleg. Nu inteleg nimic,  dragutii  mei.  Degeaba bateti. 

30   Uite ca eu stiu! Pe cuvantul meu! Bat dragostea si gelozia ! Tra-ta-tuu ! Uite si gajul ! Uite, 

poftim ! 

In acest timp eu bateam ritmul starii sufletesti pe care o voi avea, cand ma voi intoarce acasa. imi 
reprezentam clar cum am sa intru in odaie, cum am sa ma spal pe maini, am sa-mi scot haina, am 

sa ma culc pe divan si am sa ma gandesc la tempo si la ritm. Pe urma, va veni cotoiul si se va 
culca langa mine. Liniste, odihna ! 

Mi se parea ca eu redau prin ritm si tempo elegia mea domestica. Dar ceilalti n-au inteles nimic. 
Puscin a spus : odihna vesnica. Sustov : senzatie de plictiseala. Lui Veselovski i s-a parut ca e 

melodia Malbrough se duce la lupta. 

Nu se poate insira tot ce am mai batut noi : furtuna pe mare, in munti, cu vant, cu grindina, cu 
tunete si fulgere. Au fost si clopotele de inviere si de alarma, si macaiturile ratelor, si un sipot 

care curge, si un soarece care roade, si durerea de cap si de dinti, si suferinta si extazul. Bateau 
toti, din toate partile, parca se bateau snitele in bucatarie. Daca ar ifi intrat in clasa niste oameni 

straini, ne-ar fi socotit ori beti, ori nebuni. 



Unora dintre elevi ii s-au umflat degeteie si palmele si de aceea au inceput sa-si redea trairile 
dirijand ca niste capelmaestri. Ultimul procedeu s-a dovedit cel mai comod si, in curand, toti au 

trecut la el. De atunci, dirijatul a fost incetatenit, la noi. 

Trebuie sa recunoastem ca nici unul n-a ghicit ceea ce exprimau ciocaniturile. Era limpede ca 
experienta noua a lui Tortov in privinta tem-po-ritimuhii daduse gres. 

-    Ei, v-ati convins de puterea de influenta a tempo-ritmului ? a 

intrebat Arkadie Nikolaevici cu o figura trimtfatoare. 

Aceasta intrebare ne-a dezorientat cu desavarsire, deoarece noi ne pregateam sa-i spunem cu 

totul altceva, si anume:.. „Ce-i cu laudatul dumneavoastra tempo-ritm ? Oricat am ciocanit noi cu 
degetele, totusi nimeni nu intelege nimic'. 

Mai delicat, mai pe ocolite, i-am exprimat nedumerirea noastra, la care el ne-a raspuns : 

Ati ciocanit cu degetele pentru altii, nu pentru voi insiva ? Nu am dat acest exercitiu pentru cei 

care ascultau, ci pentru cei care ciocaneau ! Mie imi trebuie inainte de toate ca voi singuri sa va 
insusiti prin aceste ciocanituri tempo-ritmul, sa va ajutati, sa va stimulati prin el propria voastra 

memorie emotionala, sentimentul. Influentati pe altii influentin-du-va inainte de toate pe voi 
insiva. In ceea ce-i priveste pe ascultatori, ei capata o dispozitie generala datorita unui ritm 
strain, si asta cinta-reste ceva in legatura cu influenta asupra altora. 

Cum vedeti, astazi nici Govorkov chiar nu mai protesteaza impotriva influentei tempo-

ritmuiui  asupra  sentimentului 

Dar Govorkov a protestat: 

31   Stiti, va rog, astazi nu ne-a influentat tempo-rilmul, ci situatiile propuse, s-a impotrivit el. 

32   Si cine le-a provocat ? 

33   Tempo-ritmul !  au strigat elevii in ciuda lui Govorkov. 

…anul 19.. 

Arkadie Nikolaevici e inepuizabil. Astazi a conceput un joc nou. 

-    Dirijati-mi iute, fara sa va ganditi mult, tempo-ritmul calatorului 

pana la primul semnal al plecarii trenului la drum lung. 

Am vazut in fata mea un coltisor al garii, casa de bilete, un rand lung de oameni, ferestruica care 

era inca inchisa. Apoi ea s-a deschis. A urmat o lunga, plictisitoare apropiere pas cu pas de casa, 
obtinerea biletului, achitarea lui. 



Mai departe, imaginatia mi-a zugravit o alta casa, cu bagaje ingramadite pe tejghea, tot cu un 
rand lung de oameni, cu o lunga asteptare, apropiere, emitere de chitanta, plata ei. Apoi am avut 

de indurat o alergatura plictisitoare cu bagajul de mina. Printre picaturi, examinam, in gand, 
ziarele si revistele de la chioscuri. Pe urma m.-am dus sa iau o gustare la bufet. Mi-am gasit 

trenul, vagonul, locul, mi-am asezat lucrurile, m-am asezat si eu, mi-am cercetat vecinii, am 
deschis ziarul, am inceput sa citesc si asa mai departe. Pentru ca tot nu se daduse semnalul de 
plecare, a trebuit sa introduc o noua situatie propusa : pierderea unui colet. Asta a implicat 

anuntarea autoritatilor. 

Tortov tacea mereu, asa ca a trebuit, in imaginatia mea, sa-mi cumpar jigari, sa trimit o 
telegrama, sa caut cunostinte in tren etc. Astfel s-a •creat o linie lunga, neintrerupta de teme 

posibile, pe care le-am indeplinit calm si fara graba, deoarece pana la plecarea trenului mai era 
inca multa vreme. 

-    Acum repetati-mi acelasi lucru, dar cu conditia sa nu fi venit la 

gara inainte de primul semnal, ci abia la al doilea, a cerut Arkadie Niko 

laevici. Acum nu mai aveti un sfert de ceas pana la plecarea trenului ca 

adineauri, ci mult mai putin. 

Aveti de indeplinit acelasi numar de treburi diferite, inevitabile inaintea unei plecari la drum 

lung, dar nu intr-un sfert de ora, ci numai in cinci minute. Iar la casa, parca dinadins;, e o coada 
lunga. Dirijati-mi noul iempo-ritm al plecarii voastre. 

Are de ce sa ne bata inima mai tare, mai ales mie, care sufar de „febra calatoriei!' 

Toate acestea, fireste, s-au rasfrant asupra tempo-ulu' si asupra ritmului, care si-au pierdut 

masura anterioara si au fost inlocuite prin nervozitate si graba. 

-    O noua varianta ! a vestit Tortov, dupa o scurta pauza. Ati ajuns 

la gara, dar nu la al doilea, ci la al treilea semnal! 

Ca sa ne intarite si mai mult, el a imitat semnalul garii printr-o lovitura in abajurul de tabla al 
lampii. 

A trebuit sa punem la punct toate treburile necesare la plecare, ac-tionind intr-un interval nu de 

cinci minute, ci de un minut, cat ne mai ramasese pana la plecarea trenului. Se cuvenea sa ne 
gandim numai la strictul necesar, indepartand lucrurile de mai putina importanta. incepeam sa 

fim nelinistiti, ne era greu sa stam pe loc. Mainile nu erau destul de dibace ca sa bata acel tempo-
ritm care pulsa inauntrul nostru. 

Oind experienta a fost incheiata, Arkadie Nikolaevici ne-a explicat ca sensul exercitiului consta 
in a demonstra ca nu poti sa-ti amintesti si sa simti tempo-ritmul fara sa-ti -creezi viziuni 



corespunzatoare, fara sa-ti inchipui situatiile propuse si fara sa-i simti temele si actiunile. Ele 
sunt atat de tare legate unele de altele, incat una da nastere alteia, adica situatiile propuse 

provoaca tempo-ritmul, iar tempo-ritmul te sileste sa te gin-desti la situatiile propuse 
corespunzatoare. 

34   Da, a confirmat Sustov - amintindu-si de exercitiul facut - intr-adevar, simteam nevoia sa ma 

gandesc, sa vad ce si cum se intampla la plecarea trenului intr-o calatorie lunga. Numai dupa 
aceea am avut reprezentarea tempo-ritmutui. 

35   Astfel, tempo-ritmul nu stimuleaza numai mer ria emotionala, de care ne-am convins1 cand 

am facut exercitiile cu ciocanituri la Jectiile trecute, dar ajuta si la insufletirea memoriei vizuale 
si a viziunilor ei. Iata de ce nu e just sa se inteleaga tempo-ritmul numai in sensul vitezei si al 
ritmicitatii, a observat Arkadie Nikolaevici. 

Noi n-avem nevoie de un tempo-ritm izolat, de sine statator, pentru noi insine, ci in legatura cu 

situatiile propuse, care creeaza starea de spirit in legatura cu esenta pe care tempo-ritmul o 
cuprinde in el. Marsul militar, pasul de plimbare, cortegiul funebru pot sa aiba unul si acelasi 

tempo-ritm, dar ce deosebire e intre ele in ce priveste continutul starilor sufletesti si al 
particularitatilor caracteristice imperceptibile! 

Intr-un cuvant, tempo-ritmul nu are numai insusiri exterioare, care influenteaza direct asupra 
naturii noastre, dar si un continut care alimenteaza sentimentul. In felul acesta, tempo-ritmul se 

pastreaza in memoria noastra si e util pentru scopul creator. 

…anul 19.. 

-    La lectiile trecute v-am distrat eu cu jocuri. Astazi distrati-va sin 

guri cu ele. Acum v-ati obisnuit cu tempo-ritmul si nu va mai temeti de 

el. De aceea, nimic nu va impiedica sa va jucati cu el. 

Duceti-va pe scena si faceti acolo ce doriti. 

Dar, sa lamurim dinainte cu ce veti marca momentele puternice ale accentelor ritmice 

- Cu miscarile mainilor, picioarelor, degetelor, ale intregului corp, cu rasuciturile capului, 

gatului, salelor, cu mimica fetei, cu sunetele literelor, silabelor, cuvintelor - insirau elevii 
intrerupandu-se unul pe altul. 

-    Da. Toate acestea sunt actiuni capabile sa marcheze orice tempo- 

ritm, ne-a incuviintat Arkadie Nikolaevici. Noi umblam, alergam, mergem 

pe bicicleta, vorbim, facem tot felul de lucruri intr-un tempo-ritm sau in 



altul. Dar cand oamenii nu se misca, sed linistiti si tacuti, stau culcati, se 

odihnesc, asteapta, nu fac nimic, ei raman fara tempo si fara ritm ? ne 

iscodea Arkadie Nikolaevici. 

- Nu, si atunci exista tempo si ritm, au recunoscut elevii. Numai ca aturci nu poate fi vazut 

dinafara, ci simtit inauntru, am adaugat eu. 

-    E adevarat, a consimtit Arkadie Nikolaevici. Noi gandim, visam, 

suferim inauntrul nostru, tot intr-un anumit tempo-ritm, deoarece viata 

noastra se manifesta in fiece moment. Si acolo unde e viata, e si actiune, 

unde e actiune, e si miscare, unde e miscare, e si tempo, iar unde e tempo, e si ritm. 

Dar emiterea si absorbtia de raze sunt oare lipsite de miscare ? 

Daca nu sunt lipsite, atunci inseamna ca omul priveste, transmite, percepe, comunica cu altul, il 
convinge, tot intr-un anumit tempo-ritm. 

Adesea se spune ca gandurile si imaginatia zboara. inseamna ca si ele au miscare si, prin urmare, 

si ele au tempo si ritm. 

Fiti atenti cum trepideaza, bate, se framanta, slabeste sentimentul inauntrul nostru. In aceasta 
miscare nevazuta a lui sunt de asemenea ascunse tot felul de durate de viteze si, prin urmare, si 

tempo si ritm. 

Fiecare pasiune omeneasca, fiecare stare, traire are tempo-ritmul ei. Fiecare imagine cu caracter 
interior sau exterior are tempo-ritmul ei. 

Fiecare fapt, fiecare eveniment decurge neaparat tot in tempo-ritmul corespunzator lui. De pilda, 

lansarea unui manifest despre razboi si despre pace, o adunare solemna, primirea unei delegatii 
cer si ele tempo si ritm. 

Daca insa acestea nu corespund cu ceea ce se petrece in realitate, atunci vor pricinui o impresie 
comica. Asa, de pilda, inchipuiti-va o pereche imperiala alergand in trap sa se incoroneze. 

intr-un cuvant, in fiecare clipa a existentei noastre traieste inauntrul nostru si in afara de noi un 
tempo-ritm sau altul. 

Acum vedeti limpede cu ce sa-1 manifestati pe scena, a incheiat Ar-kadie Nikolaevici. Sa mai 
convenim inca cum veti marca momentele de coincidente ritmice. 



Stiti ca in muzica melodia se formeaza din tacturi, iar tacturile din note de diferite durate si 
nuante. Ele transmit tocmai ritmul. In ce priveste tempo-ul, el e invizibil, se masoara chiar de 

muzicanti sau se indica cu bagheta de catre dirijor. 

Tot asa si la noi, artistii de teatru, actiunile se creeaza din miscari componente mari si mici de 
diferite durate si masuri, iar vorbirea se formeaza din litere, silabe si cuvinte scurte, lungi, 

accentuate si neaccentuate. Ele puncteaza ritmul. 

indeplinim actiunea si rostim textul rolului dupa masuratoarea facuta de un fel de „metronom' al 
nostru propriu, ascuns parca inauntrul nostru. 

Silabele accentuate si miscarile subliniate de noi creeaza deci constient sau subconstient linia 

continua a momentelor de coincidenta cu calculul launtric. 

Daca actorul va simti intuitiv si just ceea ce vorbeste si face pe scena, atunci tempo-ritmul 
cuvenit va aparea de la sine dinauntrul lui si va repartiza pasajele puternice si slabe ale vorbirii si 
ale coincidentei. Daca insa asta nu se va intampla, atunci nu ne va ramane altceva de facut decat 

de a provoca tempo-ritmul pe cale f~hnica, adica de a porni, ca de obicei, de la exterior spre 
interior. Pentru asta, sa manuiti acel tempo-ritm de care aveti nevoie. Acum stiti ca asta nu se 

poate face fara viziuni interioare, fara nascocirile imaginatiei, fara situatiile propuse, care toate 
laolalta stimuleaza in mod corespunzator sentimentele. Sa verificam inca o data practic aceasta 
legatura a tempo-ritmului cu sentimentul. 

Sa incepem cu examinarea tempo-ritmului actiunii si pe urma sa trecem la studierea tempo-
ritmului vorbirii 

Ivan Platonovici a dat drumul foarte incet metronomului mare, iar Arkadie Nikolaevici a luat un 
catalog cartonat, de scoala, care era la in-demina, si a pus pe el, ca pe o tava, diferite obiecte : o 

scrumiera, o cutie de chibrituri, un presse-papier etc. In bataile solemne, incete, ale 
metronomului mare, Tortov i-a cerut lui Puscin sa ia obiectele alese si, in masura de 4/4, dupa 

tacturi, sa ridice obiectele de pe tava si sa le imparta celor prezenti. Puscin s-a dovedit a fi lipsit 
de ritm si n-a izbutit de fel. A trebuit sa fie instruit si sa se faca cu el o serie de exercitii 
ajutatoare. Acestei munci s;-au mai alaturat si alti elevi. Iata in ce au constat exercitiile: Am fost 

pusi sa umplem intervalele lungi dintre bataile metronomului cu o singura miscare sau actiune 
oarecare. 

- In muzica, o nota intreaga umple in felul acesta o intreaga masura, a explicat Arkadie 

Nikolaevici. 

Cum sa motivam aceasta incetineala si saracie a actiunii ? 

Eu le-am motivat printr-o mare concentrare a atentiei, privind un punct indepartat, neclar. Mi l-
am fixat pe peretele din fund al parterului. O lampa dintr-un colt al scenei ma impiedica sa-1 

privesc. Ca sa-mi feresc ochii de lumina, a trebuit sa-mi pun palma pe tampla. Asta a fost singura 
actiune pe care mi-am ingaduit-o in primul tact. Pe urma, cu fiecare tact urmator, ma adaptam 
intr-un fel nou fata de aceeasi tema. Asta mi-a dat pretextul sa schimb pozitia mainilor, a taliei si 



a picioarelor, silit cum eram sa-mi inclin trupul inainte si inapoi, ca sa pot cerceta mai in voie 
punctul departat. Toate aceste miscari ma ajutau sa umplu tacturile noi. 

Pe urma, o data cu metronomul mare, s-a dat drumul si unuia mic. Batea la inceput doua, apoi 

patru, opt, saisprezece miscari in tact, in felul doimilor, patrimilor, optimilor, saisprezecimilor in 
muzica. 

De data asta a trebuit sa umplem tacturile ba cu doua miscari, ba cu patru, cu opt sau cu 

sasesprezece. 

Justificam aceste actiuni ritmice cu cautarile incete sau grabite ale unei notite importante, 
pierdute prin buzunare. Mi-am inchipuit, adoptand tempo-ritmul miscarilor mai rapid, ca 

indepartez un roi de albine care zbura in jurul meu. 

incetul cu incetul am inceput sa ne obisnuim cu tempo-ritmul, apoi am inceput sa ne jucam cu el. 
Cand miscarea coincidea cu metronomul, era placut si credeai in tot ce se facea pe scena. 

Dar de indata oe asta nu se mai intampla si calculul ritmic, matematica intrau in drepturile lor, 

incruntam sprancenele si nu ne mai ardea de joaca. 

…anul 19.. 

Astazi Arkadie Nikolaevici a revenit la exercitiul cu tava. Dar si de data aceasta Puscin n-a 
izbutit nimic si de aceea mi s-a dat mie sa fac exercitiul. 

Datorita incetinelii tempo-ului marcat de metronomul mare in cadrul unei singure masuri cu o 

nota intreaga, care cerea numai o singura miscare, a trebuit sa-mi extind actiunea pe tot intervalul 
de timp dintre batai. Prin asta, fireste, s-a creat o dispozitie armonioasa, solemna, de care am fost 
cuprins si care mi-a cerut o miscare corespunzatoare. 

Mi s-a nazarit ca sunt presedintele unei organizatii sportive care imparte premii sau distinctii. 

Dupa incheierea ceremoniei, mi s-a cerut la inceput s/a ies din odaie, apoi sa ma intorc si sa iau 

inapoi premiile si distinctiile in acelasi tempo-ritm solemn si sa ies din nou. 

Am indeplinit ce mi se ceruse, fara sa ma gandesc la motivarea noii teme. Chiar actiunea intr-o 
atmosfera solemna creata de tempo-ritm mi-3 sugerat situatia propusa. 

M-am simtit ca un judecator care degradeaza pe nedrept niste militari. In mine s-a ivit singur, 

instinctiv, un sentiment rau fata de obiect. 

Cand am fost pus sa repet acelasi exercitiu de impartire a obiectelor intr-un alt tempo-ritm, cu 
patru patrimi in tact, m-am simtit un lacheu care imparte respectuos cupele cu sampanie, intr-un 

cadru festiv. Aceeasi actiune facuta la optimi m-a transformat intr-un biet chelner dintr-o gara in 
timpul unei scurte opriri a trenului. Ma grabeam neobosit sa intind tuturor celor prezenti 
farfuriile cu mancare. 



- Acum incearca, la un tact de patru patrimi, sa inlocuiesti a doua si a patra dintre ele cu optimi, 
mi-a cerut Arkadie Nikolaevici. 

Toata solemnitatea a disparut. Optimile, care parca schiopatau printre patrimi, mi-au creat o stare 

sufleteasca de nesiguranta, de zapaceala, de stangacie. Din aceasta cauza m-am simtit ca Epihod 
din Livada de visini cu cele „douazeci si doua de nenorociri' ale lui. Cand insa optimile au fost 

inlocuite de saisprezecimi, atunci starea sufleteasca de nesiguranta s-a adancit si mai mult. 

Parca toate imi scapau din mina. Vesela imi cadea si eu trebuia sa o prind mereu X. 

„N-oi fi cumva beat ?' mi-a trecut prin cap. 

Pe urma am fost pus sa fac exercitii analoge cu sincopele. Ele legau si mai puternic nelinistea, 
nervozitatea, nesiguranta, sovaielile. Aceasta stare de spirit mi-a sugerat o noua nascocire, una 

din cele mai prostesti, care sa motiveze actiunea, pe care totusi am crezut-o, si anume : mi s-a 
nazarit ca sampania e otravita. Asta a dat actiunilor mele un fel de nesiguranta. Veselovski a 
facut aceleasi exercitii mai bine decat mine. El le-a dat nuante subtile de „largo lento', iar pe 

urma de „staccato', cum le-a definit Arkadie Nikolaevici. 

Dansatorul nostru a avut un mare succes. 

Trebuie sa recunosc ca lectia de astazi m-a convins de faptul ca tempo-ritmul actiunii poate nu 
numai sa sugereze intuitiv, direct, nemijlocit, sentimente corespunzatoare si sa stimuleze trairi, 

dar si sa ajute la crearea imaginilor. 

Aceasta influenta asupra memoriei emotionale si asupra imaginatiei se manifesta si mai puternic 
in actiunile ritmice intovarasite de muzica 

E adevarat ca in aceste momente nu ne intalnim numai cu tempo-ritmul, ca in bataile 

metronomului, dar si cu sunetul, cu armonia, cu melodia, care intotdeauna ne emotioneaza 
puternic. 

Arkadie Nikolaevici 1-a rugat pe Ivan Platonovici sa ne cante ceva la pian si ne-am propus sa 

actionam intovarasiti de muzica. Trebuia sa re-dam prin miscari, in tempo-ritmul corespunzator, 
starea pe care o zugravea muzica si o sugera imaginatiei noastre. A fost o experienta foarte 
interesanta, care i-a captivat pe elevi. 

Ce placut e sa actionezi pe muzica, intr-un tempo-ritm precis ! 

El creeaza starea sufleteasca, influenteaza stentimente. 

Fiecare din noi intelege tempo-ritmul si muzica in felul lui, diferit, deseori opus unul altuia si 
sentimentului pe care voia sa-1 exprime in sunete Ivan Platonovici, care canta. Dar pentru noi, 
felul in care intelegea muzica era convingator. 



Ba mi se parea, potrivit ritmurilor nelinistite, cantate de acompaniament, ca cineva galopeaza. E 
un cerkez ! Sunt in munti ! Sunt luat prizonier ! M-am repezit peste mobilele si scaunele pe care 

le luam drept stanci si m-am ascuns indaratul lor, socotind ca acolo nu va patrunde calaretul. 

In acest timp, melodia a devenit delicata, sentimentala, si mi-a sugerat ritmuri si actiuni noi. 

E ea, iubita mea ! Alearga spre mine, la intalnire ! Ce rusine mi s-a facut de lasitatea mea ! Ce 
bucuros si miscat eram de graba avantata a iubitei mele! Avantul acesta exprima dragostea ei. 

Dar atunci muzica a devenit din nou sinistra. In imaginatia si in inima mea toate s-au rasturnat 
dintr-o data, s-au umbrit. Tempo-ritmul intovarasit de muzica a jucat un rol mare in t feste 

schimbari. 

A fost vadit ca el poate sa sugereze nu numai imagini, ci si scene intregi! 

…anul 19.. 

Astazi Arkadie Nikolaevici i-a chemat pe toti elevii pe scena, a poruncit sa se dea drumul la trei 
metronomuri, fiecare in alt tempo si ne-a cerut sa actionam pe scena din proprie initiativa. 

Toti s-au impartit in grupe, si-au fixat temele, situatiile propuse si au inceput sa actioneze : unii 

pe note intregi, altii pe patrimi, a treia grupa pe optimi si asa mai departe. 

Pe Veliaminova o derutau tempo-ritmurile straine, ar fi vrut sa se stabileasca o singura iuteala si 
masura pentru toata lumea. 

- De ce ai nevoie de aceasta militarie ? nu intelegea Arkadie Nikolaevici. In viata, ca si pe scena, 

fiecare isi are tempo-ritmul sau. Numai din intamplare se poate ca toata lumea sa aiba acelasi 
ritm. Inchipuies-te-ti ca te gasesti intr-o cabina de actor, in pauza, inainte de ultimul act al 
spectacolului. Primul grup, care actioneaza conform batailor primului metronom, si-a ispravit 

rolul si se demachiaza fara graba, ca sa plece acasa. Al doilea grup insa, care va actiona conform 
altui metronom mic, mai iute, se schimba si se machiaza pentru ultimul act. Dumneata, 
Veliaminova, te gasesti in acest grup si trebuie, in zece minute, sa te piepteni si sa imbraci o 

toaleta fastuoasa de bal. 

Frumoasa noastra s-a inconjurat de scaune si s-a apucat cu insufletire sa faca ceea ce-i place ei de 
obicei, adica sa se infrumuseteze, uitand de celelalte tempo-ritmuri. 

Deodata, Arkadie Nikolaevici a pus al treilea metronom sa bata in cel mai rapid tempo si, 

impreuna cu Ivan Platonovici, au inceput sa actioneze intr-un ritm turbat si incurcat. Se justificau 
prin faptul ca trebuiau sa se imbrace foarte repede, deoarece actul urmator incepea cu scena lor. 

Mai spuneau si ca unele piese ale costumelor lor erau imprastiate prin toata incaperea si trebuiau 
sa le caute printre alte multe haine aruncate in dezordine. 

Noul tempo-ritm, care contrasta foarte mult cu primele doua, a complicat, a impestritat si a 
produs agitatie pe scena. Totusi, cu toata discordanta ritmurilor, Veliaminova a continuat sa se 

pieptene, fara sa dea nici o atentie celor ce se petreceau in jurul ei. 



36   De ce de data asta nu te deranja nimic ? a intrebat-o Arkadie Nikolaevici dupa ce s-a sfarsit 
exercitiul. 

37   Nu stiu cum sa spun ! a raspuns frumoasa noastra. N-aveam timp! 

38   Asta e! a prins-o Tortov. inainte dumneata executai ritmul de dragul ritmului, iar acum ai 
actionat in ritm r nic si conform unui scop si de aceea „n-ai avut timp' sa te lasi absorbita de ceea 
ce faceau altii. 

In privinta ritmului colectiv, general, Arkadie Nikolaevici a spus, in continuare : 

-    Cand mai multi oameni traiesc si actioneaza pe scena intr-un sin 

gur ritm, ca soldatii in flanc, ca dansatorii din corpul de balet in „an 

sambluri', se creeaza un tempo-ritm conventional. Forta lui sta intr-un 

sentiment al colectivitatii, intr-o deprindere comuna, mecanica. 

Daca n-am socoti cazurile rare, in care o multime intreaga e cuprinsa de o singura tendinta 
comuna, un astfel de tempo-ritm, unul singur pentru toti, ar fi inaplicabil in arta noastra realista, 

care are nevoie de toate nuantele vietii adevarate. 

Noi ne temem de conventionalism ! Ne trage spre reprezentare si mestesug ! Ne folosim de 
tempo-ritm, dar nu de unul singur pentru toti participantii. Amestecam cele mai variate viteze si 
masuri, care in totalitatea lor creeaza tempo-ritmul ce straluceste de toate nuantele vietii reale, 

vii, autentice. Asemenea totalizari de diferite ritmuri sunt necesare, de pilda, pentru crearea 
scenelor de masa. 

Eu exemplific in modul urmator deosebirea dintre tratarea generala, elementara a ritmului si o 

tratare mai amanuntita : 

Copiii isi coloreaza pozele cu tonurile generale : iarba si frunzele in verde, trunchiurile copacilor 
in cafeniu, pamantul in negru si cerul in albastru. Asta e elementar si conventional. Adevaratii 
pictori, insa, compun singuri din culorile de baza nuantele de care au nevoie. Amesteca albastru 

cu galben pentru a obtine diferite nuante de verde ; rosu cu albastru pentru diferite nuante de 
liliachiu si asa mai departe. In felul acesta obtin pe panzele tablourilor lor game de culori de toate 

tonurile si nuantele. 

Noi procedam cu tempo-ritmul asa cum procedeaza pictorii cu culorile si unim intre ele vitezele 
si masurile cele mai variate XI, 

Arkadie Nikolaevici ne-a explicat mai departe ca diferitele ritmuri si iempo-uri se intalnesc 

simultan nu numai la mai multi interpreti in una si aceeasi scena, dar si la unul si acelasi om in 
unul si acelasi timp. 



In momentul unei hotarari precise, puternice, cand omul sau eroul piesei n-are nici un fel de 
contradictii si indoieli, e potrivit si chiar necesar sa fie stapanit de un singur tempo-ritm. Dar 

cand in sufletul lui Hamlet se lupta hotararea cu indoiala, e nevoie de unirea simultana a catorva 
ritmuri diferite. In aceste cazuri, cele cateva tempo-ritmuri diferite provoaca lupta interioara a 

elementelor celor mai contrarii. Asta ascute trairea, intensifica activitatea interioara, stimuleaza 
sentimentul. 

Am vrut sa controlez acest lucru si mi-am fixat doua tempo-ritmuri diferite : unul foarte rapid, 
celalalt, dimpotriva, lent. 

Cum si cu ce sa motivez o asemenea unire ? 

Iata nascocirea nastrusnica care mi-a trecut prin cap : 

Sunt un farmacist beat, ma zbucium fara rost prin odaie si, fara sa-mi dau nici eu seama, scutur o 
sticluta cu doctorie. Nascocirea asta mi-a dat posibilitatea sa recurg la cele mai neasteptate 
tempo-ritmuri. Nesiguranta mersului unui betiv motiva tempo-ritmul incet, iar scuturarea 

sticlutei cerea un tempo-ritm iute si incurcat. 

La inceput mi-am scornit un mers. Ca sa incetinesc si mai mult ritmul, a trebuit sa intensific 
betia. Am simtit ca ceea ce faceam continea adevar, si mi-a placut. 

Pe urma am comipus o miscare a mainilor pentru scuturarea doctoriei in sticluta. Ca sa-i justific 

ritmul rapid, am vrut sa fac miscarile cele mai lipsite de sens, cele mai incurcate, care sa 
corespunda bine starii reprezentate. 

In felul acesta, amandoua aceste ritmuri, opuse unul altuia, s-au unit si s-au imbinat de la sine. 

Acum interpretarea unui betiv ma amuza, iar ecourile din sala ma atatau. 

Exercitiul urmator trebuia sa uneasca intr-un singur om nici mai mult, nici mai putin de trei 
tempo-uri din cele mai variate, dupa trei me-tronomuiri cu trei ritmuri diferite. 

Pentru motivarea lor, am gasit nascocirea asta : 

Sunt actor, ma pregatesc de spectacol, repet versurile si le rostesc incet, cu pauze, in tempo-ul 

primului metronom. Dar in acelasi timp, din pricina emotiei ma foiesc prin cabina in tampo-ul 
celui de al doilea metronom si tot in acelasi timp ma imbrac in graba, imi innod cravata in 
tempo-ul cel mai repede al celui de al treilea metronom. 

Pentru organizarea diferitelor tempo-ritmuri si actiuni am procedat ca si inainte, adica am unit la 

inceput doua actiuni si tempo-iritmuri : imbra-carea si umbletul. Dupa ce m-am obisnuit cu ele si 
am ajuns pana la o deprindere mecanica, am introdus a treia actiune in tempo-ritmul nou : 

rostirea versurilor. 

Exercitiul urmator s-a dovedit a fi si mai greu. 



-    Sa spunem ca joci rolul Esmeraldei, care e dusa la executie, ii explica Arkadie Nikolaevici 
Veliaminovei. Procesiunea se misca incet sub su 

netele sinistre ale batailor de tobe, iar inima condamnatei la moarte bate si 

se zbate cu furie, simtind ca-si traieste ultimele clipe. In acelasi timp, nefe 

ricita se iroaga sa nu fie ucisa, intr-un tempo-ritm nou, cel de al treilea, iar 

mainile ei apasa incet locul unde se afla inima intr-alt tempo-dtm, cel de 

al patrulea. 

Veliaminova si-a prins capul in maini la auzul acestei teme grele, Arkadie Nikolaevici s-a speriat 
si s-a grabit s-o linisteasca. 

-    Va veni vremea cand in asemenea momente nu-ti vei lua capul in maini, ci ritmul, ca pe un 

colac de salvare. Deocamdata sa luam alte teme 

mai usoaire. 

…anul 19 

Astazi Arkadie Nikolaevici ne-a pus sa repetam in ritm si tempo toate exercitiile facute la ultima 
lectie, dar fara contributia metronomului, ca inainte, ci, cum s-ar spune, singuri, cu „metronomul' 

nostru propriu sau, mai bine zis, facand un calcul interior, in gand. 

Fiecaire a trebuit sa-si aleaga dupa dorinta lui o viteza sau alta, o masura sau alta, sa le pastreze 
in el si sa actioneze potrivit lor, asa ca momentele puternice ale miscarii sa coincida cu bataile 

metronomului inchipuit. 

Se nastea intrebarea : pe ce linie trebuie sa mergi in cautarea momentelor puternice ale ritmului : 
pe cea inteirioaira sau pe cea exterioara ? Pe linia viziunilor si a situatiilor propuse inchipuite, pe 
linia comunicarii, emiterii de raze sau pe altele ? Cum sa prinzi si sa fixezi momentele accentuate 

? E greu sa le prinzi intr-o actiune interioara, faira nici un fel de actiune exterioara, fizica. Am 
inceput sa-mi urmaresc gandul, dorintele si nazuintele, dar n-am putut sa inteleg nimic. 

Pe urma am prins sa-mi ascult bataile inimii si ale pulsului. Dar nici asta nu indica nimic. Unde 

se gaseste in mine^Jttoetronornul meu inchipuit' si in ce loc al organismului meu trebuie sa se 
petreaca procesul de pulsatii a! tempo-ritmului ? 

Ba mi se parea ca asta se face undeva in cap, ba in degetele mainilor. TemandU-ma ca sunt vazut 
cum le misc, am trecut miscarea in degetele picioarelor. Dar a atras si ea atentia si am incetat sa 

le misc. Atunci miscarea s-a transmis singura unui muschi de la radacina limbii. Dar asta ma 
impiedica sa vorbesc. 



Astfel, mutindu-1 dintr-un loc intr-altul, iempo-ritmul traiia inauntrul meu si se manifesta prin 
felurite mijloace fizice. I-arn povestit acest lucru lui Arkadie Nikolaevici. El s-a incruntat, a dat 

din umeri, si a zis : 

- indemnurile fizice sunt mai usor de perceput si de simtit, de aceea recurgem la ele cu atata 
placere. Cand intuitia motaie si trebuie trezita, se cuvine sa dam cadenta tempo-iritmului printr-

un mijloc fizic oarecare. Daca simti ca asta te ajuta, poti s-o accepti numai in unele momente, 
pentru stimularea si sustinerea ritmului nestatornic. Trebuie sa ne impacam cu asta scrasnind din 
dinti, dar n-o putem accepta ca pe o metoda permanenta, legala. 

De aceea, cata vreme bate tempo-ritmul, grabiti-va sa-1 motivati cu nascocirile imaginatiei si cu 
situatiile propuse. 

Ele trebuie sa sustina in voi viteza si masura justa, nu piciorul sau mina. Cand o sa vi se para ca 
tempo-ritmul launtric sovaie, ajutati-va dinafara, fizic, daca e nevoie. Dar nu ingaduiti asta decat 

pentru o clipa. 

Cu timpul, cand simtul vostru al tempo-um si ritmului se va intari, veti renunta voi singuri la 
metoda aceasta grosolana si o veti inlocui cu un calcul mai subtil in gand 

Ceea ce a spus Arkadie Nikolaevici e extrem de insemnat. Aveam nevoie sa inteleg sensul 

metodei pana la capat, prin propriile mele simturi. 

Arkadie Nikolaevici mi-a inteles rugamintea si mi-a propus sa indeplinesc urmatoarea tema : 

Mi-a cerut ca, avand un tempo-ritm interior foarte rapid, incurcat si nelinistit, sa par exterior 
absolut calm si chiar lenes. 

Mi-am fixat inainte de orice iuteala si masura exterioara, cat si pe cea interioara, si le-am intarit 

cu incordarea invizibila ba a degetelor mainilor, ba a degetelor picioarelor. 

Punand la punct in felul acesta iuteala si masura, m-am grabit sa le intaresc si sa le justific cu 
nascocirea imaginatiei, cu situatiile propuse si mi-am pus aceasta intrebare : in ce situatii s-ar 

cere inauntrul meu cel mai rapid si mai emotionant tempo-ritm. ? 

Dupa lungi cautari, am hotarat ca asta s-ar putea intampla dupa savarsirea unei crime 
ingrozitoare, care ar cadea pe neasteptate, ca o piatra peste sufletul meu. Mi s-a nikarit tabloul 
uciderii Maloletkovei, la caire as ajunge din gelozie. TrupuJ^^iilnsufletit era culcat pe jos, fata ei 

parea de ceara, pe rochia de culoare deschisa se vedea o pata mare, rosie. Aceste reprezentari m-
au emotionat si mi s-a parut ca ritmul interior e justificat, fixat de nascocire si de situatiile 

propuse. 

Trecand la tempo-ritmul exterior, linistit, lenes, l-am fixat dinainte prin incordarile degetelor 
miiniloir si pe urma m-am grabit sa motivez si sa stabilesc tempo-ritmul gasit prin aceasta noua 
nascocire a imaginatiei. Pentru asta, mi-am pus intrebarea : ce as face acum, la lectie, printre 

tovarasii elevi, fata in fata cu Arkadie Nikolaevici si Ivan Platonovici, daca ingrozitoarea mea 



nascocire air exista in realitate ? Ar trebui sa ma prefac nu numai calm, dar chiar nepasator, 
lenes. N-am gasit dintr-o data acomodarile pe care le cautam si n-am stiut cum sa actionez. Am 

simtit nevoia de a ocoli privirile straine si de a-mi ascunde ochii. Datorita acestei teme, tempo-
rit-murile s-au intensificat. Cu cat voiam sa par mai calm, cu atat ma emotionam mai tare. 

Crezand in aceasta nascocire, am simtit ca am ce sa ascund si, incepand sa ascund, am inceput sa 
ma nelinistesc si mai mult. 

Pe urma, am inceput sa ma gandesc la toate situatiile propuse. Cum arn sa vorbesc cu tovarasii si 
cu Arkadie Nikolaevici dupa lectie ? Stiu ei oare ceva despre cele intamplate ? Ce sa le raspund ? 

incotro sa privesc cand vor incepe sa-mi puna intrebari despre nenorocirea petrecuta ? Iar dupa 
lectie, incotro sa ma duc ? Acolo ? Ca sa-mi vad victima in sicriu ? 

Cu cat examinam mai mult situatia creata dupa catastrofa, cu atat ma emotionam mai tare, cu atat 

ma tradam mai mult si cu atat ma prefaceam mai cu grija a fi nepasator. 

Asa ca amandoua ritmurile se creau de la sine: cel interior - rapid si cel exterior -• fortat, incet. In 
aceasta unire a doua extreme am simtit adevarul, si el m-a emotionat si mai tare. 

Acum, cand gasisem linia situatiilor propuse motivate, a actiunii principale si a subtextului, nu 

ma mai gandeam la calcul, la tempo-iritm, ci traiam firesc in tempo-ritmul stabilit. Asta s-a 
confirmat prin faptul ca Arkadie Nikolaevici a simtit ceea ce se petrecea inauntrul meu, cu toate 
ca nu-mi aratam sentimentele, ci, dimpotriva, le ascundeam. 

Tortov a inteles ca nu-mi aratam ochii anume ca sa nu ma tradez, ca tot timpul, pe nesimtite, sub 
diferite pretexte imi lunecam privirea de la un obiect la altul, interesandu-ma parca de ele si 
privindu- le staruitor. 

- Tocmai prin acest calm agitat al dumitale ti-ai tradat cel mai mult starea si tulburarea interioara, 

a spus el. Nici nu-ti dadeai seama ca, impotriva vointei dumitale, miscai ochii, rasuceai capul si 
gatul, in tempo-ritmul emotiei interioare. Cand scoteai batista, cand te ridicai si te indreptai ca sa 

te asezi parca mai comod, intelegeam perfect ca o faceai ca sa-ti ascunzi starea sufleteasca. Dar 
te dadeai de gol prin faptul ca nu te miscai intr-un tempo-ritm calm, lenes, ci intr-unui iute, 
nervos, pe care voiai neaparat sa ni-l ascunzi.   Totusi, peste o   secunda, te surprindeai   singur, 

te speriai, ne priveai ca sa intelegi daca n-am observat ceea ci nu trebuia sa-stim. Pe urma iti 
puneai din nou la punct adaptarile calme, facute. Uite, aceasta imperturbabilitate aparenta, 

intrerupta tot timpul de nelinistea interioara, te demasca mai mult decat orice. 

Asa se intampla permanent in viata, cand cineva are o mare emotie interioara, ascunsa. Si atunci 
omul sade nemiscat, cufundat in ganduri, emotionat de propriul sau sentiment, pe care trebuie, 
dintr-o pricina oarecare, sa-1 ascunda. Strigati-1 pe neasteptate si veti vedea ca va tresari, va sairi 

in sus si se va indrepta spre voi in prima secunda in ritmul grabit cu care traia launtric si pe care-
1 ascundea de altii. Dar chiar in a doua secunda, isi va da seama, isi va incetini miscarea, mersul 

si se va preface ca e linistit. 

Daca n-are insa de ce sa-si ascunda starea de emotie, atunci va continua sa se miste si sa umble 
in ritmul grabit al starii de neliniste in care se afla. 



Se intampla adesea ca piese intregi, roluri intregi sa decurga. in conditiile imbinarii catorva 
tempo-ritmuri opuse. Asa sunt construite multe piese si roluri din Cehov : Trei surori, Unchiul 

Vania (Astrov, Sonia) si altele, personaje care aproape tot timpul par linistite, dar au o stare 
interioara tulburata si frematatoare. 

intelegand ca miscarile mele lente, care acopereau un tempo-ritm interior grabit, redau foarte 

bine starea de care aveam nevoie, am inceput sa abuzez de miscari si rasuciri. Dar Arkadie 
Nikolaevici m-a oprit : 

- Noi, cei care privim, judecam starea unui om dupa ceea ce vedem noi singuri. Fireste ca atunci 

cand actiunile fizice sunt nestapanite, ele ne sar in ochi mai intai. Daca aceste miscari sunt 
calme, incete, inseamna - hotaram noi - ca omul e intr-o dispozitie buna. Uite, daca iti privim 
mai bine ochii si iti banuim suferintele, atunci intelegem starea sufleteasca pe care ne-o ascunzi. 

Va sa zica in imprejurarile astea trebuie sa stii sa te uiti in ochii oamenilor. Asta nu e o treaba 
simpla. Ea cere pricepere si stapi-. nire. In cadrul unui spectacol, in spatiul imens al scenei, nu e 

usor sa vezi din sala cele doua puncte mici ale ochilor. Pentru asta e nevoie ca cel la care te uiti 
sa stea multa vreme imobil. De aceea, cu toate ca rasucirile si miscarile sunt admisibile, trebuie 
totusi in timpul unui joc bazat pe ochi si mimica sa te folosesti de ele cu masura. Trebuie sa 

actionezi asa, incat ochii dumitale sa poata fi vazuti. 

Dupa ce ara ispravit eu, Govorkov si Veliaminova au jucat o s'cena nascocita de ei : un barbat 
gelos care-si descoase nevasta. inainte de a o invinovati, trebuie s-o prinda. Si in situatia asta era 

nevoie de calm, de o vicleana ascundere a starii interioare, de o privire fatisa. 

Arkadie Nikolaevici i-a spus lui Govorkov : 

-- Vad ca esti absolut linistit. Sa nu cauti sa-ti ascunzi emotia interioara, pentru ca n-o ai, pentru 
ca n-ai ce ascunde. 

Nazvanw era foarte emotionat si de aceea avea ce sa ascunda. In el traiau in acelasi  timp doua 

tempo-ritmuri: interior si exterior. El sedea numai, nu facea nimic, si asta emotiona.    Si 
dumneata stai, dar asta nu emotioneaza, pentru ca in starea complicata, dubla pe care o reprezinti 
nu ai doua tempo-ritmuri, ci unul singur, calm, care a dat scenei un ton nepotrivit, familiar, 

pasnic, de conversatie amicala. 

Repet, in conditiile starilor complicate, cu linii si curente contradictorii, nu se poate sa te 
multumesti cu un singur   tempo-ritm.   Trebuie sa impletesti cateva. 

…anul 19.. 

- Pana acum am vorbit despre tempo-iritmul grupelor, persoanelor, momentelor, scenelor luate in 

parte. Dar si piesele, spectacolele intregi au tempo-ritimudle  IOT, ne-a explicat astazi Arkadie 
Nikolaevici. 

inseamna asta ca viteza si ritmicitatea, o data stabilite, trebuie sa se mentina fara sens toata seara 

? Fireste ca nu ! Tempo-ritmul piesei si al spectacolului nu e unul singur, ci o serie intreaga de 



complexe mari si mici, de viteze si masuri multilaterale si variate, unite armonios intr-un mare 
intreg. 

Toate tempo-urile si ritmurile in totalitatea lor creeaza, fie o stare impunatoare, mareata, fie una 

usoara, vesela. Unele spectacole cuprind mai multe tempo-ritmuri de primul fel, iar altele de al 
doilea fel. Cele caire constituie majoritatea dau tonul general al intregului spectacol. 

Tempo-ritmul are o mare insemnatate pentru intregul spectacol. Adesea o piesa minunata, bine 

pusa in scena si bine jucata, nu are succes, pentru ca se joaca intr-un tempo extrem de lent sau 
necorespunzator de rapid. intr-adevar, ia incercati sa jucati o tragedie intr-un tempo de vodevil, 

iar vodevilul in tempo de tragedie ! 

Uneori o piesa de calitate mediocra, pusa in scena si interpretata mediocru, jucata intr-un tempo 
plin de vioiciune, are succes, pentru ca produce o impresie vie. 

Trebuie sa mai dovedim ca metodele psihotehnice pentru stabilirea unui tempo-ritm just al 
intregii piese si al rolului ne-ar fi de un mare ajutor in acest proces complicat si greu de prins ? 

Dar noi nu dispunem de nici un fel de metode psihotehnice in acest domeniu si de aceea iata ce 
se intampla in realitate, in practica : 

Tempo-ritmul unui spectacol de drama se creeaza, in majoritatea cazurilor, intamplator, de la 
sine. D:aca actorul, dintr-o pricina isau alta, simte just piesa si rolul, daca el e in+r-o dispozitie 

buna, daca spectatorul participa, atunci se stabileste fara nici un efort o traire autentica, iar dupa 
ea si un tempo-ritm potrivit. Cand asta nu se intampla, suntem neputinciosi. Daca am avea o 

psihotehnica corespunzatoare, am crea si modifica cu ajutorul ei intai tempo-ritmul exterior si 
apoi si pe cel interior. Prin el, chiar sentimentul air prinde viata. 

Fericiti sunt muzicantii, cantaretii si dansatorii ! Ei au metronom, dirijor, maestru de cor, 
dirijorul de cor. 

Problema tempo-ritmului lor a fost studiata si insemnatatea ei exceptionala iri creatie e 

recunoscuta. Justetea interpretarii lor muzicale e garantata intr-o anumita masura, adica e 
prescrisa in sensul unei juste rapiditati, si ritmicitati. Acestea sunt notate in partituri si indicate 

intotdeauna de catre dirijor. 

La noi nu e asa. Problema masurii a fost bine studiata numai in legatura cu formele versificate. 
Dar in rest, n-avem nici legi, nici metronom, nici note, nici partitura tiparita, nici dirijor ca in 

muzica. Iata de ce una si aceeasi piesa este interpretata de fiecare data in diferite tempo-uri si 
ritmuri. 

Noi, artistii de drama, n-avem de unde sa asteptam pe scena un ajutor in domeniul tempo-
ritmului. Si cata nevoie avem de el ! 

Sa presupunem de pilda ca actorul a primit, inainte de spectacol, o veste tulburatoare si ca din 

pricina asta tempo-ritmul spectacolului de asta-seara s-a accelerat. Actorul a intrat in scena intr-o 



stare de tensiune. Intr-una din zilele urmatoare, acelasi actor a fost pradat de hoti si asta 1-a adus, 
bietul, la desperare. Tempo-ritmul lui coboara atat in viata, cat si pe scena. 

in felul acesta, spectacolul devine dependent de intamplarile din viata, nu de psihotehnica artei 

noastre. 

Sa presupunem, mai departe, ca artistul se linisteste sau, dimpotriva, se insufleteste la intrarea in 
scena si ajunge cu tempo-ritmul sau coborat, numarul 50, pana la unul mai intens, adica la 

numarul 100. Actorul e multumit si isi inchipuie ca a atins ceea ce trebuie, dar, de fapt, el e 
departe de tempo-ritmul potrivit piesei care cere, sa zicem, numarul 200. Greseala lui 

influenteaza si asupra situatiilor propuse, si asupra temei creatoare, si asupra interpretarii ei. Dar 
lucrul cel mai insemnat e ca un tempo-ritm nepotrivit se reflecta asupra sentimentului si asupra 
trairii. 

Pe scena intalnim mereu asemenea nepotriviri ale tempo-ritmului omuiui-aetor cu  al rolului lui. 

Aduceti-va aminte de starea voastra cand va aflati la spectacolul experimental in fata- deschiderii 

negre a scenei si in fata salii, care vi se parea plina de o multime nesfarsita. 

Dirijati-mi tempo-ritmul vostru din acea clipa ! 

Noi am indeplinit ce ni se ceruse, si eu abia puteam misca atat de repede mainile, ca sa redau 
cum trebuie toate cele treizeci si doua de note cu punctele, cu trioletele si sincopele care 

transmiteau tempo-ritmul spectacolului de care-mi aminteam. 

Tortov a stabilit iuteala dirijarii mele la numarul 200 dupa metronom. 

Dupa aceea, ne-a cerut sa ne amintim de cele mai linistite, mai plicticoase clipe din viata noastra 
si sa dirijam tempo-ritmul lor. 

M-am gandit la Nijni-Novgorod si am dirijat ceea ce am simtit. 

Tortov a stabilit tempo-ritmul meu la numarul 20 dupa metronom. 

-    Acum inchipuiti-va ca jucati rolul lui Podkoliosin din Casatoria 

de Gogol, pentru care aveti nevoie de o iuteala mr. 20. In voi, actorii, pana 

la ridicarea cortinei, in seara premierei, care va emotioneaza in aceeasi ma 

sura ca spectacolul experimental, e un tempo nr. 200. Cum sa impacam 

starea omului cu exigentele rolului ? Sa admitem ca izbutiti pe jumatate 

si ca aduceti tempo-ul interior pana la nr. 100. Vi se pare ca ati facut mult, 



dar de fapt lucrul e insuficient, deoarece rolul lui Podkoliosin cere numai 

un tempo nr. 20. Cum sa impacati o astfel de nepotrivire ? Cum sa va 

indreptati greseala fara metronom ? 

Cea mai buna iesire din situatia asta e sa invatati sa simtiti tempo-ritmul asa cum il cunosc bunii 

muzicanti si sefii de orchestra. Spuneti-le numarul iutelii dupa metronom si ei il vor dirija pe loc 
din memorie. Ei, daca ar exista un asemenea colectiv de actori de drama care sa aiba simtul 
absolut al tempo-ritmului !! Ce s-ar putea obtine de la el ! a oftat Tortov. 

39   Ce anume ? am intrebat noi. 

40   Uite, de curand s-a montat o opera si in ea exista o scena mare, „corala', de masa. Participa 
la ea nu numai cantaretii si coristii, dar si corpul de ansamblu, si figurantii mai mult sau mai 
putin experimentati. Toti sunt pregatiti in domeniul tempo-ritmului. Daca ar Ifi sa comparam 

fiecare artist, colaborator si figurant luat in parte cu personalul nostru de trupa, nici unul din 
corpul de ansamblu al operei nu se va putea compara, in privinta calitatii, cu interpretii de drama, 

atat ne sunt de inferiori. 

Totusi, trebuie sa recunosc ca rezultatul acestei montari a fost ca artistii de opera ne-au intrecut 
pe noi, adversari mai puternici, cu toate ca avusesera incomparabil mai putine repetitii decat 
avem noi, la teatrul de drama. 

Scena de masa de la opera a izbutit din punctul nostru, teatral, de vedere asa cum eu n-am izbutit 

sa obtin nici una in teatrul nostru, cU un ansamblu incomparabil mai bun si cu repetitii mult mai 
minutioase. 

In ce consta secretul ? 

Tempo-ritmul a colorat, a netezit, a dat zveltete, a limpezit scena nelucrata complet. 

Tempo-ritmul a dat jocului artistilor o claritate minunata, gratie, finisaj, expresivitate si armonie. 

Tempo-ritmul i-a ajutat pe artistii care nu aveau inca o psihotehnica rafinata sa traiasca in mod 

corect si sa stapaneasca latura interioara a rolului. 

Noi i-ara atras atentia delicat lui Toirtov ca visul lui in legatura cu o trupa de actori avand simtul 
tempo-ritmului e aproape irealizabil. 

-    Bine, am sa fac o concesie ! a hotarat Tortov. Daca nu ne putem 

bizui pe toti, atunci macar cativa actori din trupa sa-si dezvolte tempo-rit 

mul. In culise auzim adesea conversatii de felul acesta : Putem sa n-avem 



nici o igrija la spectacolul de astazi, pentru ca joaca urmatorii sau cutare 

actori „buni'. Ce inseamna asta ? Ca unul sau doi oameni pot sa traga 

dupa ei pe toti interpretii si toata piesa. Asa se petreceau lucrurile 

odinioara. 

Traditia ne arata ca marii nostri predecesori - Scepkin, Sadovski, Sumski, Samarin - veneau 

intotdeauna pe scena cu mult inainte de a trebui sa intre in scena, ca sa aiba timp sa asculte in ce 
tempo merge spectacolul. Iata una din pricinile vietii, adevarului, notei juste a piesei si rolului pe 
care le aduceau intotdeauna cu ei pe scena. 

Fara indoiala ca asta nu se obtine numai prin modul constiincios in care marii artisti isi pregatesc 
intrarea in scena, ci si prin faptul ca ei, constient sau intuitiv, au avut simtul tempo-ritmului si l-
au cunoscut bine in felul lor. Se vede ca in memoria lor se pastrau notiunile incetinelii si iutelii, 

masurii  actiunii fiecarei scene si a piesei in intregime. 

Sau poate ca ei gaseau din nou de fiecare data tempo-ritmul, stand timp indelungat in culise 
inainte de a intra in scena, ascultand si privind ceea ce se petrecea pe scena. Ajungeau la tempo-

ritmul just prin intuitie sau poate prin niste procedee personale, despre care, din pacate, noi nu 
mai stim azi nimic. 

Straduiti-va si voi sa deveniti asemenea artisti-conducatori in domeniul tempo-ritmului 

41   Prin ce psihotehnica se creeaza tempo-ritmul intregii piese si a rolului ? Pe ce e intemeiata 

aceasta psihotehnica ? am intrebat eu. 

42   Tempo-ritmul intregii piese e tempo-ritmul actiunii ei principale si a subtextului. Si voi stiti 
ca iactiunea principala are nevoie de doua perspective de-a lungul intregii opere : a artistului si a 
rolului. Tot asa cum pictorul isi asaza si distribuie 'culorile pe intregul tablou, cautand un raport 

just intre ele, actorul de asemenea cauta o justa distribuire a tempo-ritmului de-a lungiri liniei 
principale a actiunii piesei. 

43   N-o sa putem fara un dirijor !  a hotarat cu gravitate Viuntov. 

44   Ivan Platonovici o sa ne inventeze ceva care sa tina locul dirijorului, a glumit Tortov plecand 

din clasa. 

…anul 29.. 

Astazi, ca intotdeauna, am venit in clasa cu mult inainte de vreme. Scena era luminata si cortina 
data la o parte, iar pe podium electricianul si Ivan Platonovici, fara haina si vesta, pregateau 

grabiti un truc nou. 



Mi-am oferit si eu serviciile. Asta 1-a silit pe Ivan Platonovici sa-mi dezvaluie inainte de vreme 
secretul. 

Mesterul si inventatorul nostru a nascocit „un dirijor electric pentru drama' ! Iata in ce consta 

inventia lui pe care deocamdata o schita in forma cea mai bruta : Inchipuiti-va ca a amenajat in 
cusca sufIerului un aparat mic, invizibil pentru spectatori, dar vizibil pentru artistii de pe scena, 

in care licaresc fara zgomot doua becuri, care inlocuiesc pendula si bataile metronomului. 
Suflerul da drumul acestui metronom. In textul lui sunt insemnate tempo-urile juste, stabilite la 
repetitii si numarul iutelii fiecarui fragment important din piesa. El apasa pe butoanele asezate pe 

o scandurica caire se gaseste langa el si da drumul „dirijorului electric', care aminteste actorilor 
vitezele stabilite. Cand e nevoie, suflerul opreste aparatul. 

Airkadie Nikolaevici a fost prins de inventia lui Rahmanov si, impreuna cu el, a incercat sa joace 

diferite scene in timp ce electricianul fixa la intiimplaire tempo-ul care se nimerea. Amandoi 
artistii, stapanind minunat tempo-ritmul si avand in acelasi timp o imaginatie bine dezvoltata, 

vioaie, mobila, justificau fiecare ritm care li se fixa. Nu mai puteai tagadui nimic, deoarece 
amandoi maestrii demonstrau, prin propria lor pilda, rostul dirijorului electric pe scena. 

Dupa ei, am facut si eu cu Pasa si cu alti elevi o serie intreaga de exercitii. Cateva ne-au izbutit, 
dar numai din intamplare, in irestul timpului ne-am dovedit a nu fi in stare sa le ducem pana la 

capat. 

- Nu mai e nevoie sa tragem nici o concluzie, a spus Arkadie Nikolaevici. Dirijorul electric e un 
ajutor bun pentru artisti si poate deveni un regulator al spectacolului. Dirijorul electric e posibil 

si aplicabil in practica, dar numai atunci cand toti sau macar parte din artisti sunt bine pregatiti 
pentru tetnpo-ritm. 

Dar, din pacate, afara de o extrem de mica exceptie, asta nu exista inca in 'arta noastra, se 
plangea Tortov. 

Mai mult decat atat, nu exista inca nici constiinta importantei tempo-ului si ritmului in drama. De 
asta e cu atat mai necesar sa si subliniem importanta lectiilor privitoare la tempo-ritm. 

Sfarsitul lectiei s-a transformat intr-o discutie generala. Multi dintre noi faceau propuneri pentru 
gasirea unui element care sa tina loc de dirijor in spectacolele noastre. 

O observatie a lui Arkadie Nikolaevici, rostita la acest sfarsit de lectie, merita o atentie deosebita. 

Dupa parerea lui, artistii trebuie sa se adune inainte de spectacol si in pauze si sa faca, 
acompaniati de muzica, o serie de exercitii, care sa-i introduca in undele tempo-ritmului XII. 

45   in ce vor consta aceste exercitii ? ne-am interesat noi 

46   Nu va grabiti 1 ne-a oprit Arkadie Nikolaevici. inainte de a vorbi despre ele, trebuie sa faceti 
o serie de alte exercitii elementare. 



47   Dar in ce constau acestea ? cercetau elevii. 

48   Despre asta vom vorbi la lectia urmatoare ! a rostit Arkadie Nikolaevici si a iesit din clasa. 

…anul 19.. 

-    Buna dimineata ! Un bun tempo-ritm! ne-a urat Arkadie Nikolaevici intrand astazi in clasa. 

De ce va mirati ? ne-a intrebat el, observand 

uimirea noastra. Dupa parerea mea e mult mai just sa spui „Bun tempo 

sau ritm !' decat, de pilda, „sanatate buna !' Cum poate sanatatea noas 

tra sa fie buna sau rea ? In timp ce tempo sau ritmul pot fi bune, si asta 

demonstreaza mai bine decat orice starea buna a sanatatii noastre. Iata de 

ce va doresc astazi un bun tempo si ritm, cu alte cuvinte sanatate. 

Acum, serios, in ce tempo-ritm va simtiti astazi ? 

49   Nu stiu, zau ! a spus Sustov.                                                  

50   Dar dumneata ? s^a intors Arkadie Nikolaevici catre Puscin. 

51   Nu-mi dau seama, a mormait el. 

52   Dar dumneata ? tn-a intrebat Tortov pe mine si pe toti ceilalti pe rand. 

Nimeni n-a spus nimic precis. 

53   Ia te uita ce societate s-a adunat aici ! s-a prefacut tare mirat Arkadie Nikolaevici. Pentru 

prima oara in viata mea intalnesc asemenea oameni. Si cu toate acestea s-ar parea ca fiecare om 
trebuie sa simta iuteala si o ritmicitate sau alta a miscarilor, sentimentelor, gandurilor, respiratiei 

lui, pulsatiilor sangelui, batailor inimii, starii lui generale. 

54   Da-a ! Astea desigur ca le simtim. Dar uite ce nu intelegem noi : care sunt momentele anume 
pe care trebuie sa le observam ? Oare acelea in care ma gandesc la perspectiva placuta de asta-
seara, care imi provoaca un tempo-ritm vioi, sau alte momente in care ma indoiesc, nu cred in 

perspectiva luminoasa a zilei, din care pricina tempo-ritmul scade ? 

55   Dirijati-mi si una si alta, a propus Arkadie Nikolaevici. Asa se va forma un ritm schimbator. 
II traiti si acum. Nu-i nimic daca gresiti. Nu e o nenorocire ! Important e faptul ca voi, cautand 

tempo-ritmul, descoperiti inauntrul vostru si sentimentul respectiv. 

Dar azi dimineata cu ce fel de tempo-ritm v-ati trezit? ne-a intrebat din nou Arkadie Nikolaevici. 



Elevii au incruntat sprancenele si au privit cu multa gravitate aceasta -intrebare. 

-    Trebuie intr-adevar sa va incordati atat de mult, ca sa raspundeti 

la intrebarea mea ? s-a mirat Arkadie Nikolaevici. Noi avem intotdeauna 

senzatia tempo-ritmului aici, cum s-ar spune la indemana. intotdeauna ti 

nem minte mai mult sau mai putin reprezentarea generala- aproximau,A 

a fiecarui moment trait de noi. 

Eu mi-am reprezentat in gand situatiile propuse ale diminetii de astazi si mi-am adus aminte ca a 

fost plina de griji : intarziasem la scoala, trebuia sa ma rad, mi-au sosit banii prin posta, am fost 
de cateva ori chemat la telefon. Din pricina asta eram agitat si aveam un tempo-ritm rapid, pe 

care mi l-am amintit si l-am insufletit din nou in mine. 

Dupa o mica pauza, Tortov a nascocit alt joc : ne-a dirijat un tempo-ritm destul de iute si 
incurcat. 

Noi l-am ciocanit fara intrerupere pentru noi, ca sa-1 prindem mai bine si sa ni-1 insusim. 

-    Acum - a spus Arkadie Nikolaevici - hotarati : ce situatii pro 

puse si ce trairi ar putea crea acest ritm in voi ? 

Ca sa indeplinesc aceasta tema, trebuia sa nascocesc ceva corespunzator, un „daca' magic si 

situatiile propuse. 

Iar ca sa-mi urnesc la randul ei imaginatia amortita, a trebuit sa-mi pun cum se cuvine o serie de 
intrebari: unde, cand, pentru ce, de ce stau aici? Cine sunt acesti oameni care ma inconjura? Mi-

am inchipuit deci ca ma gasesc intr-un spital, in sala de asteptare a unui chirurg si ca acum se va 
hotari soarta mea : sau sunt grav bolnav si trebuie sa ma operez si mor poate chiar dupa operatie, 
sau sunt sanatos si am sa plec repede de aici, asa cum am venit. Nascocirea mea a avut efect si 

am fost tulburat de ceea ce eu presupusesem mult mai mult decat cerea tempo-rit-mul care imi 
fusese indicat. 

A trebuit sa atenuez nascocirea si nu m-am mai inchipuit la chirurg, ci la un dentist, asteptand sa-

mi scoata un dinte. Dar si asta s-a dovedit o imprejurare prea puternica pentru tempo-ritmul fixat. 
A trebuit sa m<a stramut la un laringolog, care avea doar sa-mi sufle in ureche. Aceasta 
nascocire s-a potrivit mai mult decat orice cu tempo-ritmul care-mi fusese dat. 

-    Si asa - a rezumat Tortov - in prima jumatate a lectiei, ti-ai 

ascultat propria dumitale traire interioara si ai reliefat exterior tempo-rit 



mul pe care ti l-ai dirijat. Acum ai luat un tempo-ritm strain si l-ai insu 

fletit cu nascocirea si trairea dumitale. In felul acesta, ai mers de la senti 

ment la tempo-ritm si, invers, de la tempo-ritm la sentiment. 

Artistul trebuie sa stapaneasca tehnica  ambelor procedee. 

La sfarsitul lectiei trecute te-au interesat exercitiile pentru formarea tempo-ritmului inauntrul 

dumitale. 

Astazi va indic doua cai principale, pe care trebuie sa mergeti in alegerea unui exercitiu 

- Dar de unde sa luam exercitiile ? am intrebat eu. 

-    Aduceti-va aminte de toate experientele facute pana acum. Toate 

au nevoie si de tempo, si de ritm. 

Acum aveti destul material pentru „antrenament si disciplina'. Cum vezi,  astazi  am raspuns  la 
problema  dumitale, care ramasese data trecuta nerezolvata, mi-a spus Arkadie Nikolaevici 

plecand din clasa. 

anul 19.. 

-    Noi am urmarit la inceput, conform planului stabilit, Influenta nemijlocita a tempo-rittnulul 
actiunii asupra artei noastre, recapitula Arkadie 

Nikolaevici ceea ce facuseram la lectiile trecute. Acum vom verifica, in 

acelasi chip, iempo-rltmul vorbirii. 

Daca rezultatele influentei asupra sentimentului se vor dovedi la fel de puternice in acest 
domeniu sau si mai puternice decat in domeniul actiunii, atunci psihotehnlca voastra se va 
imbogati cu un element nou, extrem de important, - prin care exteriorul Influenteaza asupra 

Interiorului, adica tempo-rltmul vorbirii asupra sentimentului. 

Am sa va spun dintru inceput ca sunetul glasului, a literelor, al silabelor, al cuvintelor este un 
material perfect pentru transmiterea si pentru reliefarea tempo-ritmului, atat al subtextului, care 

este interior, cat si al textului, care este exterior. Am mai spus-o si inainte : in procesul vorbirii, 
intervalul de timp scurs este ocupat cu rostirea de sunete de durate variate, intrerupte de pauze. 
Sau, daca ne exprimam altfel, linia cuvintelor se contureaza in timp, iar acest timp este impartit, 

cu ajutorul sunetelor, literelor, silabelor si cuvintelor, in parti si grupe ritmice. 

Caracterul unor sunete, silabe si cuvinte cere o rostire sacadata, in felul optimilor si 
saisprezecimilor in muzica ; alte sunete insa trebuie sa fie emise mai lung, cu greutate, ca doimile 



sau notele intregi. In afara de asta unele sunete si silabe capata o accentuare ritmica mai 
puternica sau mai slaba. Altele sunt absolut lipsite de accentuare si, in sfarsit, altele SUnt unite in 

felul duoletului si trioletului si asa mai departe. 

La „mdul lor, aceste sunete vocale sunt despartite prin pauze si tuft-pause avand cele mai variate 
durate. Toate acestea sunt material sonor, resurse ale vorbirii, cu ajutorul carora se creeaza 

tempo-rltmul nesfarsit, variat, al vorbirii. Artistul se foloseste de toate acestea, ca sa-si formeze o 
vorbire ritmica. Ea e necesara pe scena, atat in cadrul redarii verbale a trairilor sublime din 
tragedie, cat si a comediilor vesele, strabatute de o atmosfera vioaie. 

Pentru crearea tempo-ritmului vorbirii, e nevoie nu numai de impartirea timpului in parti sonore, 
dar si de calculul care creeaza tacturile verbale. 

In domeniul actiunii, ele erau marcate de metrqnr si de clopotel. Cu ce o sa le inlocuim in 
domeniul cuvantului ? Cu ce vor coincide unele momente ritmice, unele litere si silabe ale 

cuvintelor textului ? Va trebui sa recurgem, in locul metronomului, la un calcul in gand si sa 
ascultam tot timpul, instinctiv, tempo-rltmul. 

O vorbire masurata, sonora, uniatra poseda multe insusiri si elemente 

inrudite cu canto si in general cu muzica.                         * 

Literele, silabele si cuvintele sunt, in vorbire, note muzicale din care se creeaza cadente, arii si 

simfonii intregi. Nu degeaba o vorbire frumoasa e numita muzicala. 

O vorbire masurata, sonora, unitara poseda multe insusiri si elemente in vorbire, ca si in muzica, 
nu e totuna a vorbi cu note intregi, cu patrimi, saisprezecimi sau in cvartoleti, trioleti etc. Una e 

sa spui masu 

rat, lin si calm cu note intregi si doimi : „Ara venit aici, am asteptat mult 

timp, n-am mai putut astepta si am plecat', si alta e sa spui acelasi lucru 

cu o alta durata si ritm, cu optimi, saisprezecimi si cu pauze de diferite 

durate. 

„Am venit aici am asteptat mult timp n-am mai putut astepta.., si am plecat' 

In primul caz e vorba de calm, in al doilea de nervozitate, de enervare. 

Asta o stiu bine cantaretii talentati : ei se tem sa pacatuiasca impotriva ritmului si, de aceea, daca 
partitura este scrisa in trei patrimi (3/4), atunci un adevarat cantaret va da celor trei sunete o 

egala durata. Daca insa compozitorul indica o nota intreaga, atunci adevaratul cantaret o va 
sustine pana la capat. Cand, conform muzicii, e nevoie de trioleti sau sincope, atunci un adevarat 

cantaret le va reda asa cum o cere matematica ritmului si a muzicii. Aceasta precizie produce o 



influenta irezistibila. Arta cere ordine, disciplina, precizie si finisare. Chiar in cazurile in care e 
nevoie sa redai muzical aritmia, e nevoie de multa precizie. Si haosul si dezordinea isi au tempo-

ritmurile lor. 

Tot ce am spus pana acum despre muzica si despre cantareti se refera in egala masura si la noi, la 
artistii de drama. Exista insa o mare majoritate de cantareti doar cu numele, de oameni care canta 

fie ca au sau nu voce. Ei inlocuiesc cu neobisnuita usurinta optimi cu saisprezecimi, patrimi cu 
doimi, contopesc trei optimi egale intr-una singura s. a. m. d. 

Din pricina asta cantecul lor e lipsit de precizie, de disciplina, de organizare, de finisaj, de toate 

calitatile necesare muzicii  si  devine dezor- 

ganizat, diform, haotic. inceteaza de a mai ii o muzica si se transforma intr-o simpla etalare a 
vocii. 

Acelasi lucru se petrece si in vorbire. 

Iata, de pilda, actori ca Veselovski au un ritm incurcat in vorbire, care nu se schimba numai in 

decursul catorva propozitiuni, ci chiar in una si aceeasi fraza. 

Adesea, jumatate de propozitiune e rostita intr-un tempo taraganat, iar cealalta intr-unui foarte 
grabit. Bunaoara rostesc rar si solemn fraza -„Onorati seniori de frunte' si las sa cada brusc, dupa 
o pauza lunga, cuvintele urmatoare: „si bunii mei stapani', pe care le rostesc foarte repede. 

Acelasi fenomen se observa chiar in cuvinte izolate. De pilda, prima jumatate a cuvantului 
„neaparat' e rostita repede si a doua se intinde pentru a fi mai convingatoare : „neaparatt'. 

Multi actori neglijenti in ce priveste limba si neatenti in ce priveste cuvantul, datorita grabei 

lipsite de sens a vorbirii, omit finalele pana la o deplina inghitire a lor si rup cuvintele si frazele. 

Schimbarea tempo-ritmului se vadeste si mai vie la unii actori de alte nationalitati. 

Toate aceste fenomene n-ar trebui sa existe intr-o vorbire corecta si frumoasa, afara de cazul ca 
uneori se cuvine sa tinem seama de anumite imprejurari exceptionale, cand tetnpo-riimut este 

schimbat in mod intentionat pentru a corespunde caracteristicii rolului. Se intelege de la sine ca 
pauzele dintre cuvinte trebuie sa corespunda iutelii sau incetinelii vorbirii si sa pastreze acelasi 
tempo-riim. Intr-o convorbire sau recitare grabita opririle sunt mai scurte, si in cele incete sunt 

mai lungi. 

Nenorocirea noastra e ca multi actori n-au studiat pana la deplina lor insusire elementele 
importante ale vorbirii : pe de o parte caracterul el lin, lunecos, plamada ei sonora, iar pe de alta 

parte - repeziciunea, usurinta, claritatea si precizia in rostirea cuvintelor. intr-adevar, pe scena 
rusa nu ti se intampla prea des sa auzi o vorbire rara, sonora, curgatoare sau in adevar iute, 
usoara. In marea majoritate a cazurilor pauzele sunt lungi, iar cuvintele dintre ele sunt rostite 

repede. 



Pentru o vorbire solemna si rara insa, se cere in primul rand ca melodia cuvintelor si nu tacerea 
sa se intinda fara o oprire si sa cante. 

Veti putea sa va creati o vorbire rara si ritmica recitind foarte rar, acompaniati de bat e 

metronomului si urmarind imbinarea cuvintelor in cadente verbale, gasindu-le o justificare 
interioara adecvata. 

Dar si mai arareori poti auzi pe scena o vorbire repede buna, retinuta ca tempo, precisa ca ritm, 

clara ca dictiune, ca rostire si redare a gandului. Noi nu stralucim in vorbire precipitata, ca actorii 
francezi si italieni. Nu izbutim s-o facem precisa, ci ne iese cetoasa, greoaie, incurcata. Asta nu 

mai e o vorbire repede, ci o rostogolire, o scuipare sau o varsare de cuvinte. Vorbirea repede 
trebuie pregatita inoepind cu o vorbire foarte rara, exagerat de precisa. Aparatul vocal se pune la 
punct printr-o lunga si necontenita repetare a unora si acelorasi cuvinte si se obisnuieste treptat 

sa execute aceeasi munca in cel mai repede tempo. Asta cere exercitii permanente si voi trebuie 
sa le faceti, deoarece vorbirea scenica trebuie sa fie uneori o vorbire repede. Nu luati deci 

exemplu de la cantaretii prosti, nu destramati ritmul vorbirii. Luati pilda de la adevaratii cantareti 
si adoptati in vorbirea voastra precizia, masura justa si disciplina lor. 

Redati just durata sunetelor, a silabelor, cuvintelor, acuitatea ritmului in imbinarea particelelor 
lor sonore ; formati din fraze cadente verbale ; reglementati raportul ritmic al frazelor intre ele ; 

pretuiti accentuarile juste si precise, tipice pentru sentimentele, pasiunile traite sau pentru crearea 
imaginii. 

Ritmul precis al vorbirii ajuta unei trairi precise si invers : ritmul trairii ajuta unei exprimari 

precise. Fireste ca toate acestea au loc numai atunci cand aceasta precizie e bine motivata 
dinauntru cu situatii propuse sau cu magicul „daca'. 

…anul 19.. 

Astazi Arkadie Nikolaevici a cerut sa se dea drumul metronomului mare si sa fie fixat la un 

tempo rar ; Ivan Platonovici, ca de obicei, marca tactul cu soneria. 

Apoi s-a pus in functiune un metronom mic, care indica ritmul vorbirii. Arkadie Nikolaevici mi-a 
cerut sa vorbesc acompaniat de aceste metronoame. 

56   Ce sa vorbesc ? nu intelegeam eu. 

57   Ce vrei ! a raspuns el. Povesteste-ne o intamplare din viata dumi-tale, sau ce-ai facut ieri, sau 

la ce te-ai gandit astazi. 

Am inceput sa-mi amintesc si sa povestesc ceea ce vazusem in ajun la cinematograf. 
Metronomurile bateau si soneria suna in acelasi timp, dar asta n-avea nici o legatura cu cuvintele 
mele. 

Mecanismele lucrau de la sine, si eu vorbeam independent de ele. 



Arkadie Nikolaevici a inceput sa rada si a spus : 

58   Asta se cheama „muzica canta, iar steagul flutura'. 

59   Nu e de mirare, pentru ca nu pricep cum trebuie sa vorbesc acompaniat de bataile 

metronomului, am explicat eu enervat, incercand sa ma justific. Se poate canta si se pot rosti 
versuri in ritm si dupa masura, stra-duindu-te ca cezura si scandarea sa coincida cu anumite batai 
ate metronomului. Dar cum sa faci acelasi lucru cu proza ? Nu inteleg in ce puncte anume trebuie 

sa aiba loc aceasta suprapunere, ma plangeam eu. 

Si, intr-adevar, ba intarziam, ba accentuam prea repede, ba intindeam prea mult tempo-ul, ba il 
grabeam prea mult. 

In toate aceste cazuri se producea o discordanta in raport cu bataile metronomului. 

Dar iata ca deodata, absolut intamplator, s-au petrecut pe rand cateva suprapuneri si m-am simtit 

foarte bine din pricina lor. 

Bucuria mea insa n-a durat mult. Tempo-ritmul pe care mi-1 insusisem intamplator a trait 
conform inertiei doar cateva secunde, apoi a pierit si iarasi a inceput discordanta. 

Ma sileam sa pun la punct o noua suprapunere. Cautam sa ma adaptez la bataile metronomului, 

dar cu cat o faceam cu mai multa incordare, cu atat ma incurcam mai mult in ritm si cu atat ma 
stanjeneau mai tare bataile aparatului. N-am mai priceput nici eu despre ce vorbeam si, la urma 
urmelor, m-am oprit. 

60   Nu pot! N-am simtul tempo-uui si simtul ritmului! am hotarat eu cu greu stapinindu-mi 
lacrimile. 

61   Nu-i adevarat ! Nu te speria ! ma incuraja Arkadie Nikolaevici, esti prea exigent fata de 
tempo-ritm in proza. De aceea nu poate sa-ti dea ceea ce astepti de la el. Nu uita ca proza nu e un 

vers care poate fi scandat, asa cum actiunile obisnuite nu sunt dans. In proza coincidentele 
ritmice nu pot sa aiba o regularitate stricta, in timp ce in versuri si in dans sunt prevazute 

dinainte. 

Oamenii plini de ritm au mai multe coincidente cu bataile, cei care nu prea au ritm au mai putine 
coincidente. Asta-i tot. 

Eu caut sa inteleg care dintre voi apartine primei categorii si care celei de a doua. 

Dumneata personal poti fi linistit - s-a corectat el - pentru ca te numar printre elevii cu ritm. 

Numai ca nu cunosti inca metoda care sa le ajute sa dirijezi tempo-ritmul. Ascultati atenti. Am sa 
va explic o taina insemnata a tehnicii vorbirii. 



Tempo-ritmul exista si in proza, nu numai in muzica si in versuri. In vorbirea obisnuita insa, el e 
intamplator. In proza, tempo-ritmul e incurcat: o cadenta se rosteste intr-un ritm, urmatoarea in 

cu totul alt ritm. O fraza e lunga, alta e scurta si fiecare dintre .ele are ritmul ei special. 

Toate acestea trezesc in primul moment o ingrijorare : ritmul e oare accesibil prozei ? ! 

In loc de raspuns, am sa va pun o intrebare : ati avut prilejul sa ascultati o opera, o arie, un cantec 
scris in proz*a si nu in versuri ? In asemenea opere notele, pauzele, cadentele, acompaniamentul 

muzical, melodia, tempo-ritmul se contopesc cu literele, silabele, cuvintele, frazele vorbirii. 
Toate, luate laolalta, formeaza sunetele muzicii armonioase, ritmice, dublate de subtextul 

cuvintelor. In aceasta imparatie a ritmului matematic, proza  simpla suna  aproape ca versul  si 
capata  armonia muzicii. Sa incercam si noi sa mergem pe aceeasi cale in vorbirea noastra in 
proza. 

Sa ne aducem aminte ce se petrece in muzica. Vocea canta melodia cu cuvinte ; acolo unde sunt 

mai putine cuvinte decat note intra acompaniamentul sau se pun pauze, care umplu momentele 
ritmice calculate, neacoperite ale tactului. 

In proza, facem acelasi lucru. Literele silabele, cuvintele inlocuiesc notele, iar pauzele, 

luftpauzele umplu momentele ritmice, care, in tactul verbal, nu sunt acoperite de textul literar. 

Sunetele literelor, silabelor, cuvintelor, in sfarsit pauzele, precum stiti, sunt un material excelent 
pentru crearea celor mai variate ritmuri. 

Atunci cand exista o permanenta coincidenta a silabelor si cuvintelor cu momentele puternice ale 

ritmului, vorbirea noastra in proza, pe scena, poate fi asemanata pana la un anumit grad cu 
muzica si cu versul. 

Acest fenomen e vadit in- asa-numitele „poeme in proza' si in operele celor mai noi poeti, care s-
ar putea numi „proza in versuri', atat de tare se apropie de vorbirea curenta. 

Astfel, tempo-ritmul prozei se creeaza din alternarea momentelor puternice si slabe ale vorbirii 

cu pauzele. 

Pentru asta trebuia nu numai sa vorbesti si sa taci, nu numai sa actionezi, dar si lipsit de actiune 
sa fii tot in tempo-ritm. 

Pauzele si luftpauzele in vorbirea in versuri si proza capata o mai mare insemnatate, nu numai 

pentru ca ele sunt particele din linia ritmului, dar si pentru ca le e rezervat un rol important, activ 
in insasi tehnica crearii si stapanirii ritmului. Pauzele si luftpauzele pun de acord coincidentele 

momentelor puternice ale ritmului vorbirii, actiunii, trairii, cu aceleasi momente ale calculului 
interior. 

Acest proces al completarii cu pauze si luftpauze a momentelor ritmice pentru care nu avem 
destule cuvinte este numit de unii specialisti „tatatironare'. 



Am sa va explic originea cuvantului si atunci veti intelege mai bine procesul de care e vorba. 

Cand fredonam o melodie ale carei cuvinte ne sunt necunoscute sau pe care le-am uitat, le 
inlocuim prin niste sunete care nu inseamna nimic, ca „ta-ta-ti-ra-ra' etc. 

Si noi ne folosim de aceste sunete la calcularea in gand a pauzelor ritmice, care umplu lipsa de 
cuvinte si de miscare in cadentele noastre verbale. De aici si denumirea de „tatatironare'. 

Va intimida pana acum caracterul intamplator al coincidentelor ritmice in vorbirea in proza. Sper 
ca v-ati linistit si ati inteles ca exista un mijloc de a lupta cu fenomenele intamplatoare. Acest 

mijloc e tataiironarea. El ne ajuta sa dam ritm vorbirii in proza. 

…anul 19.. 

Intrand in clasa astazi, Arkadie Nikolaevici a cerut tuturor elevilor sa spuna in tempo ritm fraza 
cu care incepe Revizorul de Gogol. 

„Domnilor, v-am poftit ca sa va aduc la cunostinta o veste dintre cele mai neplacute; in orasul 

nostru soseste un revizor'. 

Elevii au rostit pe rand fraza, dar nu i-au realizat ritmul. 

-    Sa incepem cu prima jumatate a propozitiunii, a poruncit Arkadie Nikolaevici. Simtiti ritmul 
acestor cuvinte? 

Raispunsurile au fost contradictorii. 

-    Puteti sa scrieti versuri folosind aceasta fraza si socotind-o primastrofa ? ne-a intrebat 

Arkadie Nikolaevici. 

S-a pornit o impletire colectiva de versuri, in urma careia a iesit urmatoarea „creatiune' : 

Domnilor, v-am invitat Sa  va  spun  o veste mare, Voi, de care sunt legat, Ascultati cu incordare. 

-    Vedeti, s-a bucurat Tortov. Versurile sunt foarte proaste, dar totusi versuri ! Va sa zica in 
prima noastra cadenta exista ritm. 

Acum sa versificam a doua jumatate a frazei : „ca sa va aduc la cunostinta o veste dintre cele mai 

neplacute', a propus Arkadie Nikolaevici. 

Intr-o clipa am compus alte versuri proaste si pentru aceste cuvinte : 

Veste trista, veste grea, Neplacuta si de spaima, Ce bucluc si ce belea ! Gura mea abia o-ngaima. 

Aceasta opera noua ne-a convins si ea de prezenta ritmului si in a doua jumatate a frazei. 



Am compus repede alte versuri, folosind si ultima cadenta verbala, si anume : 

Un revizor aici, la noi, soseste ! 

Cum ?  Vine un revizor ? Doamne fereste! 

-    Acum am sa va dau o sarcina noua, ne-a spus Arkadie Nikolaevici. Uniti toate cele trei poezii 

cu ritmuri diferite intr-una singura si cititi-o curgator, fara oprire, ca pe o singura „opera' de sine 
statatoare. 

Multi elevi au inceput sa indeplineasca sarcina aceasta, dar n-au izbutit. 

Variatele masuri ale fiecarei cadente de versuri, unite laolalta fortat, se indepartau parca cu ura 

una de alta si nu voiau sa se imbina pentru nimic in lume. A trebuit ca Tortov insusi sa   se apuce 
de lucru. 

- Eu am sa citesc, iar voi sa ma ascultati si sa ma opriti, daca o sa va supere prea tare incalcarea 
ritmului, s-a inteles el cu noi inainte de a incepe citirea. 

Domnilor, v-am invitat 

Sa  va  spun  o veste  mare, 

Voi, de care sunt legat, 

Ascultati cu incordare. 

Tra-ta-ta-ta-hm-ta-ta-ta 

Tra-ta-ta-ta-ta-ta-ta-ta 

Veste trista, veste grea, 

Neplacuta si de spaima, 

Ce bocluc  si  ce belea ! 

Gura mea abia o-ngaima, 

Un revizor aici,  la noi,  soseste ! 

Cum ?  Vine un  revizor ? 

Doamne fereste ! 



De vreme ce nu m-ati oprit, cu toata confuzia versurilor, inseamna ca nu v-au izbit prea tare 
trecerile mele de la o masura de vers la alta, de la un ritm la altul. 

Merg mai departe. Reduc toate versurile si le apropii de textul lui Gogol, ne-a vestit Arkadie 

Nikolaevici. 

Domnilor, v-am invitat Sa va spun o veste rea, ta-ra-ra-ta - o belea : Un revizor ne-a picat. 

Nimeni nu obiecteaza, inseamna ca fraza in proza poate fi ritmica, a rezumat Tortov. 

Totul consta in a sti sa unesti laolalta frazele asemanatoare ca ritm. 

Sa recunoastem acum ca „tatatironarea' ne ajuta in aceasta munca. Ea face aproape ceea ce face 

dirijorul orchestrei si al corului, care trebuie sa poairte pe toti muzicantii, pe toti cantaretii si 
dupa ei toata multimea ascultatorilor dintr-o parte a simfoniei, scrisa sa zicem in 3/4, intr-alta, 
scrisa in 5/4. Asta nu se face dintr-o data. 

O masa de ascultatori care s-a obisnuit sa traiasca intr-o pairte a simfoniei, cu o anumita viteza si 

masura, nu poate sa se acomodeze dintr-o data cu tempo-ul, cu ritmul schimbat total din partea 
urmatoare a simfoniei. 

Adesea dirijorul trebuie sa ajute masa intreaga de interpreti si ascultatori sa treaca intr-o unda 

noua de ritm. Pentru asta e nevoie de calcule preliminare ajutatoare, de o „tatatironare' de acest 
gen, pe care dirijorul o indica cu grija, cu bagheta lui. El nu-si realizeaza sarcina dintr-o data, ci 
ii trece pe interpreti si pe ascultatori printr-o serie de trepte ritmice intermediare, care-i duce 

gradat spre un calcul nou. 

Noi trebuie sa facem acelasi lucru, ca sa trecem.dintr-un tact verbal cu tempo-ritmul sau, in alt 
tact verbal cu o alta viteza si masura. In aceasta munca diferenta intre noi si dirijor consta in 

faptul ca el o face in vazul tuturor, cu ajutorul baghetei, iar noi o facem pe ascuns, inauntrul 
nostru, cu ajutorul calculului in gand sau cu „tatatironarea'. 

Noi, actorii, avem nevoie de aceste treceri, ca sa pasim cu precizie si claritate intr-un tempo-ritm 

nou, sa tragem fara sovaire dupa noi obiectul comunicarii si, o data cu el, pe toti spectatorii. 

„Tatatironarea' in proza reprezinta acea punte care uneste cele mai variate firaze sau cadente ale 
celor mai variate ritmuri. 

La sfarsitul lectiei, acompaniati de metronom, am stat -de vorba simplu, ca in viata, straduindu-
ne insa ca accentele puternice ale cuvintelor si silabelor sa coincida acolo unde era posibil cu 

bataile metronomului. 

Puneam o serie de cuvinte si firaze in intervalele dintre aceste batai, asa ca sa fie posibil, fara a 
schimba sensul, sa le facem sa coincida logic si just cu bataile metronomului. Am putut de 

asemenea sa completam prin calcule si pauze cuvantul care lipsea din tact. Fireste ca o asemenea 
citire e si ea foarte arbitrara si intamplatoare. Totusi ea crea o armonie si imi dadea curaj. 



Arkadie Nikolaevici acorda o mare insemnatate influentei tempo-ritmu-lui asupra trairii. 

…anul 19.. 

F a mu so v „- Ce intamplare,  frate Molcialin, tu  sa fii ? 

M o 1 c i a 1 i n 

- Eu. 

Famusov 

- Dar pentru ce aicea  la  ora  asa  tarzie ?' a rostit Arkadie Nikolaevici. Era o replica din primul 

act al piesei Prea multa minte strica de Griboedov. Apoi, dupa o oarecare pauza, a repetat: 

- ia te uita ce intamplare ! Tu sa fii, fratiorul meu Molcialin ? 

62 Da, eu sunt. 

63 Cum te afli aici si de ce tocmai acum ?' 

Aceleasi fraze, rostite in proza, erau lipsite si de ritmul versurilor, si de rima. 

-    Sensul e acelasi ca si in versuri, dar ce diferenta ! In proza, cuvintele s-au destramat, si-au 

pierdut densitatea, precizia, claritatea si ascutimea a explicat Arkadie Nikolaevici. In versuri insa 
toate cuvintele sunt necesare si nimic nu e de prisos. Ceea ce se spune in proza printr-o fraza 
intreaga, se reda adesea in versuri cu un cuvant sau doua. Si ce slefuire, ce cizelare! 

Se va spune ca diferenta esentiala intre cele doua citate in versuri si in proza, pe care le-am 

comparat ca sa va dau un exemplu, se iveste din pricina ca primele sunt scrise de Griboedov, iar 
celelalte sunt nascocite la intamplare de mine. 

Da, e adevarat. Totusi, eu afirm ca daca chiar cel mai mare poet ar scrie proza, tot n-ar putea reda 

prin ea valoarea versurilor lui Griboedov : precizia ritmului si ascutimea rimei lor. De pilda, in 
intalnirea cu Famusov din primul act, Molcialin are un singur cuvant ca sa-si exprime groaza si 
panica : ,,Eu.' Dupa care urmeaza intrebarea si replica lui Famusov, care se ispraveste cu 

cuvantul „tarzie'. 

Simtiti voi precizia, finisajul ritmului si taria rimei : „fii' si „tarzii' ? 

Interpretul lui Molcialin trebuie sa aiba sentimentul necesar trairii si sa poata exprima spaima, 
confuzia, servilismul, scuzele ce se ascund indaratul cuvintelor, pe scurt, sa redea intreg 

subtextul trait de Molcialin. 

Versurile trebuie altfel simtite decat proza, pentru ca au o alta forma. 



Dar se poate spune si invers : versurile au o alta forma, pentru ca subtextul lor este trait intr-un 
cu totul alt mod. 

Una din deosebirile esentiale dintre formele vorbirii in proza si acelea in versuri consta in faptul 

ca au diferite tempo-ritmuri, ca dimensiunile lor influenteaza intr-un fel diferit asupra memoriei 
noastre emotionale, asupra amintirilor, sentimentelor, trairilor. 

Pornind de aici, stabilim o regula : cu cat vorbirea in versuri sau in proza e mai ritmica, cu atat 

mai precis trebuie sa fie traite gandurile, sentimentele si intregul ei subtext. Si invers: cu cat 
gandurile, sentimentele si trairile sunt mai .precise si mai ritmice, cu atat ele au mai multa nevoie 

de ritmica exprimarii verbale. 

Asa se manifesta noul aspect al influentei tempo-ritmului asupra sentimentului si a sentimentului 
asupra tempo-ritmului. 

Tineti minte cum ati batut si dirijat tempo-mie si ritmurile diferitelor stari de spirit, actiuni, 
imagini chiar, care se conturau in imaginatia voastra. 

Atunci bataile moarte si tempo-ritmurile lor va stimulau memoria emotionala, sentimentul si 
trairile. 

Daca ati izbutit s-o faceti cu ajutorul simplelor batai, atunci e cu atat mai usor sa obtineti acelasi 
lucru cu ajutorul sunetelor vii ale glasului omenesc, al tempo-ritmului literelor, silabelor si 

cuvintelor care ascund in ele un subtext. 

Chiar atunci cand nu intelegem de loc sensul cuvintelor, sunetele lor 

actioneaza asupra noastra prin tempo-ritm. imi aduc aminte, de pilda, de monologul lui Corado 
din melodrama Familia criminalului, in interpretarea lui Tomaso Salvini. In acest monolog 

ocnasul isi descrie evadarea din temnita. 

Nu cunosteam limba italiana, nu intelegeam : ceea ce povestea artistul, dar simteam puternic, 
impreuna cu el, toate subtilitatile trairilor lui. Asta se datora in mare parte, in afara de minunatele 

intonatii ale artistului, tempo-ritmului neobisnuit de precis si expresiv al vorbirii lui. 

Aduceti-va aminte si de o serie intreaga de versuri in care se contureaza cu ajutorul tempo-
ritmului imagini sonore ca sunetul clopotelor, trapul  cailor. 

De pilda : 

E noapte si Clopote bat. Vecernia S-aude-n  sat sau Regele Ielelor (Goethe) : 

Wer  reitet  so   spat  durch  Nacht  und  Wind ? Das ist der Vater mit seinem Kind1 

…anul 19.. 



- Voi stiti ca vorbirea nu se formeaza numai din sunete, dar si din pauze, a explicat astazi 
Arkadie Nikolaevici. Atat unele, cat si celelalte trebuie sa fie patrunse de tempo-ritm. 

Tempo-ritmul traieste in actor si se manifesta in el tot timpul cat se afla pe scena, atat in actiuni 

si miscari, cat si in nemiscare, atat in vorbire, cat si in tacere. Sa urmarim acum cum se combina 
intre ele tempo-u si ritmul in aceste momente de miscare, de lipsa de actiune, de vorbire si de 

pauze. Aceasta problema e deosebit de importanta si de grea in vorbirea in versuri. 

Voi vorbi despre ea. 

Greutatea sta in faptul ca in vers exista o limita a duratei pauzei, limita care nu poate fi depasita 
fara consecinte, pentru ca o pauza intinsa peste masura rupe linia tempo-ritmului vorbirii. 

Datorita acestui lucru, atat vorbitorul cat si ascultatorul uita de viteze, de masura anterioara a 
versului si parasesc tempo-u si ritmul, asa ca ulterior trebuie sa revina la ele. 

Asta sparge versul, il despica. Totusi, se intampla uneori ca insasi piesa sa ceara unele opriri 
indelungate de acest fel, opriri care introduc in vers actiuni lungi, tacute. Iata, de pilda, prima 

scena a primului act din Prea multa minte strica. Liza ciocaneste in usa dormitorului Sofiei, ca sa 
puna capat intalnirii de dragoste, care s-a prelungit pana in zori, a domnisoarei ei cu Molcialin. 

Scena decurge asa : 

Liza 

(Langa   usa  camerei  Sofiei) 

Aud ei, dar nu vor sa inteleaga. 

(Pauza.   Vede  ceasul,  chibzuieste:) 

Ia  sa-ntorc, ce-o fi sa fie, 

a  ceasului  sonerie. 

(Pauza. Liza se duce ta ceas, deschide capacul, intoarce mecanismul sau apasa pe  buton,  ceasul 
incepe sa sune.  Liza face ci(iva pasi  de dans.) 

Intra Famusov 

Liza 

Vai, domnul ! 

Famusov 

Da, domnul. 



(Pauza. Famusov se duce la ceas, deschide capacul, apasa pe buton, ii opreste soneria.) 

Ia te uita, strengarito ! va  sa  zica tu? 

Si eu nu-mi puteam da seama cum timpul trecu I 

Dupa cum vedeti, in aceste versuri sunt cuprinse pauze foarte lungi, la care te obliga actiunea 

insasi. Trebuie sa adaugam ca greutatea de a respecta pauzele in vorbirea in versuri se mai 
complica si prin grija de a respecta rimele. 

O pauza prea lunga intre cuvintele „tu' si „trecu' ori intre „fie' si „sonerie' te sileste sa uiti 
cuvintele care rimeaza, ceea ce omoara rama, iar o intrerupere prea scurta si o actiune grabita, 

inghesuita, violeaza adevarul si credinta in autenticitatea actiunii care se savarseste. E necesar sa 
combinam deci timpul cu pauzele dintre cuvintele rimate si cu adevarul actiunii. In toate aceste 

momente de alternare a vorbirii cu pauze si cu actiuni tacute „tatatironarea' mentine ritmul 
interior. 

Multi interpreti ai rolurilor Lizei si al lui Famusov, temandu-se de pauzele indelungate ale 

vorbirii tacute, executa mult prea grabiti actiunile obligatorii cerute de piesa, ca sa ajunga din 
nou, cat mai repede, la cuvintele si la tempo-ritmul anterior, abandonat. Se creeaza atunci o 
graba care omoara adevarul si credinta in actiunile care se savarsesc pe scena. Graba 

minimalizeaza subtextul, trairea lui si, in acelasi timp, tempo-ritmul interior si exterior. Cine are 
nevoie de actiuni, de pauze, de vorbire si tacere, lipsite de subtext si de un tempo-ritm just ? 

Aceasta minimalizare a actiunii si a vorbirii devine pur si simplu o confuzie scenica. Confuzia 
omoara viata, iar ceea ce nu e justificat nu e convingator. Si una si cealalta sunt plictisitoare pe 
scena si nu atrag atentia spectatorilor, ci, dimpotriva, slabesc interesul fata de ceea ce se petrece 

pe scena. Toate aceste conditii nu scurteaza, ci, dimpotriva, lungesc pauzele dintre versuri, care 
par din pricina asta si mai lungi. Iata de ce actorii despre care vorbesc eu se reped zadarnic cu 
atata graba la ceas si il rasucesc sau il opresc cu atata zor. Ei isi tradeaza in felul acesta neputinta 

: frica de pauze, graba nejustificata si lipsa subtextului. Trebuie sa se procedeze altfel, si anume : 
actiunea sa fie indeplinita conform sentimentului adevarului si ritmului, cu calm, fara graba, dar 

si fara sa se lungeasca prea mult pauza vorbirii, fara sa se opreasca calculul launtric. 

Cand se vorbeste iar dupa o pauza lunga, trebuie sa se sublinieze mai intens, pentru o secunda, 
tempo-ritmut versificarii. Asta il va ajuta si pe interpret, si pe spectatori. In aceste clipe 

„tatatironarea' ne va aduce din nou un serviciu nepretuit. In primul rand, ea umple pauza lunga cu 
calculul ritmic facut in gand, in al doilea rand, il insufleteste, in al treilea rand, tine legatura cu 
tempo-ritmul frazei anterioare intrerupte de pauza, in al patrulea rand, „tatatironarea' facuta in 

gand ne introduce, la  reluarea  recitarii,  in  tempo-ritmul  anterior. 

Iata ce se produce in acest timp in vorbirea cu pauze si intre versuri: 

Liza se duce la ceas deschide capacul Apasa  pe  buton ceasul incepe sa cante Liza danseaza 

Famusov intredeschide usa 



Famusov se furiseaza 

Liza il vede, face cativa pasi 

Ia sa-ntorc, ce-o fi sa fie, Trata ta ta ta ta ta A ceasului sonerie. Tra tata tata ta ta 

Tra tata tata ta ta Trata ta ta ta tata Tra ta ta ta ta ta tata 

Tra ta ta ta ta ta ta Tra ta ta ta ta ta ta 

Famusov Ia te uita, strengarite»! va sa zica tu? 

Dupa cum vedeti, in vorbire nu e destul sa vorbesti ritmic, dar trebuie sa si taci ritmic. Rostirea 

cuvintelor trebuie impletita cu pauzele. Nu trebuie sa le privim separat, ci in imbinarea lor. M-am 
oprit intai la versuri, pentru ca masura rostirii cuvintelor si ritmicitatea pauzelor e mai vadita in 

ele decat in proza. 

Nu e treaba mea sa va invat sa faceti versuri, nici macar sa recitati versuri. Asta are s-o faca un 
specialist. Eu va fac numai sa cunoasteti unele procedee ale practicii mele personale. Ele va vor 
fi de folos in munca. 

Din toate cele spuse, v-ati putut convinge cat de important e rolul tempo-ritmului. El strabate ca 
un fir, o data cu actiunea principala si cu subtextul, liniile actiunii, vorbirii, pauzelor, 
trairii  si  intruchiparii ei XIII. 

…anul 19.. 

Astazi Arkadie Nikolaevici ne-a controlat tempo-ritmul vorbirii. L-a chemat intai pe Puscin, care 

a recitat monologul lui Salieri si s-a prezentat satisfacator din punctul de vedere al tempo-
ritmului. 

Arkadie Nikolaevici si-a adus aminte de interpretarea lui Puscin la lectiile trecute, in exercitiul 

cu tava si a spus : 

-    Iata o pilda de felul cum in unul si acelasi om traiesc laolalta 

aritmia actiunii cu ritmicitatea vorbirii, fie ea si putin seaca, si insuficient 

de saturata launtric 

Apoi a fost chemat pentru control Veselovski, care, spre deosebire da Puscin, se evidentiase intr-
una din lectiile trecute la exercitiul cu tava. Dar astazi, dupa ce a recitat, nu se mai poate spune 

acelasi lucru despre interpretarea lui. 

-    Iata un model de felul in care un om cu ritm in domeniul mis 



carii, poate fi in acelasi timp aritmie in vorbire, a spus Arkadie Niko 

laevici despre Veselovski. 

Apoi a recitat Govorkov. 

Arkadie Nikolaevici a observat, in legatura cu interpretarea lui, ca printre artisti exista si unii 

care si-au fixat, o data pentru totdeauna, un  singur  tempo-
ritm  pentru  toate  rolurile,  actiunile,  vorbirile,  tacerile. 

Govorkov, dupa parerea lui Arkadie Nikolaevici, face parte dintre acesti actori uniformi in viteza 
si masura lor. 

Persoanele care apartin acestei categorii adapteaza tempo-ritmurile la un emploi fix : un tata 
„nobil' isi are tempo-ritmul sau permanent si „nobil' ; „o ingenua' isi are ritmul ei „tanar', 
nelinistit, grabit ; comicii, eroii si eroinele au un tempo-ritm al lor, stabilit o data pentru 

totdeauna pentru toate rolurile. 

Govorkov, cu toate ca viseaza sa joace „eroi', si-a format viteza ^i masura „raisonneur''-ului. 

-    E pacat - a spus Arkadie Nikolaevici - pentru ca asta ucide viata. Mai bine si-ar fi pastrat pe 
scena tempo-ritmul sau propriu, ome 

nesc. Acesta macar nu se opreste la o singura viteza, ci traieste si frea 

mata necontenit. 

Arkadie Nikolaevici ne-a ascultat as'tazi si pe mine, pe Pasa, pe Umnovih si pe Dimkova. 

Pare-se ca s-a saturat de noi si s-a lamurit asupra tempo-ritmului vorbirii noastre in scenele din 
Othello si Brand. 

Maloletkova n-a recitat, pentru ca nu are repertoriu. Veliaminova este un „alter ego' a lui 
Govorkov. 

Asa ca „vizionarea tempo-ritmului' n-a luat mult timp. In locul unei concluzii asupra vizionarii 

care a avut loc, Arkadie Nikolaevici ne-a explicat urmatoarele : 

- Multi artisti sunt captivati numai de forma vorbirii versificate, de ritmul si rama ei si uita total 
subtextul si tempo-ritmul interior al sentimentului si trairii. 

Acesti actori indeplinesc cu precizie toate cerintele exterioare ale vorbirii versificate, ajungand 

pana la pedanterie. Ei rostesc raspicat, cu grija, rimele, scandeaza versurile, accentueaza mecanic 
momentele tari si se tem grozav sa nu incalce masura matematica precisa a ritmului. Se mai tem 

si de pauze, pentru ca simt golurile din subtext. De fapt nici nu-1 au, iar fara el nu te poti apropia 
cu dragoste de text, pentru ca cuvantul care nu a prins viata inauntru nu spune nimic sufletului. 



Nu te pot interesa decat in chip exterior ritmurile si rimele sunetelor rostite „an und fur sich' '. 

Asa se naste acea recitare mecanica a „poeziei', care nu poate ii recunoscuta drept o vorbire 
versificata. 

Acelasi lucru se petrece la actorii din aceasta categorie si cu tempo-ul. 

Ei urmaresc neclintit tot timpul recitarii o singura viteza, fara sa stie ca tempo trebuie sa traiasca 
continuu fara oprire, sa vibreze, sa se schimbe pana  la o anumita  treapta,  nu sa incremeneasa pe 
loc. 

Aceasta atitudine fata de tempo, golirea lui de sentiment difera foarte putin de cantecul flasnetei 

sau de ciocanitul mecanic al batailor metronomului. Comparati aceasta intelegere a vitezei cu 
atitudinea pe care o are fata de ea un dirijor genial de felul lui Nickisch. 

Pentru asemenea muzicanti, „andante' nu reprezinta un „andante' neschimbat, iar „allegro' nu e 

un continuu „allegro'. in primul se strecoara pe nesimtite al doilea, iar in al doilea, primul. Aceste 
oscilatii dau viata care lipseste din calculul mecanic ilustrat de bataile metronomului. Intr-o 

orchestra buna, si tempo se schimba mereu pe nesimtite si se ras-fringe asemenea unui curcubeu. 

Toate acestea se refera si la profesiunea noastra. Si noi avem mestesugari printre regizori si 
actori, dar avem si dirijori minunati. Primii dau vorbirii un tempo plictisitor, uniform,, formal, pe 
cand ceilalti au un tempo infinit de variat, de insufletit si expresiv. Trebuie oare sa explicam ca 

actorii care se comporta formal fata de tempo-ritm nu vor stapani niciodata forma versificata a 
vorbirii ? 

Cunoastem si alte metode de recitare pe scena, in cadrul carora masura tempo-ritmului e intr-

atata neluata in seama. incat versurile se transforma aproape in proza. 

Asta se petrece adesea din pricina unei excesive, exagerate adanciri a subtextului, fara nici o 
corespondenta cu forma gratioasa a textului. 

Trairea lor este ingreunata de pauze psihotehnice, de teme launtrice greoaie, de o psihologie 

complicata, confuza. 

Toate acestea creeaza un tempo-ritm interior greoi si un subtext psihologic complicat, care prin 
complexitatea lor sunt greu de turnat in forma  verbala versificata. 

Daca ai o voce joasa, profunda, de soprana dramatica sortita repertoriului wagnerian, nu poti 
interpreta o arie usoara de soprana lejera, de coloratura. 

Tot asa nu e de loc cu putinta sa redai o traire extrem de profunda, de grea, cu usoarele ritmuri si 
rime ale versului griboedovian. 



Asta inseamna oare ca versurile nu pot fi profunde ca sentiment si continut ? Fireste ca nu. 
Dimpotriva, noi stim ca ne place sa recurgem la forma versului pentru transmiterea trairilor 

inalte si a patosului tragic. 

Trebuie oare sa adaugam ca actorii care au un subtext extrem de greoi, incarcat fara sa fie 
nevoie, nu vor stapani niciodata forma in versuri ? 

Al treilea tip de actori se gaseste la mijloc, intre primele doua. Lor le place tot atat de mult 

subtextul cu tempo-ritmul interior si cu trairea lui, cat si textul in versuri cu tempo-ritmul lui 
exterior, cu forme sonore, cu masura si precizie. Actorii de acest tip se comporta cu versul cu 

totul altfel. Ei intra in undele tempo-ritmului inca inainte de recitare si raman tot timpul in ele. In 
acest caz, nu numai recitarea, dar si miscarile, si umbletul, si emiterea de raze, si trairea insasi se 
umplu necurmat de undele aceluiasi tempo-ritm. Acesti actori nu le parasesc nici in timpul 

vorbirii, nici in momentele de tacere, nici in pauzele logice si psihologice, nici in actiune si nici 
in lipsa de actiune. 

Artistii de acest tip, saturati launtric de tempo-ritm, dispun liber de pauze, pentru ca ele nu sunt 

moarte, ci vii, pentru ca pauzele lor sunt saturate interior de tempo-ritm ; ele sunt incalzite 
dinauntru de sentiment si motivate de nascocirea imaginatiei. 

Asemenea actori poarta in ei permanent si invizibil un metronom, care acompaniaza in gand 
fiecare cuvant al lor, fiecare actiune, gandire si sentiment. 

Numai in asemenea conditii forma versificata nu stanjeneste actorul si trairile acestuia, ci le da o 
deplina libertate pentru actiunea interioara si exterioara. Numai in asemenea conditii se creeaza 
in timpul procesului interior  de traire si  a  acelui  exterior de intruchipare verbala,  in forma 

versificata, un singur tempo-ritm comun si o deplina contopire a sub-textului cu textul. 

Cand insisi actorii simt ca e just ceea ce transmit, devin dintr-o data destul de ritmici in 
exprimarea verbala si in actiunile lor de traire. Asta se petrece tot din pricina legaturii stranse 

dintre ritm si sentiment. Dar, atunci cand sentimentul nu prinde viata de la sine si trebuie sa te 
apropii de el cu ajutorul ritmului, aceiasi oameni devin neputinciosi. 

Ce fericire e sa stapanesti simtul tempo-ului si al ritmului ! Cat de important e sa ai grija din timp 
de dezvoltarea lui ! Din pacate, exista printre actori multi oameni cu simtul tempo-ritmului 

nedezvoltat. 

…anul 19.. 

Astazi Arkadie Nikolaevici a spus : 

„A venit timpul sa facem bilantul indelungatei noastre munci. Sa trecem in revista repede tot ce 
s-a facut. Tineti minte cum bateam din palme si cum starea de spirit creata de aceasta bataie ne 

provoca mecanic sentimente corespunzatoare ? Tineti minte cum ciocaneam tot ce ne trecea prin 
cap : ba un mars, ba zgomotul trenului expres in miscare, ba niste conversatii ? Ciocaniturile 

creau si ele o stare de spirit si provocau trairi, daca nu in ascultatori, cel putin in cei care 



ciocaneau. Tineti minte cele trei sonerii inainte de plecarea trenului si sincerele voastre emotii de 
calatori ? Tineti minte cum va amuza tempo-ritmul, cum, cu ajutorul metronomului inchipuit, ati 

provocat in voi cele mai variate trairi ? Tineti minte exercitiul cu tava si toate transformarile 
voastre interioare si exterioare, de la un presedinte al unei asociatii sportive, la un chelner beat 

dintr-o-gara mica? Tineti minte jocul vostru acompaniat de sunetul muzicii ? 

Toate aceste studii si exercitii in domeniul actiunii tempo-ritmului au creat de fiecare data 
dispozitii noi si au provocat un sentiment si o traire corespunzatoare. 

Am facut exercitii analoage si in domeniul cuvantului. Tineti minte cum vorbirea in patrimi, 

optimi, duoleti si trioleti influenta asupra starii voastre sufletesti ? 

Aduceti-va aminte de experientele pe care le-ati facut pentru contopirea vorbirii in versuri cu 
pauzele ritmice de actiune ! Cat folos v-a adus metoda tatatironarii in aceste exercitii ! Cum unea 
cuvintele si miscarile, ritmul comun al vorbirii in versuri si al actiunii masurate, precise ! 

In toate aceste exercitii de care am pomenit mai sus, se producea intr-o masura mai mare ori mai 

mica, intr-un fel sau altul, un singur lucru : se crea in interior sentimentul si trairea. 

Aceasta ne da dreptul sa recunoastem ca tempo-ritmul actioneaza mecanic, intuitiv sau constient, 
asupra vietii   noastre   interioare,   asupra sentimentului nostru si trairii. Acelasi lucru se petrece 

si in timpul creatiei atunci cand ne aflam pe scena. 

Acum ascultati-ma cu toata atentia, pentru ca am sa va vorbesc despre un lucru foarte important 
nu numai in domeniul tempo-ritmului. de care ne ocupam acum, dar si in domeniul intregii 

noastre creatii. 

Iata in ce consta noua noastra descoperire, atat de insemnata. 

Dupa o pauza, Arkadie Nikolaevici a inceput sa explice solemn : 

- Tot ceea ce ati aflat despre tempo-ritm, ne duce la convingerea ca el e cel mai bun prieten si 
colaborator al sentimentului, pentru ca e adesea stimulentul direct, nemijlocit, uneori chiar 

mecanic, al memoriei emotionale, prin urmare chiar al trairii interioare. 

De aci urmeaza, fireste, ca : 

Nu poti simti just in cadrul unui tempo-ritm nejust, necorespunzator. 

Nu poti gasi un tempo-ritm just, fara a trai in acelasi timp sentimentele corespunzatoare lui. 

Intre tempo-ritm si sentiment si, invers, intre sentiment si tempo-ritm exista o relatie de 
interdependenta si de reciprocitate. 

Patrundeti mai adanc ceea ce va spun si apreciati pana A& capat descoperirea noastra. Ea e de o 

importanta exceptionala. E vorba despre influentarea nemijlocita, deseori mecanica, a 



sentimentului nostru capricios, arbitrar, neascultator si fricos, prin tempo-ritmul exterior; de 
influentarea acelui sentiment caruia nu i se poate porunci nimic, care se sperie de cea mai mica 

constrangere si se ascunde in tainitele cele mai adinei, unde devine inaccesibil; a acelui 
sentiment pe care puteam sa-l influentam pana acum numai pe cale indirecta, prin momeli. Si 

deodata, acum, s-a gasit o cate de apropiere directa, nemijlocita, de el!!! 

Asta e o mare descoperire ! Si daca e asa, atunci tempo-ritmul piesei sau al rolurilor pe care l-ai 
prins just poate sa cuprinda de la sine, intuitiv, cateodata mecanic, sentimentul artistului si sa 
provoace o traire justa. 

Intrebati-i pe cantareti ce inseamna pentru ei sa cante sub bagheta unui muzician de geniu, care 
ghiceste tempo-ritmul just, caracteristic operei. 

„Nici noi nu< ne mai cunoastem !' exclama entuziasmati cantaretii, inaripati de talentul si 
sensibilitatea dirijorului genial. 

Dar inchipuiti-va ca, dimpotriva, cantaretul a simtit si trait just partitura si rolul si deodata, pe 

neasteptate, se intalneste pe scena cu un tempo-ritm nejust, care ii contrazice sentimentul. Asta 
va ucide inevitabil si trairea, si sentimentul, si chiar rolul, precum si starea de spirit scenica a 

artistului, necesara in conditiile creatiei. 

Tot asa se petrec lucrurile si in profesiunea noastra, cand tempo-ritmul nu corespunde trairii 
sentimentului si intruchiparii in actiune si vorbire. 

La ce concluzie ajungem in cele din urma ? 

La o concluzie neobisnuita, care deschide posibilitati largi in psiho-tehnica noastra, si anume : 

noi dispunem de stimulente directe, nemijlocite, pentru fiecare dintre motoarele vietii noastre 
psihice. 

Asupra intelectului influenteaza nemijlocit: cuvantul, textul, ideea, reprezentarile, care provoaca 
procesul de gandire. Asupra vointei influenteaza nemijlocit: supratemele, temele, actiunea 

principala. Asupra sentimentului insa, influenteaza nemijlocit tempo-ritmul. 

Nu e oare asta  o cucerire insemnata  pentru psihotehnica  noastra ?! 

IX 

SCHEMA A CEEA CE S-A STUDIAT PANA ACUM  

…unul 19.. 

Astazi a trebuit sa ma duc la Rahmanov pentru o treaba. El era foarte ocupat cu o chestiune 

urgenta : lipea, cosea, desena si colora. In incapere era o mare dezordine, ceea ce o ingrozea pe 
nevasta lui, care e o buna gospodina. 



64   Ce pregatiti  aici ? m-am interesat eu. 

65   O surpriza, prietene ! Nu pentru o gluma, fii sigur, ci cu un scop pedagogic serios. Pana 
maine trebuie sa fac o gramada de steaguri, imi sopti cu inflacarare Ivan Platonovici secretul lui. 

66   Si nu steaguri oarecare, ci neaparat frumoase, ca sa poata fi atarnate pe peretele clasei. E 
grozav ! Si nu le va privi oricine, ci chiar Arkadie Nikolaevici Tortov El insusi ! Trebuie sa 
atarne acolo si sa ilustreze in chip clar schema generala a „sistemului'. Ca sa ti-1 insusesti mai 

bine, trebuie sa-1 vezi cu ochii, dragul meu. Asta e important si folositor, intregul, precum si 
corelatia partilor, se memorizeaza mai bine cu ajutorul desenului si al imaginii. 

Dupa aceea Ivan Platonovici a inceput sa-mi explice sensul schemei avute in vedere. 

Pesemne ca ne-am apropiat in programul nostru scolar de un moment foarte important si anume 

de sfarsitul studiului „muncii actorului cu sine insusi'. 

-    Am parcurs totul, fireste, in liniile cele mai generale, s-a grabit 

sa spuna Ivan Platonovici. Pe urma, de o suta de ori, toata viata, vom 

reveni si vom studia neincetat materialul parcurs. Totusi, deocamdata, 

„sfarsitul e incoronarea oricarei opere'. Asa ca am sa v-o ofer maine 

aceasta cununa, fii linistit! 

Mi-a aratat cu mandrie si cu o bucurie copilareasca gramada de materiale care se afla pe jos, in 
fata lui. 

-    Maine vom instala sarbatoreste in clasa tot ce e pregatit aici. In 

ordine, asa cum se nasc lucrurile, unele din altele, sistematic. Grozav ! 

Si toti vor vedea limpede ce s-a facut in decurs de doi ani! 

Rahmanov vorbea necontenit si asta il ajuta sa lucreze. Au mai venit si doi butaforisti si s-au 
apucat de treaba. M-am simtit ademenit si eu si am vopsit cu ei pana seara, tarziu. 

…anul 19.. 

Astazi, cand a venit la lectie, Rahmanov ne-a anuntat ca toate drapelele, panglicile, bucatile de 

panza vor fi atarnate la locul lor pe peretele din dreapta al salii de spectacol, care va fi inchinat 
schemei „Munca cu sine insusi'. In ce priveste peretele opus, cel din stanga, cu timpul se va 
aranja pe el schema „Muncii de pregatire a rolului', care se va face anul viitor 



-    Si asa, dragii mei, partea dreapta a parterului va inchipui „Munca cu sine insusi', cea stanga - 
„Munca de pregatire a rolului'. Trebuie 

sa gasim pentru fiecare steag, panglica, bucata de panza locul corespun 

zator, ca totul sa fie just, dupa „sistem' si frumos. 

Dupa cele spuse, toata atentia noastra s-a indreptat asupra peretelui din dreapta camerei. 
Conform planului lui Rahmanov, el a fost impartit in doua jumatati, pentru cele doua parti din 
care se compune „Munca ca sine insusi'. Una dintre ele inchipuie „Procesul trairii', iar cealalta 

„Procesul intruchiparii'. 

Artei ii place ordinea, dragii mei, de aceea sa asezam tot ce ati perceput in acesti ani si ce se mai 
gaseste nelamurit acum in capul vostru. Steagurile au fost puse langa peretele din dreapta, 

conform rafturilor din memoria voastra. 

Viuntov, care participa activ la aceasta munca, si-a scos haina si aranja frumos cea mai mare 
bucata* de panza, pe care era scris un aforism al lui Puskin XIV. Tanarul neastamparat se 

cocotase pe scara si aseza lozinca in coltul din stanga, de sus al peretelui. Dar Ivan Platono-vici 
s-a grabit sa-1 opreasca. 

67   Dragul meu ! Unde o pui, unde ? striga el. Nu atarna nimic fara sens! Nu se poate asa ! 

68   Zau ca e frumos asa ! Fara gluma ! se jura tanarul expansiv. 

69   N-are sens, dragul meu, il asigura Ivan Platonovici. Cand oare s-a mai vazut ca temelia sa fie 

sus ? Asta 'e un lucru important! Caci aforismul lui Puskin este baza bazelor. Pe el se intemeiaza 
intregul „sistem'. Va asigur : Asta e, cum s-ar spune, baza noastra creatoare. De aceea, prietene, 
coboara numaidecat panza cu deviza. Asta e ! In locul cel mai vizibil. Si nu numai pentru partea 

din stanga a peretelui, ci si pentru cea din dreapta. Pentru ca lozincile principale vor avea o 
valoare egala in raport si cu partea stanga, si cu partea dreapta, atat cu „Procesul trairii', cat si cu 
„Procesul intruchiparii'. Asa sta treaba ! Unde e locul cel mai de seama ? Aici, jos, in mijlocul 

peretelui. Puneti aici aforismul lui Puskin! 

Am luat panza de la Viuntov si, impreuna cu Sustov, am inceput s-o fixam pe locul indicat, jos, 
in mijlocul peretelui, aproape de podea. Dar Ivan Platonovici ne-a oprit. El ne-a explicat ca jos 

de tot se va intinde, ca un fel de panel, o fasie lunga de culoare inchisa, pe care va sta scris : 
„Munca cu sine insusi'. Ea se va intinde de-a lungul intregului perete, deoarece e in legatura cu 

tot ce va fi atarnat acum si mai tarziu pe partea dreapta a salii de spectacol. 

-    Aceasta fasie va cuprinde toate celelalte steaguri. Asta e ! 

In timp ce tapiterul si Viuntov indeplineau munca ce le fusese data, eu si Ivan Platonovici 
priveam cum Umnovih, in calitate de desenator ocazional, desena proiectul de asezare si de 
grupare artistica a drapelelor. 



- Si la dumneata, prietene, baza bazelor, cum s-ar spune grundul, temelia pe care se construieste 
totul - bucata de panza cu inscriptia „Activitate si actiune' XV - a zburat prea sus. Asta nu-i o 

gluma ! Trebuia s-o cobori alaturi de aforismul lui Puskin, deoarece e o deviza tot atat de 
importanta ca si maxima lui Alexandr Sergheevici. 

70   Ia te uita ! Aceeasi bucata nu se poate deosebi cu.nimic de prima! a strigat Viuntov, aranjand 

un material de aceeasi culoare cu a celorlalte doua bucati de adineauri. 

71   Si asta e o deviza, a treia baza, cum s-ar spune, a adaugat Ivan Platonovici, fixand jos pe 
panou, in dreapta aforismului lui Puskin, un afis cu inscriptia : „Subconstientul prin constient.' ' 

Uite, asa e bine, dragii mei ! Acum am pus temelia, baza pentru partea stanga si pentru cea din 
dreapta. Ramane doar sa se fixeze pe jumatatea din stanga a peretelui locul pentru altarul 
„Trairii', iar pe cea din dreapta pentru altarul „intruchiparii'. 

Iata aceste fasii : „Traire' si „intruchipare'. Fiecare din ele consti 

tuie numai jumatate din „Munca cu sine insusi'. Nu e gluma ! Totul e 

prevazut, fiti siguri. Si iata o familie intreaga de stegulete mici. Toate 

sunt de o singura culoare si de acelasi format. Toate acestea reprezinta 

elementele starii de spirit scenice: Iata sentimentul adevarului, iata me 

moria emotionala, atentia si obiectul                            ^ 

72   Stati, stati - a sarit Ivan Platonovici - ati uitat ceva ! Nu se poate sa sari peste o treapta ! 

73   Ce-am uitat ? nu se dumereau elevii. 

74   Un moment insemnat, foarte insemnat: amandoua altarele au nevoie de temelie, dragii mei. 
Asta nu-i o gluma ! 

Va spun in taina ca aceasta temelie sunt steagurile astea, triumviratul pe care-1 cunoasteti : 

Intelectul, Vointa si Sentimentul. 

Si ele se refera atat la partea dreapta, cat si la cea stanga. Sunt steaguri importante ! Cu timpul o 
sa le pretuiti, spunea Ivan Platonovici, in timp ce elevii fixau trei steaguri noi deasupra fasiilor cu 

inscriptiile „Traire' si „intruchipare'. 

Mai ramasesera multe fisii, stegulete inguste, lungi, mici, pe care erau insemnate toate 
elementele pe care le invataseram timp de doi ani. 

-    Asezati-le, dragii mei, alaturi, ca pe niste coloane ale altarului 

sau ca pe treptele unei scari care duce la altar. Asa se cuvine ! Alaturi 



unul de altul ! poruncea Ivan Platonovici. 

Am atarnat steguletele care marcau elementele starii de spirit interioare (imaginatia, atentia, 
sentimentul adevarului etc), fara sa stam pe ganduri, in ordinea in care le studiaseram in clasa, 

dar cand am ajuns la elementele intruchiparii, n-am mai stiut cu ce sa incepem si ne-am oprit. 

-    Totul incepe cu destinderea muschilor, ne-a ajutat Ivan Platono 

vici. Cat timp muschii sunt incordati ca niste franghii, omul e legat si nu 

poate sa faca nimic. Muschii incordati sunt ca o franghie, iar sentimentul 

care se naste e ca o panza de paianjen. Franghia nu poate fi rupta de o 

panza de paianjen. Sa asezam deci afisul „Destinderea muschilor' in pri 

mul loc (in rand cu elementele intruchiparii) XVI. 

Dupa afisul „Destinderea muschilor', au fost atarnate steguletele pe care scria „Dezvoltarea 

expresivitatii trupului', care cuprinde in dreptul ei gimnastica, dansul, acrobatia, scrima, spadele, 
lupta cu pumnalul, tranta, boxul, maintien '-ui, toate ramurile care au o legatura cu dezvoltarea 

trupului. 

Plasticii i-a fost rezervat un stegulet separat, apoi a urmat: glasul, adica reglarea respiratiei, 
asezarea glasului, si canto. 

Vorbirea a ocupat locul urmator. Aici au intrat dictiunea, ortoepia 2 - studierea intonatiei, 
cuvintele, frazele si toata tehnica vorbirii. 

Pe urma a fost atarnat steguletul „Tempo-ritmul exterior'. Steguletele ramase au fost atarnate in 
aceeasi ordine ca in partea stanga, in rand cu elementele trairii. 

Tot asa cum a fost atarnat inainte steguletul „Logica si consecventa sentimentelor', a aparut 
steguletul „Logica si consecventa actiunilor fizice' XVII 

Apoi steguletul „Caracteristica exterioara', care corespundea cu „caracteristica interioara', atarnat 

inainte. 

Dupa ele au urmat : „Farmecul scenic exterior', apoi „Tinuta (stapc-nirea de sine) si finisajul', 
„Disciplina si etica', „Conceptia punerii in scena si gruparii'. 

Ne mai ramasese doar sa prindem, deasupra tuturor steguletelor mici, trei steaguri cu inscriptia : 

„Interioara', „Exterioara' si „Starea de spirit scenica generala' si, sus de tot, un steag mare pe care 
nu scria nimic. Dupa aceea, Rahmanov ne-a poruncit sa cautam ghemul mare de panglica 

ingusita pe care il adusese el si sa unim cu panglica, intocmai ca cu niste hamuri, toate 
steguletele intre ele, ca sa demonstram ca elementele separate ale „sistemului' sunt strans legate 



intre ele si se influenteaza reciproc. Cele trei steaguri care reprezentau triumviratul fortei motrice 
a vietii psiho-tehnice - intelectul, vointa si sentimentul - trebuiau unite cu fiecare ste-gulet mic, 

deoarece fiecare dintre ele, fara exceptie, avea o legatura cu toate elementele.Tot asa a trebuit sa 
legam toate elementele cu steagurile „Starea despirit exterioara' si „Interioara', care se formeaza 

din unirea simultana a tuturor elementelor intr-un singur intreg. 

A trebuit sa mai unim intre ele „Starea de spirit exterioara' cu cea „Interioara', ca sa formam din 
ele „Starea de spirit scenica generala'. 

Rezultatul a fost o zapaceala si o incurcatura generala. intregul desen al schemei se pierdea 

complet sub panglici. Am hotarat, pentru claritatea desenului, sa lasam numai cateva panglici si 
sa le scoatem pe celelalte. 

- Ce praf, ce praf ati facut ! bombanea batranul paznic maturand podeaua, in timp ce eu copiam 
schema sub aspectul pe care-1 capatase astazi. Iata aceasta schita ! XVIII. 

…anul 19.. 

Arkadie Nikolaevici a intrat in clasa urmat de Ivan Platonovici, care triumfa, s-a uitat la 
steagurile atarnate si a spus : 

- Bravo, Vania ! E clar, e elocvent. Pana si un prost poate intelege. Dar apare vadit un tablou 
complet a ceea ce am facut in acesti do* ani XIX. Abia acum pot sa va spun intr-o forma 

sistematica ceea ce ar fi trebuit sa constituie inceputul lectiilor noastre. 

Dupa ce v-am explicat cele trei curente ale artei noastre, am trecut la examinarea „artei trairii', cu 
care suntem familiarizati, si la studiul pregatitor al „muncii cu sine insusi', careia ii e inchinat tot 

programul acestor doi ani. 

Arkadie Nikolaevici ne-a indicat fasia lunga, intinsa jos de tot. Ati aflat, din observatiile facute in 
treacat la curs, care sunt bazele noastre principale pe care se intemeiaza „sistemul' XX. 

Prima - explica Arkadie Nikolaevici - este, precum se stie, principiul actiunii si eficientei care ne 

vorbeste de faptul ca nu putem juca imaginile si pasiunile noastre proprii, ci trebuie sa actionam 
conform imaginilor si pasiunilor rolului. 

A doua este renumitul aforism al lui Puskin, care ne spune ca munca artistului nu se reduce la 
crearea sentimentului, ci la crearea situatiilor propuse, care dau nastere, firesc si intuitiv, 

adevarului pasiunilor. 

A treia baza este creatia organica a insasi naturii noastre, si o formulam asa : „Creatia naturii 
ariistice prin tehnica constienta-sub-constienta'. 

Unul din principalele obiective pe care le urmareste „sistemul' consta in stimularea fireasca a 

creatiei naturii organice vegheata de subconstientul ei. 



Dar noi nu studiem insusi subconstientul, ci doar mijloacele de a ne apropia de el. Aduceti-va 
aminte despre ce am vorbit impreuna la lectii in timpul intregului curs. Regulile noastre nu se 

intemeiau pe niste ipoteze subrede asupra subconstientului. Dimpotriva si eu, si altii, am verificat 
de sute de ori tot ce se cuprinde in regulile si lectiile noastre, stabi-lite constient. 

In baza cunostintelor, practicii si experientei, am pus numai legi incontestabile. 

Numai ele ne-au folosit si ne-au condus spre lumea necunoscuta a subconstientului, care prindea 

viata pentru o clipa inauntrul nostru. 

Fara sa cunoastem subconstientul, am cautat totusi necontenit legatura cu el si caile reflexe catre 
el. 

Tehnica noastra constienta tinde pe de o parte sa oblige subconstientul sa lucreze, iar pe de alta 

parte sa se invete sa nu-1 impiedice atunci cand va incepe el singur sa lucreze. 

Pentru asta trebuie sa uitam de existenta subconstientului si sa ne indreptam spre orice tinta pe 
cale constienta, logica. 

Toata jumatatea din stanga a peretelui din dreapta 1-a ocupat, dupa cum vedeti procesul trairii, a 

continuat Arkadie Nikolaevici. 

Procesul trairii are o mare importanta pentru profesiunea noastra, pentru ca fiecare pas, fiecare 
miscare si actiune trebuie sa fie insufletita si motivata de sentiment in timpul creatiei. Tot ce nu e 
trait  ramane mort si dauneaza muncii actorului, fara traire nu exista arta. Iata de ce am inceput 

studierea „sistemului' cu acest moment al creatiei, care e cel mai important. 

Totusi, asta inseamna oare ca ati aflat pe deplin procesul trairii, ca il stapaniti si puteti sa-1 
aplicati in practica ? Nu. Ar insemna sa tragem o concluzie gresita. Noi trebuie sa-1 studiem in 

decursul intregii noastre vieti si activitati artistice. 

Clasa de „antrenament si disciplina' are sa va ajute la asta. Restul vi-1 va da insa pregatirea 
rolurilor si experienta scenica. 

Incepand din anul al doilea, ne-am indreptat toata atentia asupra laturii exterioare a creatiei, 

asupra aparatului nostru trupesc de intruchipare si a tehnicii lui fizice. 

I-am rezervat si lui jumatate din dreapta a peretelui. In teatru, vreau inainte de toate sa inteleg, sa 
vad, sa stiu si in acelasi timp, sa simt o data cu voi modulatiile cele mai subtile ale trairii voastre 
in rol. De aceea, haide, haide, intruchipati-va sentimentele ! Asta va face ca trairile voastre 

invizibile sa devina vizibile. 

Se intampla adesea ca actorul sa simta minunat, subtil si adanc pe scena, dar cand isi reda trairea, 
s-o urateasca pana la nerecunoastere, s-o intruchipeze grosolan cu aparatul lui trupesc nepregatit. 

Cand trupul nu reda ceea ce - si cum - simte launtric actorul, am impresia ca vad un instrument 
stricat, fals, pe care trebuie sa cante un muzicant minunat. Saracul ! Se sileste el sa redea 



minutios subtilitatile sentimentului lui, dar clapele greoaie ale pianului nu se supun degetelor lui, 
pedalele neunse scartaie, iar coardele zdranganesc si suna fals. Lipsa de corespondenta intre 

trairea interioara si intruchiparea exterioara pricinuieste actorului greutati si chinuri si mai mari. 
Cu cat viata interioara a spiritului omenesc, a figurii zugravite e mai complicata, cu atat trebuie 

sa fie mai subtila, mai nemijlocita, mai artistica intruchiparea. 

Trebuie sa fim foarte exigenti fata de tehnica exterioara, fata de expresivitatea aparatului trupesc 
de intruchipare : fata de glas, de dictiune, de intonatie, de cuvant, de fraza, fata de intreaga 
vorbire, fata de mimica, de plastica, de miscari, de mers, fata de intreaga educare a trupului. 

Aparatul nostru fizic trebuie sa fie sensibil in cel mai inalt grad la cele mai mici modulatii, 
subtilitati si schimbari ale vietii interioare pe scena. El trebuie sa fie asemenea celui mai fin 
barometru care raspunde schimbarilor imperceptibile ale presiunii atmosferice. 

Astfel, sarcina noastra cea mai apropiata este de a face ca aparatul nostru trupesc de intruchipare 

sa ajunga pe cat se poate la perfectiunea fireasca, naturala. Trupul nostru trebuie dezvoltat mai 
departe, indreptat si pus la punct in asa chip, incat toate partile lui sortite de natura sa raspunda 

sarcinii complicate a intruchiparii sentimentului invizibil. 

Trupul trebuie cultivat dupa chiar legile naturii. Asta cere munca multa, indelungata, grea, 
perseverenta Arkadie Nikolaevici a fost chemat la teatru. Restul lectiei a apartinut lui Ivan 
Platonovici pentru cursul lui de „antrenament si disciplina'. 

anul 19.. 

Astazi Arkadie Nikolaevici a continuat sa analizeze schema infatisata pe perete. 

- Dupa cum stiti de la cursul pe care l-am facut, viata psihica nu are un singur initiator, ci trei : 
intelectul, vointa si sentimentul, trei virtuosi, a spus Arkadie Nikolaevici aratand trei stegulete 
mici. 

Vedeti, ei sunt ca niste muzicanti : stau la locurile lor, iar in fata lor, ca niste clape sau tuburi de 

orga, se afla o serie intreaga de stegulete mici, reprezentand elementele din care se creeaza 
rezonatorii generali ai „starilor de spirit scenice interioare si exterioare' 

inainte de a-si continua explicatiile, Arkadie Nikolaevici a schimbat din loc cateva stegulete 

mici. Nu ne-a indicat prin asta ordinea pe care o urmasem la curs, ci aceea dupa care se succed 
toate etapele creatiei. 

Arkadie Nikolaevici ne-a explicat astfel: 

1.   Creatia incepe cu nascocirea imaginatiei poetului, regizorului, artistului, pictorului si a 

celorlalti, de aceea atarnam in primul loc stegu-ietul „Imaginatia sl nascocirile el', „daca' si 
„situatiile propuse'. 



2.   Pentru a cuprinde tema creatiei, dupa ce ea s-a nascut, se cuvine s-o impartim in fragmente si 
sa stabilim temele ascunse in ele. De aceea steguletul cu inscriptia „Fragmente si probleme' se 

fixeaza in al doilea loc. 

3.   Momentul urmator e concentrarea atentiei asupra obiectului cu ajutorul caruia sau pentru care 
se indeplineste tema. De aceea am fixat steguletul „Atentia si obiectele ei' pe locul al treilea. 

4.   Pentru a insufleti tema si obiectul, avem nevoie de sentimentul adevarului si de credinta. 

Acest stegulet e prins pe locui al patrulea. Acolo unde se afla adevar, nu poate exista loc pentru 
conventional si minciuna, de aceea sentimentul adevarului e indisolubil legat de dezradacinarea 

sablonului. 

5.   Momentul urmator e reprezentat de dorinta, nazuinta si actiune, care se creeaza de la sine la 
nasterea obiectului, a temei in realitatea careia vei crede cu sinceritate. 

6.   La locul al saselea a fost atarnat steguletul „Comunicarea', deoarece pentru ea se savarseste 
actiunea indreptata asupra obiectului. 

7.   Unde se afla comunicarea, acolo se afla inevitabil si adaptarea. De aceea steguletul 
corespunzator a fost atarnat pe locul al saptelea. 

8.   Ca sa ne trezim sentimentul care dormiteaza, recurgem la tempo-ritm - a continuat Arkadie 
Nikolaevici - si steguletul cu inscriptia „tempo-ritmul interior' a fost atarnat pe locul al optulea. 

9.   Toate elementele, luate impreuna, dezvaluie memoria emotionala pentru ca sentimentele 

recapitulative sa izvorasca liber si sa se creeze adevarul pasiunilor (Memoriei emotionale i s-a 
fixat locul urmator, al noualea, in randul elementelor trairii). 

10.            In toate etapele programului nostru - ne explica mai departe 

Arkadie Nikolaevici - adica de cate ori am vorbit despre nascocirile ima 

ginatiei, despre situatiile propuse, despre obiectele atentiei, despre frag 

mente si teme, despre adevar, adaptvri, ganduri, sentimente, dorinte etc, 

etc, am amintit mereu de logica si consecventa. Am sa ma folosesc de 

acest prilej, ca sa va amintesc din nou aceste elemente extrem de im 

portante, precum si despre celelalte elemente, insusiri si talente ale ar 

tistului, pe care nu le-am examinat inca destul. 

Putem oare sa ne lipsim de logica si consecventa ? intreba Arkadie Nikolaevici. indepliniti-mi o 
tema si o actiune de acest fel : inchideti cu cheia aceasta usa si pe urma treceti prin ea in odaia 



vecina Nu puteti ? Atunci indepliniti alta tema : „daca' aici ar fi acum complet intuneric,, cum ati 
stinge acest bec ? Nici asta nu puteti ? 

Daca ati vrea sa-mi incredintati in secret taina voastra cea mai scumpa, ati striga-o in gura mare ? 

De ce in teatru, in marea majoritate a cazurilor, el si ea tind prin toate mijloacele, in curs de cinci 
acte, sa se uneasca, indura suferinte si incercari felurite, lupta cu desperare impotriva piedicilor, 
iar cand vine momentul dorit si indragostitii trebuie sa se sarute cu foc, se racesc dintr-o data 

unul fata de altul, de parca totul ar fi fost de mult consumat si spectacolul ar fi fost jucat pana la 
capat ? Cum regreta spectatorii ca au crezut o seara intreaga in sinceritatea sentimentelor si 

nazuintelor lor, cat ii dezamageste raceala interpretilor rolurilor principale si faptul ca sunt atat 
de inconsecventi, ca planul rolului lor e lipsit de. logica ! 

Toate momentele creatiei trebuie sa fie logice si consecvente si chiar lipsa de logica si 
inconsecventa trebuie sa fie logice in planul general,, in structura piesei si a intregului spectacol. 

Pana acum am vorbit mult despre logica si consecventa actiunii,, imaginatiei, situatiilor propuse, 

atentiei, temelor etc. 

Daca am mai vorbi si despre logica si consecventa gandului, a vorbirii, ar insemna sa repetam 
cursul scolar pe care i-am facut. 

Dar pe mine ma nelinisteste faptul ca nu pot inca sa va spun nimic despre ceea ce e mai 

important: despre logica si consecventa sentimentului si trairii. 

Nu pot sa tratez aceasta problema in chip stiintific fara sa fiu specialist, mi-e frica sa ma apuc de 
o treaba care nu e a mea. In ceea ce priveste tratarea practica a problemei, recunosc sincer in fata 

voastra ca inca nu sunt pregatit pentru ea si nu pot sa va infatisez un procedeu simplu de 
dezvaluire logica si consecventa a sentimentelor si trairilor, pe care sa-1 fi verificat bine in 
practica. 

Nu pot deocamdata decat sa va impartasesc unele procedee foarte elementare, de care ma 

folosesc eu singur in practica. 

Iata in ce consta unul dintre ele : se face o enumerare a actiunilor prin care se manifesta pasiunile 
noastre 

1       Care actiuni, ce enumerare ? am intrebat eu. 

2       Iata, de pilda, dragostea, a inceput sa explice Arkadie Nikolae-vici. Din ce momente se 

formeaza si ce actiuni provoaca aceasta pasiune omeneasca ? 

De pilda, iata, prima lor intalnire. 

Ei se simt atrasi unul catre altul dintr-o data sau treptat si atentia viitorului sau a viitorilor 
indragostiti se ascute din ce in ce mai tare, 



Traiesc gandindu-se la fiecare dintre momentele intalnirii si cauta un pretext pentru o noua 
intalnire. 

A doua intalnire. Se naste dorinta de a se lega unul de altul p:intr-un interes, o preocupare 

comuna, care cere intalniri imai dese si asa mai departe, si asa mai departe 

Apoi : 

Prima taina care-i apropie si mai mult. 

Sfaturile prietenesti care cer intalniri necurmate, marturisiri etc. 

Apoi: 

Prima cearta, dojana sau indoiala. 

Noi intalniri pentru explicarea lor. 

impacarea. O apropiere si mai stransa 

Apoi :                                                                                       .; ? 

Piedicile din calea intalnirilor. 

Corespondenta tainica. 

intalniri in taina. 

Primul dar. 

Prima sarutare 

Apoi :                                                                                       ! 

Libertatea prieteneasca in purtare. 

Marea exigenta a unuia fata de celalalt. 

Gelozia. 

Ruptura. 

Despartirea. 

Iarasi o intalnire. Iertarea si asa mai departe, si asa mai departe 



Toate aceste momente si actiuni au o motivare interioara. Luate laolalta, ele reflecta sentimentul, 
pasiunea sau starea pe care noi o numim cu un cuvant dragostea. 

indepliniti cu inchipuirea in mod just, intemeiat, chibzuit, sincer si pana la capat fiecare din 

aceste actiuni si va veti apropia la inceput exterior, pe urma si interior, de actiuni si stari 
analoage cu ale unui om indragostit. Cand veti fi pregatiti asa, va va fi mai usor sa percepeti rolul 

si piesa in care exista o atare pasiune omeneasca. 

Intr-o piesa buna, completa, toate aceste momente sau numai cele principale se marofesta intr-un 
fel sau altul, intr-o masura sau alta. 

Artistul le cauta si le descopera in rolul lui. In conditiile acestea indeplinim pe scena o serie de 

teme si actiuni care, in totalitatea lor, formeaza starea numita dragoste. Ea se creeaza din 
fragmente si nu dintr-o data, „in general'. Artistul, in aceste cazuri, actioneaza, nu joaca ; traieste 
omeneste, nu recurge la afectari actoricesti ; el simte, nu imita rezultatele sentimentului. 

Dar majoritatea actorilor nu gindese si nu patrund natura sentimentelor pe care le interpreteaza si 

reprezinta dragostea printr-o singura mare traire „in general'. 

Ei incearca dintr-o data „sa cuprinda necuprinsul' ; uita ca trairile mari se formeaza dintr-o 
multime de episoade si momente separate. Ele trebuie bine cunoscute, studiate, percepute si 

indeplinite fiecare in parte. Daca nu face asa, artistul e condamnat sa devina victima sablonului, a 
mestesugului. 

Din  pacate,  acest  domeniu   foarte  important  pentru  artist,  al  logicii si   consecventei 

sentimentului,   nu e aplicat   inca la cerintele   scenei. De aceea nu ne ramane deoit sa speram ca 
in viitor va fi si sa mergem deocam-' data pe dibuite, bazandu-ne pe noi insine. 

…anul 19.. 

Exista inca multe elemente necesare pentru desavarsirea procesului creator. 

Astfel, de pilda : tinuta si finisajul, farmecul si atractia scenica, etica si disciplina. 

Le-am pomenit numai in treacat, in cadrul studierii elementelor starii de spirit scenice, interioare 

'. 

Sa vorbim despre tinuta si finisaj. 

Omul care traieste intens o drama sufleteasca nu poate s-o povesteasca neintrerupt, deoarece in 
asemenea momente lacrimile il ineaca, glasul i se intretaie, emotia ii incurca gandurile. Aspectul 

jalnic al acestui nefericit ii distrage pe ascultatori si-i impiedica sa patrunda in insasi esenta 
durerii. Dar timpul e cel mai bun tamaduitor, el alina tulburarea launtrica a omului si-1 sileste sa 
priveasca mai linistit evenimentele care au trecut. Despre trecut se vorbeste curgator, fara graba, 

cu,patrundere. Atunci insusi povestitorul ramane ceva mai calm, iar de plans, plang ascultatorii. 



Arta noastra ajunge la asemenea rezultate si cere ca artistul sa sufere si sa planga in timp ce-si 
studiaza rolul acasa si la repetitii, dar cand intra in scena, sa poata sa povesteasca spectatorilor 

clar, cu patrundere, cu adancime, inteligibil si frumos, cele traite, folosindu-se de propriul lui 
sentiment, curatat de tot ce e de prisos, de tot ce e balast. Atunci spectatorul se va emotiona mai 

mult decat artistul, care-si va pastra fortele ca sa le indrepte acolo unde are mai multa nevoie de 
ele pentru redarea „vietii spiritului omenesc' a rolului. 

Inchipuiti-va o coala de hartie alba complet acoperita de mazgaleli, de liniute, de pete. Inchipuiti-
va de asemenea ca trebuie sa schitati pe o asemenea coala un desen fin, un peisaj sau un portret. 

Va trebui in primul rand sa curatati hartia de liniutele de prisos si de petele care, daca le veti lasa 
acolo, vor denatura si strica desenul. Dar si mai bine ar fi sa aveti o hartie curata. 

Acelasi lucru se intampla si in cazul nostru. Gesturile de prisos sunt un gunoi, o murdarie, sunt 

pete. 

Jocul actorului incarcat de o multime de gesturi seamana cu un desen facut pe o coala de hartie 
murdara si de aceea, inainte de a se apuca de crearea exterioara a rolului, el trebuie sa 

indeparteze tot ce este de prisos pentru redarea fizica a vietii lui interioare si a imaginii ei 
exterioare. Numai asa va aparea preciziunea necesara in redarea exterioara. Miscarile 
nestapanite, proprii artistului ca om, denatureaza si ele rolul si fac ca jocul sa fie neclar, inform, 

nestapanit. Fiecare actor trebuie sa-si infraneze in-tr-atita gesturile, incat sa fie stapan pe ele, nu 
stapanit de ele. 

Cat de des se intampla pe scena ca actorii sa acopere cu o multime de gesturi nepotrivite, de 

prisos, actiunile lor juste, bune, necesare rolului ! Adesea se intampla chiar ca un actor care are o 
mimica minunata sa nu dea spectatorilor putinta sa-i priveasca fata, pentru ca si-o acopera tot 
timpul cu gesturile marunte ale mainilor. Asemenea actori sunt propriii lor dusmani, deoarece 

impiedica pe altii sa vada ceea ce au ei mai izbutit. 

Prisosul de gesturi e ca o apa care dilueaza un vin bun. Turnati in fundul unei cupe mari putin vin 
bun, rosu, apoi turnati apa pana sus si veti avea un lichid un pic roz. Tot asa se dizolva actiunile 

juste intr-o mare de gesturi. 

Eu afirm ca gestul ca atare, adica miscarea in sine, miscare care nu indeplineste nici un fel de 
actiune a rolului, nu e necesara pe scena, tinand seama, bineinteles, de rare exceptii, ca de pilda 

rolurile de caracter. Cu ajutorul gestului n-o sa redai nici viata interioara a rolului, nici actiunea 
principala. Ele au nevoie de miscari care creeaza actiunea fizica, care redau pe scena viata 
interioara a rolului. 

Gestul e necesar pe scena pentru acei care vor sa se infrumuseteze, sa pozeze, sa se arate pe sine 

spectatorilor. 

Afara de gest, actorul mai are alte multe miscari spontane, cu care incearca sa ajute momentele 
grele de traire si joc si care provoaca pe de o parte c emotie actoriceasca exterioara, iar pe de alta 

parte intruchiparea exterioara a unui sentiment inexistent la un actor-mestesugar. Miscarile 
.acestuia sunt un fel de spasme, de sfortari, o incordare inutila si daunatoare, care ajuta numai la 



crearea emotiei actoricesti. Ele nu numai ca impestriteaza rolul, ca strica tinutei exterioare, dar 
impiedica trairea, starea justa, fireasca a actorului pe scena. 

Asa pacatuiesc multi dintre voi, si mai mult decat oricine Viuntov. Cat e de placut sa vezi pe 

scena un artist lipsit de miscari convulsive, spasmodice! Cat de clar se releva desenul rolului 
printr-o stapanita tinuta exterioara ! Comportarea personajului interpretat, neimbiesita de gesturi 

actoricesti de prisos, capata o importanta si o reliefare incomparabil mai mare, pe cand, 
dimpotriva, aceasta comportare se estompeaza si se acopera de elemente de prisos, care nu se 
refera la rol. daca e incarcata cu multe gesturi. 

Nu trebuie sa uitam nici ca miscarile de prisos iau foarte multa energie, pe care e mai bine s-o 
folosim si s-o indreptam spre un lucru mai important pentru rol, adica spre traire, spre relevarea 
temelor principale si spre actiunea principala a personajului interpretat. 

Cand veti afla din experienta ce inseamna tinuta despre care e vorba, veti intelege si simti ca 

exprimarea exterioara a trairilor interioare va deveni mai reliefata, mai expresiva, mai precisa, 
mai clara. In aceste conditii, gesturile de prisos vor fi inlocuite cu intonatia glasului, cu mimica, 

cu emiterea de raze, adica cu mijloace de comunicare mai deosebite, mult mai utile pentru 
redarea subtilitatilor sentimentului si vietii interioare. Stapanirea gestului are o deosebita 
importanta in domeniul caracteristicului. Ga sa te desprinzi de tine insuti si sa nu te repeti 

exterior in fiecare rol nou, trebuie sa te lipsesti de gesturi. Fiecare gest de prisos, propriu 
actorului in viata de toate zilele, il indeparteaza de personajul interpretat si-i aminteste de el 

insusi. Daca nu e permis sa te pierzi in viata interioara a rolului, atunci in viata exterioara trebuie 
sa te inchizi in actiuni caracteristice pentru rol fara sa te pierzi pe tine. Adesea se intampla ca 
actorul sa gaseasca numai trei, patru gesturi caracteristice, tipice personajului interpretat. E 

nevoie de o economie foarte mare in miscari ca sa te multumesti cu aceste gesturi in decursul 
intregii piese. Aceasta sarcina e ajutata de tinuta. Dar daca cele trei gesturi tipice se vor pierde 

printre sutele de gesturi de prisos ale actorului, atunci interpretul va indeparta masca rolului si va 
acoperi personajul interpretat cu propria lui personalitate. Asta se va repeta la fiecare rol din 
repertoriul sau si actorul va deveni •extrem de uniform si plictisitor pe scena, pentru ca se va 

arata in permanenta pe el insusi. 

Afara de aceasta nu trebuie sa uitam ca miscarile caracteristice il apropie pe artist de rol, in timp 
ce miscarile sale proprii il indeparteaza de personajul interpretat, il imping in cercul trairilor si 

sentimentelor sale personale, individuale. Si asta nu e util pentru piesa si rol. 

Iar daca aceleasi gesturi caracteristice se repeta prea des in rol, atunci ele isi pierd repede forta si 
plictisesc. 

Cu cat creatia se savarseste cu mai mult control, cu cat actorul are o mai mare stapanire de sine, 

cu atat mai clar reda el conturul si forma roiului, cu atat mai puternica e influenta lui asupra 
spectatorilor, cu atat mai mare este succesul lui si, prin el, al autorului, pentru ca in arta noastra 
opera poetului se transmite masei prin succesul actorilor, al regizorului si al tuturor creatorilor 

colectivi ai spectacolului. 



Renumitul pictor Briillov, examinand in clasa, lucrarile elevilor sai, a atins cu pensula una din 
panzele neispravite si tabloul a prins viata din-tr-o data. Elevul a fost uimit ca minunea s-a 

savarsit prin faptul ca profesorul „a atins abia un pic panza cu pensula'. 

Atunci Briiilov a declarat : 

„Arta incepe acolo unde e gasit picul'. 

Eu spun, dupa pilda renumitului pictor, ca si in profesiunea noastra e necesar unul sau cateva 
„picuri' de astea, pentru ca rolul sa prinda viata, sa se desavarseasca. Fara acest „pic', rolul nu va 

capata stralucire. 

Cate roluri lipsite de acest „pic' vedem pe scena ! Totul e bine, totul «e la locul lui, insa ceva, 
lucrul cel mai important, lipseste. Vine un regizor talentat, spune numai un singur cuvant, si 

actorul se aprinde, iar rolul iui incepe sa. straluceasca in toate culorile paletei. 

In legatura cu asta, imi aduc aminte de un dirijor de orchestra militara, care conducea orchestre 
intregi pe bulevard. La inceput, asculti, atras de sunete, dar peste cinci minute incepi sa urmaresti 

cu cata regularitate se misca in aer bagheta dirijorului si cum sunt intoarse paginile albe ale 
partiturilor, cu sange rece si metodic, de cealalta mana a maestrului. Nu e iui muzicant prost si 
orchestra lui e buna si cunoscuta in oras. Totusi, muzica lui e proasta, inutila, pentru ca 

principalul - continutul ei interior - nu e dezvaluit si daruit ascultatorului. Toate partile 
componente ale operei interpretate parca s-au lipit intre ele. Seamana una cu alta, iar ascultatorii 

ar vrea sa desluseasca, sa inteleaga si sa asculte pana la capat pe fiecare din ele, ar vrea sa aiba, 
uite, acest „pic' care finiseaza fiecare bucata si intreaga opera. 

Si pe scenele noastre exista multi actori care „conduc' cu o miscare roluri si prese intregi, ifara sa 
aiba grija de „picul' necesar care da finisajul. 

O data cu amintirea dirijorului cu bagheta-conducatoare mi se nazare si aceea a micului, dar 

maretului Nikisch ', omul care stia sa rosteasca in sunete cuvinte elocvente. 

El extragea din orchestra, cu varful baghetei, un val intreg de sunete, din care crea mari tablouri 
muzicale. 

Nu poti uita cum Nikisch, inainte de inceputul executiei, isi examina toti muzicantii, cum astepta 

pana cand se facea tacere in sala, cum ridica bagheta si concentra in varful ei atentia intregii 
orchestre si a tuturor auditorilor. Bagheta lui spunea in acea clipa : 

„Atentiune ! Ascultati ! incep !' 

Chiar si in aceasta clipa pregatitoare el avea imperceptibilul „pic'' care incheia atat de bine 

fiecare actiune. Pentru Nikisch era pretioasa fiecare nota intreaga, fiecare doime, optime, 
saisprezecime, fiecare punct, st trioletele precise, matematice, si becarele savuroase, si disonanta 
tipica pentru armonie. Toate acestea erau servite de catre dirijor cu un bun gust calm, fara frica 

de a le intinde. Nikisch nu scapa nici un sunet fara-sa-1 fi cantat pana la capat. 



Scotea cu varful baghetei lui tot ce se poate scoate dintr-un instrument si din sufletul 
muzicantilor. Si cat de minunat lucra in acest timp mana har stanga, atat de expresiva, care nivela 

si tempera sau, dimpotriva, imbarbata si intensifica ! Ce tinuta ideala, ce precizie matematica 
avea ! Si toate-acestea nu impiedicau, ci ii ajutau inspiratia ! 

Avea aceleasi calitati in domeniul tempo-ului. Lento-ul lui nu era uniform, plictisitor, intins, un 

buhai umflat monoton, ca al acelui dirijor militar care scotea cu greu tempo-ul dupa metronom. 
Tempo-ul incet al lui Nikisch continea toate vitezele. El nu se grabea niciodata si nu incetinea 
nimic. Abia dupa ce totul era spus pana la capat, Nikisch grabea sau, dimpotriva,, incetinea 

tempo-ul exact atat cat sa prinda ceea ce intarziase sau sa revina la ceea ce inainte grabise cu 
intentie. Exprima fraza muzicala intr-un tempo nou. Iat-o ! nu va grabiti ! Exprimati tot ce e 

ascuns in ea ! Acum se apropie de punctul culminant al frazei. Cine putea sa prezica cum va 
inalta Nikisch cupola - oare cu o noua si mai mare incetinire sau, dimpotriva, cu o accelerare 
neasteptata si indrazneata, care ascute finalul ? 

Poti oare sa intelegi, sa ghicesti, sa lauzi la multi dirijori toate subtilitatile pe care Nikisch stia, cu 
o asemenea sensibilitate, nu numai sa le aleaga din opera, ci sa le puna in relief, sa le explice 
!  Nikisch realiza orice pentru ca in munca lui nu exista numai o excelenta tinuta, ci si un 

stralucitor, ascutit finisaj. 

Demonstrarea contrariului e un bun mijloc de convingere. Ma folosesc de acest lucru in cazul de 
fata, ca sa va fac sa intelegeti si sa pretuiti mai bine importanta finisajului in arta noastra. Va 

aduceti aminte de actori precipitati ? Sunt multi, mai ales in teatrele de farsa, vodevil, opereta, 
unde trebuie cu orice pret sa inveselesti, sa starnesti hazul, sa fii insufletit. Dar e greu sa te 
inveselesti cand sufletul ti-e mahnit. De aceea ei recurg la procedee exterioare, formale. Cel mai 

usor dintre ele este tempo-ritmul exterior. Actorii de acest gen indruga cuvintele rolului si dau 
drumul actiunii cu o iuteala de necrezut. Totul se contopeste intr-un intreg haotic, in care 

spectatorul nu se mai poate  descurca. 

Una din minunatele particularitati ale marilor actori care au atins treptele cele mai inalte ale artei 
si ale tehnicii consta intr-un joc de tinuta si finisaj. Cand urmaresti desfasurarea si cresterea 
rolului lor in fata spectatorilor, simti ca asisti la actul facator de minuni al insufletirii scenice, al 

invierii unei marete creatii de arta. 

Creatiile geniilor scenice, ca a lui Salvini-senior de pilda, sunt adevarate monumente de bronz. 
Acesti artisti mari isi modeleaza rolul in fata spectatorilor bucata cu bucata, de la un act la altul, 

treptat, calm si sigur. Adunate laolalta, ele formeaza un monument nemuritor al pasiunilor 
omenesti : gelozia, dragostea, groaza, ipocrizia, ura. Artistul creeaza din propriul sau trup ceea ce 
toarna sculptorul din bronz. Si unul si celalalt isi intruchipeaza gandul care parea inainte 

destramat, greu de prins si cetos. Creatia scenica a artistului de geniu este o lege nestramutata, un 
monument care se pastreaza veacuri intregi. 

…anul 19.. 

- Trec la farmecul si atractia scenica. 



Cunoasteti acel soi de actori care e destul sa apara pe scena si sunt iubiti de spectatori. Pentru ce 
? Pentru frumusetea lor ? Dar foarte adesea nu sunt frumosi. Pentru glasul lor ? Si el le lipseste 

uneori. Pentru talent ? El nu merita totdeauna admiratie. Atunci pentru ce ? Pentru acea insusire 
imperceptibila pe care o numim in limbajul comun „vino-ncoa'. Pentru acea atractie inexplicabila 

a intregii lor fapturi, ale carei lipsuri se transforma in merite si sunt copiate de catre admiratori si 
imitatori. Unor asemenea actori li se ingaduie totul, chiar si un joc prost. Numai sa iasa cat mai 
des pe scena si sa ramana acolo cat mai mult, pentru ca publicul sa-si vada favoritul ! 

Adesea, chiar cei mai fierbinti admiratori ai acestor actori, cand ii intalnesc in viata, spun cu 

dezamagire : „Vai ! Cat e de neinteresant in. viata !' Dar rampa parca le scoate la lumina niste 
merite care te castiga irezistibil. Nu degeaba aceasta insusire se numeste „scenica' si nu un 

farmec obisnuit, de toate zilele. E un mare noroc s-o aiba cineva, pentru ca ii asigura dinainte 
succesul la public, ajuta actorului sa-si infaptuiasca gandurile creatoare, care ii infrumuseteaza 
rolul si arta. Dar cat de insemnat lucru e ca actorul sa se foloseasca cu prudenta, cu pricepere si 

cu modestie de darul sau natural ! 

Daca el n-o va intelege, va fi o nenorocire. Actorul va incepe sa-si exploateze, sa-si speculeze 
atractia. Acest fel de actori au fost botezati in culise „cocote'. isi vand farmecele ca femeile 

usoare. Le arata cand ies pe scena pentru profitul si succesul lor si nu se folosesc de farmecul lor 
pentru personajul pe care-1 creeaza. 

E o greseala primejdioasa. Cunoastem destule cazuri in care farmecul natural scenic a fost 

pricina pieirii actorului, a carui intreaga grija •si tehnica se reducea in ultima insjtanta la o 
autoaratare. 

Ca o pedeapsa pentru asta si pentru nepriceperea de a se folosi de darurile firii, aceasta din urma 
se razbuna crunt pe actor, pentru ca auto-admirarea si autoaratarea deformeaza si nimicesc 

farmecul. Actorul devine o victima a propriului sau dar natural, minunat. 

O alta primejdie a farmecului scenic consta in faptul ca actorii inzestrati cu el de natura devin 
monotoni, se expun intotdeauna pe ei insisi. Daca insa ei se ascund indaratul personajului, atunci 

aud exclamatiile admiratoarelor lor : „Vai, ce uracios e ! De ce s-a uratit asa !' Frica de a nu fi pe 
placul admiratoarelor il face pe actor sa se agate cat mai repede, de cum intra in scena, de 
insusirea lui naturala ca de o salvatoare •si sa aiba grija ca ea sa se stravada prin grima si 

costumul rolului, care, foarte des, nu are nevoie de insusirile individuale ale actorului. 

Dar exista actori care au alt gen de farmec scenic. Ei, dimpotriva, tiu trebuie sa se arate pe ei 
insisi si sub aspectul lor natural, pentru ca nu numai ca sunt lipsiti de farmec personal, dar se 

remarca chiar printr-o lipsja desavarsita de atractie scenica. E de ajuns insa ca unul dintre acesti 
actori sa-si puna o peruca, o barba, sa-si faca un machiaj care sa ascunda complet personalitatea 

lui omeneasca, ca sa capete farmec scenic. 

El, ca om, nu e atragator, dar atrage prin farmecul lui artistic, creator. Chiar in creatia lui se 
ascunde un fel de atractie, de finete, de gratie, si poate de indrazneala, de frumusete, chiar de 
temeritate, de dibacie, care te incanta. 



Am sa spun cateva cuvinte despre actorii saraci, lipsiti si de unul si •de celalalt gen de farmec 
scenic. Caracterul lor ascunde ceva care te indeparteaza de ei. Exista cazuri in care acesti oameni 

cuceresc in viata. „Ce dragut e', spune lumea despre el cand il vede afara din scena. „Atunci de 
ce e atat de antipatic pe scena ?' adauga aceeasi oameni cu nedumerire. Acesti  actori 

sunt  adesea  mult mai  priceputi,  mai inzestrati,  mai cinstiti in arta si creatia lor, decat acei care 
sunt inzestrati cu un farmec scenic neintrecut, carora li se iarta totul, si totusi 

Trebuie sa te uiti cu atentie la acesti actori nedreptatiti de natura si sa te obisnuiesti cu ei: abia 
dupa aceea izbutesti sa le cunosti adevaratele merite artisitice. Cateodata iti trebuie mult timp ca 

sa te obisnuiesti cu ei si abia tarziu le recunosti talentul. 

Se naste deci intrebarea : nu exista oare mijloace ca pe de o parte sa-ti formezi, macar intr-o 
anumita masura, acel farmec scenic care nu ti-a fost dat de natura, iar pe de alta parte, sa lupti 

impotriva unor insusiri respingatoare, daca esti nedreptatit de soarta ? 

Se poate, dar numai intr-o anumita masura. Si nu atat in sensul formarii farmecului, cat in sensul 
corectarii cusururilor care resping. Fireste ca in primul rand trebuie sa le intelegi. Actorul insusi 

trebuie sa le simta si apoi, cunoscandu-le, sa se invete sa lupte impotriva lor. Nu e lucru usor. 
Pentru dezradacinarea insusirilor naturale si deprinderilor din viata e nevoie de un puternic spirit 
de observatie, de cunoasterea propriei tale fiinte, de o nesfarsita rabdare si de o munca 

sistematica. 

Cat despre castigarea acelui lucru neinteles, care atrage publicul, aceasta este si mai greu si poate 
chiar imposibil. 

Un sprijin insemnat in acest sens e obisnuinta. Spectatorul poate sa se obisnuiasca cu lipsurile 

actorului care incepe sa-1 atraga, pentru ca» datorita obisnuintei, inceteaza sa mai vada ceea ce il 
izbea inainte. 

Farmecul scenic se poate crea intr-o oarecare masura prin procedee nobile de joc, printr-o scoala 

buna, calitati care prezinta o atractie scenica prin ele insele. 

Auzim adesea urmatoarea expresie : „Cum s-a mai dezvoltat ca joc cutare actor! De 
nerecunoscut! Si cat era de neplacut inainte !' 

La asta s-ar putea raspunde: 

„S-a schimbat prin munca si prin cunoasterea artei lui'. 

Arta infrumuseteaza, inalta. Si ceea ce e frumos si nobil e si atragator. 

…anul 19.. 

A venit timpul sa va vorbesc despre inca un element, sau, mai bine zis, despre conditiile starii de 

spirit scenice. Ea e zamislita de atmosfera care-l;inconjoara pe actor nu numai pe scena, dar si in 



sala de spectacol, este etica artistica, disciplina artistica si simtamantul colectiv in munca noastra 
scenica. 

Toate astea laolalta creeaza vigoarea artistica, pregatirea pentru o actiune comuna. Aceasta stare 

este binefacatoare pentru creatie. Nu pot sa-i gasesc un nume. 

Nu poate fi numita starea de spirit scenica, deoarece e numai una din partile ei componente. 

Ea pregateste starea de spirit scenica si contribuie la crearea ei. 

Am sa o denumesc etica artistica. Ea joaca unul din rolurile principale in crearea acestei stari 
antecreatoare. 

Etica artistica si starea creata de ea sunt foarte importante si necesare in profesiunea noastra, 
datorita particularitatilor ei. 

Scriitorul, compozitorul, pictorul, sculptorul nu sunt legati de timp. Ei pot sa lucreze cand le vine 
la indemana. Ei dispun de timpul lor. 

Dar cu artistul de teatru lucrurile nu stau tot asa. El trebuie sa fie gata, sa creeze in timpul fixat 

pe afis. Cum sa-ti poruncesti sa te inspiri intr-un anumit timp ? Nu e atat de simplu. 

Ordinea, disciplina, etica etc. nu ne sunt necesare numai pentru rin-duirea propriei noastre vieti, 
cat mai ales pentru scopurile artistice ale artei si creatiei noastre. 

Prima conditie pentru provocarea starii antecreatoare este indeplinirea devizei : „Iubeste arta in 

tine, nu pe tine in arta'. De aceea, in primul rand, aveti grija ca arta voastra sa se simta bine in 
teatrul vostru. 

Cariera artistica - a continuat Tortov - este minunata pentru cei care sunt legati de ea si care o vor 

intelege just. 

2       Si daca n-o vor intelege ? a intrebat cineva. 

3       Atunci e rau, ea va schilodi omul. Daca teatrul nu innobileaza omul, nu-1 face mai bun, 
atunci omul sa fuga de teatru, a spus Arkadie Nikolaevici. 

- De ce ? am intrebat noi. 

-    Pentru ca in teatru sunt multi bacili feluriti, si buni, si foarte rai. 

Primii, cei buni, vor dezvolta in voie pasiunea pentru frumos, pentru su 

blim, pentru ganduri si sentimente mari. Veti cunoaste genii ca Shakes- 

pieare, Puskin, Gogol, Moliere. Ei toti traiesc alaturi de noi prin crea 



tiile si traditiile'lor. Veti intalni in teatru si scriitori contemporani, si re 

prezentanti din toate domeniile artei, stiintei, vietii publice, gandirii po 

litice. 

Acesti oameni alesi, tovarasia lor, va va invata sa intelegeti arta, sa cunoasteti esenta ei. E lucrul 

cel mai insemnat, in el sta farmecul principal. 

4       In ce anume ? nu m-am putut abtine de a intreba. 

5       In cunoastere, in munca, in studierea artei, a bazelor ei, a metodelor de creatie, a tehnicii ei, 
a explicat Arkadie Nikolaevici. 

Dar chinurile si bucuriile creatiei pe care le traim in colectiv ! Dar bucuria realizarilor creatoare, 

care innoiesc si inaripeaza ! Chiar indoielile si insuccesele - cata forta stimulatoare a unei noi 
lupte, munci si cunoasteri creatoare au ele ! 

Dar satisfactia estetica, care niciodata nu e  definitiva, care numai atata si stimuleaza o noua 
energie constructiva ! Cita viata este in toate acestea ! 

-    Dar in succes ? am intrebat eu cu timiditate. 

- Succesul e numai inveselitor, efemer, trecator, a spus Tortov. Numai minutioasa cunoastere a 
tuturor subtilitatilor si tainelor creatiei iti trezeste o pasiune adevarata. 

Dar exista in teatru si bacili primejdiosi, distrugatori, care descompun. 

Nu e de mirare! Prea multe ispite exista in profesiunea noastra ! 

Actorul apare zilnic, de la cutare la cutare ora, in fata a mii de oameni, in cadrul festiv al 

spectacolului, pe fondul decorurilor de efect, in rochii si costume bogate. Rostim minunate 
cuvinte scrise de autori geniali, facem gesturi statuare, incintam cu plastica noastra, orbim cu 
frumusetea, lucruri care in majoritatea cazurilor se obtin cu mijloace artificiale. Obisnuinta de a 

fi intotdeauna in fata oamenilor, de a ne arata, de a straluci, de a fi ovationati, de a primi daruri, 
laude, de a citi cronici elogioase etc, etc. - toate acestea sunt o mare ispita, care ne invata sa fim 

adulati, care ne rasfata. 

Asa apare necesitatea de a ne gadila necontenit micul nostru amor-pro-priu actoricesc. 

Sa traiesti si sa te multumesti numai cu aceste interese actoricesti inseamna sa decazi, sa te 
ticalosesti. Un om serios nu poate sa fie incantat multa vreme de o asemenea viata. In schimb pe 
oamenii superficiali ea ii subjuga, ii perverteste si-i distruge. Iata de ce in profesiunea noastra, 

mai mult decat in oricare alta, trebuie sa stii sa fii necontenit stapan pe tine. Actorul are nevoie 
de o disciplina militara. 



Paziti teatrul vostru „de toate cele necurate' si conditiile favorabile pentru creatie se vor ivi de la 
sine. Tineti minte sfatul meu practic : in teatru nu puteti intra cu noroi pe picioaire. Curatati-va 

afara de praf si noroi. Lasati la intrare, o data cu galosii, orice griji marunte, orice barfeli si 
neplaceri, care strica viata si distrag atentia de la arta. 

- Dar binevoiti sa vedeti ca un asemenea teatru, stiti, nu exista pe 

lume, a observat Govorkov. 

- Da, din pacate ai dreptate, a incuviintat Tortov. Oamenii sunt in-tr-atit de prosti si de lipsiti de 

vointa, incat prefera sa aduca in locul rezervat pentru creatie si arta, toate barfelile, ciorovaielile 
si intrigile cotidiene. Ei nu pot lasa dincolo de pragul teatrului tot ce e urat si vin sa arunce acest 

urat in locul curat. E de neinteles ! 

Fiti deci voi aoeia care vor gasi adevarata si inaltatoarea menire a teatrului si a artei lui. Invatati-
va de la primii pasi in slujba lui sa veniti in el curati. 

Celebrii nostri inaintasi, marii actori ai teatrului rus, spuneau : 

Un adevarat preot-slujitor, cat timp se gaseste in templu, simte rra fiece clipa prezenta altarului. 

Tot asa si un adevarat artist trebuie sa simta permanent in teatru apropierea scenei. Cel ce nu e in 
stare de asta, nu va fi niciodata un adevarat artist. 

…anul 19.. 

- Inchipuiti-va - a inceput astazi Arkadie Nikolaevici - ca v-ati trezit de dimineata si stati culcati 

intr-o stare de toropeala, cu trupul amortit ; n-aveti pofta sa va miscati, n-aveti pofta sa va sculati, 
sunteti prinsi de o usoara mahmureala de dimineata. Dar va biruiti, faceti gimnatisca; va incalziti, 
va inviorati, nu numai muschii trupului, dar si ai fetei. Va faceti sangele sa circule bine in toate 

madularele, in fiecare deget al miini- lor si picioarelor, in toti muschii, din cap pana-n talpi. 

Dupa ce v-ati pus la punct trupul, va apucati de glas si incepeti sa-f incercati. Sunetul gaseste un 
sprijin puternic, devine plin, dens, metalic, se asaza in fata mastii si de acolo zboara liber, 

umpland toata incaperea. Rezonatorii rasuna minunat, acustica incaperii va intoarce sonor 
sunetul, parca pentru a va imbarbata si mai mult, pentru a va trezi energia, viata si activitatea. 

Dictiunea clara, fraza precisa, vorbirea colorata cauta idei pentru a le cizela, a le face mai 
reliefate si mai puternice. 

Iar intonatiile neasteptate care sunt cerute dinauntru sunt gata sa ascuta vorbirea. 

Apoi intrati in valurile ritmului si va leganati in ele, in cele mai variate tempo-uri. 

In intregul vostru organism se creeaza ordine, disciplina, gratie sS armonie. 

Totul se asaza la locul lui si capata insemnatatea ceruta de natura. 



Acum toate partile aparatului vostru fizic de intruchipare au devenit mladioase, perceptibile, 
expresive, sensibile, treze, sprintene, ca o masina bine unsa si pusa la punct, in care toate rotitele 

si axele lucreaza intr-o deplina concordanta unele cu altele. Ti-e greu sa stai pe loc, iti vine sa te 
misti, sa actionezi, sa executi poruncile launtrice, sa exprimi viata. 

Simti in tot trupul un imbold febril spre actiune. Te simti ca o masina cu aburi sub plina presiune. 

Nu stii, asemeni unui copil, ce sa facfcu prisosul de energie si de aceea esti gata s-o cheltuiesti pe 
degeaba:,, pe ce s-o» nimeri. 

Ai nevoie de o tema, de o porunca interioara, de material spiritual, de „viata spiritului omenesc' 

pentru intrunchiparea ei. Daca se vor ivi, atunci intregul organism fizic se va arunca asupra lor cu 
o patima si o energie nu mai putin puternice decat ale copiilor. 

Artistul, eind se afla pe scena, trebuie sa se deprinda sa provoace in el o asemenea stare fizica, 
punand in ordine, trezind si imboldind la actiune toate partile componente ale aparatului sau 

trupesc de intruchipare. 

Vom numi aceasta stare in limbajul   nostru   starea  de  spirit scenica exterioara. 

Ca si starea de spirit scenica launtrica, ea se formeaza din parti componente, din „elementele' 
fixate de 'Ivan Platonovici pe partea dreapta a peretelui. 

Aparatul de intruchipare nu trebuie sa fie numai excelent format, dar si supus orbeste poruncilor 

launtrice ale vointei. Legatura lui cu ceea ce se afla inauntrul nostru si actiunea lor reciproca 
trebuie sa fie aduse pana la reflexe imediate, inconstiente, instinctive. 

Dupa ce cei trei muzicanti ai nostri - intelectul, vointa si sentimentul - se vor aseza la locurile lor 

si vor face sa rasune amandoua instrumentele, cel din dreapta si cel din stanga, starea de spirit 
scenica interioara si exterioara vor actiona oa rezonatorii care aduna in ei glasurile elementelor 
disparate. 

Ne ramane deci sa unim ambii rezonatori intr-unui singur. 

Atunci se va naste acea stare pe care o numim in limbajul nostru starea de spirit scenica generala. 

Asa cum se vede pe schema, ea reuneste starea de spirit interioara cu cea exterioara. 

Orice sentiment, stare de spirit, traire, care se creeaza inauntru se oglindeste prin ajutorul starii 
de spirit scenice generale in mod reflex in afara. 

Cand se afla intr-o asemenea stare, artistul raspunde usor la toate temele pe care i le pune piesa, 

poetul, regizorul, in sfarsit, el insusi. Toate elementele spirituale si fizice ale starii lui de spirit 
sunt treze si raspund numaidecat la chemare. Poate canta pe ele ca pe niste clape, sau pe niste 
coarde. Cand una dintre ele slabeste, suna alarma si iarasi se pune totul la punct. 



Cu cat reflexul din interior spre exterior e mai nemijlocit, mai viu, mai precis, cu atat spectatorul 
va simti mai bine, mai larg, mai plin viata spiritului omenesc a rolului, care se creeaza pe scena 

si pentru care e scrisa piesa si exista teatru. 

Orice ar face artistul in cadrul procesului de creatie, el trebuie sa se gaseasca in aceasta stare 
psihica si fizica „generala'. Actorul, fie ca citeste piesa si rolul pentru prima sau pentru a suta 

oara, fie ca invata sau repeta textul, fie ca se apuca de munca de acasa sau de repetitii, fie ca 
dibuie materialul spiritual sau fizic pentru rol, fie ca se gandeste la imaginea lui interioara sau 
exterioara, la pasiunile, simtamintele, imboldurile si actiunile lui, la aspectul general exterior, la 

costum si grima - trebuie neaparat, la cel mai mic contact cu rolul, sa se afle in starea de spirit 
scenica interioara si exterioara, adica in starea de spirit scenica generala. 

Fara ele nu se poate apropia de rol. Pe scena el trebuie sa devina pentru fiecare dintre noi, o data 

si pentru totdeauna, a doua natura a noastra, normala, fireasca, organica. 

Cu lectia de astazi incheiem studierea fugitiva a muncii cu sine insusi. 

Cu asta se ispraveste si al doilea an al cursului nostru scolar. 

Acum, dupa ce va veti insusi si va veti putea crea starea de spirit scenica generala, vom putea 
trece in anul viitor la partea a doua a programului - la munca de pregatire a rolului. 

Cunostintele pe care le-ati capatat in doi ani de zile se ingramadesc, se framanta in cap si in 

inima. Va e greu sa le cuprindeti, sa puneti la locul lui fiecare din elementele pe care le scoateti 
din voi si le cercetati in parte. 

Totusi, ceea ce s-a studiat atat de amanuntit in decursul celor doi ani reprezinta starea omeneasca 

cea mai simpla, cea mai fireasca pe care o cunoastem bine in realitate. In viata, cand traim 
anumite sentimente, starea pe care o numim pe scena starea de spirit scenica generala se creeaza 
de la sine, firesc. 

Si in viata ea se formeaza din aceleasi elemente pe care le cautam in noi, cand iesim in fata 

rampei. Nici in viata nu poti sa te daruiesti trairii vietii tale launtrice fara o asemenea stare, si nici 
nu poti s-o exprimi exterior in cadrul relatiilor sociale. 

Spre uimirea noastra, ceea ce ne e atat de bine cunoscut, ceea ce in viata adevarata vine firesc, de 

la sine, dispare fara urma sau se deformeaza de indata ce artistul intra in scena. E nevoie de o 
munca intensa, de studiu, de obisnuinta si tehnica, ca sa aduci pe scena ceea ce e atat de normal 

in viata pentru fiecare om. E nevoie de neobosite si sistematice exercitii, antrenamente, educare, 
rabdare, timp si credinta si spre ele va indemn eu acum. Cuvintele „obisnuinta e a doua natura' in 
nici un domeniu nu sunt atat de aplicabile ca in profesiunea noastra. 

Avem atata nevoie de deprindere, incat va rog, pentru o consacrare definitiva, sa o intariti cu 

stegulete speciale purtmd inscriptiile : „Obisnuinta' si „Deprindere', atat interioara, cat si 
exterioara. Atarnati-le pe acest perete, acolo unde se afiseaza alte elemente ale starii de spirit 

scenice. 



Starea de spirit scenica generala, alcatuita din elemente separate, devine cea mai simpla stare 
omeneasca, cea mai normala. in imparatia moarta a decorurilor de panza, a culiselor, a 

vopselelor, a cleiului, cartonului si butaforiei, starea de spirit scenica ne vorbeste despre o viata 
adevarata, omeneasca, despre adevar. 

Cu asta incheiem examinarea bazelor muncii actorului cu sine insusi, prezentate atat de instructiv 

de schema noastra. 

Cand veti incheia cursul, adica dupa ce veti parcurge iot programul, inclusiv munca de pregatire 
a rolului atunci vom atarna in aceasta sala stegulete pana la tavan. 

6       Dar nu ne-ati spus nimic despre afisul imens, fara inscriptie, care atarna langa tavan, am 

cutezat eu. 

7       O ! Aceasta e cel mai important, cel mai inaltator, de dragul caruia ne batem capul si cu 
adevarul fizic, si cu toate partile componente, ultrareale si ultranaturale ale naturii. 

8       lertati-ma, va rog, dar atunci de ce, vedeti dumneavoastra, sa ttS batem capul cu toate 

aceste lucruri neinsemnate, cand esentialul nu este cuprins in ele, ci in ceva inaltator ? a intrebat 
Govorkov. 

9       Pentru ca nu veti putea dintr-o data sa atingeti plafonul, a raspuns Tortov. Pentru asta e 
nevoie de trepte, de o scara. Numai urcand treptele poti ajunge sus. Eu va dau aceste trepte. 

Uite, toate aceste steaguri care ilustreaza tot ce am studiat noi sunt numai treptele pregatitoare 

pentru lucrul cel mai important, cel mai inaltator, care exista in arta : domeniul subconstientului. 
Dar inainte de a ajunge la sublim, trebuie sa inveti sa traiesti just o viata omeneasca simpla. 

incheind lectia, Arkadie Nikolaevici si-a luat ramas bun dand mana cu noi toti, dar cand era gata 

sa plece, usa dinspre sala de spectacol s-a deschis si Ivan Platonovici a intrat cu un mers 
triumfator. Tinea in fiecare mana cate o fasie lunga, ingusta, pentru a prezenta cele doua 
elemente noi : obisnuinta si deprinderi interioare si exterioare, despre care ne vorbise chiar atunci 

Tortov. 

…anul 19.. 

- Voi deveniti acum, intr-o oarecare masura, specialisti - a inceput astazi Arkadie Nikolaevici - si 
asta imi da posibilitatea sa vorbesc cu voi despre lucrul cel mai important, despre lucrul 

principal, despre subtilitatile naturii noastre creatoare si ale muncii ei pe scena. 

Ce-am facut noi pana acum ? Am sa va raspund cu un exemplu plastic. 

Ca sa faci o supa buna, tare, trebuie sa pregatesti carne, fel de fel de zarzavaturi, sa torni apa, sa 
pui oala pe plita si sa lasi totul sa fiarba bine, sa lase zeama, pentru ca altfel nu iese o supa. 



Dar nu poti pregati carnea, zarzavaturile, apa, sa pui oala pe plita si sa nu faci focul. Daca nu-1 
faci, va trebui sa mananci crud tot ce ai pregatit : carnea separat, zarzavaturile la fel, si sa bei apa 

separat. 

Supratema si actiunea principala sunt focul care transforma toate acestea in mancare. 

In viata, natura noastra creatoare este unitara, partile ei nu pot trai fiecare separat una de alta, de 
la sine si pentru sine. Dar pe scena, in 

domeniul vietii rolului, ele se destrama extrem de usor si se unesc foarte greu. Daca e asa, atunci 

ne revine sarcina sa strangem laolalta toate partile naturii creatoare pe care le-am examinat in 
vederea actiunii lor comune. 

Tocmai asta e munca foarte importanta pe care o avem de facut in-cepind din anul viitor. 

„Elementele' separate, pregatite in cursul anterior, trebuie sa fie patrunse de la un capat la altul de 

actiunea principala si indreptate catre un singur scop comun, adica catre supratema. Asa se 
petrece si in viata reala, cu toate ca noi nu observam nici elementele separate, nici actiunea 

principala, nici supratema. 

Cum se desfasoara atunci pe scena acest proces de o importanta primordiala ? 

Ne-am inteles sa denumim „elemente', pe de o parte insusirile, capacitatile, talentele si calitatile 
naturale, pe care Ie-a zamislit in noi insasi natura, iar pe de alta parte, procedeele de tehnica 
artistica pe care ni le-am insusit. 

Voi stiti ca prin cuvantul „supratema' noi intelegem esenta, simbu-rele din care s-a creat si a 
crescut opera. Stiti de asemenea ca „actiunea principala' se formeaza din bucati separate, mici ale 
vietii artistului-rol pe scena. 

Insusiti-va cat puteti mai adanc, mai puternic si mai trainic actiunea principala a rolului, a piesei 

sau a studiului (daca ultimul are un continut care ingaduie sa se vorbeasca de un scop creator 
mare, atotcuprinzator), insirati pe ea, cum ati face cu un ac cu ata, toate elementele prelucrate ale 

sufletului vostru, fragmentele si temele pregatite ale partiturii interioare a rolului si indreptati-le 
catre supratema operei pe care o interpretati. 

Va veti insusi mai tarziu, cand veti lucra rolul, procesul acesta si procedeele practice de realizare 
a lui, dar ca sa le cunoasteti de pe acum, Ivan Platonovici a incercat sa infatiseze tot ce v-am spus 

eu acum intr-un tablou sinoptic  instructiv. 

Arkadie Nikolaevici a cerut sa se lase cortina. Cand ea s-a ridicat din nou, am vazut o coala mare 
de hartie cu o schita in culori, prinsa de o tabla neagra, pusa in mijlocul salonului Maloletkovei. 

Schita ne amintea de o schema pe care o cunosteam, dar aparusera pe ea modificari importante. 

- Cum se desfasoara deci acest proces pe scena ? Din ce sursa izvorasc actiunea principala si 
linia imboldurilor motoarelor vietii psihice ? Cum strabat ele prin toate elementele noastre ? E 



mai usor sa explici toate acestea printr-un desen grafic, decat prin cuvinte. Recurgem deci la 
ajutorul lui. fn primul rand - a explicat Arkadie Nikolaevici - urmariti 
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miscarea si dezvoltarea liniei capre indica tendinta intelectului, vointei si sentimentului /nr. 9 si 
nr. 10/. Motoarele vietii psihice atrase de o piesa noua si de un rol nou, de o tema noua creatoare 

/care le strabate ca o sageata prin inima/, se grabesc sa-si impartaseasca impresiile si sa atraga in 
munca atat aparatele creatoare sufletesti (stinga), cat si pe cele fizice (dreapta). 

In ambele figuri ale schitei /nr. 11 si nr. 12/, colorate cu cele mai variate tonuri', sunt cuprinse 

diferitele noastre capacitati, talente, insusiri, calitati naturale, deprinderi psihotehnice si altele : 
imaginatia, atentia, sentimentul adevarului, momentele credintei, comunicarea, adaptarea, logica 
si consecventa precum si alte „elemente'. Aici insa. in urma intelectului, vointei si sentimentului, 

au patruns „elementele' rolului, aduse de catre motoarele vietii psihice din opera poetului, 
emotionate si pline de admiratie fata de tema creatoare XXI. 

O data ce ele au patruns in sufletul si in trupul artistului, unele „elemente' ale rolului gasesc o 

legatura comuna, de rudenie, o simpatie reciproca-, o asemanare si o apropiere in virtutea unei 
analogii sau a unei contopiri cu cele ale viitorului interpret. 

„Elementele' artistului si ale personajului interpretat de el se leaga partial sau integral unul de 
altul, renasc treptat unul in altul si, in noua lor calitate, inceteaza de a mai fi pur si simplu liniile 

artistului insusi sau ale rolului lui, ci se transforma in linia tendintei artistului-rol /nr. 13 si nr. 
14/. 

Asa cum la galvanoplastie, unde inauntrul baii cu solutie de aur se unesc doua curente electrice, 

tot asa si in sufletul artistului se intalneste un fel de „anod', adica „elementele' sufletului rolului 
care este creat, cu un „catod', adica cu elementele sufletului artistului care creeaza. Elementele 
rolului se contopesc cu sufletul artistului care creeaza, tot asa cum aurul se depune pe firul 

metalic. 

Ivan Platonovici incearca sa redea in schita tocmai acest proces. Acolo liniile tendintei 
intelectului, vointei si sentimentului, atragand dupa ele „elementele', se coloreaza treptat cu 

tonurile culorilor lor si, de altfel, te izbeste faptul ca ele devin mai dense si mai putin haotice. 



Astfel, de pilda, linia tendintei motoarelor vietii psihice, trecand prin-tr-o serie de nascociri ale 
imaginatiei, le atrage dupa sine, se satureaza de ele si se coloreaza in culoarea care corespunde 

acestor elemente /vezi nr. 11, litera „a'/. In aceste conditii se creeaza un sir neintrerupt, o linie 
compacta, continua de situatii propuse, atat a celor luate din piesa, cat si a celor create de 

imaginatia artistului ; tot asa liniile tendintei care atrage dupa sine o serie de obiecte ale atentiei 
sau ale logicii si consecventei, sau ale momentelor adevarului, credintei, comunicarii, adaptarii, 
actiunii interioare etc, etc, se coloreaza cu tonurile lor /vezi literele „a', „b', „c', „d' etc./. 

Toate aceste siruri organizate, de diferite culori, ale variatelor „elemente' tind la lupta creatoare 

sub conducerea intelectului, vointei si sentimentului. Randurile se strang tot mai mult in raport 
cu imboldul pe care il primesc /vezi nr. 13 si nr. 14/ si, in siirsit, se aduna intr-un front de lupta, 

comun, intr-un nod de creatie general /vezi nr. 15 si nr. 16/, care determina starile launtrice si 
exterioare pe care le cunoastem. 

In felul acesta, nazuintele creatoare interioare care decurg din sufletul omului-artisl, trecand prin 

toate „elementele' omutui-rol. se contopesc cu el, se impletesc intr-un tot general, asa cum firele 
formeaza o franghie, si tind impreuna catre supratema, creand pe scena starea de spirit generala a 
acelei fiinte noi, pe care am botezat-o „artistul-rol' /nr. 17/. 

Uite, asta e starea de spirit cu care trebuie sa intram pe scena, ca sa jucam orice rol. 

- Ce stare complicata ! am observat eu. 

10   Dar starea de spirit in care te gasesti acum, in viata de toate zilele, in timp ce spui aceste 
cuvinte, e complicata ? a intrebat Arkadie Ni-kolaevici. 

11   E normala, am raspuns eu. 

12   Si „starea de spirit scenica' e aproape tot atat de normala. Acolo fiecare element se formeaza 
la inceput separat, iar pe urma $e unesc toate impreuna, formand starea de spirit care ne e 

necesara. 

Atunci cand ea nu poate fi creata dintr-o data, trebuie sa adunam rand pe rand toate elementele 
laolalta. In viata reala, starea de spirit justa este creata in chip firesc, dar pe scena ea este 

provocata prin mijloacele artei, prin psihotehnica ei. Psihotehnica noastra, careia va trebui sa-i 
mai sacri1 ficam mult timp de munca, consta in primul rand in a-1 ajuta pe actor sa aduca pe 
scena ceea ce e normal si firesc in viata reala, ceea ce constituie natura noastra organica. Aceasta 

este cea mai grea si mai importanta sarcina in profesiunea noastra. 

Ceea ce va mai ramane de facut este ca, in cursul unei perioade inde» lungate de timp, sa va 
insusiti treptat starea de spirit scenica, pana cand ea va deveni normala* fireasca, unica posibila 

pe scena, in momentul creatiei. 

Dupa ce veti stapani o astfel de stare de spirit, veti putea trece la studierea muncii de pregatire a 
rolului si a psihotehnicii acestui mare si complicat proces. 



Acest program vi se pregateste pentru viitorul an scolar. 

X 

DISCUTII DE INCHEIERE 

Cursul de studiere a muncii actorului cu sine insusi se apropia de sfir-sit, dar noi simteam ca 

suntem inca departe de a stapani in practica ceea ce ni se dezvaluise in teorie, simteam ca n-am 
invatat sa ne folosim practic de „sistem'. Ca raspuns la indoielile pe care i le-am marturisit, 
Arka^ die Nikolaevici ne-a raspuns: 

- Ne-am obisnuit sa denumim studiul nostru „sistemul lui Stanis* lavski'. Acest lucru nu e just. 

Toata forta acestei metode consta in faptul ca nimeni nu a nascocit-o, n-a inventat-o. Sistemul 
apartine naturii noastre organice, atat celei spirituale, cat si celei fizice. Legile artei se bazeaza pe 

legile naturii. Nasterea unui copil, cresterea unui copac, nasterea unei imagini sunt fenomene de 
acelasi ordin. Grija intregii mele vieti a fost sa ma apropii cat am putut mai mult de natura 
creatiei. 

Nu se poate nascoci nici un fel de „sistem'. Noi ne-am nascut cu sistemul inauntrul nostru, cu o 
capacitate initiala de creatie. 

Aceasta capacitate este o necesitate a noastra fireasca si, uite, s-ar parea ca n-ar trebui sa cream 
decat dupa sistem ! 

Dar, spre mirarea noastra, intrand in scena, pierdem ceea ce ne-a fost dat de natura si, in loc sa 

cream firesc, incepem sa afectam, sa simulam, sa jucam superficial si sa reprezentam. Ce ne 
impinge la asta ? Conditiile creatiei in public. Constrangerea, conventionalul, neadevarul, 

ascunse in reprezentarea teatrala, in arhitectura teatrului, in actiunile si cuvintele straine care ne-
au fost date de catre poet, in punerea in scena a regizorului, in decorurile si costumele pictorilor, 
in trac, in teama de multime, in gustul prost, in traditiile false care ne uratesc natura, care il 

imping pe actor la autoaratare, la reprezentare. Curentul nostru - „arta trairii' - protesteaza din 
toate puterile impotriva unui asemenea principiu. Noi, dimpotriva, afirmam ca bunul principal in 

orice creatie este „viata spiritului omenesc' a artistului-rol, sentimentele lui, subconstientul 
creator. 

Ele nu se pot „arata' ; ori se creeaza de la sine, ori sunt un rezultat a ceva anterior. Nu pot fi decat 
traite. Nu poti sa „arati' pe scena numai nascociri, rezultat presupus ale unei trairi inexistente. 

Felul acesta de a „arata' nu contine sentiment: el cuprinde numai conventional, mestesug, sablon. 

13   Dar si asta produce o impresie asupra spectatorului, a observat un elev. 

14   Sa zicem ca da - a acceptat Arkadie Nikolaevici - dar ce fel de impresie ? Sunt impresii si 
„impresii'. Trebuie sa le deosebesti calitatea si, in aceasta privinta, curentul nostru e limpede. 



N-avem nevoie de impresii puternice, care trec repede ; nu ne satisfac senzatiile exterioare, care 
se marginesc la a fi numai vizuale si auditive; noi pretuim mai ales impresiile emotionale, care 

patrund pentru totdeauna in sufletul spectatorilor, care renasc din amintiri de roluri teatrale, si 
pretuim actorii care au jucat oameni reali, vii, pe care-i inscrii pe lista celor care-ti sunt aproape, 

pe care-i iubesti, pe care-i socotesti rude, pe care vii sa-i vizitezi in teatru in fiecare an. Cerintele 
noastre sunt simple, normale, si tocmai de aceea sunt grele. Noi vrem numai ca artistul sa 
traiasca pe scena dupa legile firesti ale naturii omenesti, dar in cadrul conditiilor nefiresti ale 

creatiei noastre ne este mult mai usor sa ne schimonosim natura pe scena, decat sa traim o viata 
justa, omeneasca. Totusi, s-au gasit mijloace de lupta impotriva schimonoselilor si ele sunt 

incluse in „sistemul' nostru. Functia lui consta in a anihila schimonoselile inevitabile si a dirija 
activitatea naturii spirituale pe o cale justa, elaborand, printr-o munca perseverenta, deprinderi si 
obiceiuri scenice juste. 

„Sistemul' respecta legile naturii creatoare, incalcate din pricina conditiilor de munca in public si 

ne readuce la o stare de spirit normala, omeneasca, pe scena. 

Aveti deci rabdare, a urmat Arkadie Nikolaevici. Peste cativa ani, dupa ce veti studia 
perseverent, elementele starii de spirit se vor coace, vor inflori. Atunci, chiar daca veti dori sa 

obtineti o stare de spirit gresita, nu veti putea s-o faceti, atat de puternic se va inradacina in voi 
starea de spirit cea buna, cu toate elementele inerente ei. 

15   Artistii adevarati, slava domnului, joaca bine, fara nici un fel de elemente si stari de spirit, 

m-am impotrivit eu. 

16   Gresesti, m-a oprit Arkadie Nikolaevici. 

Citeste ce am scris eu despre asta in cartea Viata mea in arta. Cu cat actorul e mai talentat, cu atat 
se intereseaza mai mult de tehnica in general, de cea launtrica in special. M. S. Scepkin, M. N. 
Ermolova, Duse, Salvini au primit in dar de la natura o stare de spirit scenica justa si elementele 

ei componente. Totusi ei au lucrat intotdeauna la desavarsirea propriei lor tehnici. Pentru ei, 
momentele de inspiratie sunt fenomene aproape normale, „inspiratie' ce vine aproape de fiecare 

data pe cale fireasca, la fiecare repetare a creatiei, si totusi si ei au cautat toata viata caile care 
duc la ea. 

Cu atat mai mult noi, cei mai putin inzestrati, trebuie sa ne ingrijim de asta. Noi, muritorii de 

rand, trebuie sa gasim, sa dezvoltam si sa educam fiecare din elementele starii de spirit scenice in 
parte, timp indelungat, printr-o munca perseverenta. In acelasi timp, nu trebuie sa uitam ca cei 
care sunt pur si simplu talentati nu vor deveni niciodata genii, dar ca, datorita studierii naturii lor 

artistice, a legilor creatiei si artei, talentele modeste se vor apropia de genii si se vor inrudi cu 
ele. Aceasta apropiere se va produce prin sistem si in special prin „munca cu sine insusi'. Acest 

rezultat nu e o gluma. E foarte, foarte mult. 

17   Dar cat e de greu ! am exclamat eu fara voie. Nu vom avea aceasta forta ! 

18   indoielile dumitale se datoresc unei nerabdari tineresti, a spus Ar-kadie Nikolaevici. Abia ati 
aflat azi ce e tehnica si ati vrea ca maine s-o stapaniti la perfectie. Dar „sistemul' nu e „o carte de 



bucate' ; ai nevoie de un fel de mancare, te uiti la cuprins, deschizi pagina, si gata. Nu, asta 
implica o intreaga cultura cu ajutorul careia trebuie sa cresti si sa te educi ani intregi. Nu poti s-o 

inveti pe dinafara, trebuie sa ti-o insusesti, s-o asimilezi in asa chip, incat ea sa intre in carnea si 
in sangele tau, sa devina o a doua natura a ta, sa se contopeasca cu tine o data pentru totdeauna, 

sa te creeze a doua oara pentru scena. „Sistemul' trebuie studiat treptat, apoi cuprins in tot 
intregul lui, pentru a-i intelege structura generala si osatura. Numai atunci cand el se va desface 
in fata voastra ca un evantai veti avea justa lui reprezentare. N-ai sa faci toate acestea din-tr-o 

data ; trebuie sa procedezi ca la razboi : ocupi un teritoriu, iti creezi intarituri, faci legatura cu 
spatele frontului, il largesti si-1 stapanesti inainte de a se putea vorbi despre victoria definitiva. 

Tot asa cucerim si „sistemul'. In aceasta munca minutioasa joaca un rol urias inaintarea treptata 

si deprinderea, care duc fiecare procedeu insusit pana la o obisnuinta mecanica, pana la 
renasterea organica a naturii insasi. La inceput, „noul' nu face decat sa impiedice, deoarece 
atrage asupra lui toata atentia si o distrage de la lucruri mai importante, a spus Ar-kadie 

Nikolaevici. Asta nu va disparea atat timp cat artistul singur nu va asimila acel lucru strain, ce i-a 
fost impus, considerindu-1 ca al sau propriu. „Sistemul' ajuta tocmai acest proces. Cu fiecare 

procedeu nou cisti-gat, o parte din grijile noastre dispar si atentia eliberata se poate concentra 
asupra a ceea ce e esential. 

Asa patrunde „sistemul' bucata cu bucata in omul-artist si inceteaza sa mai fie pentru el un 

sistem, ci devine o a doua natura organica a lui. La inceput acest lucru e greu, asa cum unui copil 
de un an ii e greu sa 

faca primii pasi si-1 sperie complicatul proces de a-si stapani muschii picioruselor care nu sunt 
inca intarite. Dar peste un an, cand incepe sa alerge, sa zburde si sa sara, el nu se mai gandeste la 

asta. 

Si unui virtuos i-a fost greu la inceput sa cante la pian si s-a speriat de un pasaj complicat. Si 
dansatorului i-a fost greu la inceput sa se descurce in „pas'-urile complicate si incurcate. Ce s-ar 

intampla daca ei ar trebui sa se gandeasca, in timpul interpretarii in fata publicului, la fiecare 
miscare a muschilor si s-o faca constient ? Munca virtuosului si a dansatorului ar fi nerealizabile. 
Nu se poate tine minte fiecare bataie a degetului in claviatura in decursul unui lung concert de 

pian. Nu se poate supraveghea constient fiecare muschi in decursul unui intreg balet. 

S. M. Volkonski a avut o expresie izbutita : „Greul trebuie sa devina obisnuit, obisnuitul - usor, 
iar usorul - frumos'. Pentru asta e nevoie de exercitii neobosite, sistematice. 

Iata de ce virtuosul si dansatorul exerseaza luni intregi unul si acelasi pasaj si „pas', pana cand 

ele intra, o data pentru totdeauna, in musculatura lor, pana cand ceea ce si-au insusit se 
transforma intr-o deprindere simpla, mecanica. Dupa aceea nu mai trebuie sa ne gandim !a ceea 

ce era atat de greu la inceput si n-a izbutit atata timp. 

Dar nenorocirea si primejdia constau si in faptul ca se poate forma o deprindere si intr-un sens cu 
totul opus. Cu cat actorul iese mai des pe-scena si traieste mai nejust „actoriceste', nu dupa 
„sistem' si nu intr-o stare de spirit omeneasca, cu atat el se indeparteaza mai mult de scop, de 

starea de spirit scenica justa. 



Si ceea ce e mai rau, aceasta stare de spirit este creata cu usurinta-pe scena si este insusita cu si 
mai multa usurinta devenind obisnuinta. 

Eu va dau un calcul, o formula aproximativa : ca sa anihilezi rezultatele si urmele unei singure 

seri de interpretare gresita, a unei singure seri cu o stare de spirit nepotrivita, ai nevoie de zece 
seri cu stare de spirit adecvata. Sa nu uitati si ca o interpretare in public mai are inca o insusire, 

aceea de a fixa deprinderea. 

Si aici as spune : zece stari de spirit gresite la zece repetitii simple,, fara public, sunt egale cu o 
interpretare in fata publicului. 

Obisnuinta e un cutit cu doua taisuri. Ea poate sa aduca si un mare rau printr-o gresita folosire a 

scenei, si un mare folos, printr-o justa folosire a ei. 

Trebuie sa se faca un studiu treptat al „sistemului', care sa creeze o stare de spirit justa, cu 
ajutorul obisnuintelor si deprinderilor constiente. In fapt nu e chiar atat de greu cat pare in teorie. 
Numai ca nu trebuie sa va grabiti. 

In cadrul muncii cu actorii se iveste o noua greutate, care consta cu totul in altceva, in ceva.mult 
mai rau. 

19   In ce ? m-am speriat eu. 

20   In rigiditatea prejudecatilor actoricesti, a raspuns Tortov. Faptul ca actorii nu pot sa sufere in 
arta lor nici legile, nici tehnicile, nici teoriile ei si, mai ales sistemele, se poate socoti ca o regula, 

cu rare exceptii. Actorii sunt impiedicati de propria lor „genialitate' in ghilimele, a spus cu ironie 
Arkadie Nikolaevici. Cu cat actorul e mai lipsit de talent, cu atat aceasta „genialitate' e mai mare 

si tocmai ea nu-i da posibilitatea sa se apropie constient de studierea artei lui. 

Acesti actori, imitindu-1 pe Mocialov, traiesc bazandu-se pe „inspiratie'. Majoritatea dintre ei 
socotesc ca, in creatie, constientul nu face decat sa impiedice. E adevarat ca la inceput se 
intampla asa. E mult mai usor sa joci „cum iti vine'. Nu tagaduiesc faptul ca in unele cazuri 

izbutesti, din pricini pe care nu le cunosti, sa traiesti intuitiv si sa nu joci prost un spectacol sau 
altul, o scena sau alta. 

Dar nu-i cu putinta sa-ti intemeiezi calculele actoricesti pe succese intamplatoare. Aceste „genii' 

se conving pe ele insele, datorita lenei sau prostiei, ca e destul ca actorul „sa simta', ca totul sa 
mearga de la sine. 

Totusi, in alte cazuri, din aceleasi inexplicabile pricini si capricii ale naturii, „inspiratia' nu vine 

si atunci actorul, ramas fara tehnica, fara atractie, fara cunoasterea propriei sale naturi, nu joaca 
asa „cum ii vine' bine, ci „cum ii vine' prost si n-are posibilitatea sa se indrepte. 

Natura creatoare, subconstientul si intuitia nu vin la comanda. De aceea se cuvine sa ne gandim 
la insusirea unor cunostinte temeinice. Cand le veti acumula asa incat sa devina o a doua natura a 

voastra, atunci veti scapa de greselile din trecut. 



Dar oamenii si actorii sunt conservatori. Ei nu-si pot intelege propriul lor interes. Cati nu pier din 
pricina varsatului si a altor boli, impotriva carora oamenii de geniu au gasit seruri, vaccinuri si 

medicamente salvatoare ! La Moscova locuia un batran care se lauda ca n-a calatorit niciodata cu 
trenul si n-a vorbit niciodata la telefon. Omenirea cauta, in chinuri si incordari nemasurate, sa 

gaseasca adevaruri si descoperiri mari, dar oamenii, datorita inertiei, nu vor sa intinda bratele si 
sa ia ceea ce li se ofera cu solicitudine. Ce barbarie ! Ce lipsa de cultura ! 

Acelasi lucru se intampla si in domeniul tehnicii scenice, si in viata de toate zilele, si in domeniul 
vorbirii. Popoarele, natura insasi, cele mai bune minti ale savantilor si poetilor geniali isi creeaza 

de-a lungul veacurilor limba lor. Ea nu se nascoceste ca limba Volapiik1, ci se naste din miezul 
vietii, se studiaza de catre marii cunoscatori timp de veacuri si de generatii, se purifica de catre 

genii ca A.  S.  Puskin, iar actorului ii e lene sa patrunda intr-un lucru gata pregatit. I se baga in 
gura un lucru gata mestecat, si el nu vrea sa-1 inghita. 

Exista unii oameni norocosi, care, fara sa studieze, simt natura limbii lor si o vorbesc just din 

intuitie. 

Dar sunt putine exceptii de acest fel. Marea majoritate vorbeste ingrozitor. 

Uitati-va cuim studiaza muzicantii legile si'teoria artei lor, cum isi ingrijesc instrumentele : 
vioara, violoncelul sau pianul. De ce oare artistii dramatici nu fac acelasi lucru ? De ce nu 
studiaza nici legile vorbirii, de ce nu-si ingrijesc glasul, vorbirea, corpul ? Ele sunt viorile, 

violoncelele lor, instrumentul lor cel mai subtil de exprimare. Ele au fost create de cel mai genial 
maestru, de insasi natura facatoare de minuni. 

Acesti oameni nu vor sa inteleaga ca intamplarea nu e arta si ca nu te poti baza pe ea. Maestrul 

trebuie sa-si stapaneasca instrumentul, si instrumentul actorului e complicat: avem de-a face nu 
numai cu glasul, ca la un cantaret, nu numai cu mainile ca la un pianist, nu numai cu picioarele si 
trupul, ca la un dansator, dar simultan si brusc cu toate elementele naturii fizice si spirituale ale 

omului. Ca sa le stapanesti, e nevoie de timp si de o munca sistematica, intensa, al carei program 
vi-1 si da asa-numitul „sistem'. 

„Sistemul' este un ghid pentru a ajunge la creatie, dar nu e un scop in sine. „Sistemul' nu poate fi 

jucat; folositi-va de el acasa. Pe scena insa inlaturati tot, acolo nu exista nici un fel de „sistem', 
nu exista decat natura. „Sistemul' este un informator, nu un filozof. Din momentul in care incepe 

filozofia, s-a ispravit cu „sistemul'. 

O folosire neglijenta a „sistemului', munca de a-1 patrunde fara atentia cuvenita nu va face decat 
sa va indeparteze de scopul catre care tin-deti; dar nu e bine nici sa faci exces de zel, si acest 
lucru se intampla adesea in folosirea „sistemului'. 

O prudenta prea mare, exagerata fata de psihotehnica noastra te sperie, tei incatuseaza, te 

deprinde sa critici mai mult decat trebuie si da nastere unei tehnici de dragul tehnicii. 



Ca sa va paziti de abateri in aceasta munca, faceti-o la inceput sub controlul permanent al unui 
ochi experimentat: al meu - la lectiile mele si al lui Ivan Platonovici - in clasa lui de 

„antrenament si disciplina'. 

Va amaraste faptul ca n-ati invatat inca sa va folositi de „sistem' in practica, dar de unde ati scos 
concluzia ca tot ce va spun eu in clasa, trebuie sa fie pe loc perceput de voi, insusit si aplicat in 

munca ? Ceea ce va spun nu priveste intreaga voastra viata. Abia peste multi ani veti intelege pe 
deplin din practica multe din cele ce veti auzi la scoala. Numai atunci va veti aminti ca vi s-a 
vorbit de mult despre asta, dar ca aceste ganduri nu patrundeau pana la capat in constiinta 

voastra. Atunci sa comparati ceea ce va da experienta cu ceea ce vi s-a spus la scoala si fiecare 
cuvant din lectiile voastre scolare va invia si va trai o viata autentica. 

Dupa oe veti stapani starea de spirit necesara pentru munca artistica, va trebui sa invatati sa va 

examinati, sa va pretuiti, sa va criticati propriile voastre senzatii in rol si, fireste, personajul trait. 

Trebuie sa va largiti cunostintele artistice, literare si celelalte, pentru a va crea un model mai bun 
decat natura. 

Trebuie sa formati din trupul, glasul, fata voastra cel mai bun aparat plastic de intruchipare, care 

sa poata intrece frumusetea fireasca a creatiilor naturii chiar. 

…anul 19.. 

Lectia noastra de incheiere va fi inchinata ditirambilor pentru cea mai mare, de neinlocuit, ne 
neimitat si de neegalat artista de geniu. 

Cine e ? 

Natura organica, creatoare a artistului. 

Unde se ascunde ea ? incotro sa ne indreptam imnurile de admiratie si lauda pentru ea ? Nu stiu. 

Ea e asezata in unele centre si parti ale aparatului nostru exterior si interior, la care nu numai ca 

n-avem acces, dar pe care adesea nici nu le simtim si nu le cunoastem. N-avem cai de directa 
influenta asupra lor ; exista cai indirecte, dar ele sunt cercetate putin si nu sunt studiate in mod 

practic. 

Lucrul pe care-1 admir poarta diferite nume neintelese : geniu, talent, inspiratie, subconstient, 
intuitie. Le simt la altii, uneori la mine. Nu stiu insa unde sa le gasesc in mine. 

Unii considera ca aceasta e o inspiratie facatoare de minuni, venita „de sus', de la Apollon sau de 

la dumnezeu. Dar eu nu sunt mistic si nu cred in asta, cu toate ca in momentele de creatie as vrea 
sa cred. Aceasta te insufleteste. 



Altii spun ca ceea ce caut eu traieste in inimile noastre, dar eu imi simt inima numai atunci cand 
bate tare sau cand se dilata si ma doare, ceea ce e neplacut Iar lucrul despre care e vorba acum, 

dimpotriva, e foarte placut, e atat de atragator incat te face sa uiti de tine insuti. 

Altii, la randul lor, afirma ca geniul sau inspiratia se gasesc in creierul nostru. Ei compara 
constiinta cu un reflector indreptat spre un anumit punct al creierului nostru, luminand ideea 

asupra careia e concentrata atentia noastra. 

In acest timp, celelalte ceiule ale creierului raman in intuneric sau capata o sclipire de reflex. Dar 
sunt momente in care intreaga suprafata a scoartei creierului este luminata pentru o clipita de 

razele reflectorului si atunci, pentru o clipa, se lumineaza tot ce a fost inainte in umbra. Din 
nenorocire insa nu exista un electrician care sa stie sa se foloseasca de acest reflector si de aceea 
el continua sa stea inactiv si sa licareasca doar. pentru o clipa, cand ii vine lui pofta. Eu sunt gata 

sa recunosc ca acest exemplu e izbutit, ca lucrurile se petrec in realitate asa cum spune exemplul. 
Dar oare asta face sa inainteze latura practica a chestiunii ? A pus stapanire cineva pe acest 

reflector al subconstientului, al inspiratiei sau al intuitiei ? 

Exista invatati care jongleaza foarte usor si liber cu cuvantul „subconstient' ; unii pleaca cu el in 
labirintele misterioase ale misticii si rostesc cuvinte foarte frumoase, dar absolut neconvingatoare 
; altii insa, dimpotriva, ii critica pe primii, ii batjocoresc si la randul lor explica totul cu o mare 

indrazneala, extrem de simplu, de real, aproape asa cum vorbim noi despre functiile stomacului, 
ale plamanilor si ale inimii noastre. Toate aceste explicatii sunt foarte simple ; pacat ca ele nu 

gasesc rasunet nici in cap, nici in inima. 

Dar exista si alti invatati care fac ipotezele cele mai complicate, mai bine gandite, dar recunosc 
ca aceste presupuneri stiintifice nu sunt inca dovedite si confirmate. De aceea ei nu stiu inca 
nimic precis nici despre geniu, nici despre talent, nici despre subconstient. Speia doar ca stiinta 

va ajunge in viitor pana ia acea cunoastere la care deocamdata se poate numai visa. 

Aceasta recunoastere a nestiintei este bazata pe cunostinte adanci, sinceritatea lor e un rezultat al 
intelepciunii. Aceasta marturisire imi trezeste increderea si ma face sa simt maretia cercetarilor 

stiintifice. Ea tinde sa atinga cu ajutorul inimii sensibile ceea ce n-a fost inca atins. Dar va fi ! In 
asteptarea noului triumf al stiintei insa, nu-mi ramane altceva de facut decat sa-mi inchin munca 
si energia aproape exclusiv studierii naturii creatoare, nu ca sa creez in locul ei, ci numai ca sa 

gasesc caile indirecte, ocolite care duc spre ea. Sa studiez nu inspiratia in sine, ci numai felurile 
in care te poti apropia de ea, adica ceea ce numim acum „momeli'. Eu am gasit numai unele 

momeli, dar stiu ca sunt mult mai multe si ca cele mai importante vor fi descoperite mai tarziu. 
Am obtinut totusi cateceva in murica mea indelungata si incerc sa va impartasesc si voua tot ce-
am gasit eu. 

Ne putem bizui pe mai mult acum, cand domeniul subconstientului n-a fost inca atins ? 

Eu n-am sa pot face mai mult si dau ceea ce pot, ceea ce sta in puterile mele. 

Feci quod potui - feciant meliore potentes l. 



Avantajul sfaturilor mele consta in faptul ca ele sunt reale, practice, aplicabile in profesiunea 
noastra, demonstrate chiar pe scena, verificate tn munca timp de zeci de ani, si ca dau rezultate 

sigure. 

Am aflat unele legi dupa care creeaza natura noastra - asta e foarte important si pretios - dar nu 
vom putea niciodata sa inlocuim creatia naturii cu tehnica noastra actoriceasca, oricat ar fi ea de 

perfecta. 

Tehnica urmareste si respecta consecvent, logic felul in care un lucru decurge din altul, clar, pe 
inteles, inteligent. Afara de asta si frumos, deoarece totul e calculat dinainte : gestul, poza, 

miscarea. Vorbirea e de asemenea adaptata la rol : sunetul si rostirea lucrate, frazele frumos 
formulate, intonatiile muzical construite, parca invatate dupa note, mangaie urechea. Totul e 
incalzit si motivat dinauntru. Ce trebuie mai mult ? E o mare desfatare sa privesti si sa asculti 

asemenea actori. Ce arta, ce per-iectiune ! 

Ce pacat ca sunt rari ! 

Ei si jocul lor iti lasa amintiri minunate, frumoase, amintirea unei opere complet inchegate si 
cizelate. 

O arta atat de mare se obtine numai cu invatatura si cu tehnica exterioara ? Nu, asta e o creatie 

autentica, incalzita pe dinauntru de un sentiment omenesc si nu de cel actoricesc. Catre asta 
trebuie sa tindem. 

Dar un asemenea joc e lipsit de un singur lucru : de neasteptatul care te zguduie, te asurzeste si 

aureoleaza totul. El iti smulge pamantul •de sub picioare si te conduce deodata spre un altul pe 
care spectatorul n-a stat niciodata, dar pe care il cunoaste perfect prin simtire, prin presimtire, 
prin ghicit. Si totusi el vede acest neprevazut iata-n fata, se intalneste cu el pentru prima oara. 

Asta il zguduie, il subjuga si-1 captiveaza pe om in intregime. 

Fara indoiala ca neprevazutul nu se poate judeca si critica, de vreme ce a rasarit din adancurile 
naturii organice. Chiar actorul e zguduit, e robit de neprevazut. Se simte atrasi undeva, nici el 

singur nu-si da seama unde. Se intampla ca un asemenea elan navalnic sa-1 indeparteze pe artist 
de caile rolului. E pacat, dar elanul ramane elan si zguduie centrele cele mai adanci. Nu se poate 
sa-1 uiti, e un eveniment in viata. 

Daca insa elanul merge pe linia rolului, atunci rezultatul atinge idealul. In fata voastra se gaseste 

faptura insufletita pe care ati venit s-o vedeti la teatru. 

Nu este numai o imagine, ci toate imaginile de acelasi gen si origine, contopite laolalta. E 
pasiunea omeneasca. De unde ia artistul tehnica glasului, vorbirii, miscarii ? De obicei el e 

stangaci, iar acum e o intruchipare a plasticii. De obicei e un molatic, se balbaie cand vorbeste, 
iar acum vorbeste expresiv, inspirat si glasul lui e ca o muzica. 

Si in primul caz actorul e bun, tehnica e stralucitoare, frumoasa, dar poti oare s-o compari cu 

cealalta ? Acest joc, prin neglijenta lui indrazneata, e minunat fata de frumusetea obisnuita. E 



puternic, dar nu are de loc acea logica si consecventa pe care le-am admirat in primul caz. E 
minunat prin lipsa lui de logica atat de cutezatoare, e ritmic prin aritmie, e psihologic prin 

negarea psihologiei obisnuite, acceptata de toti. E puternic prin avant. incalca toate regulile 
obisnuite si tocmai prin asta e bine, prin asta e puternic. 

Un asemenea joc nu se poate repeta. Data viitoare va fi cu totul altfel, dar nu mai putin puternic 

si inspirat. Iti vine sa-i strigi actorului: „Tine minte ! Nu uita, lasa-ma sa ma desfat!' Dar actorul 
nu este nici el stapan pe sine. Nu creeaza el, creeaza natura lui, iar el e numai un instrument, o 
vioara in mainile ei. 

N-am sa spun ca o asemenea creatie e buna. N-am sa spun „de ce e asa si nu asa'. Ea e asa, 
pentru ca este asa si nu poate sa fie altfel. Tunetul si fulgerul, furtuna pe mare, vijelia si uraganul, 
rasaritul si apusul sparelui pot fi criticate ? 

Dar unii oameni cred ca natura creeaza cateodata prost, ca tehnica noastra actoriceasca o face 

mai bine, cu mai mult gust. Pentru unii esteti, gustul e mai important decat adevarul. In 
momentul in care insa multimea e zguduita, cand toti traiesc un singur sentiment de entuziasm, 

cu toata lipsa de frumusete, cu toata uratenia aproape, a unor actori si actrite mari, se mai pune 
chestiunea gustului, a constiintei, a tehnicii sau a acelei forte care se gaseste in geniu si pe care 
nici el insusi, ca si Mo-cialov, n-o stapaneste ? 

In aceste momente uratul devine frumos. Sa devina dar cat mai des frumos din proprie initiativa, 

numai prin tehnica, fara ajutorul acelei forte nevazute care-1 infrumuseteaza ? 

Dar estetii „atotstiutori' nu stiu s-o faca, ei nu stiu nici macar sa-si recunoasca ignoranta, dar 
continua sa laude ieftina tehnica actoriceasca. 

Eu socot ca asemenea oameni sunt fie maniaci, fie marginiti, fie niste ignoranti cu ifose, 

incapabili sa-si recunoaspa nestiinta. 

Cea mai mare intelepciune este sa-ti recunosti ignoranta, Eu am ajuns la ea si recunosc ca in 
domeniul intuitiei si al subconstientului nu stiu nimic, in afara de faptul ca aceste taine sunt 

cunoscute de natura facatoare de minuni. Iata de ce ii si cant ditirambi. Daca nu mi-as recunoaste 
neputinta de a patrunde maretia naturii creatoare, as bajbai ca un orb, din colt in colt, 
considerand aceste taine niste intinderi de necuprins, deschise in fata mea. Nu, eu prefer sa stau 

pe un deal si sa privesc de acolo zarile de necuprins, incercand, ca intr-un aeroplan, sa ma ridic la 
cateva zeci de verste in spatiul nemarginit, inaccesibil constiintei noastre, pe care mintea mea nu 

poate nici in gand, in inchipuire, sa-1 cuprinda, intocmai ca si tarul care „putea de pe inaltime sa 
priveasca Si departarea  acoperita  de corturi  albe. $i marea.' 

ANEXA 

DESPRE   EXAMENELE   DE   SFARSIT   DE   AN 

-    Ca sa ispravim materia pe care am studiat-o la cursul nostru, 



trebuie sa dam examenele de sfarsit de an, de aceea va pun sa repetati 

spectacolul de productie de la inceputul stagiunii trecute. Vom compara 

ce erati atunci cu ceea ce ati devenit acum ; vom verifica prin fapte ceea 

ce ati dobandit anul acesta si anul trecut si cum aplicati in practica ceea 

ce v-ati insusit in teorie. 

- Si n-o sa mai dam celelalte examene ? a intrebat un elev. 

-    Veti mai da examene, dar altele, la care nu va asteptati. 

- Care atunci, care ? staruiau elevii. 

21   Veti arata la istoria costumelor costumul lucrat de catre fiecare dintre voi in cursul unui an, 
veti da explicatii asupra unui alt costum, lucrat de catre unul dintre tovarasii vostri si veti spune 
ceea ce stiti despre epoca lui. 

22   Dar noi am lucrat numai cate un costum, si inca si pe acela prost, studiind fiecare numai o 

epoca, explicau elevii. 

23   Ei si ! e destul ! a spus! Arkadie Nikolaevici. Zece elevi, fiecare cu cate un costum, insotit de 
comentarii, fac zece epoci. Pentru primul an e destul. 

24   Da, dar fiecare dintre noi n-a studiat decat epoca lui! s-au tulburat elevii. 

25   Si in acelasi timp a ascultat explicatiile care se dadeau celorlalti, la toate cele zeci epoci, a 

adaugat Tortov. 

26   Cum ? Si trebuie sa stim toate astea ? ne-am speriat noi. 

27   Dar cum altfel ? Atunci pentru ce vi s-au explicat toate ? Nu vi s-a spus dinainte ? a intrebat 
Arkadie Nikolaevici. 

28   S-a vorbit Insa noi am crezut se balbaiau elevii, tulburati de cuvintele lui Tortov. 

29   Si ce examene inca ? 

30   De arhitectura. Veti arata, ca si la costume, machetele pe care le-ati facut si veti povesti tot 

ce stiti in legatura cu munca unui alt elev, explica Arkadie Nikolaevici. 

31   Da, dar majoritatea nu stim sa facem machete, se scuzau elevii dinainte. 



32   Veti invata cu timpul. Deocamdata insa e important sa verificam cunostintele pe care le-ati 
dobandit in munca practica, a continuat Arkadie Nikolaevici. 

33   Si ce fel de examene inca ? De dictiune, de pozare a glasului ? iscodeau elevii. 

34   Asta va fi verificata la spectacolul de examen. 

35   Dar la dans, gimnastica, scrima ? 

36   Si asta se va lamuri la spectacol. El va fi o adevarata verificare, in legatura cu care va trebui 
sa va ocupati intens de trupul vo&tru. 

37   Dar la teorie ? 

38   Deocamdata nu avem nevoie de teorie. Cand practica va fi biruita, atunci vom vorbi si 

despre teorie. Altfel, se va intampla ceea ce se intampla totdeauna : elevii stiu perfect totul pe 
dinafara, dar ia incearca sa-i treci la fapte, ca nu iese nimic. inainte de toate invatati-va sa jucati 
bine si sa simtiti pe scena, si mai tarziu vom introduce si terminologia, si teoria, pentru 

definitivarea metodelor psihotehnice. 

A intelege - inseamna a simti, a simti - inseamna a face, a putea. Aratati-ne ce puteti, iar noi vom 
chibzui ce sa facem cu voi mai departe. 

VERIFICAREA STARII DE SPIRIT SCENICE 

…anul 19.. 

Astazi a avut loc verificarea „sitarii de spirit scenice' a elevilor. 

Arkadie Nikolaevici 1-a rugat pe Govorkov sa joace ceva. Fireste ca a fost nevoie si de 
Veliaminova. 

Super-superficialii nostri aveau repertoriul#lor special, necunoscut de nimeni, format din piese 
de duzina, de prost gust. 

Govorkov interpreta un procuror care ia interogatoriul unei frumoase criminale de care e 

indragostit si pe care o constrange sa i se dea. 

Iata cuvintele care ii fusesera puse la indemana lui Govorkov de catre netalentatul autor: 

„Prin puterea mea de a pedepsi, milioane de cetateni infometati si rasculati, din inflacaratele 
strafunduri ale poporului, iti trimit blestemul lor'. 

39   Asculta-1 - ii soptea Tortov lui Ivan Platonovici - cum rosteste aceasta inmanunchere banala 

de cuvinte. A scos in relief prin accente toate cuvintele, toate frazele separate, aproape fiecare 



silaba ; si cat de strident! Dar cuvantul cel mai important, pentru care e scrisa intreaga tirada, 1-a 
lasat fara accent si 1-a cocolosit. 

40   Care cuvant ? De care cuvant e vorba ? a intrebat Ivan Platonovici. 

41   Fireste de cuvantul „iti'. Toata greutatea cade pe faptul ca poporul iti trimite blestemul tie 
anume. 

Se vede ca Govorkov n-are idee despre legile vorbirii. Ce face profesorul ? Sa-ti concentrezi 
serios atentia asupra acestui obiect. E unul dintre cele mai importante. Daca profesorul nu e bun, 

trebuie inlocuit cat mai repede. Nu se poate vorbi asa ! 

Doamne, dumnezeule, ce aiureala ! suferea Tortov din cauza lui Govorkov. Mai bine sa nu 
patrundem intelesul, ci sa ascultam numai glasul, cauta el sa se consoleze. 

E un glas bun, sonor, nu e crispat, e expresiv, nu e prost asezat. Sunetul e bine deschis, cu un 

registru suficient. 

Dar asculta cum rosteste el consoanele! „Innffflacarratte ssstrraf-funndurri prrinn pputtterrea 
mmea de a ppedepssi'. O face pentru exersarea si formarea consoanelor ? Nici gand. I se pare ca 

prin inzeci-rea consoanelor glasul ii suna mai frumosi. Dar daca ar indeparta aceasta meschinarie 
si afectare in rostire, restul dictiunii ar fi pe deplin satisfacator. 

Ce se poate face cu asemenea insusiri ? Daca as fi un strain care nu intelege de loc ruseste, l-as 
aplauda pentru acest gest larg al mainii, care se termina cu resfirarea tuturor degetelor. Ca o 

completare a gestului, glasul lui a coborat o data cu mana pana la notele cele mai joase cu 
putinta. 

Nimic de spus, frumos prelucrat si, daca ar fi vorba de un aeroplan care aterizeaza, i-as ierta si 

afectarea, si teatralul. Dar nu e vorba nici de zbor, nici de aterizare, ci pur si simplu de faptul ca 
el va cobori acolo unde are loc judecata. Si de vorbit, vorbeste ca sa-si sperie victima nenorocita, 
ca s-o forteze prin teroare sa accepte propunerea inchizitorului. Simt ca de la primul contact cu 

aceasta piesa proasta Govorkov s-a gandit la gestul asta frumos, la doua, trei intonatii de efect 
declamator. Si le-a lucrat cu grija, timp indelungat, in linistea biroului lui. El chiar numeste 

aceasta, a lucra rolul. A si invatat si repetat piesa asta banala, tocmaji ca sa straluceaca in fata 
publicului cu atitudinile si intonatiile astea. 

Ce prostie ! Doamne ! 

Uite, acum intelegi cum traieste baiatul asta ? Din ce elemente isi compune starea de spirit ? O 

vorbire agramata, plus aeroplanul care aterizeaza, plus „sstrafundurile innnffllacarrrate'. Aduna 
toate astea la un loc! incearca sa vezi ce va iesi! O ciorba ! 

-    Si daca ai sa-l intrebi pe Govorkov, el se va jura ca asta e „sta 

rea de spirit' si ca nimeni nu simte mai bine decat el „scena si podiumul 



scenei', ca acesta e stilul sublim al jocului, nu naturalismul meschin al trairii. 

- Uite, de asta sa-i dai afara ! Pe amandoi ! Fii sigur ca faci bine ! il atata Ivan Platonovici. Si pe 
deasupra pe Puscin si pe Veselovski. N-avem nevoie de elemente straine de curentul nostru. 

42   Crezi ca nu sunt buni de nimic in teatru ? 1-a intrebat fatis Tor-tov pe Rahmanov. 

43   Fii sjgur ca nu ! i-a raspuns celalalt. 

44   Sa vedem, a spus Arkadie Nikolaevici, apoi s-a sculat si s-a dus spre rampa, pentru ca 
„interpretii' nostri isi ispravisera sceneta. 

Arkadie Nikolaevici 1-a rugat pe Govorkov sa povesteasca amanuntit despre ce e vorba, cum 

intelege el rolul, care este continutul scenei si asa mai departe. 

Atunci s-a intamplat ceva de necrezut. 

Nici el, nici Veliaminova nu stiau in ce consta esenta principala a scenei, pentru ce a fost scrisa 
ea. La inceput, ca sa povesteasca continutul, a trebuit sa rosteasca mecanic textul invatat pe 
dinafara, apoi sa patrunda sensul lui si sa-i explice miezul cu cuvintele lor. 

-    Acum lasati-ma sa va povestesc eu, a spus Arkadie Nikolaevici. 

Si a inceput sa zugraveasca o scena minunata  din viata  Evului Mediu. 

Mi se pare ca v-am mai spus ca are un dar absolut exceptional de a expune continutul pieselor. 
Si, ceva mai mult, nascoceste in mod uimitor lucrul cel mai principal si mai interesant, pe care 
autorii prosti uita sa-1 scrie in opera lor. 

Govorkov, care abia acum isi judeca scena, patrundea pentru prima data in continutul ei, care se 
dovedea a fi mult mai profund decat ceea ce ne aratasera pe scena Govorkov si Veliaminova. 

Celor doi interpreti le-a placut conceptia lui Arkadie Nikolaevici. Au inceput cu elan si fara sa se 
opuna sa refaca scena conform noii linii interioare. 

Tortov nu le forta vointa, nu se lega de procedeele lor de joc deosebit de teatrale, care, pare-se, in 

primul rand trebuiau inlaturate. 

Dar nu, Arkadie Nikolaevici se interesa doar de indreptarea liniei interioare, a temelor, a 
magicului „daca', a situatiilor propuse. 

-    Dar temele, sentimentul adevarului, dar credinta ? De adevar vorbesc, unde e? De ce nu 

inlaturi conventionalul? insista Ivan Platonovici. 

45   Pentru ce ? a intrebat calm Tortov. 



46   Cum pentru ce ? s-a mirat Rahmanov la randul lui. 

47   Da, pentru ce ? 1-a intrebat inca o data Arkadie Nikolaevici. Asta nu va duce nicaieri. Ei 
sjint din fire niste reprezentatori tipici, asa ca lasa-i macar sa reprezinte just. Iata tot ce se poate 

cere deocamdata de la ei. 

In sfarsit, dupa o munca indelungata, Govorkov si Veliaminova au reusit sa interpreteze scena 
datorita ajutorului si sugestiilor lui Arkadie Nikolaevici. 

Trebuie sa recunosc ca mie mi-a placut. Totul era inteligibil, clar, plin de sens, personajele aveau 

un contur interesant. E adevarat ca era departe de ceea ce descrisese inainte Arkadie Nikolaevici. 
Dar fara indoiala ca acum era incomparabil mai bine decat ceea ce jucasera inainte. E adevarat ca 

nu te tineau cu respiratia taiata, nu-ti provocau nici macar credinta, ca te faceau sa simti tot 
timpul jocul superficial, manierismul, conventionalul, afectarea, declamarea si alte lipsuri care le 
erau tipice. Totusi 

48   Si ce-i asta ? Arta ? Mestesug ? 

49   Deocamdata nu e inca arta, a explicat Arkadie Nikolaevici. Dar daca si-ar crea procedee de 
joc, fie chiar conventionale, dar imprumutin-du-si materialul de la natura insasi, atunci acest joc 
actoricesc ar putea ajunge pana la arta. 

50   Dar nu e asta linia noastra, se framanta Ivan Platonovici. 

51   Sigur ca asta nu e traire. Sau, mai bine zis, as spune asa : conturul rolului poate fi prins si 

trait just, insa intruchiparea ramane conventionala, plina de sabloane, care cu timpul pot capata 
un aspect convenabil. Jocul lor nu e nici adevarat si nici veridic macar, ci o sugerare acceptabila 

a faptului ca acest rol poate fi trait cum trebuie. Acesta nu e joc, ci o rastalmacire expresiva a 
unui rol care poate fi redat cu o tehnica stralucitoare. Putini actori straini de felul acesta vin in 
turneu la noi, si tu ii aplauzi ? 

Abia cand va absolvi, vom hotari daca Govorkov e bun sau nu pentru teatrul nostru. Dar 

deocamdata el urmeaza scoala si trebuie sa facem din el un actor cat mai brfn, cautand sa-i 
indreptam, pe cat cu putinta, defectele. Poate ca in provincie va culege lauri. Ce sa-i faci, 

dumnezeu cu el ! Dar lasa sa fie pregatit. Pentru asta trebuie sa realizezi cu calitatile lui1 un stil si 
o tehnica cuviincioasa de joc si sa cauti sa obtii de la el lucrul cel mai necesar, un acord, cum s-ar 
spune, general, care sa rasune decent in linii mari. 

52   Si ce trebuie sa facem ? se enerva Rahmanov. 

53   inainte de toate - explica Tortov - trebuie sa-1 ajutam sa-si formeze „o stare de spirit 
scenica'  decenta. Pregateste pentru asta un buchet de elemente mai mult sau mai putin 
cuviincioase. Starea de spirit scenica nu-1 va face sa traiasca adevarat (va ii in stare de asta 

numai in momente intamplatoare, rare), dar il va ajuta sa mearga dupa sufler. 



54   Dar ca sa capeti acest profil, dragul meu, fii sigur ca trebuie sa traiesti, sfa traiesti ! se 
infierbanta Ivan Platonovici. 

55   Ti-am spus doar si eu ca fara traire nu poti s-o scoti la capat. Dar una e sa simti rolul 

launtric, ca sa-i cunosti conturul si alta e sa traiesti in momentul creatiei. Invata-1 deocamdata sa 
simta linia rolului si sa redea aceasta linie sau acest desen cu stiinta, desi conventional. Dar 

pentru aceasta trebuie, fireste, sa indrepti, sa imbunatatesti, sa schimbi si sa inlocuiesti cu metode 
noi toate aceste sabloane si procedee ingrozitoare de joc. 

56   Si ce va iesi de aici ? Cum sa numesti o asemenea „stare de spirit' ? se enerva mereu Ivan 

Platonovici. Actoriceasca ? 

57   Nu, s-a impotrivit Arkadie Nikolaevici. Starea de spirit actoriceasca se intemeiaza pe o 
actiune mecanica, mestesugareasca, iar aici exista totusi mici urme de traire. 

- Adica ceea ce i-ai aratat tu, a observat Rahmanov. 

58   Se poate, a raspuns Tortov. Totusi, aceasta mica traire e numita de mult starea de spirit 

„semiactoriceasca', a nascocit Tortov. 

59   Bine, fie. Sa-1 ia naiba ! Daca e semiactoriceasca, sa fie semiactoriceasca, suferea Ivan 
Platonovici. Dar cu ea, cu cocheta, ce sa fac ? se framanta Rahmanov. Ei cum sa-i formam starea 
de spirit ? 

60   Stai, lasa-ma sa inteleg, a spus Arkadie Nikolaevici si a inceput s-o priveasca cu atentie. 

61   Ah, Veliaminova asta ! a exclamat Arkadie Nikolaevici. Se arata si iar se arata pe ea insasi ! 
Nu se mai satura admirandu-se. intr-adevar, pentru ce joaca ea aceasta scena ? E clar ! A laudat-o 
cineva sau si-a vazut in oglinda ea singura atitudinea artificiala, linia frumoasa a corpului si 

acum tot sensul jocului ei consta in a-si aminti si a repeta miscarea si tabloul care ii e drag. 

Vezi, a uitat de picior si cauta numaidecat sa-si aduca aminte, sa se vada in gand cum a stat 
culcata atunci. Slava domnului, mi se pare ca a gasit. Nu. Tot nu e destul asa. Vezi cum isi 

retrage varful piciorului intins inapoi ? 

Acum asculta cum isi spune rolul, ii sopti Tortov lui Rahmanov. „Stau in fata dumneavoastra ca 
o criminala.' Astept, iar ea s-a tolanit! Asculta mai departe, a urmat Arkadie Nikolaevici. „Am 
obosit, ma dor picioarele.' Nu cumva o dor picioarele din pricina ca s-a tolanit ? O fi s(at prea 

mult culcata sau poate o dor din pricina ca isi retrage varful piciorului ? 

Ghiceste, daca poti, care e starea ei de spirit. Ce traieste ea launtric, de vreme ce cuvintele 
contrazic actiunea ? Curioasa psihologie. Atentia ei s-a concentrat intr-atata asupra piciorului, in 

setea de autoadmiratie, incat nu-i ajunge timpul sa se inteleaga ce spune .din gura. 

Ce dispret fata de cuvant, fata de tema interioara ! Despre ce „stare de spirit scenica' se poate 
vorbi ?! 



Ea e inlocuita cu o atitudine feminina de cocheta indragostita de ea insasi. Are o „stare de spirit 
feminina' a ei, speciala, de care nu se va dezbara. Si elementele din care e formata starea asta 

sunt tot de origine feminina. Cum sa numim ceea ce face ea ? Mestesug ? Reprezentare ? Balet ? 
Tablou viu ? Nici prima, nici a doua, nici a treia, nici a patra. Acesta e „un flirt public' ! a gasit in 

sfarsit Arkadie Nikolaevici. 

…anul 19.. 

Astazi Arkadie Nikolaevici a venit in clasa cu un strain nu prea vorbaret. Se spune ca e un 
regizor. Lectia a fost iarasi inchinata verificarii „starii de spirit scenice' a elevilor. 

Tortov 1-a chemat pe scena pe Viuntov, care a cerut ingaduinta sa joace impreuna cu Puscin 

scena lui Nesciastlivtev si Sciastlivtev din Padurea de Ostrovski. Pesemne ca e ultima realizare 
din repertoriul lor misterios, alcatuit de mantuiala. 

Din intamplare eu ma aflam iar, fara sa fi avut intentia, in spatele lui Arkadie Nikolaevici, al lui 
Ivan Platonovici si al necunoscutului, care sedeau la masa regizorilor. 

Sunt oare eu de vina ca le-am auzit discutia ? 

- Ce e de facut cu Puscin ? Asta nu e starea de spirit scenica ! 

cerea Ivan Platonovici indicatii de la Tortov, in timp ce Puscin si Viuntov jucau. 

- Nu se poate judeca dupa Nesciastlivtev chiar rolul cere un patos fals. Lasa-1 pe Salieri sa-1 
joace cum poate, ii spunea incet Arkadie Nikolaevici lui Rahmanov. 

Daca ai sa cauti sa obtii de la Puscin traire adevarata, asa cum o intelegem noi, nu va iesi 

deocamdata nimic. Puscin nu e un emotiv ca Maloletkova si Fantasov. El traieste „prin intelect'! 
Dupa o linie literara, explica Arkadie Nikolaevici. 

62   Cum ramane cu „starea de spirit scenica' ? Cum sa fixam „starea de spirit s'cenica' ? nu-i 
dadea pace Rahmanov. 

63   Pentru el, deocamdata, „starea de spirit scenica' asta e, a spus Arkadie Nikolaevici. 

64   Fara traire ? nu se dumerea Ivan Platonovici. 

65   Cu traire „prin intelect'. De unde sa iei alta daca ea nu exista, deocamdata ? Se va vedea mai 
tarziu daca e capabil de starea de spirit scenica de care avem nevoie sau nu, continua sa explice 
Arkadie Nikolaeviei. „Starea de spirit scenica' are varietatile ei. La unii predomina intelectul, la 

altii sentimentul, si la altii vointa. Fiecare din ele ii da o nuanta speciala. 

Cand pe instrumentul nostru actoricesc, cu claviatura facuta din elemente, partitura principala e 
condusa, sa spunem, de intelect, se realizeaza un fel sau un tip anumit de „stare de spirit scenica'. 

Dar daca vointa sau sentimentul dau tonul, poate sa fie si altfel. Asta va crea doua nuante noi de 



„stare de spirit'. Puscin are o inclinare spre ratiune si literatura. Sa-i multumim si pentru asta. Tot 
ce face el este clar si inteligibil, linia interioara e marcata just. El intelege si cantareste bine ceea 

ce spune. E adevarat ca totul e prea putin incalzit de sentiment. Ce poti sa faci ? Sentimentul nu 
poate fi introdus in om. Cauta sa-1 misti cu magicul „daca', cu situatiile propuse. Dezvolta-i 

imaginatia, nascoceste teme interesante. Ele vor insufleti sau vor dezvalui sentimentul. Si atunci 
poate va adauga si el putina caldura. Dar nu vei obtine mult de la el in acest sens. Puscin e un 
raisonneur tipic, cu splendide calitati vocale, cu un trup minunat care, fireste, trebuie dezvoltat 

intens si adus la un aspect omenesc. Dupa ce se va face asta, nu spun ca va iesi un foarte bun 
actor, dar va iesi un' actor necesar, util. Vei vedea ca va fi distribuit in toate piesele. Intr-un 

cuvant, aceasta „stare de spirit scenica' cu o mare inclinatie spre ratiune este acceptabila 
deocamdata. 

„Saracul Puscin ! m-am gandit eu. Cata munca ca sa devii doar «folositor». De altfel, el nu e 
pretentios. Va fi multumit si cu asta.' 

- Bravo lui ! ii soptea Tortov lui Rahmanov, bucurandu-se de Viun-tov. Priveste, te rog ! Ce 
obiect puternic are si ce bine inchegat e cercul lui de atentie ! Asta este, fara indoiala, cea mai 
autentica „stare de spirit scenica'. Fireste ca la el e intamplatoare. Nu putem sa-1 banuim pe 

Viun-tov ca a studiat siiitor si ca stapaneste tehnica „starii de spirit scenice'. Ah ! Talharul ! Ia te 
uita, poftim ! A si inceput sa joace superficial, ca cel din urma fandosit ! Iar ! Ah, din „starea de 

spirit' de adineauri n-a mai ramas nici urma. 

Ia te uita la el, te rog ! Ah, e strasnic ! S-a indreptat. Iar s-au ivit si adevarul si credinta. Iti 
transmite pana si gandurile lui, si doar asta e punctul lui slab. Of, iar s-a apucat! suferea Arkadie 
Nikolaevici pentru Viuntov, cand acesta a dat drumul celui mai grosolan procedeu, a inlocuit 

tema si a pierdut cercul. 

intr-adevar, asa e : obiectul e acum aici, in sala de spectacol. Acum o sa fie o harababura. 
Felicitari : toate elementele au luat-o razna, sentimentul adevarului a fugit, a intepenit de tot din 

pricina incordarii, glasul e sugrumat, s-au furisat in el reminiscente actoricesti de afectare si in 
urma lor faimoasele trucuri, sabloane, si inca ce fel ! Ei, acum nu-1 mai indreptati cu nimic 

Tortov nu se insela. Viuntov juca peste masura de superficial. Asa, de pilda, ca sa arate cum se 
iniasurase Sciastlivtev in covor ca sa se incalzeasca, iar apoi, la sosire, se desfasurase, Viuntov se 

dadea tumba cu agilitate si chiar comic de-a lungul rampei, pe podeaua murdara a scenei. 

-    Macar de hainele lui sa-i fie mila, nerusinatul ! suspina cu amaraciune Arkadie Nikolaevici 
si-i intoarse spatele. 

Cand fragmentul s-a ispravit si interpretii au coborat la parter, Tortov i-a spus lui Viuntov : 

66   Pentru inceput am sa te sarut, iar pentru final am sa te bat! In ce s-a transformat starea 

dumitale de spirit cea buna ? Din ce elemente s-a format ea la urma ? Ai in dumneata doi actori 
diferiti, care nu numai ca nu seamana unul cu altul, dar care se anihileaza unul pe celalalt. Unul 

are calitati, posibilitati. Celalalt e stricat si fara sa te poti bizui pe el. Trebuie sa alegi unul si sa 
sacrifici pe celalalt. Ai ce sa te preocupe. Apuca-te serios de treaba si roaga-1 pe Ivan 



Platonovici sa te educe la fiecare lectie, sa te ajute sa faci ca atat starea de spirit, cat si procesul 
crearii ei sa-ti devina obisnuite, normale. Pentru asta e nevoie acum de un antrenament „sub 

supraveghere'. 

67   Credeti ca nu inteleg ! spuse indurerat Viuntov, gata sa izbucneasca in lacrimi. As trai 
bucuros in rai, dar pacatele nu ma lasa Nici eu nu stiu ce sa fac. 

- Asculta-ma pe mine, ai sa te inveti, ii spuse bland, incurajator si delicat Arkadie Nikolaevici. In 

primul rand invata-te sa pregatesti, sa desparti elementele starii de spirit, atat pe cele interioare, 
cat si pe cele exterioare. Formeaza-le la inceput pe fiecare in parte, iar apoi uneste-le laolalta. 

Asa, de pilda : destinderea muschilor cu sentimentul adevarului ; obiectul cu razele de emitere ; 
actiunea cu tema fizica si asa mai departe. Ai sa observi atunci ca doua elemente bine unite 
impreuna creeaza un al treilea, iar toate trei dau nastere unui al patrulea si al cincilea, ca toate 

cinci nasc pe al saselea, pe al zecelea si asa mai departe. 

Cand faci acest lucru nu trebuie sa uiti o conditie importanta si anume : nu trebuie sa creezi 
starea de spirit de dragul starii de spirit. Atunci cand ea se prezinta sub un asemenea aspect, e 

nestatornica si se destrama repede in partile ei componente sau renaste ca „starea de spirit 
actoriceasca', deci ne-justa. Asta se intampla repede, cu o usurinta neobisnuita, de care aproape 
ca nu-ti dai seama. Iti trebuie o mare deprindere ca sa te poti descurca in subtilitatile starii de 

spirit, care se obtine prin exercitii si experienta. Afara de asta, nu trebuie sa uiti, in cadrul acestei 
munci, ca „starea de spirit scenica' nu se poate crea pe loc gol, ca trebuie sa-i creezi neaparat o 

tema oarecare sau o serie de teme care dau nastere unei linii continui a actiunii. Aceasta linie e ca 
un pivot pe care se grefeaza toate elementele starii de spirit, de dragul unicului scop principal, al 
operei 

Dupa aceasta, Arkadie Nikolaevici i-a propus lui Rahmanov urmatoarele : 

- Ai vazut data trecuta cum l-ai adus pe Fantasov la starea de spirit justa si cum, s-a cristalizat ea 

in el. Trebuie sa faci acelasi lucru si cu Viuntov. 

Fireste ca trebuie, inainte de toate, sa te straduiesti ca el sa priceapa singur ce e starea de spirit. 
Totusi, n-o va izbuti mult timp, pentru ca e nevoie sa ai un viguros sentiment, bine dezvoltat al 

adevarului, ca sa-ti poti pune la punct starea de spirit. Si tocmai ea e deviata la Viuntov. E cea 
mai falsa nota din acordul general, care deformeaza intregul. De aceea, pentru un timp oarecare, 

va trebui sa fii tu cel ce indeplinesti rolul sentimentului adevarat din „el' printr-o nascocire 
interesanta, adica, cu alte cuvinte, prin situatii propuse. Fantasov are destula emotivitate. Ea 
exista fara indoiala si la Viuntov. Dar inainte de a provoca, trebuie ca atentia lui sa fie indreptata 

just, pentru ca, daca va incepe sa se stimuleze in el tocmai ceea ce nu trebuie, greseala il va duce 
dumnezeu stie unde, intr-o directie contrarie si gresita. De aceea, Viuntov trebuie sa fie bine 

antrenat nu numai in sentimentul adevarului, ci si in directia temei juste. 

Exista oameni care, impotriva vointei lor, sunt numai atrasi de sala.* Dar exista altii care 
indragesc sala si tind singuri cu patima spre ea. Viuntov face parte dintre acestia. Si de aceea 
colacul de salvare pentru el este tema care te trage inapoi spre scena. Intr-un cuvant, in munca cu 



Viuntov trebuie sa lupti impotriva „starii lui de spirit actoricesti', pe care el nu o deosebeste inca 
de „starea de spirit scenica' adevarata. 

Indreapta-1 zi de zi pe Viuntov pe drumul adevarului si asa il vei deprinde cu adevarul, asa va 

incepe sa-1 deosebeasca de minciuna. Asta e o munca grea, meticuloasa si chinuitoare. 

Acum, s-a adresat Arkadie Nikolaevici tuturor elevilor, dupa ce ati inteles ca fara „starea de 
spirit scenica' nu te poti apropia nici de creatie, nici de munca pregatitoare, nici, cu atat mai mult, 

de studierea naturii si a legilor artei, eu va cer ca de acum inainte, la venirea mea in clasa, sa fiti 
in „starea de spirit scenica' corespunzatoare, necesara lectiei. in prima perioada va avea grija de 

asta Ivan Platonovici. El va strange toti elevii cu un sfert de ora inainte de inceperea lectiei si-i 
va ajuta sa faca exercitii pentru crearea starii de spirit necesare. 

- Sa fiti sigur. 

Noi am inteles ce ne asteapta de acum inainte XXII. 

OBSERVATII 

I. In prima redactare a capitolului „Caracteristicul', sfarsitul frazei aparea astfel:„atunci vei fi pe 

scena, in toate rolurile, tu insuti'. 

II. In a doua redactare, K. S. Stanislavski a facut cu mana lui urmatoarea adnotare : „Sa se 
adauge in 1925 rolul tanarului personaj Astrov din Unchiul Vania. El a fost interpretat de un 
actor in varsta de 63 ani'. Aceasta intentie n-a fost indeplinita. 

III. In prima si a doua redactare a textului acest paragraf aparea astfel: „..Asta e «viata spiritului 
omenesc» a rolului, cea nevazuta, dar simtita launtric, care circula continuu sub cuvintele 
textului, motivandu- le si insufletindu- le fara oprire.' 

IV.Textul acestui paragraf a fost modificat de cateva ori de K- S. Stanislavski, dar probabil ca a 

ramas nedefinitivat, deoarece in a treia redactare e cu semn de intrebare. 

V.    Introducem versiunea din prima redactare : 

„Data trecuta v-am vorbit despre caile si mijloacele de percepere a cuvintelor in timpul 
comunicarii Ia actorii de tipul vizual. 

Dar mi se va spune ca nu toti actorii fac parte din aceasta categorie, ca nu toti vad rolul. Exista 

actori de tip auditiv, care mai curand il aud. Ei isi stimuleaza imaginatia creatoare,  dorinta, 
vointa, emotia si  altele cu ajutorul urechii. 

Atunci actorii de acest tip sunt lipsiti de perceperi vizuale ? Fireste ca nu. Asta demonstreaza 

numai ca procesul de percepere verbala se petrece la ei in alt chip. Dar, in esenta, e acelasi. 



Am sa va demonstrez ideea mea cu un exemplu. Iata ce se intampla aproximativ in asemenea 
momente cu actorii de tip auditiv. 

«Dreptatea !» a rostit Tortov. 

Oamenii de tip auditiv, cand vor auzi sunetele cunoscute ale acestui cuvant, vor avea reprezentari 
mintale bine cunoscute. Dar oare nu simtiti cat sunt de abstracte, de nestatornice, de nedefinite, 
de imprastiate aceste reprezentari ? Ca sa-ti opresti mai mult timp atentia asupra lor, trebuie sa 

incepi sa reflectezi. Un jurist va avea material pentru un timp mai indelungat, dar ce va face un 
nespecialist ? Va rosti cuvintele superficial, in treacat si se va multumi cu reprezentarile cele mai 

generale despre dreptate. Daca ii veti cere insa sa-si concentreze mai mult atentia asupra 
notiunilor si reprezentarilor care sunt ascunse in sunete, atunci, din pricina ca nu va avea 
material, reflectarea lui va fi de scurta durata. Ii va trece prin minte ceva mare, 

important,   luminos,   nobil,  is-i  va   aduce  aminte  de  definitii  cunoscute.  Dar oare  formula 
satisface ? Emotioneaza? E nevoie de ceva mai sensibil, care sa insufleteasca si sa fixeze 

abstractul! 

Cautand acest «ceva», inauntrul lui se va isca o frami'ntare. Va simti un fel de buimaceala. I se 
vor ivi in suflet niste sentimente si se vor stinge pe loc. Le prinde, dar nu le cuprinde. 

Nu-mi vine sa cred ca intr-o asemenea clipa critica imaginatia va ramane inerta. E prea mobila, 
activa si sensibila. Si nu pot sa cred ca ea se poate lipsi de imagini vizuale, caci aceste imagini 

vizuale reprezinta forma favorita a creatiunilor imaginatiei noastre. Fara indoiala ca si ea va veni 
intr-ajutor in momentul critic si va cauta  imagini  pentru  a  personifica  reprezentarea  dreptatii.' 

VI. In a doua redactare exista in acest loc o adnotare a lui K. S. Stanislavski: „Sa se spuna o data 

si pentru totdeauna : reprezentarile auditive, gustative, tactile si altele sunt legate de viziuni.' 

VII.           Se vede ca K. S. Stanislavski n-a fost multumit de acest exemplu, deoarece in prima 
redactare exista o adnotare scrisa de mana lui: „Cuvintele insesi te sperie', totusi n-a mai dat alt 

exemplu. 

VIII.          In prima redactare acest punct e expus de K. S. Stanislavski in felul urmator : „Ma 
refer la asa-numitele de unii specialisti accente distributive, pe care le examinam acum 
indeaproape Iata ce scrie Smolenski in aceasta privinta:«in toata aceasta fraza va fi un singur 

accent logic, daca-1 vom pune pe cuvantul „iubire' si, dupa toate probabilitatile, vom fi 
credinciosi ideii lui Shakespeare. Toate celelalte accente vor fi distributive. Atributia lor va fi 

impartirea intregii mase de propozitiuni cuprinsa in acesta fraza.»' 

IX.            Acest capitol se sfarsea in prima redactare cu urmatoarea adnotare a lui Stanislavski : 
„Tocmai asta vreau sa spun. Nu are importanta faptul daca altii v-au inteles sau nu. Mult mai 
insemnat e faptul ca dirijarea voastra a stimulat in voi 

actiunea  imaginatiei  situatiilor  propuse  si  sentimentele corespunzatoare.' 



X.  Exista o adnotare a lui K. S. Stanislavski in a treia redactare, facuta dupa toate probabilitatile 
prin 1937: „Ei pot sa faca acest lucru si fara recuzita'. In 1935 s-a executat un asemenea 

metronom dupa comanda lui K. S., care s-a folosit de el la cursurile de opera dramatica. 

XI. O adnotare a Iui K. S. Stanislavski in a treia redactare : „Sa se mentioneze ca unirile de 
ritmuri diferite sunt necesare in scenele de masa'. 

XII. Aceasta propunere a lui Arkadie Nikolaevici a fost aplicata mai tarziu in clasa de opera 

dramatica a lui K. S. Stanislavski sub denumirea de „toaleta actorului', inainte de repetitii si 
spectacole, elevii faceau o serie de scurte exercitii cu elementele interioare si exterioare ale 

sistemului. Aceste exercitii ii introduceau treptat si imperceptibil intr-o stare de spirit' scenica 
justa. In aceste exercitii tempo-ritmul nu ocupa ultimul Ioc. 

XIII.          Dam  o varianta  din  capitolul  „Tempo-ritmul  vorbirii': 

„Am ajuns la un element extrem de important al ritmului - la opriri sau pauze. De fapt, ritmul nu 
e altceva decat o insiruire de momente ale vorbirii, momente lungi sau scurte, accentuate sau 

neaccentuate, cu aceleasi pauze lungi sau scurte. Ultimele deci fac parte din ritm si de aceea, pe 
buna dreptate, acord pauzelor o atentie exceptionala. 

In vorbire nu trebuie numai  sa vorbesti ritmic, ci sa si taci ritmic. 

In privinta pauzelor din vorbire nu mai am nimic de adaugat fata de tot ce am spus inainte 

referitor la problema miscarii. Multe din lucrurile pe care le cunoasteti despre pauze in general se 
refera si la tempo-ritmul vorbirii. Rostirea cuvintelor trebuie imbinata  cu pauzele.  Ele nu 

trebuie examinate  separat, ci impreuna. 

Deoarece masura rostirii cuvintelor si ritmicitatea pauzelor se exprima mai elocvent In versuri, 
am sa ma refer in primul rand la ele. 

Se stie ca versurile au legile lor bine stabilite, care in multe cazuri se refera atat la tempo-ritm, 
cat si la pauze. Exista versuri de diferite masuri, care au nomenclatura lor (iamb, troheu, anapest, 

dactil, amfibrah)   si un grafic al lor de inregistrare. 

Nu e treaba mea sa va invat sa faceti versuri sau sa le cititi. Asta o va face un specialist. Eu am sa 
va spun numai cate ceva despre forma versificata, care va va apropia de obiectul pe care trebuie 

sa-I studiati. In afara de asta, am sa va comunic unele metode din practica mea  personala. Ele va 
vor fi utile in timpul studiului. 

Multi autori si cantareti executa toate cerintele vorbirii in versuri cu multa pricepere si precizie, 

dar formal, exterior, pedant. Ei cadenteaza, rup versul de teama pauzei, care, dupa parerea lor, 
tulbura ritmul. 

O data cu deprinderea de a-1 cadenta, ei accentueaza in mod mecanic momentele, fara sa 
urmareasca intotdeauna pauzele necesare. 



Acelasi lucru se intampla si in domeniul tempo-ului. O data deprinsi cu una din viteze, ei se tin 
tot timpul de ea. Asta face ca recitarea lor sa fie formala, mecanica, teapana, seaca, moarta, 

rupta. Cadentarea ritmului nu se poate confunda cu recitarea versurilor. 

Tot timpul trebuie sa se simta in ele tempo-ritmul fara oprire, limpede, fara ca cuvintele sa fie 
rupte, fara o exagerata cadentare, fara incordare, fara eforturi, fara o inutila straduinta,  fara 

transpiratie, fara  graba, cu stapanire. 

Cunoastem si alte metode de recitare, in care toate impartirile si masurile se incurca, si versurile 
se transforma in proza. 

In opozitie cu acestia, al treilea gen de actori si recitatori se comporta cu totul altfel fata de vers: 

ei se adapteaza launtric la un tempo-ritm anumit al versurilor, se molipsesc, se patrund de el, 
traiesc necontenit, fara oprire. Cand starea generala e de acest fel, atat recitarea, cat si actiunea, 
miscarea, mersul si trairea actorilor se produc firesc, potrivit cu tempo-ritmul generai. 

Stiti ca fiecare rand al versului st separa si se marcheaza cu ajutorul accentelor usoare si al 

pauzelor,  denumite scandari. 

Multi actori si recitatori dovedesc si in acest domeniu o straduinta exagerata: 
accentueaza  sfarsitul  fiecarui  rand,  parca  le-ar masura cu  metrul. 

Nu trebuie sa se faca de loc asa. La versuri nu e bine sa se rupa nici cuvintele, nici sfarsitul 

raidurilor. Marcarea randurilor sau cadentarea lor trebuie sa se faca cu prudenta, abia perceptibil. 
Si nu intotdeauna aceasta abia perceptibila marcare poate fi numita accentuare, iar oprirea - 

pauza. In unele cazuri, aceasta oprire de o secunda a tempo-ritmului se produce fara ca linia 
sonora sa fie intrerupta, printr-o abia simtita intarziere a silabei finale dintr-un rand, o data cu 
trecerea la prima silaba a randului urmator. 

Opririle sau pauzele pot sa intervina la mijlocul oricarui rand, nu numai la sfarsitul lui. Adesea 

ele sunt nu numai admisibile, dar chiar obligatorii. Asta e si firesc. Forma versificata nu anuleaza 
regulile gramaticale cu semnele lor de punctuatie, cu pauzele logice si psihologice. 

Ultimele nu recunosc in proza nici un fel de legi si nu vor sa le recunoasca nici in versuri. Fara 

primele, pauzele in vorbire sunt lipsite de inteles, iar fara ultimele, sunt lipsite de viata. Mai 
trebuie sa repetam ca folosirea pauzelor in vorbirea in versuri nu trebuie sa incalce ritmul, ca si 
pauzele trebuie sa fie tempo-ritmice ? 

Luati deci drept pilda pe acei actori (de care chiar acum v-am vorbit) care de la 
inceputul   recitarii   sau   interpretarii   scenice   se   asaza   launtric,   o  data   pentru   totdeauna, 
pe un anumit tempo-ritm pentru o seara intreaga, sau pentru un act, sau o scena, se afunda in 

valurile lui si se scalda in ele. 

Ei pun in functiune un metronom launtric nevazut si nu numai ca rostesc cuvintele, dar tac, 
umbla, actioneaza, gandesc, simt, dirijandu-se dupa o masura pe care o simt inauntrul lor. 



Pauzele logice si gramaticale obligatorii, inceputul si sfarsitul pauzelor, cat si reluarea sau 
incetarea vorbirii trebuie sa coincida precis cu una dintre impartirile de calcul si cu momentele 

de accent puternice sau slabe ale ritmului launtric. Daca insa aceste coincidente nu se produc si 
tempo-ritmul launtric se rupe de cuvant, atunci forma versificata e incalcata si pare proza. 

Cand ritmul vorbirii in versuri e bine fixat, cand el patrunde in ureche si-1 sta-pineste pe artist 

launtric si fizic, atunci pauzele pot fi prelungite, fara sa se incalce masura ritmica. 

Actorii si recitatorii patrunsi launtric de tempo-ritm dispun liber de pauze, pentru ca  ele nu  sunt 
moarte,  ci vii,  fiind sprijinite launtric  de metronomul inchipuit. 

Calculul mental constient, ca si cel inconstient, acompaniaza textul rostit. Dar, ca si in muzica, se 

poate sa nu existe suficiente silabe si cuvinte pentru toate momentele ritmice. Multe batai ale 
calculului launtric raman fara cuvinte. Am sa recurg, ca sa le umplu, la asa-zisul procedeu de 
«tatatironare». II cunoastem bine din viata si il folosim adesea atunci cand fredonam o melodie 

careia i-am uitat sau nu-i cunoastem cuvintele. In asemenea cazuri, le inlocuim cu niste sunete 
nesemnificative ca :  «ta-ta-ta, ta-ri-ti-ta» sau «hm». 

Veti intelege mai bine din schita grafica ceea ce vi s-a parut neclar in explicatia mea  orala. 

Pot sa schitez acelasi lucru fara ajutorul randurilor si tacturilor muzicale. De exemplu: 

Gustul, tatucule, e fire schimbacioasa ;        Tra-ta-ta-ta 

Toate  isi  au  legile  lor.                  Tra-ta-ta-ta-ta-ta 

Iata de pilda :                                 Tra-ta-ta-ta 

Noi din vechime avem obicei,         Tra-ta-ta-ta 

Ca din tata in fiu etc. 

Veti observa ca m-am folosit de «tatatironare» la cadentarea si la pauzele logice obligatorii, la 
opririle cerute de semnele de punctuatie. 

Acum incercati sa schimbati aceasta masura, adica faceti asa ca accentuarea cuvintelor sa nu 

coincida cu calculul  metronomului launtric. 

Iata ce veti obtine atunci: 

La un asemenea acompaniament al subtextului ritmului launtric ar trebui sa cititi: 
Gustul,  tatuCUle,  e  fiRe  schimbacioaSA;   toate isi  AU  legile O asemenea accentuare a 
cuvintelor e cu totul gresita. 

V-am vorbit de pauzele logice obligatorii in rostirea versurilor. Acum am sa va vorbesc de cele 
psihologice, care cer uneori opriri foarte lungi fara sa incalce forma versificata si masura. 



Nu va recomand de loc o asemenea recitare intrerupta de pauze lungi, ci constat numai ca acest 
lucru e posibil daca toate intreruperile in vorbire sunt necesare unei actiuni  interioare 

si  daca  accentuarile textului  literar corespund cu  calculul  launtric'. 

XIV.Ne referim la cuvintele lui Puskin : „adevarul pasiunilor, veridicul simta-mintelor in 
situatiile date iata ce cere intelectul nostru de la un scriitor dramatic' „Absolut acelasi lucru cere 

intelectul nostru si de la un actor dramatic', adauga K. S. Stanislavski  (vezi Munca actorului cu 
sine insusi, partea I, cap. III). 

XV.  Vezi Munca actorului cu sine insusi, partea a Ii-a, cap. III. K. S. Stanislavski, in 

insemnarile sale din anii precedenti, a formulat aceasta „prima baza a artei noastre' cu 
urmatoarele cuvinte : „arta actorului dramatic inseamna arta actiunii exterioare si interioare'. 

XVI.Textul care urmeaza dupa asta si in care sunt enumerate elementele intruchiparii actorului 
(pus intre ghilimele drepte), a fost imbinat de noi din mai multe manuscrise pentru a completa 

expunerea. Ordinea in care sunt asezate aceste elemente, precum si redactarea lor exacta n-au 
fost fixate  definitiv de autor. 

XVII.        Daca aici, ca si in capitolele anterioare, se aminteste doar in treacat despre „actiunile 

fizice', in schimb in lucrarile ulterioare ale lui K. S. Stanislavski se acorda acestui element o 
insemnatate din ce in ce mai mare, chiar primordiala, fata de celelalte elemente. Astfel in 
manuscrisul nepublicat Materialul, punerea in scena si ilustrarea programului studioului muzical-

dramatic „K. S. Stanislavski' se mentioneaza : „«Actiunea fizica» se prinde mai usor decat cea 
psihologica, ea e mai accesibila decat imperceptibilele senzatii launtrice; ea se adapteaza mai 

usor unei 
fixari,  e  materiala,  vizibila;   actiunea   fizica   are  legaturi  cu  toate celelalte  elemente. 

De fapt, nu exista actiune fizica fara vointa, nazuinta, nascocire a imaginatiei sau lipsita de 
credinta in autenticitatea ei, prin urmare si in sentimentul adevarului ei. 

Toate acestea dovedesc ce legaturi stranse are actiunea fizica cu toate elementele 
launtrice  ale  starii  de  spirit. 

In domeniul actiunii fizice, ne simtim mai «la noi acasa» decat in domeniul sentimentului, care 
este insezisabil. Aici ne orientam mai bine, aici suntem mai inventivi, mai siguri decat in 

domeniul elementelor launtrice care se percep si se fixeaza atat de greu'. 

XVIII.       Introducem aici o schita facuta de mana lui K. S. Stanislavski. Fasia de jos - „Munca 
cu tine insuti' ; 2, 3, 4 - trei baze ale sistemului: „activitate si actiune', aforismul lui Puskin si 

„prin constient la subconstient' ; 5 - „trairea' ; 6 - „intruchiparea' ; 7, 8 si 9 - intelectul, vointa si 
sentimentul; 10 - elementele trairii; 11 - elementele intruchiparii; 12, 13, 14 - starea de spirit 
scenica launtrica, exterioara si generala, iar dreptunghiul de sus, asa cum se va lamuri ulterior, 

domeniul subconstientului. 



XIX.          Aici, ca si in celelalte cazuri, se mentioneaza necesitatea unui studiu de doi ani pentru 
a parcurge programul „muncii actorului cu sine insusi'. Totusi, in manuscrisele lui, K- S. 

Stanislavski reduce uneori acest termen pana la un an. 

In general, atat termenul de studiere a „sistemului', cat si ordinea studierii diferitelor elemente, 
sunt conventionale. Astfel, ceea ce este expus in volumele I si II din cuprinsul Muncii actorului 

cu sine insusi nu poate fi considerat drept un program metodologic pentru  formarea 
tehnicii  actorului. 

XX.           K. S. Stanislavski, in unele variante ale manuscrisului (bloc-notes „Bazele creatiei'), 

vorbeste nu de trei, ci de patru baze ale creatiei, referindu-se la al patrulea obiectiv al „artei 
noastre', care consta in crearea „vietii spiritului omenesc' a rolului si in transmiterea acestei vieti 
pe scena intr-o forma artistica. 

XXI.          Expunem o mai deplina enumerare a „elementelor' facuta de K. S. Stanislavski. 

Elementele launtrice ale starii de spirit 

a)   Imaginatia, nascocirile ei, „daca',  „situatiile propuse' ; 

b)  Fragmente si teme ; 

c)   Atentia  si  obiectele ei; 

d)  Actiunea ; 

e)   Sentimentul adevarului si credinta ; 

f) Tempo-ritmul interior; 

g) Memoria emotionala ; 

h) Comunicarea ; 

i) Adaptarea ; 

j) Logica   si  ordinea  sentimentelor; 

k) Caracteristicul  launtric; 

I) Farmecul  scenic interior; 

m) Etica si disciplina launtrica ; 

n) Stapanirea si finisajul interior. 



Elementele  exterioare ale starii  de  spirit   (aproximative) 

o) Destinderea  muschilor; 

p) Glasul, sunetul, respiratia ; 

q) Dictiunea ; 

r) Simtul formei frazei, legile vorbirii; 

s) Declamarea,  simtul versului; 

s) Simtul miscarii, actiunii,  formei  exterioare; t) Tempo-ritmul exterior ; 

t) Plastica   (senzatia miscarii) ; 

u) Logica  si  consecventa  actiunilor fizice; 

v) Caracteristicul   (simtul  imaginii) ; 

w) Farmecul scenic exterior ; 

x)  Etica  si  disciplina  exterioara; 

y)  Simtul decorului si al scenei; 

z)  Simtul  gruparii   (compozitiei). 

XXII. Ideea unui antrenament de cincisprezece minute care il aduce pe actor spre o stare scenica 
necesara, a ajuns ulterior la o mare dezvoltare atat in practica (introducerea in studio a „toaletei 

actorului'), cat si in teorie (materialele ilustrote in program). 
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