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PREFATA

In aceastd lucrare nu bat drumuri noi, ci md intorc pe un drum bdtut de mult, a cdrui
concluzie a fost o istorie similara, conceputa in sase mari volume, aparuta in cinci, si oprita
la 1925. In ultimii zece ani s-a produs insd o literaturd foarte abundentd si de bund calitate,
vrednica de a fi cla-sata si incadrata. Trecerea de la foiletonul de ziar in firida istoriei
literare si apoi a cartilor de lectura si a manualelor scolare e mult mai anevoioasa decat s-
ar putea inchipui. Exemplul recent al manualelor dlui Al. Rosetti ne aduce dovada

Plecand de la intentia sincronizarii gustului estetic al tinerimii cu adevaratul stadiu de
evolutie a literaturii noastre contemporane, d-sa a intro-dus valorile noi consacrate
unanim de critica literard, dand, de pilda, locul cuvenit dlor T. Arghezi si Ion Barbu.
Adevaruri atat de indiscutabile au parut insa revolutionare si manualele au fost atacate ca
antinationale si conrupd-toare ale gustului tinerimii romane. Vantul de obscurantism
literar atat de puternic astazi a suflat si asupra acestei incercari de a nu mai forma gustul
literar al viitoarelor generatii dupa modele de mult depasite.

Intentia de a condensa intr-un singur volum experienta a treizeci de ani de lupta
pentru indrumarea gustului literar in sensul evolutiei firesti a litera-turii romane o am mai
de mult, Istoria mea in cinci volume neputand incdpea in toate mainile si neducand evolutia
scrisului pand in zilele noastre. Evenimentele din mai si intetirea vantului de obscurantism
— desi fara nici un fel de repercutie asupra literaturii propriu-zise — m-au indemnat sa
zoresc elaboratia acestui volum de constatari clare si de concluzii sigure, ce expun sub
forma enuntiativa chestiunile controversate doar in opinia unui public lipsit de educatie
literara. Nu e vorba de a manifesta un spirit revolutionar si de a lua atitudini
avangardiste; un astfel de ,,indreptar® literar nu poate avea decat rolul de inregistrare si de
consfintire a unor situatii de fapt bine stabilite si necontestate de critica literara.

S-ar putea obiecta insa ca, daca concluziile unui astfel de studiu sunt intrucatva
rezultate castigate si valabile, nu se vede necesitatea abaterii muncii mele la simpla
popularizare a unor date recunoscute. Tragedia scrisului romanesc consta in faptul ca
evolutia gustului literar a publicului n-a mers paralel cu evolutia literaturii insasi. Pe cand
literatura, prin scriitorii cei mai insemnati (T. Arghezi, Hortensia Papadat-Bengescu, L.
Rebreanu, I. Barbu etc., etc.) s-a incadrat printre valorile absolute, educatia esteticd a
publicului a ramas mult indardat. Format dupd modelele de mult intrecute ale cartilor de
citire st mai apoi de lectura unei literaturi primare si coplesita de tendinte in afara de arta
propriu-zisd, literatura buna intampina rezistenta sau indiferenta lui. Nu ne putem totusi
plange de actiunea criticii foiletonistice sau de simpld informatie; ea este in unanimitate pe
linia adevdratei conceptii estetice. Aparitia in critica a lui C. Dobrogeanu-Gherea n-ar mai
fi cu putinta ; actiunea directoare a dlui N. Iorga, atat de puterni-ca la inceputul veacului,
nu mai are nict o influenta asupra literaturii con-temporane. Scrisul lui G. Ibraileanu cu
preocuparile lui sociale pare un fenomen anacronic. Unanimitatea criticilor de azi stau pe
aceeast linie a esteticii pure, care, plecand de la T. Maiorescu, sub forma mai mult a criticii
culturale, abatandu-se prin stratul cu mult prea greoi al dlui M. Dragomi-rescu, trecand
prin mine, sub forma criticii exclusiv literare, pentru a se risipi apoi in noua generatie
criticd, a izolat fenomenul estetic de toate de-functele preocupdri ale samdandatorismului si
ale poporanismului.

Daca confuziunile de elemente eterogene nu se mai gasesc azi nici la scriitori, nici la
critici, ele sunt la baza spiritului public format prin carti de lectura mediocre, prin profesori



formati ei insisi la aceste carti ale trecutu-lui, prin propagandisti culturali, nationalisti si
ortodocsi, si prin atdti compatrioti, bine intentionati, ce confunda etnicul, eticul sau
culturalul cu esteticul, adica imensa majoritate a natiunii neliterare. Pentru luminarea si
orientarea tinerimii rdu indrumate in materie estetica, am crezut de cuviin-ta ca trebuie sa
scriu aceastd Istorie a literaturii romane contemporane cu judecdti precise si fard
controverse. Ea nazuieste la rolul de indreptar literar al generatiei actuale.
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EVOLUTIA IDEOLOGIEI LITERARE

I

SAMANATORISMUL

1. MISCAREA IDEOLOGICA

Ideologia eminesciani. Inceputul veacului se caracterizeazi printr-o miscare
nationalista, izvorata din ideologia lui Emines-cu, amestec de criticism junimist si de
misticism national. Proble-ma neamului nostru trezise in junimisti un interes mai mult
rational; in Eminescu gisise insd o rezonanti mult mai adanci. In constiinta lui prezentul se
legase de un trecut simtit ca o realitate; evolutionismul junimist se prefacuse in reactionarism
si simplele consideratii asupra valorii sociale a taranimii, intr-un misticism taranesc cu totul
deosebit de junimism. Sub aceeasi forma a solidaritdtii nationale prin traditie si a exaltarii
paturii rurale, ca o unica realitate sociald si in aceeasi expresie lirica si pamfletard, ideologia,
pe baza mai mult sentimentald, a marelui poet a reaparut in pragul veacului si in miscarea
Samanatorului, pentru care dezgroparea publicisticii lui uitate a luat importanta unui
moment istoric. Fara ecou real in momentul producerii sale, ideologia eminesciana si-a
rascumparat timpul pierdut; pusa in circulatie prin miscarea samanatorista, continuata apoi
prin oameni si actiuni felurite, ea traieste si astdzi in toate manifestarile nationaliste ce se
reclama inca de la ,actualitatea lui Eminescu®“. Nu se poate incepe studiul atmosferei acestei
epoci decat prin precizarea rolului Samandatorului si, mai ales, al lui N. Iorga (mai 1903—
aprilie 1906), animatorul sensibilitatii lui literare.

Samanatorul. Desi actiunea propriu-zisa a Samandatorului incepe prin colaborarea lui
N. Iorga, ea fusese, totusi, precizata in aceleasi cadre de nationalism, de poporanism si de
didacticism moralizator chiar de intemeietorii lui, Al. Vlahuta si G. Cosbuc.

Conceptia artei in functie de natiune si a natiunii in functie, in genere, de taridnime, a
fost afirmata apoi mult mai darz de N. Iorga. Sub cuvant ca si migcarea lui M. Kogalniceanu
de la 1840, ca si teoriile lui Alecu Russo au pornit de la aceeasi valorificare a literaturii prin
caracterul specific al rasei si de la principiul nationalizarii ei printr-o apropiere mai intensa
de spiritul si limba populara, aceasta conceptie a fost privitd de unii critici ca lipsita de
originalitate. Fara sa contina vreo noutate, si aceasta formula, ca orice alta, nu-si scoate insa
forta decat din momentul transformairii intr-o actiune determinati si sustinuti. In arti
originalitatea nu sta in noutatea formulei, ci in talentul si energia celui ce izbuteste sa-i dea
actualitate. Intr-o literaturd cu o largd bazi rurald, N. Iorga a reusit si faci din
yhationalizarea® si ,ruralizarea“ literaturii o formula noua si militanta. Iata de ce trebuie sa
tina seama orice istorie a culturii noastre.

Sensul ,Samanatorului“. Dacd sub raportul ideologiei sociale si culturale,
rationalismul, traditionalismul, reactionarismul miscarii Samdandtorului intra in seria tuturor
miscarilor moldovenesti incepute cu Dacia literara de la 1840, sub raportul pur literar ea
inseamna continuarea epocii eroice a literaturii romane de dinaintea criticismului junimist;
confundand etnicul cu esteticul, pe care Maiorescu le separase, ea a anulat, asadar, castigurile
generatiei precedente. Cum nu se mai putea prezenta sub vechea forma a nationalismului
verbal si euforic, etnicul a reaparut sub forma noud a ,culturalului“; literatura nu mai era
privita atat prin calitatea sa estetica, cat prin actiunea sa de educatie nationald, — confuzie de
pozitii care, la addpostul unei misiuni culturale laudabile, a ingdduit invazia mediocritatii
literare.



In rezumat: ideologic, sidmanitorismul reprezinti unul din aspectele rezistentei
sufletului national fata de revolutia formelor sociale; literar, el este expresia estetica a acestei
atitudini reactionare cu cele doua caractere esentiale: dragostea de trecut, de unde literatura
eroica si patriarhala, si dragostea de tarani, de unde idealizarea si compatimirea lor.

Meritul miscarii Sdmdndtorului nu sta, dupa cum am spus, in originalitatea formulei si
nici chiar in valoarea artistica a literaturii sale, ci in actiunea animatorului, la al carui glas s-
au ridicat si organizat energii noi; in capitala si in provincie au aparut, astfel, reviste puse in
serviciul aceluiasi misticism national si al aceleiasi literaturi privite in functia sa etnica,
despre care ne ramane sa amintim cateva cuvinte.

Luceafarul. Infiintatd inci de la 1 iulie 1902, sub directia lui Al. Ciura, revista
studenteasca de la Budapesta, Luceafarul, se adauga miscarii samanatoriste: din coloanele ei
avea sa rasara numele lui Octavian Goga, poetul cel mai reprezentativ al intregii miscari si
teoreticianul artei sale rurale si revolutionare.

Fat-Frumos. Aparut la 15 martie 1904, la Barlad, sub conducerea lui G. Tutoveanu,
Ion Adam, Emilgar, D. Nanu si A. Mandru, Fat-Frumos cere de la numarul 2, prin pana lui A.
C. Cuza, ,sa fim romani in toate manifestarile vietii noastre. Sa facem arta si literatura
romaneasca in spiritul si din izvorul nesecat al geniului nostru propriu®.

Ramuri. Aparuta la 1 decembrie 1905, sub directia lui C. S. Fagetel, revista craioveana
Ramuri 1si mentine si azi foarte intermitent existenta. Se intelege de la sine literatura, pe care
o putea face o revista, in paginile careia D. Tomescu reproducea, nu fara energie de ton si
intransigenta, ideile dictatorului bucurestean.

Junimea literara. Aparuta in ianuarie 1904 la Cernauti, revista Junimea literara, sub
directia lui Iancu Nistor, si prin literatura publicata si prin critica lui Sextil Puscariu si George
Tofan, era de esentd samanatorista.

Convorbiri literare. Si activitatea Convorbirilor literare in timpul directoratului lui
S. Mehedinti (1907—1924) se incadreazi tot in actiunea siminitoristi. In Primdvara
literara, publicata chiar in Samanatorul (20 febr. 1905), S. Mehedinti isi aratase entuziasmul
fatd de literatura noua ,ce se inspira din viata poporului nostru“ (dispretuind ademenirea
curentelor literare de aiurea).

Se poate spune, asadar, ca actiunea nationalista pornita de S@manadtorul a pus stapanire
pe cea mai mare parte a publicisticii literare a epocii.

Popularizata la inceput sub forma paseismului si a taranismului, ideologia eminesciana
a fost Impinsa apoi la consecintele ei extreme, sub forma nationalismului integral sau a
antisemitismului, de A. C. Cuza si, sub forma nationalismului, de banateanul Aurel C.
Popovici.

A. C. Cuza. Prin seria de articole publicate in Fat-Frumos si adunate apoi in 1905 in
volumul Nationalitatea in artd, A. C. Cuza deschide cu o singura idee toate lacatele si rezolva
toate problemele. Nationalitatea, sustinea anume d-sa, e puterea creatoare a culturii umane;
arta nu poate sa existe decat ca arta nationala — cultura umana, decat prin cultura natiilor —,
natiunile decat prin cultura lor originald; dupa cum in ordinea sociala trebuie sa intarim clasa
rurala si sa infiintam aproape inexistenta clasd de mijloc, in ordinea culturald trebuie sa
intemeiem o culturid ,curat roméaneasci“ prin colaboratia numai a ,romanilor de singe®. in
realitate, nu se poate vorbi de o cultura nationala in sensul limitativ al unei creatii exclusive si
nici discuta afirmatia culturii originale ca singura posibilitate de existentd a natiunii, inainte
de a se fi precizat valoarea notiunii de originalitate in materie de cultura.

Aurel C. Popovici. Impinsi, sub forma antisemitismului, la ultimele sale concluzii de
A. C. Cuza, ideologia eminesciana a avut aceeasi soarta sub forma reactionarismului, prin
teoriile lui Aurel C. Popovici, expuse mai intai in Samanatorul.

13 martie 1906. Pentru fixarea atmosferei epocii, prin exemplul transformarii unei
ideologii literare intr-un fenomen social, vom aminti miscarea de la 13 martie 1906,
cunoscuta sub numele de ,Lupta pentru limba roméaneasca“, pornita impotriva intentiei unor
doamne de la societatea ,,Obolul® de a juca in frantuzeste pe scena Teatrului National. N.
Iorga publica in Epoca de la 12 martie o ,rugaminte®, prin care, in numele stramosilor si al
ysufletului chinuit al acestui neam®, invita publicul sd nu ia parte la reprezentatii. Dupa o
prima conferinta in fata studentilor la Universitate, el mai tinu alta publica, chiar in ziua de



13 martie, in care nu ataca numai ,limba boiereasca“, ci si ,revolutia boiereasca a generatiei
pasoptiste decat care nici o alta generatie din lume n-a cazut mai adanc in noroi“ etc.
Manifestatia a avut loc si prin faptul unei represiuni violente a dus la un rezultat neasteptat,
impingandu-1 pe N. Iorga in primul plan al vietii noastre publice. Talentul lui de tribun a
reusit astfel sa transforme un fapt cultural intr-un fenomen social cu repercusiuni in toate
straturile culte; transformare pe care s-a si grabit sa o foloseascd in scopuri politice,
intemeind mai intai o Fratie a bunilor romani (Iasi, 19 martie) si apoi un partid politic, cu a
carui intemeiere putem privi ,samanatorismul® literar ca incheiat, pentru a face loc
nationalismului politic, ale carui destine cad alaturi de cadrele lucrarii de fata...

Alte reviste. Desfasurarea actiunii politice si culturale nu lI-a impiedicat totusi pe N.
Iorga de a voi staruitor sa desfasoare si o actiune literara. Dupa disparitia Samanatorului,
timp de mai bine de un sfert de veac, d-sa a scos diferite publicatii literare (Neamul
romdnesc literar, Floarea darurilor, Linia dreapta si acum in urma

Cuget clar, ca sa nu mai vorbim de un numar impunator de reviste anexe provinciale),
fara a izbuti sd se mai incadreze in ritmul miscarii literare. Momentul istoric al confuziei
culturalului cu esteticul trecuse si din faptul ci, cu toata recrudescenta miscarilor nationaliste
de acum, confuzia nu s-a mai produs, tragem concluzia salutara ca nici nu se va mai produce:
credem apele literaturii definitiv despartite de miscarile sociale si politice, oricat de nobile si
folositoare ar fi ele. Imensa activitate propagandista a lui N. Iorga, risipita in atatea publicatii
ineficace, ramane deci indiguitd in cadre strict culturale, fara contact cu literatura timpului
nostru; aceasta s-a vazut si in actiunea moralizatoare pornita in mai, anul trecut (1936), in
care nu l-a urmat nici un scriitor al generatiei noi.

2. CRITICA SAMANATORISTA

N. Iorga. Porzitia criticii la sfarsitul veacului trecut se caracterizase prin lupta criticii
wstiintifice“ a lui C. Dobrogeanu-Gherea impotriva criticii estetice a lui T. Maiorescu: tot ceea
ce, cu o disciplina intelectuala atat de sigura, separase si precizase Maiorescu, fusese
dezgradit de criticul socialist; arta a cunoscut, astfel, proclamarea primatului tendintelor
moralizatoare si al idealurilor sociale. Prin renasterea misticismului national de la inceputul
veacului, conceptul estetic a fost invadat si de ideea nationala; fuziunea eticului constituie,
astfel, formula criticii samanatoriste si poporaniste.

Pozitia criticii lui N. Iorga se precizeaza, asadar, mai intai prin confuzia eticului cu
esteticul, ingloband apoi si confuzia etnicului, adica luarea in considerare a artei numai prin
raportul ei fatd de ,,popor” si al ideii nationale; eticul nu e privit in sine ca o necesitate pura a
congtiintei morale, ci prin calitatea sa practica, fie de a innobila poporul, fie de a-1 reprezenta
in notele sale specifice mai bine pastrate in taranime.

Dominata de ideea nationald, de obligatia literaturii de a se valorifica prin caractere
specifice mai pure la taranime, receptivitatea criticului fata de valorile estetice ale literaturii
contemporane straine, in genere, nu putea fi decat limitata pe motive etice; ea a devenit insa
si mai limitata fata de noua literatura franceza, pe care o credea in descompunere.

In simbolism, de pilds, el a viizut o ,,desintare a mintilor* si o ,sarlatanie“. ,Asa-numitul
simbolism, sustinea el, cu o convingere nestirbita pana azi, intrucat nu e cu stiinta o farsa, o
ingelatorie, ori un mijloc de parvenire literara, nu e decat o moda.“ ,,Simbolism, sapun literar
care nu curatd.“ Iata termenii cu care era tratatd poezia lui Baudelaire, Verlaine, Henri de
Régnier, Verhaeren, Moréas, Laforgue, Rimbaud, ce a revolutionat intreaga literatura
europeana, singura revolutie poetica pornita din Franta; si cu aceiasi termeni — ,literatura
infama, excrocherie literara, minti desantate, sarlatanie, literatura de Pantelimon® — se
exprima N. Iorga si despre literatura scriitorilor ce au fixat la noi sensibilitatea poeziei
contemporane. I-a fost dat, asadar, acestui om de o rara bogatie spirituala si eruditie literara,
de un mare talent oratoric, sa se arate neintelegator fata de noua sensibilitate ce se pregatea,
de sensibilitatea estetica, fara contingente etice sau morale, ci de sine statatoare; i-a fost dat,
prin urmare, acestui director de sensibilitate nationald, sa devind, mai intai prin actiunea
pozitivd a miscarii samanatoriste, interesanta desigur si esteticeste, dar reactionara prin
ideologie, si apoi prin actiunea sa negativa de tribun iritat de prefacerile vremii; i-a fost dat,
spunem, sa devina un dusman al dezvoltarii firesti a literaturii neamului sau.



Cu o receptivitate esteticd atat de limitatd, ne rdméane si vorbim si de valoarea
instrumentului lui critic. Confuzia eticului, etnicului si esteticului a raspuns, desigur, unui
temperament mai mult social decat estetic, dar a raspuns si nevoii de certitudine; divers
perceput dupa capacitatea esteticd a individului, evoluabil in insusi conceptul sdu, fenomenul
pur estetic si deci critica esteticA nu ofera o indiscutabild baza stiintificd; numai prin
inglobarea eticului si etnicului in estetic putem pasi pe un teren mai sigur; notiuni mult mai
precise, moralul si imoralul, folositorul si nefolositorul, socialul si antisocialul cad in sfera
bunului-simt; certitudinea ia deci locul controversei. Unui temperament categoric si insetat
de toate certitudinile nu-i putea conveni critica esteticd, in care incertitudinea si nuanta sunt
conditiuni de existenta, ci o criticd dominata de principii etice sau nationale indiscutabile ce-i
ofereau un instrument de o mai mare preciziune si o orientare dogmatica.

Intrebuintarea unui instrument critic atat de nesigur, cand se aplicii in domeniul estetic,
i-ar fi ridicat oricdrui critic literar autoritatea necesard; nu insa lui N. Iorga, care reprezinta
personalitatea culturala cea mai covarsitoare a acestui inceput de veac. Nu e vorba numai de
stiinta si de activitate multilaterala, ci de insasi personalitatea lui de animator al constiintei
nationale de creator de valori, personalitate impresionanta si prin puterea convingerii mistice
si prin mijloacele ei de expresie. Cei doudzeci si cinci de ani incheiati de la actiunea
Samanatorului au sters interesul multora dintre problemele discutate, fara sa aiba vreo
influenta asupra fortei emotionale a articolelor insesi. N. Iorga trece, in genere, ca un scriitor
prolix si fara simtul arhitectonic: si este in cartile sale de eruditie, in care amanuntul
invadeaza ideea; in cartile sale personale, el are insa o neegalata putere de contagiune. Multi
l-au intrecut prin sobrietate, prin echilibru, prin elegantd; nimeni nu l-a ajuns insa in cdaldura
pasionala: lava incandescentd a prozei sale apostolice nu s-a stins nici pana azi si probabil nu
se va stinge, atata timp cat vor exista ochi care s se plece peste paginile trecutului. In acest
scop puterea exploziva a temperamentului e ajutata de mijloace literare unice: ironie, verva,
sustinuta pana in cele mai indepartate ramificatii, patetismul, invectiva, suflul puternic al
unei singure idei irationale se leaga in personalitatea lui literard sub forma atitudinii
pamfletare. Nu e vorba de violenta verbala cu care criticul a insangerat tot ce nu intra in sfera
receptivitatii sale, ci de nota specificd a personalitdtii sale pasionale de a izola, de a mari si de
a diforma, de a trece, prin urmare, peste realitatea imediata pentru a o proiecta sub forma
unei realitati superioare; sub pana sa inflicdratd, cele mai comune idei iau forme
apocaliptice. Cu mai multd pondere in stabilirea raporturilor, cu mai mult simt al nuantelor
si, mai ales, cu mai multa receptivitate estetica el n-ar fi fost decat un critic literar cu o
actiune circumscrisa la un public limitat si n-ar fi devenit cel mai mare pamfletar nationalist
si animator al constiintei nationale.

Ilarie Chendi. Prin originea sa ardeleand, samandtorist inainte de aparitia
Samanatorului, Ilarie Chendi a devenit apoi placa de inregistrare a literaturii samanatoriste
de la inceputul veacului, adica criticul lui St. O. Iosif, al Mariei Cuntan, al Mariei Ciobanu, al
lui C. Sandu-Aldea si mai ales al lui Oct. Goga.

Un critic, a carui sensibilitate estetica trecea prin acesti scriitori, un critic inzestrat cu un
incontestabil spirit polemic nu putea sia nu-si puna ca tel principal al activitatii sale lupta
impotriva modernismului. ,,Clisee de flagnetari, dupa compozitii imprumu-tate®, repeta el...
de cand exista o literatura romaneasca, ceva mai gol, mai sterp, mai fara inspiratie fireasca, ca
svibratiile artificiale ale acestor maruntisuri, nu s-a scris“. Luptand astfel, pe de o parte,
pentru o literatura crescuta din literatura populara si cu un caracter tendentios national,
intrucat latent orice literatura e nationald, iar pe de alta parte, impotriva literaturii urbane, a
simbolismului si in genere a modernismului, actiunea lui Chendi s-a identificat deplin cu
actiunea samanatoristd. Nunai intamplarea le-a despartit. Introducandu-l pe N. Iorga la
Samanatorul, Chendi a fost silit putin dupa aceea sa se desparta de revista si de fostii tovarasi
de lupta, combatandu-i.

Instrumentul criticii lui Chendi era ,,impresia®, sub forma ei cea mai directa si mai
elementard, adicd nerationalizatd sau organizatd. Critica lui luptd pe treapta informatiei
literare pur subiective. In cadrele acestei receptivititi estetice, parerile lui Chendi sunt totusi
judicioase, asa ca activitatea lui a fost binevenitd. Opera de exterminare a mediocritatii,
indeplinita de Maiorescu intr-o epoca mult mai turbure, a indeplinit-o dupa jumatate de veac



si deci cu merite mult mai mici si Chendi fatd de mediocritatea timpului sdu, cu un simt
natural si mijloace de expresie potrivite. Din nefericire, bunul lui simt nu era limitat numai de
o receptivitate estetica peste care nu putea trece, ci si de amestecul unui element pasional
evident, de adevarat pamfletar. Varietatea elementelor de care s-a servit i-a dat oarecare
vioiciune stilistica si portretistica, dar i-a sdpat fundamentul criticii.

Ion Scurtu. Activitatea criticA a lui Ion Scurtu, destul de pretuita in epoca
Samanatorului, nu poate fi pomenita decat pentru a ilustra o maniera detestabild de expresie
bombastica, azi ilizibila, si pentru cercetarile lui eminescologice de mult depasite.

D. Tomescu. La Ramuri, ideea nationalad in literatura a fost ani de zile sustinuta de
pana viguroasa, de talent, a lui D. Tomescu, cu o intransigenta de doctrina, cu o siguranta de
ton, contrazisa de desfasurarea ulterioara a evolutiei literare. Pe langa fanatismul marilor
credinte, D. Tomescu a mai introdus in saméanatorismul sdu regional si toate urile atmosferei
vitiale a cafenelei bucurestene.

C. S. Fagetel. Nu acelasi lucru se poate spune si despre editorul revistei Ramuri, C. S.
Fagetel, ale carui Credinte literare, 1913, nu fixeaza atentia prin nimic.

G. Bogdan-Duica. Desi prin intinderea cunostintei amanuntului si ingeniozitatea
apropierilor, activitatea lui G. Bogdan-Duica in domeniul istoriei literare a veacului al XIX-lea
ii constituie o autoritate — amintim aici numai de activitatea lui minora de critica literara
risipita, cu deosebire, in revistele saimanatoriste

(Samandatorul, mai ales Luceafdarul, Ramuri etc. si in Convorbiri literare, Societatea de
maine) si neadunata pana acum. Cu putine exceptii, G. Bogdan-Duica n-a atins probleme
principiale, ci s-a mentinut in darea de seama, facuta, dealtfel, fira anume metoda, fara
viziunea totalului, ci numai dupa o capricioasa izolare de amanunte si prin comentarii strict
personale si fara nici o urma de sensibilitate estetica.

Printre criticii care au facut atmosfera samanatorismului mentionam si pe filologul
Sextil Puscariu cu brosura Cinci ani de miscare literarad (1902— 1906), Buc., Minerva, 1909.
Sextil Puscariu a mai publicat articole si recenzii in Junimea literard, Cernauti, 1908, 1911,
1912, in Luceafarul, X1, 1912 etc.

I

POPORANISMUL

1. MISCAREA IDEOLOGICA

Evenimentul literar. Pentru a ajunge la obarsia ,poporanismului®, fara a recurge la
istoria literaturii ruse, trebue sa ne raportam la articolele lui C. Stere din ziarul socialistilor
ieseni Evenimentul literar, aparut la 20 dec. 1893, din care vom reproduce cateva randuri:

,Poporanismul e mai mult un sentiment general, o atmosfera, cum am zis, intelectuala
si emotionald, decat o doctrind si un ideal hotarat; analizindu-l, putem scoate din el
urmatoarele elemente constitutive: iubirea nemdrginita pentru popor — sub care se-ntelege
totalitatea concreta a maselor muncitoare si producatoare — apararea devotata a intereselor
lui, lucrarea entuziasta si sincerd spre a-I ridica in inaltimea unui factor social si cultural
constient si neatarnat; iar ca substrat teoretic putem arata ideea: 1) ca poporul numai el
singur are dreptate, ca el e vesnic martir, veacuri intregi a muncit, si-a varsat sangele sau
pentru a ridica, pe umerele sale, intreaga cladire sociala si 2) ca toate paturile superpuse au,
din pricina aceasta, fatd cu poporul, o datorie atat de mare ca dacd ar dori sincer s-o
pldateasca, n-ar putea cu toate jertfele, cu tot devotamentul si abnegatia lor sa plateasca
mdcar procentele”.

Nefiind critic, ci profet, C. Stere n-a mai revenit asupra ideilor si a lasat lui G. Ibraileanu
sarcina de a le explica si de a le aplica la cazuri concrete.

Curentul nou. Doisprezece ani dupa disparitia Evenimentului literar (disparut la 24
octombrie 1894), o parte din ideile poporaniste, cu deosebire politice, si fara ,,datoria“ mistica
a intelectualilor fata de clasele proletare, idei venite pe calea istorismului eminescian si nu a
socialismului cumintit, au prins corp in miscarea simanatorista: se intelege deci de la sine
nemultumirea ideologilor de la Evenimentul literar de a se vedea, astfel, ,despoiati“ si
~deformati“ si graba cu care s-au folosit de aparitia Curentului nou (1905) — pentru a lupta
impotriva saminitorismului. In articolul Poporanismul, G. Ibrdileanu sustinea ci



spoporanismul“ nu e inventia Samandatorului, ci ca, propovaduit de M. Kogalniceanu la 1840
si de Alecu Russo, realizat in parte prin culegerea poeziilor populare, a fost axa cugetarii
revistei Contemporanul (1882) si a grupului de la Evenimentul literar (1893), compus din C.
Stere, G. Ibraileanu, Raicu-Rion etc.; reactionar si junimist, poporanismul sdmanatorist s-a
folosit insa de tdranime numai ca de un material pitoresc.

Viata romaneasca. Formularea doctrinei poporaniste in mod ceva mai concret si cu
intentia de a impune literaturii romane o directiva precisa, in orice caz de a-ndrepta fortele
literare intr-un spirit comun, nu s-a infaptuit decat prin aparitia Vietii romanesti, in martie
1906. Poporanismul pleaca, fireste, tot de la confuzia etnicului cu esteticul, addugand si
obligatia scriitorului de a arata o atitudine de simpatie fata de popor. Lipsa de valoare estetica
a acestei ,atidudini“ n-a scapat insa nici poporanistilor; afirmata darz, teoretic si practic, in
faza prepoporanista, prin atacuri aduse unor scriitori banuiti de a preamari ,lipitorile satului®
sau de a nu avea simpatie fatd de tardnime; devenitd ceva mai vaga in programul Vietii
romanesti, atitudinea s-a redus apoi in practica aproape la nimic.

Din chiar primul numar al Vietii romanesti gasim insa afirmatia, principiului artei
nationale si a ,specificului national®, punctul de rezistenta al poporanismului si consecventa
lui cea mai temeinica; afirmat in primul numar, ,specificul national“ era sustinut cu aceeasi
perseverenta si dupa douazeci de ani.

Teoria ,specificului national“ reprezinta un loc comun, existent la toti scriitorii de mai
inainte, la Kogalniceanu ca si la Maiorescu, la N. Iorga ca si la cei mai noi teoreticieni ai
autonomiei artei. Originalitatea poporanismului a constat doar in a-i fi dat o aplicatie curenta
si limitativa si in a o fi folosit apoi ca o arma impotriva ,poeziei noi“; si sub aceasta forma
gasim in poporanism o atitudine potrivnica evolutiei literaturii romane spre autonomia
esteticului.

Daca prin revendicarile sale sociale poporanismul a avut un caracter democratic, in
materie economica si literarda a reprezentat, ca si samanatorismul dealtfel, o miscare
reactionara: a lega literatura unei tari, in plina revolutie burgeza, de clasa cea mai inapoiata
sub raportul civilizatiei inseamna a lucra impotriva mersului normal. Nu e vorba de dreptul
legitim la expresie estetica a sufletului rural, ci de ideologia propusa in jurul unei astfel de
literaturi cu tendinte reactionare. Oricare ar fi talentul unor scriitori poporanisti, ceea ce
domini e sensul dezvoltirii artistice si nu oamenii. Intorcand spatele oraselor pentru a se uita
numai la sate, poporanismul reprezinta ultima manifestare din seria destul de lunga a
manifestarilor reactionare moldovenesti.

Lipsa de consistentd a doctrinei ,poporaniste“ sub raportul literar trebuie insa
despartita de valoarea revistei Viata romaneasca. Publicatia ieseana a stiut sa se organizeze
si sd devind cea mai bund revista a acestui patrar de veac, mentindndu-se in seria marilor
noastre reviste culturale: Dacia literard, Propasirea, Romania literard, Convorbiri literare,
toate moldovenesti. Daca poporanismul doctrinar nu s-a tradus prin aparitia unei literaturi
poporaniste apreciabile, ceea ce arata lipsa de valoare creatoare a teoriilor, revista ieseand a
contribuit la dezvoltarea literaturii romane si prin inmanuncherea multor forte literare si prin
relevarea catorva talente noi.

Cu reaparitia Vietii romanesti dupa razboi, in urma unei cariere de aproape 26 ani
(1894—1920), ,,poporanismul“ a fost ingro-pat de insisi autorii lui sub cuvant ca reformele
agrare s-au implinit. O migcare literara ce-si considera misiunea terminatd la crearea unor
noi conditii de viata sociala se pune dincolo de cadrele literare.

2. CRITICA POPORANISTA

C. Stere. C. Stere a fost numai profetul si intemeietorul teoretic al poporanismului. De
doua ori s-a scoborat doar la practica pentru a-si exemplifica teoriile: cu ocazia Baladelor si
idilelor lui Cosbuc si a Poeziilor lui Octavian Goga, intr-un comentariu generos si bombastic,
in nici o legatura cu critica literara propriu-zisa.

G. Ibraileanu. Ca si critica samanatoristd, critica lui G. Ibrdileanu pleaca de la aceeasi
confuzie principiald a eticului si etnicului cu esteticul. La N. Iorga confuzia nu se face insa pe
baza unei teorii, ci a unei necesitati nationale momentane: in conceptia nationalismului
samanatorist, literatura era integrata ca un element activ si moralizator; pornita de la popor



si indreptata spre dansul, ea avea functia de a-l inalta sufleteste si de a lucra la solidaritatea
nationala si la unitatea culrurii. Nu tot astfel se prezinta confuzia la G. Ibraileanu: pusa pe
pretinse baze estetice, critica lui G. Ibraileanu a continuat intru tot, desi fara amploare
teoretica, critica lui C. DobrogeanuGherea, asezandusi punctul de reazidm in atitudinea
scriitorului fata de viata si de lume, desi singura atitudinea estetic interesanta se circumscrie
numai in estetic si nu in alte domenii.

Dupa parasirea partiala si tacita a ,,datoriei®, a ,atitudinii“ si a originii obligator rurale a
scriitorilor despre care am pomenit, critica poporanistd sa concentrat asupra specificului
national ca asupra unui teren propriu, cu toate ca pe terenul recunoasterii unor caractere
anumite ale literaturii romane se intdlnesc, intro masura oarecare, aproape toti criticii:
determinata, in parte, de ereditate si de intreaga ambianta cosmica si morala, e cu neputinta
ca structura sufleteascad a scriitorului sa nu aiba si unele puncte comune de psihologie etnica.
Importantd nu este insd recunoasterea principiala a acestor caractere specifice, ci, pe de o
parte, modalitatea inregistrarii lor, iar pe de alta, valoarea ce leo acordim sub raportul
categoriei estetice.

Problema ,specificului national a fost cu atat mai rau pusa, cu cat poporanismul a
stramutato din planul etnicului in cel al esteticului. Iata, de pild4, ce ne spune criticul:

»,Cel mai talentati scriitori coincid de cele mai multe ori cu cei mai nationali“. Sau: ,se
poate spune ca dintre doi scriitori, de un egal talent nativ, acela va fi mai mare, in opera
caruia se va simti mai puternic sufletul poporului si se vor oglindi mai bogat si mai bine
realitatile nationale®.

Discutia in jurul unor astfel de afirmatii e inutila, intrucat, chiar daca am admite ca in
scriitorii mari se oglindesc mai bine sufletul poporului si realitatile nationale, constatarea nu
reprezinta si vreo indicatie asupra problemei talentului; importanta ei nar incepe decat din
momentul in care am admite implicarea talentului in prezenta specificului national, implicare
nesustinuta de nimeni. Daca prezenta elementului specific nu afirma si prezenta talentului,
mai ramane posibilitatea ca lipsa lui sa constituie dovada lipsei de talent: e tocmai propozitia
pe temeiul cdreia G. Ibrdileanu a luat atitudine impotriva poeziei noi.

Din aceeasi exagerare, prin spirit de sistem, si din generalizarea unui loc comun,
purcede si Spiritul critic in cultura romaneascd, stidiul lui cel mai consistent, deoarece nu se
ocupa de chestiuni literare, ci de probleme culturale si sociale. Lipsa de initiativa a Moldovei
in revolutia sociala a poporului nostru, fenomen observat de mult si cu bucurie de Eminescu,
si de altii, a fost reluat de criticul iesan pentru al dezvolta si ai da un caracter sistematic. in
realitate, in problema criticismului cultural moldovenesc nu trebuie amestecata si atitudinea
scriitorilor moldoveni (Negruzzi, Alecu Russo, Kogalniceanu, Alecsandri) fata de limba: lupta
impotriva rationalismului filologic trebuie explicatd numai prin talent, deoarece nu artistii, cu
simtul continuitdtii istorice, au creat sistemele rationaliste, ci filologii profesionali, care
privesc limba ca un produs logic. Numai din imperativul talentului si din simtul unei limbi
considerate ca o realitate vie, si nu teoretica, au dus, asadar, scriitori ca Russo si Alecsandri
lupta impotriva rationalismului, dupa cum au duso si Ion Ghica sau Odobescu in Muntenia si,
in definitiv, prin respingere, toti scriitorii de talent, fara deosebire de regiune. Tot asa si in
problema criticismului cultural, observatiile sporadice ale lui Negruzzi, Russo sau Alecsandri
nu pot fi privite ca fenomene exclusiv moldovenesti, intrucat le gasim aproape in termeni
identici la Eliade sau la Ion Ghica, iar in literatura, sub forma satirei sau a regretului
trecutului, gasim o criticd aspra a revolutiei noastre sociale si culturale la multi scriitori
munteni, ca, de pilda, la Caragiale sau la I. Al. BratescuVoinesti. Daciai mai evident in
literatura moldoveneasca, faptul se datoreste superioritatii acestei literaturi. Caracteristica
este numai prezenta unei critici mai sistematice si mai organizate in Moldova, precum si
prezenta unor personalitati mai puternice si a unor reviste in jurul carora sau grupat scoli
literare si partide politice cu un caracter de reactiune impotriva liberalismului muntean — si
acest lucru nu trebuie atat explicat prin lipsa unor clase mijlocii in Moldova, ci prin existenta
unui temperament moldovenese, contemplativ, traditionalist, care, in domeniul creatiunii
poetice, sa ridicat la cea mai 1naltd expresie artisticd, pe cand in domeniul vietii politice si
economice a ramas intro vadita inferioritate. Acestui temperament i se datoreste rolul pasiv si
mai mult critic al Moldovei in procesul prefacerilor ce aveau sa ne scoata din plin ev mediu pe



tairamul vietii contemporane. In aceste cadre limitative trebuia asezat Spiritul critic in
cultura romaneasca.

Cu preocupari etice si sociale, ce putea cauta G. Ibraileanu in literatura decat tot
consideratii morale si sociale, — singurele, dealtfel, ce ofera un teren mai solid? El sa ocupat
deci de: atitudine, datorie, selectare, specific national, provenienta sociald a scriitorilor,
psihologia de clasa sociala, iar in materie de critica literara propriuzisa sa dedat exclusiv
analizei de ordin didactic: a transformat versurile in proza, a studiat metaforele, a cercetat
atent ,sentimentul naturii“ sau ,sentimentul mortii“, a urmarit comparatiile, a cantarit
sinsusirile eminente® ale scriitorilor, de obicei ai revistei, ori diversele lor procedee; totul in
spirit partizan, intro dialectica familiara pana la vulgaritate si fara nici o finete de sensibilitate
estetica si de expresie literara.

H. Sanielevici. Al doilea critic poporanist, cu intermitente dusméanoase, e H.
Sanielevici, a cdrui activitate a inceput la Noua revistd romana prin exaltarea povestitorilor
ardeleni (Reteganul, Slavici, Pacatian, Buticescu) si propagarea unor literaturi rurale
sanatoase, adevarata apologie a muncii, a vietii morale. Cand a aparut Samandatorul spre a
propovadui si el o literatura taranista, dar nu clasica, ci romantica, si, deci, nemairespirand
sreligia muncii oneste si a vietii familiale, ci, ,alta religie cu totul stranie: religia chefurilor
epice si a aventurilor extraconjugale®, deceptia criticului a fost mare.

N. ITorga sa vazut atunci combatut pe propriul sau camp de lupta si cu propriile sale
arme: de pe acelasi teren national si mai ales moral, sa ridicat un tovaras de arme, sustinand
cd samanatorismul reprezinta o literatura de ,siluitori de femei, jefuitori, incendiatori si
ucigasi, pentru placerea de a jefui, incendia si ucide®, o literatura ,neomeneasca“. Adica,
taranism la taranism; idealism la idealism; eticism la eticism si, mai ales, fanatism la
fanatism!

Prima serie a Curentului nou (15 noiembrie—15 martie 1906) sa semnalat, asadar, prin
atacurile indreptate impotriva Samandatorului, atacuri pornite dintro deceptie sentimentala.
Putin dupa disparitia Curentului nou, cu ajutorul unei parti a fostilor lui colaboratori, a
aparut, la 1906, Viata romaneascd; la 1908 a inceput sa colaboreze insusi H. Sanielevici, iar
la 1909, secretar al revistei, a apdarat, redactional, curentul poporanist impotriva
incriminarilor lui Duiliu Zamfirescu din discursul sau de receptie la Academie.

Apararea poporanismului nu avea, dealtfel, sa tina mult: anuntandui falimentul, seria a
doua din 1920 a Curentului nou a pornit atacuri, indreptatite in parte, impotriva lui.

In amandouai luptele criticul sa pus pe acelasi teren si nu intrun lagir dusman: prin
nediferentierea esteticului de etic si chiar de etnic, H. Sanielevici era, in realitate, si
samanatorist, si poporanist; samanatorismul la combatut numai din supralicitare etica, iar
poporanismul tardiv si din motive de ideologie politicd; dupd ce a admirat literatura
ardeleana si a cerut un fel de ruralizare a literaturii roméane, sub influenta ideilor socialiste si
a conceptiei evoludrii formelor vietii noastre sociale prin etapa necesara a burgheziei, adica a
orasenizarii si a industrializarii, H. Sanielevici a luat pozitie impotriva ruralismului
poporanist, privindu-l, dupa C. Dobrogeanu-Gherea dealtfel, si cu drept cuvant, ca reactionar.
Atacurile sale au pornit insa numai dintr-o ideologie sociala fara legatura cu estetica: prin
eticism, prin tendentionism, prin conceptia sociala a artei, el a ramas inca un poporanist
estetic, desi cu o ideologie politica diferita.

Notele caracteristice ale personalitétii acestui critic sunt, in ordinea intelectuald, puterea
de speculatie si spiritul de sistematizare, iar in ordinea sentimentald, pasiunea tradusa in
deformatie pamfletara si violenta stilistica.

Spiritul de sistematizare si de speculatie nu se dezvolta in domeniul pur estetic; inca de
tanar, criticul si-a sorocit misiunea de a ,propovadui“ o literatura morald, sanatoasa,
evanghelie a muncii si a ,amorului conjugal®, al carei model i se parea a-1 fi gasit in modesta
literatura ardeleana, si a propovaduit un realism clasic; ca si N. Iorga, H. Sanielevici are un
temperament de misionar laic pentru ridicarea poporului prin morald. Adevaratele lui
speculatii nu puteau deci fi de natura esteticd, ci se desfagsoara in domeniul stiintelor sociale si
antropologiei. E, desigur, in sfortarea lui de a asocia si specula, o nobild pornire spre
stiintifizare a unui material brut din domenii cu totul laturalnice artei. Din nefericire, alaturi
de aceasta tendinta stiintifica, o pasiune, nu numai ideologica, ci si pur umana, ii deformeaza



datele cele mai simple si 1i schimba chiar orientarea criticii, in genere destul de precizata.
Inzestrat cu luciditate de expresie, cu vervi, cu dialecticd, cu un real talent polemic, cu
posibilitati de incursiune in diferite domenii, direct, mobil, stilul, ca si intreaga personalitate
a lui H. Sanielevici, suferd o dubld rupere de echilibru: intai prin violenta verbald si apoi
printr-o morbida constiinta de sine.

Alti critici poporanisti. In cadrele miscarii poporaniste au mai militat si alti cativa
publicisti ca:

Izabela Sadoveanu-Evan, prin nationalism, mai mult simanatorista decat poporanista;
productie lirica, verbala si sectara.

Octav Botez a debutat in dependenta ideologiei lui H. Sanielevici, la Curentul nou;
trecand la Viata romaneasca si intrand in dependenta lui G. Ibraileanu, a practicat, ca si
dascalul sau, analiza didactica a senzatiilor, metaforelor, imaginilor scriitorilor.

M. Ralea a practicat in coloanele Vietii romanesti o criticad privita ca o avocatura in
serviciul unei organizatii politico-literare, cu mare vioiciune asociativa, cu diversitate de
puncte de vedere, cu volubilitate inteligenta; nu i s-a consacrat insa criticii, pentru ca, poate,
n-a crezut intr-insa.

111

ESTETISMUL

1. MISCAREA IDEOLOGICA

Cu toata violenta dezldntuirii misticismului eminescian, fie sub forma
samanatorismului, fie, mai tarziu, sub forma democratica a poporanismului, inca de la
inceputul veacului se poate distinge paralel si o miscare de reactiune in vederea emanciparii
esteticului de contingentele ideologiei nationale si sociale. Aceasta reactiune se face, fie pur
teoretic, prin reluarea firului criticii estetice a lui Maiorescu, fie, practic, prin miscarea
simbolista, sub influenta literaturii apusene.

Procesul de eliberare a conceptului estetic de alte amestecuri este ajutat de actiunea a
doi critici din epoca de dinainte de rdzboi: a lui M. Dragomirescu, intemeietorul
Convorbirilor critice (1907— 1910) si al Falangei (1 ianuarie—9 mai 1910), si a lui E.
Lovinescu (Epoca, Convorbiri critice etc.). Cum actiunea critica a lui E. Lovinescu se
cristalizeaza mai caracteristic dupd razboi in jurul miscarii moderniste a Sburdtorului (19
aprilie 1919 — 22 decembrie 1922 si reaparut la 1 martie 1926—1927), raimane sa o cercetam
cu ocazia producerii acelei misciri in ordinea ei cronologici. In capitolul de fati nu ne vom
ocupa deciat de actiunea lui M. Dragomirescu la Convorbiri critice si a elevului sau Ion Trivale
— adica de critica rationalista.

2. CRITICA ESTETICA

M. Dragomirescu. In epoca unei critici dominate de ideea sociald sau nationald, M.
Dragomirescu are meritul de a fi continuat actiunea profesorului sau T. Maiorescu,
mentinandu-se pe terenul strict estetic si afirmand autonomia artei fatd de orice alta
categorie, atitudine afirmatd inca din 1894, din primul sdu studiu, Critica stiintifica si
Eminescu, indreptat impotriva scolii psihologice (reprezentata prin Sainte-Beuve) si a scolii
sociologice (reprezentata in acea vreme la noi prin C. Dobrogeanu-Gherea) si, in general, a
istoriei literare sau a ,.criticii stiintifice“, cum se numea pe atunci... Terenul de lupta al lui M.
Dragomirescu impotriva ,criticii istorice“ este despartirea personalitatii artistului intr-o
personalitate umana si alta artistica, din care singura adevarata si singura interesanta pentru
studiul operelor de arta este personalitatea artistici. Printr-o astfel de contestatie a
importantei personalitatii omenesti si a legaturii ei cu personalitatea artistica si, deci, cu
opera de artd, M. Dragomirescu ajunge la concluzia negatiei istoriei literare in sensul
studiului accidentalului din viata scriitorului sau chiar al formatiei lui intelectuale, al
imprejurarilor in care s-au produs operele de arta. Nemultumit de a desparti opera de
personalitatea omeneasca, in Stiinta literaturii din 1926 criticul o izoleaza si de timp, spatiu
si cauzalitate. Cu alte cuvinte, a tinut sa-si anuleze prin exagerare teoria, caci a desparti cu
desavarsire si intotdeauna personalitatea artistica de personalitatea umana, a o izola deci de



viatd, de ambiantd morald, de toate aderentele sociale si literare, nu inseamna altceva. Ca
orice creatiuni omenesti, operele de arta traiesc in timp, spatiu si cauza-litate si sunt semnul
estetic al unor civilizatii, al unor momente istorice, pe care nu le putem descifra decat prin
studiul acelor civilizatii, al acelor epoci, al acelor momente istorice.

Actiunea critica a lui M. Dragomirescu a inceput odatd cu inte-meierea la 1907 a
Convorbirilor critice, care in cugetul sau a reprezentat o ,scoald noud“. ,Scoala noua“ se baza
pe principiul autonomiei artistului de tirania individualitatilor stramte, a curen-telor de
moda, fie straine, fie nationale si, in genere, a oricarei influente, care nu s-ar potrivi cu
propriul lor fel de a fi. Aceasta autonomie a artistului insemna insa o grea robie fata de
sestetica integrala“, numita pe atunci ,critica activa® — adica o critica care se amesteca in
operatia de creatie a scriitorilor. ,Scoala noua“ nu reprezenta vreo noua formula de arta, ci o
~scoala® in strictul inteles al cuvantului, adicd un atelier de reparatii literare, la care scriitorii
trebuiau sa-si prezinte lucrarile lor de orice natura ar fi fost: ,fara sa le influenteze fondul®,
criticul ,le sarea in ajutor ca sa si-1 gaseasca intreg si sa si-1 rotunjeasca in mod artistic®. Iata,
deci, circumscrise, cadrele de operatie ale acestei critice active.

M. Dragomirescu e un spirit exclusiv didactic, cu o reala ca-pacitate de a descompune
elementele constitutive ale operei de arta, de a le cerceta in sine si apoi sub raportul
economiei intregu-lui si de a face din ele adevarate preparate anatomice; fara intuitie pentru
valorile estetice, adica pentru singurul element viu si ac-tual din opera de arta, si fara sa
simtd, deci, viata din lipsd de emotivitate, diseacd totusi organele care au produs-o si
argumen-teaza asupra compozitiei lor. Nu se poate tagadui utilitatea aces-tor preparate
anatomice, folositoare in silile de disectie literara, in care viata e studiata pe cadavru; ea este
insa relativa si limi-tata numai la un caracter figurativ; in nici un caz nu inlocuieste intuitia si
sensibilitatea estetica.

Inzestrat cu aceastd putere de analizd, pe cadavru si nu pe corp viu, si de dialectici
esteticd, M. Dragomirescu trebuia sa aiba si gustul aptitudinilor sale discursive; d-sa intelege
de la sine arta de caracter intelectual, arta de compozitie, in care o idee este dezvoltata dupa
toate principiile retorice: genul didactic sau genul oratoric, de pilda, pe Grigore Alexandrescu
si pe P. Cerna.

Plecat de la rationalism si de la lupta impotriva ,misticismului“ national al
samanatorismului, ce valorifica arta prin ideea nationala, M. Dragomirescu a ajuns totusi la
un ,misticism“ pe care 1i placea sd-l numeasca ,rationalism mistic“ (sic), care consta din
supravalorificarea valorilor estetice romanesti prin punerea lor intr-un plan universal.
Vechiul nationalism literar de dinaintea aparitiei ,,Junimii“, in timpul caruia ,,Goethe era un
om practic si Vacarescu, poet sublim®, nationalism distrus de Maiorescu, a reaparut, astfel,
sub forme tot atat de acute, exaltand o serie de produse literare nationale prin a le proclama
svalori universale“. Pozitivd prin metoda didacticd, prin dialecticd, si mai ales printr-o
puternica pasiune literara, cu mari rezerve de entuziasm fata de fenomenul literar,
personalitatea criticului se rezuma in nota sa negativa in absenta simtului comun, deoarece
aprecierile lui sunt excesive, laudele hiperbolice, genialitatile misuna; lipsa de frana a daunat
calitatilor sale analitice si realei sale pasiuni literare.

Ion Trivale. Mort prea timpuriu, Ion Trivale (1889—1916) reprezinta mai mult un
temperament critic decat o realizare. Elev al lui M. Dragomirescu prin faptul unei influente
incontestabile, el n-a avut timpul sd-si desfacd adevarata personalitate de tot ce era numai
influenta.

Dupa cat distingem din ceea ce ne-a lasat, tanarul critic era un rationalist, fara o
adevarata sensibilitate esteticd; opera de arta se valorifica in constiinta lui mai mult prin
literatura elementului intelectual decat prin incorporarea lui in haina sensibila a artei: si in
aceasta, prin structura sufleteasca se apropia, deci, de M. Dragomirescu. Punctul de reazim al
perceptiei artistice cazand in idee, judecata lui critica se cladea mai mult pe valoarea de
conceptie a operei de arta; cu o astfel de receptivitate era firesc, ca si pentru dansul, in afara
de Eminescu, poetii nostri cei mai insemnati sa fi fost Gr. Alexandrescu si P. Cerna, iar
severitatea sd i se indrepte mai ales impotriva poeziei simboliste, tot din nevoia prezentei
unui specific national.



Cum nu proceda din intuitie, ci din ratiune, si in tehnica criticii Trivale se afla alaturi de
M. Dragomirescu; cele mai caracteristice din paginile lui sunt ,,analizele“ operelor literare si,
mai ales, ale pieselor de teatru, care, prin insdsi materia lor, ofera mai bogate posibilitati
dialecticii critice. Cu acest instrument, valabil insa numai prin capacitatea estetica a celui ce-1
intrebuinteaza, Trivale a ajuns deseori la concluzii paradoxale, exprimate intr-un stil plin de
retorism, in care cuvintele ,urias®, ,genial“, ,formidabil“, ,fara seaman®, ,minune artistica“
etc. erau calificativele cele mai obisnuite, carora le raspundeau in celalt sens ,monstru®,
scalpuzan® etc.

v

SIMBOLISMUL

1. MISCAREA IDEOLOGICA

A doua reactiune impotriva miscarii samanatoriste si poporaniste se produce prin
miscarea simbolista manifestata in publicatii, in genere, fara cititori, inegale ca valoare, fara
prestigiu, dar vrednice de a fi mentionate pentru lupta lor obscura, chiar cand nu si-au
afirmat teoretic ideologia, ci numai latent prin practica literaturii.

Forta morala. Curentul atat de inegal si cu aspecte atat de suparatoare al vechiului
Literatorul, tenace sub influentele lui, a reaparut, in pragul veacului, in ,Forta morala, ziar
enciclopedic saptamanal® (28 oct. 1901—17 febr. 1902), cu colaboratia poetica a lui Al.
Macedonski.

Linia dreapti. In cele cinci numere ale revistei Linia dreaptd (15 aprilie—15 iunie
1904), aparuta sub directia lui V. Demetrius, s-a afirmat cea mai puternica personalitate a
modernismului roman, T. Arghezi. Actiunea Liniei drepte nu s-a manifestat, totusi, doctrinar
si rar o atitudine mai raspicata s-a tradus printr-o ideologie mai insuficienta, din care retinem
doar necesitatea absoluta a noutatii ca element de valorificare. Aici au aparut Agatele negre
ale lui T. Arghezi, — punct de plecare poetic mai expresiv decat ideologia.

Vieata noua. Revista care a aparat modernismul sub forma simbolismului, cu mai
multa consecventa decat stralucire, timp de aproape douazeci de ani, a fost, negresit, Vieata
noua a lui Ovid Densusianu. Aparuta in plin samanatorism (1 febr. 1905), hulita sau
neobservata de critica, putin cititd de public si, ceea ce e mai rar, nici chiar de scriitori, — ci
doar de un mic cerc de studenti, departe de apele mari ale literaturii momentului si chiar de
izvorul adevaratei literaturi moderniste ce se forma alaturi, nereusind, deci, sd ne impuna o
literatura, Vieata noua ne-a dat o doctrina a ideologiei moderniste si a intretinut, intr-un cerc
universitar, cultul poeziei simboliste franceze, printr-o activitate mai mult teoretica decat
practica si de o valoare mai mult intentionald decat reala: cu aceste limitari, locul Vietii not in
dezvoltarea literaturii noastre este indiscutabil si, teoretic, mai insemnat decat locul
Samandatorului sau decat al atator reviste aparute in brazda lui.

Aparitia Vietii noi s-a datorit intentiei precise de reactiune impotriva taranismului
samanatorist. Dacd i-a lipsit energia tonului, nu i-a lipsit nici energia intentiei, simtul
orientarii si conceptia dreapta a unei literaturi ce nu se putea ruraliza la nesfarsit si nu mai
putea trai in atmosfera de la 1840, tragandu-si exclusiv seva din spiritul poeziei populare.
Chiar de la inceput, O. Densusianu pune problema sincronismului si a creatiei originale prin
asimilare, forma obisnuitd de creatiune a popoarelor tinere, intrate brusc in contact cu
civilizatiile apusene. Nici chiar principiul noutatii, al diferentierii ca punct de plecare al
oricarei originalitati, nu era necunoscut lui O. Densusianu.

Cu un astfel de simt al contemporaneitatii si al participarii efective la viata spirituala a
timpului, O. Densusianu ar fi putut fi adevaratul indrumator al generatiei sale; i-a lipsit
pentru aceasta temperamentul de animator, iar revistei sale conditiile minime pentru a
reprezenta in literatura sensibilitatea noua.

Scotand notiunea simbolismului din poezia lui Maeterlinck si Henri de Régnier,
caracterizarea simbolismului se mentinea in limite normale; scotand-o din Verhaeren, ea a
lunecat insa la conceptii contradictorii.

Definindu-l prin marele poet belgian, O. Densusianu a pus idealul suprem al
simbolismului in ,viata fraimantata, grava, viata de lupte marete si eroice“ si viata infrigurata
a oraselor de azi, simbolismul a devenit, astfel, urbanism activ. Daca simbolismul ar fi poezia



energetismului universal, esteticii lui nu i-ar mai conveni sugestia — adicd impreciziunea
expresiei, discretia. Existente la unii poeti simbolisti, notele considerate de O. Densusianu ca
note specifice ale simbolismului nu-i sunt si esentiale; in afara de idealism, in afara de
principiul eliberarii artei de orice amestec notional, in afara de principiul originalitétii prin
individualism strict — note comune intregii migcari moderniste, simbolismul reprezinta
adancirea lirismului pe cale mai mult de sugestie a fondului muzical al sufletului omenesc.
Prin prelungirea lirismului pana la inconstient, mistic uneori, el nu numai ca nu reprezinta o
yintelectualizare® literara, cum credea O. Densusianu, ci chiar o reactiune impotriva
intelectualismului si nu are nimic comun cu conceptia energetica a universului.

Revista celorlalti. In seria micilor reviste de frondi novatoare s-au inscris si cele trei
numere ale Revistei celorlalti (20 martie— 10 aprilie 1908), al carei poet si teoretician
principal era I. Minulescu.

Viata sociala. Fortele stranse in jurul Liniei drepte (1904) s-au grupat in 1910 in jurul
Vietii sociale, condusa de N. D. Cocea si cu colaboratia esentiala a lui T. Arghezi.

Versuri si proza. Revista bilunara Versuri (13 septembrie 1911), devenitad apoi
Versuri si proza (15 dec. 1911), publicatie inchinata exclusiv poeziei, sub probabila conducere,
la inceput, a tanarului poet simbolist I. M. Rascu si apoi si a lui Hidalgo, a aparut la Iasi.

Alte reviste. Mai citam printre micile reviste moderniste: Fronda (april 1912), aparuta
in doud numere; Gradina Hesperidelor a lui Al. T. Stamatiad, intr-un numar; Farul (24 febr.
—27 aprilie 1912); Insula, in trei numere (5 aprilie 1912); Simbolul (25 oct.— 25 dec. 1912);
Absolutio (1dec. 1913—25 mai 1914).

In afari de aceste mici reviste exclusiv moderniste, in afard de unele publicatii de
polemica sociala, cum era, de pilda, Facla lui N. D. Cocea si, mai ales, Cronica (12 febr. 1915—
3 iulie 1916) lui T. Arghezi, cu anexe de oarecare literatura modernista, in afara de unele ziare,
in care se publica cu consecventa literatura modernista (de ex., Seara, unde colaborau activ T.
Arghezi, A. Maniu, 1. Vinea etc.), desi in contradictie cu directiva critica, poezia simbolista a
patruns, incetul cu incetul, la mai toate revistele noastre, de pilda: la Viata artistica si
literara (impotriva criticii lui Ilarie Chendi); la Falanga (impotriva criticii lui M.
Dragomirescu); la Noua revistd romand (impotriva criticii lui I. Trivale); la Flacdra
(Impotriva criticii lui P. Locusteanu si a lui Sp. C. Hasnas); la Viata romaneasca (impotriva
criticii lui G. Ibrdileanu, care cerea poeziei ,realitati nationale®) etc.

2. CRITICA SIMBOLISTA

Simbolismul s-a dezvoltat, impotriva criticii oficiale sau in tacerea ei, prin simplul
determinism al sincronismului ce-si impune, mai mult sau mai putin uniform, formele de
cugetare si de sensibilitate. Lipsit de indemnul si de atmosfera stimulentd a criticii,
simbolismul s-a valorificat prin insasi pilda faptei literare si, principial, prin critica poetilor in
masura de a-si explica arta.

O. Densusianu. Critica lui O. Densusianu, cum si era de asteptat, a plecat de la
formula poetica a lui Ervin. Contemporan cu miscarea literarda a simanatorismului, dar
neputandu-se ridica nici deasupra formulei simboliste, nici deasupra propriei sale pasiuni,
criticul a luat o atitudine sistematic negativa fata de intreaga productie a vremii, atitudine ce
i-a ridicat obiectivitatea. Printre cauzele lipsei de rasunet a Vietii noi a fost nu numai
insuficienta literaturii, ci si lipsa de autoritate a unei critici de contestare principiala.

Dar daca receptivitatea lui O. Densusianu era principial ostila literaturii rurale — desi in
acest domeniu literatura romana se realizase mai desavarsit pana atunci — ea nu era fara
limita nici chiar in sensul artei noi. Cum simbolismul lui se rezuma mai mult la idealul unei
literaturi academice si abstracte, el s-a tinut departe de adevaratul modernism; academismul
sau a fugit, dealtfel, de compromiteri: de aici atacurile impotriva adevaratilor simbolisti I.
Minulescu, N. Davidescu, Bacovia, A. Maniu — ca, dealtfel, si impotriva a tot ce a avut succes
(Manasse, D. Anghel, P. Cerna etc.).

O. Densusianu n-a fost critic, nici nu s-a incercat sa fie; s-a multumit doar sa nege si sa
bagatelizeze intreaga noastra literatura bund, in orice sens ar fi fost ea, prin simple
afirmatiuni. Nicio-data un studiu; niciodata un articol documentat, ci simple notite cu
negatiuni nedovedite, nemotivate, fara preocupari critice de nici o natura, marginindu-se



doar la modesta condamnare a unui epitet nepotrivit, a unui cuvant prea ,,opincaresc” sau a
unei rime nefericite.

N. Davidescu. Actiunea critici simbolista a lui N. Davidescu (n. 1888) porneste
inainte de razboi la Noua revista romana; nu se afirma insa doctrinar decat mult mai tarziu.

Intr-o serie de articole publicate in Flacdra, 1922, el se declara nu numai teoreticianul
simbolismului, atitudine legitima, dar afir-ma inexistenta literaturii romane inainte de epoca
aparitiei sim-bolismului. Nu-i ajungea, deci, sa sustina legitimitatea curentului simbolist si
valorificarea lui prin talente apreciabile, ci tagaduia insasi existenta unei literaturi romane
inainte de aparitia sim-bolismului!

Si in studiul sdu asupra esteticii poeziei simboliste, N. Davi-descu a mers tot spre
paradox, ca spre o tinta fireasca; urmand pe Remy de Gourmont, el a rezumat simbolismul in
principiul unic al idealismului filozofic. Cum, de pildd, Sdrmanul Dionis nu e decat o
aplicatiune a filozofiei kantiene, iar Luceafdrul, Scrisoarea intdia sau Rugdciunea unui dac
sunt imbibate de pesimismul schopen-hauerian, in acest idealism filozofic si budism
Eminescu se intal-neste cu Villiers de L’ Isle Adam, unul din precursorii simbolismu-lui
francez, si e punctul de plecare al simbolismului roman.

In realitate insi scolile literare nu se caracterizeazi numai prin directia lor sau prin
suprapunere partiala — cum ar fi aici idealis-mul, ci si prin notele diferentiale. Nota
diferentiald a simbolismului nu e nici idealismul din Sarmanul Dionis, nici pesimismul din
Rugdciunea unui dac, nici chiar muzicalitatea externa din Somno-roase pdsdarele — ci
adancirea lirismului in subconstient prin expri-marea, pe cale mai mult de sugestie, a
fondului muzical al sufletu-lui omenesc. Atunci: mai poate fi vorba de simbolismul lui Emi-
nescu?

Critica lui N. Davidescu a evoluat in cercul unor astfel de preocupari moderniste; cu tot
excesul firesc unui scriitor ce opereaza in sanul propriei sale formule poetice, ea se mentine,
in genere, prin expresia sa abstractd, cenusie si masiva, intr-o atitu-dine de aparenta
obiectivitate, ce impune prin calitatea sa intelec-tuala, desi inspira si numeroase rezerve, nu
numai prin pornirea ei spre paradox, ci si spre strategia literard. Toate aceste observatii intra
insd in domeniul trecutului. Dupa cum in poezie, de la sim-bolismul formal al tineretii N.
Davidescu a evoluat spre didacticismul pur, tot asa si in critica e astazi traditionalist, rasist, si
mare cautator de specific national.

F. Aderca. Ca poet simbolist, F. Aderca (n. 1891) a fost unul dintre primii aparatori ai
fenomenului estetic desfacut de toate elementele cu care, de obicei, se amestecd. Pentru
dansul, punctul de plecare al oricarei creatiuni artistice este personalitatea artis-tului, iar
procesul creatiei, diferentierea. Lupta lui esentiald s-a indreptat impotriva caracterului
specific national, a cdrui existentd a negat-o, pe cand in realitate existd o emotivitate
nationald, si, In cadre largi, caractere specifice nationale. Ele trebuie insd, mai intai,
circumscrise in generalitatea lor si nu verificate, cum facea G. Ibraileanu, in amanunt; si, in al
doilea rand, trebuie considerate ca valori psihologice si nu estetice.

In Mic tratat de esteticd literard, plecand de la primatul legitim al esteticului, printr-o
serie de disocieri si paradoxe, Aderca a ajuns la conceptia puerilitatii artei; plecand de la
relativitatea conceptu-lui estetic, el a ajuns la conceptia desavarsitei inutilitati a criticii.
Conceptia relativista a valorilor estetice implica, dimpotriva, utili-tatea criticii; arta fiind o
valoare evoluabila, criticul, alaturi, dealt-fel, de artisti, ajuta la determinarea acestei evolutii.
Fara a fi criticd propriu-zisd, adicad cu garantii de obiectivitate, de multiplicitate de puncte de
contact, de viziune a elementelor esentiale, de gravi-tate profesionala, scrisa in spiritul unei
singure formule estetice, militanta si partiala deci, critica lui F. Aderca a contribuit si ea intr-o
masura apreciabila la deplasarea constiintei estetice spre o noua conceptie in arta, prin
mijloace mai mult de insinuare artisti-ca decat printr-o reala aptitudine critica; el a putut
lucra astfel la sporirea receptivitatii estetice, intr-o epoca in care criticii pro-fesionisti se
opuneau evolutiei firesti.
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TRADITIONALISMUL

1. MISCAREA IDEOLOGICA

In epoca de dupi rizboi, procesul de emancipare a coceptului estetic din simbioza
sculturalului“, sub cele doua forme ale etnicu-lui si eticului, dezlantuit cu atata violenta la
inceputul veacului este pe cale de a se desavarsi in constiinta artistica a scriitorilor. Daca sub
forma lui agresiva si exclusiva saimanatorismul ca si popo-ranismul au devenit inactuale, nu
inseamna insa ca spiritul ce le insufletea nu traieste si azi sub alte forme potrivite
momentului istoric. In definitiv, cele doua forte prezente in orice literaturi si in orice epoca,
spiritul creator de innoire si spiritul de conservare, dainuiesc, cum era si natural, si se
grupeaza in jurul a doud miscari si a doua reviste principale, Gandirea si Sburatorul, sub
numele de traditionalism si modernism, de care raméane sa ne ocupam.

Gandirea. Gandirea a aparut in mai 1921, sub directia lui Cezar Petrescu si I. Cucu;
desi clujeana, ea a grupat mai mult forte din regat si nu a avut o directie precisa. Numai dupa
stramutarea ei la Bucuresti si dupa trecerea sub conducerea poetului si teologu-lui Nichifor
Crainic, ea a devenit un organ de lupti si de atitu-dine literarad. In amandous formele, ea a
fost si continua sa fie si azi o revista ingrijita, din toate punctele de vedere, care, mai ales in
inceputurile ei, fara sa selecteze talente tinere si sa le dea o circulatie, poate ca n-a avut un
critic cu autoritate, a strans in jur un grup de scriitori de talent (Nichifor Crainic, I. Pillat, Gib
Mihaescu, Lucian Blaga, Adrian Maniu, V. Voiculescu, Em. Bucuta, Matei Caragiale, Tudor
Vianu etc.). Sub raportul tehnic si chiar al literaturii publicate se poate, asadar, vedea in
Gandirea una din cele mai bune reviste de dupa razboi. I-a lipsit doar meritul esential al
pregatirii noii generatii literare...

Alte reviste traditionaliste. N-au lipsit, fireste, si alte publicatii in linia asa-zis
traditionalistd, mai cu seama in provincie, unde ,traditionalismul“ sau ,culturalismul®
infloreste si azi. Vom cita cateva din ele, aparute sau reaparute dupa razboi:

Junimea literara reapare la 1923; Junimea Moldovei de nord apare la 1919; Lamura
apare in octombrie 1919; Gandul nostru porneste in dec. 1912 la Iasi; Ndzuinta din Craiova,
in aprilie 1922; Datina din Severin, 1923; Flamura lui Marcel Romanescu apare la Craiova,
1926; Fat-Frumos al lui Leca Morariu, Suceava, 1926; Darul vremei, Cluj, febr. 1930 etc., etc.

2. CRITICA TRADITIONALISTA

Nichifor Crainic. Nichifor Crainic se reclama de la Samandatorul ,in ordinea
traditionalismului autohton®. ,Literatura samana-torista, scria el, a infatisat un om al
pamantului, un om al instinc-tului teluric, fiindca doctrina care o insufletea era fascinanta de
un ideal politic determinat. Afard de aceasta, realizarea autoh-tonismului sdméanatorist e
unilaterald, intrucat s-a manifestat nu-mai in ordinea literara. Noi voim sd-i dam o amploare
prin nazuinta de a imbratisa toate ramurile creatoare ale spiritului romanesc... De aceea omul
samanatorist e omul pamantului si omul naturii. Sensul acestei literaturi e local, cu cat e mai
aproape de pamant si subordonat ideii politice... Pe pamantul pe care am inviatat sa-1 iubim
din Samdanatorul, noi vedem arcuindu-se covil-tirul de azur al bisericii ortodoxe. Noi vedem
substanta acestei biserici amestecata pretutindeni cu substanta etnica. Pentru noi si pentru
cei care vor veni dupa noi, sensul istoriei noastre si al vietii si artei populare raméane pecetluit,
dacad nu tinem seama de factorul crestin. El e traditie eterna a Spiritului care, in ordine
omeneascd, se suprapune traditiei autohtone“. Iar mai departe, in alte articole, Nichifor
Crainic sustine ca, avand in trecutul nos-tru o epoca de glorie si de expansiune ortodoxa,
trebuie sa practicim si astdzi acest imperialism ortodox printre popoarele balcanice, in
numele evangheliei si al banului darnic risipit. Pusa astfel, problema nu intra in cadrele
discutiei noastre pur literare; alti publicisti traditionalisti au stramutat-o totusi si pe terenul
lite-rar. ,Arta popoarelor ortodoxe, declara unul dintr-insii, este lite-ratura... Faptul ca
Romania, de un secol, face numai literatura, trecand pe planul al doilea celelalte arte, nu este
o intamplare: e fenomenul artistic trecut prin sufletul poporului ortodox. Litera-tura este, la
noi, ortodocsii, un reflex artistic al Logosului mistic, incarnarea verbului in artd, de pe urma
practicii milenare a «Cuvantului» in cele religioase®.



Bucurosi sa admiram aceasta literatura iesita din logosul mis-tic, 1i constatim
inexistenta; insusi autorul se multumeste doar cu afirmatia ca ,traditia carturareasca
religioasa si-a gasit expre-sia artistica in Gala Galaction“ — adica putin pentru un popor
ortodox, a carui arta se reduce numai la literatura.

E drept cd in urma unei migcari publicistice destul de intense in jurul misticismului
ortodox, intretinuta de Gandirea, Cuvantul, Calendarul, fara a mai vorbi de publicatii in felul
Logos-ului lui Nae Ionescu, — céativa dintre poetii Gandirii (Ion Pillat, Nichifor Crainic, V.
Voiculescu etc.) au inceput sa vada ingeri, azi disparuti. Literatura romaneasca — ca si
sufletul romanesc — nu se recu-noaste in acest misticism.

Nimeni nu poate fi impotriva cercetdarii istorice a tuturor forme-lor de cultura
autohtond; incercarile de a studia folclorul poetic sau muzical, elementele specifice in pictura
sau arhitectura romaneasca si chiar in cugetarea filozoficd sunt, asadar, pretioase, cat timp
sunt limitate la o modesta realitate, fara a fi supravalo-rificate prin actiunea unui misticism
national de ordin carturaresc, pe care, in dauna ei, cultura noastra l1-a mai cunoscut sub
diferite forme in cursul ultimei sute de ani...

Pentru ca discutia asupra celorlalte aspecte culturale nu intra in cadrul cartii de fata, ne
vom opri numai la literatura. Se poate spune, in deplina sinceritate a constiintei, ca avem o
traditie litera-ra romaneasca? Se poate cere ca scriitorii contemporani sa se inspi-re din
Cazania lui Varlaam sau din Psaltirea lui Dosoftei, din croni-ca lui Ureche sau din stihurile
lui Miron Costin? Se poate impune poeziei roméne de a se mentine in cadrul doinelor si
horelor popu-lare? Nimeni nu a sustinut acest lucru. Literatura noastra esteti-ca nu incepe
decat odata cu veacul al XIX-lea, asa ca, din lipsa unei traditii seculare si a unei epoci clasice,
nu putem avea un traditionalism teoretic in sens strict stiintific, ci un conformism etnic, adica
o actiune in spiritul rasei. In acest sens de conformism, in literaturs, el este rezultatul fatal si
al psihologiei individuale, integrate in parte in psihologia colectiva, si al materialului lingvis-
tic ce nu poate fi prelucrat decat dupa legile latente ale geniului rasei. Neputidnd fi un
traditionalism stiintific si nevoind sa se re-semneze la conformism, traditionalismul nostru
sustinut de diferite miscari nationaliste se pune cu totul pe alte temeiuri: la baza vietii noastre
nationale se afla conflictul provocat de lipsa de sincronism dintre prefacerea revolutionara a
institutiilor si a conditiilor de viata sociala si prefacerea inceata si evolutiva a sufletului roma-
nesc. Desi forma vietii sociale evolueaza spre burghezie, structura literaturii, ca si a limbii
noastre, in parte, a rimas inca rurald, si, intr-o masura oarecare, nici nu putea fi altfel:
sufletul agrar al poporului roman nu s-a realizat prin Creanga si Cosbuc din indemnul unei
ideologii a momentului, ci prin insasi structura lor sufleteasca de scriitori iesiti si crescuti din
sanul poporului. Proble-ma nu se pune, deci, pentru acesti scriitori rurali, care nu puteau sa
descrie si sd cante decat ceea ce cunosteau mai bine; proble-ma nu consta nici chiar in faptul
cd intr-o epocd de prefacere economica si politicd si prin reprezentantii ei cei mai
caracteristici, literatura n-a mers in sensul dezvoltarii istorice a formelor sociale, intrucat
formele merg mult mai repede decat fondul. Problema incepe numai din momentul
producerii unei adevarate ideologii cu caracter de misticism, care a incercat si incearca inca
sa stavileasca liberul mers al dezvoltarii sociale...

Traditionalismul miscarilor noastre literare nu inseamnd, deci, nici traditionalism
stiintific, nici conformism — ci mentinerea ideologiei literare in cadrele vechiului regim agrar,
legat de pamant si de viata rurala, adica o manifestare reactionara a spiri-tului ce nu vrea sa
se adapteze formelor noi de viata sociala. Pe cand societatea noastra s-a dezvoltat in sensul
diferentierii si, deci, a evolutiei, prin creatia unei paturi ordsenesti si a unei burghezii
nationale cu caractere de omogenitate etnica, ideologia noastra si, in mod si mai firesc,
literatura a procedat invers prin negatia evidentei, de aici misticismul taranesc al mai tuturor
curentelor culturale din ultima jumatate de veac: taranul a fost privit ca sin-gura realitate
economica, sociala, a poporului roman. De aici nationalismul istoric al lui Eminescu, rezolvat,
pentru prezent, in misticism taranesc; de aici ,taranismul® simanatorist marturisit reactionar
si poporanismul ,,democrat“ al Vietii romanesti; de aici teoria literaturii ,,ce vine si se duce la
popor®, si nationalizarea literaturii prin poezia populara; de aici teoria slava a ,datoriei”
intelectualilor catre popor si obligatia scriitorilor de a iesi din popor sau de a fi crescuti in
sanul lui; de aici teoria ,specificului national“ ca o dovada neindoioasa de talent; de aici ura



impotri-va tuturor curentelor noi literare si combaterea modernismului, sub cuvéint ca ar fi
lipsit de ,realitdti nationale“ sau ca a produs o literatura de imitatie, desi literatura noastra
romanticd a fost mult mai imitativa; de aici teoria unei taranimi, singura pastratoare a
virtutilor rasei sau chiar a oricdror virtuti, deci ura impotriva orasenimii, care nu e decat un
conglomerat de rase diferite, cu defecte si fara insusiri, si, prin urmare, ura impotriva
literaturii urbane; de aici intoarcerea spre ortodoxie a Gandirii.

VI

MODERNISMUL

1. MISCAREA IDEOLOGICA

Sburatorul. Fara a fi pornit sub auspiciile unei formule unice si cu forte tinere si
revolutionare, ci in intentia unei actiuni de armonizare, printr-o selectionare prudenta si cu
forte mature si incercate (L. Rebreanu, D. Nanu, Caton Theodorian, N. Davides-cu, Victor
Eftimiu, Elena Farago etc.), aparut la 19 aprilie 1919, Sburdtorul si-a precizat de la inceput
scopul de a activa numai in domeniul esteticului pur, cum era si firesc, si al stimularii noilor
energii literare. In intentia urmariti metodic de a descoperi talente si de a pune in lumina pe
cele nu incd indeajuns de afirmate sta actiunea lui principald, cu efecte cu atat mai
incontestabile, cu cat, in afara de Convorbiri literare si Samandtorul, in prima faza a
existentei lor, nici o revista n-a trezit atatea energii noi, asa ca o buna parte a literaturii, mai
ales modernista, de dupa razboi, este creatiunea exclusiva a Sburdtorului (Hortensia
Papadat-Bengescu, 1. Barbu, Camil Petrescu, Camil Baltazar, Gh. Braescu, Ilarie Voronca, T.
Vianu, F. Aderca, M. Celarianu, Ticu Arhip, I. Peltz, Vladimir Streinu, Simion Stolnicu, I.
Calugaru, G. Calinescu, Anton Holban, Pompiliu Constantinescu, Alice Soare, 1. Valerian,
Virgiliu Monda etc... iar acum in urma Lucia Demetrius, Eugen Jebeleanu, Octav Sulutiu,
Dan Petrasincu, I. Iovescu, Virgil Gheor-ghiu, Mihail Serban, Ieronim Serbu, Al. Robot etc...
fortele litera-turii de méine).

Trezirea atator energii literare, intr-un spatiu de timp relativ mic, n-ar fi fost cu putinta
numai prin aparitia, intermitenta si ea, a revistei, daca n-ar fi fost ajutata de sfortarile unui
cerc literar, a carui activitate de aproape douazeci de ani s-a desfasurat si se desfasoara inca
in planul esteticului, in deosebire de alte miscari cu preocupari etice si nationale, si al
modernismului dirijat.

Contimporanul. ,Modernismul“ lui E. Lovinescu si al Sburdto-rului a fost inca un
modernism teoretic, bazat pe o lege de psiho-logie sociald — prin care criticul arata
bunavointa principiald fata de toate fenomenele de diferentiere literara. El n-a pornit insa
dintr-o necesitate temperamentala de revolutie, infranat fiind si de o cultura clasica si de
inhibitia fireascd oricarui critic. Adevara-tele revolutii nu le fac decat artistii. Iata pentru ce
modernismul de avangarda si experimental a fost sustinut faptic de reviste mult mai
inaintate, cum e Contimporanul (1923) poetului I. Vinea, care atatia ani a reprezentat
avangardismul in literatura, ca si in artele plastice, prin sfortarea cea mai sustinuta din cate
am avut, pre-cum si alte reviste mai sporadice, ca Integralul, 75 H. P., Punct, Unu etc. —
consecinte fatale ale sincronismului miscarii litera-turii universale, ce au experimentat si la
noi dadaismul, expre-sionismul, integralismul, suprarealismul, — adica formele extreme ale
modernismului apusean.

2. CRITICA MODERNISTA

E. Lovinescu. Pornita in 1904 in foiletonul Epocei, adunata apoi in cele doua volume
de Pasi pe nisip, 1906, de formatie maioresciana, critica lui E. Lovinescu (n. 1881) lupta chiar
de la inceput pentru autonomia esteticului si deci impotriva confuziu-nii lui cu eticul si
etnicul. Sub influenta spirituald a lui Emile Faguet, inainte chiar de a-i fi fost elev la Sorbona,
dogmatismului samanatorist criticul nu i-a raspuns insa printr-un dogmatism es-tetic, ci
printr-un scepticism, cu atat mai nepotrivit cu cat dauna sensului combativ al reactiunii.
Scepticismul Pasilor pe nisip repre-zintd, asadar, o lipsa de tactica in lupta intreprinsa
impotriva unui curent indaratul caruia era o afirmatie categorica de caracter mis-tic si
mesianic. Activitatea de mai tarziu de la Convorbiri critice (1906—1910) si in genere pana la



razboi, adunata in primele volume de Critice (I—IV, editia intai) urmeaza aceeasi linie a au-
tonomiei estetice, de data aceasta fara spirit polemic, si in tendinta vizibila de a face din
critica o categorie pur literara, un joc spiri-tual in jurul operelor de arta, o constructie
personald, care sa poata rezista timpului, chiar daca pilotii afirmatiilor s-ar surpa... Scepti-
cismul agresiv, dar minor, ca nivel spiritual al primei faze, se gene-ralizeazd; cu cat actiunea i
se intinde inspre o raza mai mare, cu atat expresia i se stinge intr-o nuanta de stearsa ironie.
In rezumat, in aceasti epocd de zece ani (1906—1916) critica lui E. Lovinescu afirmi ca
metoda impresionismul, cu notiunea caruia avea, dealt-fel, si se confunde in atentia
contemporanilor, pe fond de relati-vism estetic si intr-o forma cautata, nuantata cu evidente
intentii de realizare artistica. Nimic revolutionar sau voit modernist, nimic sistematic sau
macar ideologic: o activitate desfasuratd sub sem-nul eclectismului si al unui empirism
dominat de cultura clasica si de un echilibru temperamental.

Ramane sa aratam pe scurt linia ce 1-a dus pe critic de la eclectism si relativism la un
modernism, dealtfel, mai mult teo-retic si in contradictie poate cu temperamentul dominat de
traditionalismul moldovenesc si de structura clasici. Intaia for-mulare a ideologiei lui s-a
afirmat mai intai in domeniul socialu-lui, sustinand in cele trei volume ale Istoriei civilizatiei
romane moderne (1924—1925) ca procesul civilizatiei noastre, ca si al tuturor statelor intrate
brusc in contact cu Apusul, in solidarismul unei vieti cu mult mai inaintate, nu s-a facut
evolutiv, ci, dintr-o necesitate sociologica, revolutionar. Nu era vorba de a exprima o
preferinta, ci de a scoate o concluzie din analiza procesului de formatie si a altor civilizatii
tinere cu destin identic. Principiul acestei fatalitdti sociologice, criticul l-a denumit
sincronism, pe baza cdaruia civilizatia noastra actuala s-a format prin importatie integrala,
fara refacerea treptelor de evolutie ale civilizatiei popoarelor dezvoltate pe cale de crestere
organica. Se poate spune ca la popoarele tinere imitatia este prima forma a originalitatii.
Nimeni nu recomanda, fireste, principial, imitatia; prin interdepen-denta materiala si morala
a vietii moderne ea exista insa ca un fenomen incontestabil. Daca ar ramane sub forma ei
brutd, imitatia n-ar fi un element de progres; progresul incepe de la adaptarea ei la unitatea
temperamentald a rasei, care o absoarbe si o redd apoi sub o forma noua cu caractere
specifice. Numarul ,,inventiilor” sau al ,,ideilor originale® al fiecarui popor in parte fiind foarte
limitat, originalitatea oricarei civilizatii sta mai mult in capacita-tea de adaptare si prelucrare,
decat in elaboratie proprie — si aceasta mai ales la popoarele tinere. Dezvoltata in Istoria
civilizatiei romane moderne, violent contestata de toata literatura traditionalista a timpului,
aceasta idee de sincronism ce implica modernismul, ca un principiu de progres, a fost aplicata
apoi in cele 5 volu-me ale Istoriei literaturii romane contemporane (1900—1925), in care
scriitorii sunt judecati, pe de o parte, din punctul de vedere al caracterului lor de sincronism
nu numai in dezvoltarea vietii noastre sociale si culturale, ci si in legatura cu miscarile din
Apus, iar, pe de alta, ca un criteriu de valorificare si din punctul de vedere al efortului de
diferentiere fata de ce a fost inainte. Vechiul scepticism din Pasi pe nisip sau Critice (I—IV) se
organizeaza apoi in volumul al VI-lea in demnitatea unui sistem (Mutatia valorilor estetice),
dupa care nu exista o stiinta a literaturii, ci o istorie a ei, ce n-o cerceteaza prin raportare la
un ideal estetic, ci la totalitatea factorilor sufletesti ce i-au determinat stilul.

Toate aceste teorii sunt expuse in largi dezvoltari in volumele sale de o ordonanta
arhitecturala si de o limpiditate stilistica re-cunoscute in genere. Daci mai adaugam la
aceasta aptitudine de expresie lucidd si o inclinare spre portretura morala — am spus
esentialul asupra acestui critic, care, plecand de la un scepticism ostentativ si minor, a ajuns
sa si-1 organizeze intr-un sistem cu aparente de dogmatism, la baza caruia — mai mult decat
teoria — sta poate gestul estetic si desigur onestitatea profesionala.

VII

CRITICA NOUA

Intrucat titlul de ,modernist“ pare exclusiv si chiar ,partizan®, inscriem evolutia criticii
de dupa razboi sub semnul ,sincronismu-lui“, nu in sensul unui avangardism programatic
sau al unei formu-le de gcoald, ci al armonizarii teoretice cu spiritul timpului si al atitudinii
intelegdtoare fata de curentele noi de arta. Controver-sa T. Maiorescu — C. Dobrogeanu-
Gherea, de la sfarsitul veacului trecut, dintre critica estetica si critica sociala, si continuata
apoi de N. Iorga si G. Ibraileanu, de o parte, si M. Dragomirescu, O. Densusianu si E.



Lovinescu, de alta, adica intre autonomia esteticu-lui si confuzia lui in etic si etnic — o putem
privi azi, in constiinta criticii, dacad nu si a publicului si a presei neliterare, ca definitiv
incheiata. Biruinta conceptului estetic, fara alterari de elemente straine, oricat de interesante
ar fi din alte puncte de vedere, este un bun incontestabil al generatiei actuale. Istoricul va
constata limpezirea confuziilor ce pandesc, dealtfel, orice literatura in inceputurile ei si va
inregistra cu bucurie prezenta atitudinii exclu-siv estetice in spiritul tuturor criticilor tineri.

Ramane acum sa caracterizam in scurt pe toti acesti critici.

Tudor Vianu. Poet si disociator de idei la Sburatorul, Tudor Vianu (n. 1897) e azi
profesor, eseist si critic mai mult de principii. De formatie universitara si de expresie
academica, el a lucrat in do-meniul esteticului si s-a pus in serviciul autonomizarii lui in
excur-suri mai mult teoretice (Arta si frumosul). Spiritul lui doct si speculativ s-a asociat si cu
o largime de vedere neobignuita de structura sa la toate formele noi ale artei apusene, daca nu
printr-o adeziune partizana, cel putin printr-o atentie binevoitoare si comprehensiva, printr-o
gravitate temperamentala de a privi lucrurile de sus, dar in viabil. Modernismul in formele lui
cele mai acute (expresionis-mul, cubismul) ii datoreste, asadar, o contributie de elucidare, cu
atat mai efectiva, cu cat nu venea de la un militant avangardist, ci de la un estetician
ponderat. Nu e rolul acestei istorii literare de a-i fixa contributia in domeniul esteticii, ca si a
eseisticii filozofice si culturale, in genere de calitate mai speculativa sau istorica. Criticii 1i
revine insa un studiu asupra Poeziei lui Eminescu, de exegeza a unor teme ale poetului, de
situarea operei lui in atmosfera romantis-mului universal, cu stabiliri de apropieri si
diferentieri, de studierea pesimismului lui in cadrul si al sensibilitétii epocii si al influentei
schopenhaueriene, de precizare a elementelor romanticii germane ce au fuzionat cu
elementele filozofiei antice in compozitia unitatii morale a poetului, intr-un cuvant, de
cercetare de izvoare ideologice si de motive poetice. In latura ei cea mai inaintatd si mai
obscura, literatura romana 1i datoreste, acum in urma, un mic volum asu-pra poeziei lui I.
Barbu, de aceeasi valoare exegetica si speculativa, ce nu exclude informatia, ca in tot ce scrie
acest critic sagace, sobru, aulic si lucid in abstractie.

Serban Cioculescu. Spirit vioi si combativ, rationalist si dia-lectic, apropierea de Paul
Souday il caracterizeaza mai mult pe Serban Cioculescu decat orice altd definire.
Rationalismul 1i da oarecare puncte fixe de orientare; lupta lui, de pilda, impotriva
misticismului si ortodoxismului il aseaza in planul unor discutii ideologice. Primatul nevoilor
polemice 1l obliga insa sa-si creeze si obiective arbitrare, in combaterea carora persevereaza
apoi din necesitatea consecventei. Simtind mai tarziu decat altii imperativul obiectivitatii
necesar oricarui critic, el face astazi laudabile sfortari de a o castiga, infrangandu-si demonul
contradictiei, sub aspectul istorismului literar. Spectacolul ciudat al unui spirit vioi,
vindicativ, agresiv, cdutdnd sd-si ascundd zelul partizan in transeele améanuntelor si
consideratiilor de ordin bibliografic, istoric, documentar, comparand editiile intre ele,
cercetand variante si variatii, restabilind puncte si virgule, discutand cu gravitate date
minime, adu-cand obiectii infinitezimale si inutile, in ton doct si peremptor: spectacolul
vechilor pustnici ce voiau sa-si infranga tentatiile trupului sub asprimea ciliciului. Tot teama
ispitei partizane il face sa se fereasca si de a privi lucrurile in inima lor. Din iluzia
obiectivitatii chiar in sanul polemicii, isi macina spiritul real ofensiv intr-o pulbere de atacuri
marunte ce nu influenteaza fondul chestiunii. Obiectivitatea nu sta la adapostul observatiilor
fara im-portanta, ci porneste numai de la stabilirea unor raporturi exacte de valori; trecand
sub tdcere meritul esential, sau micsorandu-l, statistica negativa a infinitezimalelor raimane
inca partiala. Actiunea criticii lui Serban Cioculescu este totusi pozitiva in exegeza poeziei
argheziene — si in simpatia aratata tuturor incercarilor de diferentiere literara ale tinerilor
scriitori.

P. Constantinescu. Sporul autoritatii critice a lui Pompiliu Con-stantinescu se
datoreste probitatii intelectuale care, pe 1anga sensi-bilitatea estetica, uneori chiar si mai mult
decat ea, este arma de capetenie a criticului. Probitatea, fireste, isi are si ea o primejdie in
teama de a n-o pierde si in excesul independentei ce dicteaza, involuntar, jocul de balanta al
opiniei critice. Riscul este insa atat de rar, incat deficitul e de mica importanta. Cititorul a
capatat convingerea in cursul anilor ca are in Pompiliu Constantinescu un indrumator lucid si
impartial, prob; infailibilitatea nu intra in conditia omeneasca si nimeni nu-i la adapostul



reflexelor si al reactiunilor subterane ale unei constiinte ce se vrea autonoma. Am numit
odinioara nota caracteristici a acestei specii de criticA impresionism; as numi-o azi
centripetism estetic, adica mergerea directa spre centrul operei de arta, spre ideea creatoare,
spre punctul de sprijin al geometrului antic. Descoperind elementul generator si facandu-1
apoi tangibil cititorului, opera de elucidare a totului e mult mai reusita decat practicarea unei
analize partiale si a unei inciziuni experimentale, operatie ce reclama fixarea lan-ternei critice
numai in centrul de unde pleaca sistemul nervos al creatiei sau al scriitorului si modestia
limitarii la esential, cu renuntarea la biruinte dialectice usoare pe chestiuni secundare. Critica
lui Pompiliu Constantinescu se indreapta spre aceste cen-tre cu oarecare incetineala in mers
si didacticism in expresie, dar cu simt de orientare. Nu studiaza principiul electricitatii in
lampile de pe strada, ci in motorul uzinei si, mai ales, nu-si afirma superio-ritatea facand
statistica becurilor sparte sau numai desurubate.

Perpessicius. Poet modernist, Perpessicius (n. 1891) a facut si face o critica
modernista. As zice avangardista, daca n-ar avea o intelegere pentru toate formele de poezie.
Nimic din exclusivis-mul deschizator de drumuri; un gust pentru noutate si risc, unit totusi
dezarmant cu o bunavointa aproape universala. Transparen-ta de apa de munte; limpede, dar
nu si grabitd; cristal lichid, de doudzeci de ani se revarsa lin pe ogoarele noastre literare, cu o
lene indragostita de tot ce reflecta: bolta albastra a cerului, norii de scama alburie, salciile
pletoase, iasomiile si vizdoagele. Nimic nu-l osteneste: valul lui imbratiseaza amoros poezia
lui Al. T. Stamatiad si proza Sarmanului Klopstock, la fel cu literatura lui T. Arghezi. Totul il
incanta. Comprehensiune? Indulgenta? Priete-nie? De toate. Comentator ideal al poetilor,
impresionist cu eruditie literara, colectionar de flori presate din toate parcurile poetice, el a
fost sortit sa pregateasca scama ranilor tuturor maestrilor imbatraniti si sa sufle usor in
luminita tuturor debuturilor.

G. Calinescu. Talent, as putea zice, dar nu e numai talent, pen-tru ca e si munca, si nu
o munca de bivol la jug, ci de om repede orientat in chestiuni abia intalnite si priceput in a
organiza in sanul lor o retea intreaga de transee si de comunicatii subterane. Pentru a fi critic,
G. Cdlinescu are toate calitdtile: sensibilitate artistica de poet si romancier, cultura literara,
talent de scriitor si o mare mobi-litate asociativi. Ii mai lipseste doar convingerea in
valabilitatea misiunii sale critice. Mult mai mari, pretentiile criticului se indreapta spre vaste
constructii de istorie literara sau spre monografii uriase. Simpla improvizatie, prin talent
literar si stiinta arhitectonica, Viata lui Mihai Eminescu a obtinut aprobarea tuturor.
Imbarbatat de suc-ces, cativa ani dupi aceea, a sipat cu hirnicie si metoda in opera poetului,
nu numai vazutd, ci si in cea nevazutd, a ineditelor, galerii inextricabile. Rezultatul
cercetarilor s-a depus intr-o serie de to-muri masive, pentru care nu poti avea decat respect si
admiratie. Cautand insd monumentalul, scriitorul s-a pierdut in labirintul sdu hipogeic.
Captiv al propriei sale ingeniozitati si frenezii, el n-a mai putut dibui galeria ingusta a iesirii.
Peste cativa ani, scapat la lu-mina, va fixa cu siguranta doar intr-o suta de pagini, fara vracul
ineditelor si analizelor, masca marelui poet in liniile esentiale, cu un mestesug portretistic de
care a mai dat dovezi.

Mihail Sebastian. Artist si om de cultura literara, M. Sebastian a atins si atinge si
acum, cu intermitente, critica. Informatie litera-ra moderna, eleganta stilistica naturala, fara
aparenta efortului, spirit dialectic, vioi si fin, cu anumite preferinte rationaliste si gratioase,
purcezand direct in inima lucrurilor, fara didacticism i istorism, limpiditate de argumentare,
intr-un cuvant, calitati pozi-tive de indrumator al gustului public. Ii lipseste doar ceva mai
multa obiectivitate, fara care se poate face literatura, nu si critica.

Vladimir Streinu. Poet integral la Sburdtorul, pana a parea numai poet, exclusiv
poet, iremediabil poet, de vreo doi ani Vladimir Streinu (n. 1902) si-a dovedit nebanuite
resurse critice intr-un tandem, in care pe rand carma o are Serban Cioculescu sau domnia-sa,
mai ales ciand e vorba de poezie. De unde parea redus la sterilitate, critica lui a devenit
abundenta, digresiva, aso-ciativa, teoretizanta; zbor planat prin abstractie estetica si istorie
literard cu lente evolutii si la indltimi, de unde nu se mai aude uruitul pasional al motoarelor,
care existd totusi. Criticd nobild, comprehensivd, de un estetism putin cam pretios si
indulgent cu sldbiciunile omenesti.



Alti critici. Vom mai aminti in categoria criticilor militanti pe Octav Sulutiu, laborios,
onest, in plind formatie si informatie, pro-lix inca; pe Lucian Boz, cu exces de subtilitate, bun
pretuitor de poezie, si pe Eugen Ionescu, studios, vioi, dar fard nici o convin-gere in
seriozitatea criticii.

Eseisti. Tot la capitolul criticii vom adduga ca anexa si cateva indicatii asupra
Leseisticii“, aparuta in literatura noastra destul de tarziu, dar inflorita tot atat de repede. La
egala distanta intre simplul articol si volum, ea reprezinta un gen special al litera-turilor
intrate in faza maturitatii. Cum poate imbratisa orice obiect din domeniul stiintelor morale,
orice fel de probleme de istorie literara, de estetica, de sociologie si orice chestiuni de ordin
cul-tural, nu o putem totusi ingloba nemijlocit in critica, nici chiar atunci cand se rezerva
literaturii, deoarece cadrele ii raman pur teoretice, in timp ce critica e prin excelenta
pragmaticd. Intrucat insi caracteristica miscirii noastre culturale din ultimul deceniu se
manifesta prin elementul nou al dezvoltarii eseisticii, o istorie a literaturii n-o poate trece cu
vederea, chiar daca n-ar face-o decat ca simplu indiciu asupra fizionomiei epocii, in cateva
cuvinte.

In afard de Tudor Vianu, mentionat mai sus printre critici, cu o activitate desfisurati
mai mult in cadrul eseisticii estetice, in afarid de Camil Petrescu, al carui studiu ni-1 rezervam
in dome-niul creatiei, nu putem sa nu mentionam si alti cativa eseisti.

Lucian Blaga. Locul de frunte il are Lucian Blaga (n. 1895), care in Filozofia stilului
leaga arta cu toate celelalte manifestari ale constiintei creatoare intr-o valoare fundamentala,
intr-o uni-tate de stil; filozofia culturala devine astfel filozofia stilurilor succe-sive, intre care
spiritul omenesc a pendulat in cursul timpurilor. Tendinta ultimului sfert de veac ar merge
spre colectivismul spiri-tual, spre arta abstracta si stilizarea launtrica, nou stil al vietii nascut
din setea de absolut. Conceptia filozofiei culturii prin re-ducere la unitate, la stil, a reluat-o
scriitorul apoi in Fetele unui veac, sustinand congruenta tendintelor epocii noastre spre abso-
lut, spre tipic, spre anonimat, adica spre expresionism.

De la filozofia culturii, scriitorul s-a indreptat intr-o serie de eseuri: Eonul dogmatic,
Cunoasterea lucifericd, Cenzura transcen-dentda, Spatiul mioritic, spre metafizica, punand
intrebarile: Cum este posibila dogma? Cum este posibild cunoasterea luciferica? Cum este
posibila metafizica cunoasterii? — probleme ce ies din cadrul lucrarii de fata.

Paul Zarifopol. Eseistica lui Paul Zarifopol, intelectual de larga cultura, dar de
structura paradoxala, s-a dezvoltat in cadrele lite-raturii, fara a se fixa in estetica sau in critica
propriu-zisa. Pozitia lui s-a instaurat totusi intr-un plan pur estetic, combatand popo-
ranismul si amestecul in arta al oricarei tendinte. Singurul scop al artei este placerea estetica;
din nefericire, placerea eseistului nu e niciodata o ,emotie“, ci o placere senzuala, ,un
amuzament®.

Din rarele aplicatii critice, vedem cd ea nu mergea spre viata si creatie, ci spre jocul pur
si senzual al artei inutile, spre fantezie, spre pitoresc. Cu toata marea sa lectura, independenta
de carac-ter, vigoare aspra stilistica si, desi fixat intr-un plan pur estetic, Paul Zarifopol
reprezinta in critica pragmatica o ecuatie, in care necunoscuta ar fi castigat, daca ar fi ramas
necunoscutd, in dome-niul practic al valorilor nationale. Caci daca lupta lui rationalista
impotriva sentimentalismului, romantismului, impotriva a tot ce e grimasa si moda in viata,
ca si in literatura, in cultura, ca si in morala, este de pretuit — dezorientarea ,gustului sau
intim“ era tot atat de regretabild, ca si ceea ce combatea.

Criterion. Tot la acest loc amintim si eseistica unui grup de tineri, in jurul anului 1930
(mai precis 1928—1934), adunati in societatea ,Criterion“, ce a luptat nu numai pe calea
publicisticii, ci si pe cea a conferintelor si discutiilor contradictorii. Stegarul acestei grupari
era Mircea Eliade, antiintelectualistul scuturat inca de mult de frenezie mistica. Problema
esentiald a gruparii consta in determinarea elementelor diferentiale ale propriei sale generatii
fata de tot ce a fost inainte. Fara a intra in discutii ce ar fi vechi, ne limitam la cateva
consideratii generale asupra problemei insasi a ,,generatiilor®.

Cautarea de sine a tinerimii a existat intotdeauna, dupa cum e legitim si firesc, dar pe
cale individuala in cadrele biologiei si psihologiei fiecaruia, fara constiinta proclamata agresiv
a unei sim-bioze de generatie, cu note diferentiale. Noud e numai concerta-rea si afirmarea
categorica.



Privita genetic, aceasta constiinta de sine (nu a unui individ, ci a unei generatii solidare
si unitare) este, probabil, ecoul indepartat al psihologiei create de cataclismul razboiului
mondial. Prin acumularea dezastrelor, a mizeriilor, a milioanelor de morti, prin dezaxarea
intregii vieti economice si sufletesti, iremediabilul optimism, singurul suport efectiv al unei
existente altfel imposibile, a trezit in suflete credinta ca o astfel de catastrofa, fara pilda in
istorie, nu s-a putut abate asupra noastra in chip cu totul inutil.

Generatia urmatoare razboiului a fost, asadar, generatia refor-matorilor. Taind istoria
omenirii in doua, ei si-au inchipuit ca razboiul va fi punctul de plecare al unei noi asezari
sociale si spiri-tuale. Nevoia zgomotoasa a tinerimii de a se crede agresiv diferen-tiata de cea
de ieri, participa probabil din aceasta iluzie postbeli-ca, risipita mai de mult in domeniul
social, politic si economic, dar tenace inca in domeniul spiritual; unui fenomen unic i se cu-
venea o generatie unica.

Rezultd oare de aici ca generatia de dupa razboi nu avea anu-mite note caracteristice
capabile de a-i constitui o fizionomie proprie? Ca autor al Istoriei civilizatiei romane
moderne am sustinut teoria spiritului veacului determinat de sincronismul tuturor
fenomenelor vietii sociale. ,Veacul“ se destinde insa pe spatii mari si nu se pulverizeaza in
firame infinitezimale ca la teoreticienii generatiilor de cativa ani. In afari de aceasti limitare
in timp, spiritul veacului sau chiar al generatiilor succesive nu e rezultatul lucid al unui proces
colectiv, constant si voluntar, ci al unei actiuni latente si subterane ce nu paseste decat tarziu
si postum la lumi-na analizei i a constiintei de sine. Operatia luarii mastii timpului de un om
oricat de obiectiv si de in afara dialecticii momentului constituie deci o operatie riscata in
sine; cu atat mai mult ea nu poate fi decat iluzie sub scalpelul celui ce voieste sa joace si un rol
activ in dialectica epocii. De cele mai multe ori ea se reduce la descifrarea ,spiritului
generatiei in propria-i configuratie sufleteasci; cu alte cuvinte, e un act de narcisism.

Masca morala a generatiilor nu poate fi luatid decat mai tarziu si nu atat prin studiul lor
izolat, ci prin contrastul cu ceea ce pre-cede si urmeaza. Posteritatea fixeaza notele
diferentiale ale epocilor, iar istoria culturald le inregistreaza. Nenumaratele anchete si
analize, prin care tinerii nostri publicisti voiau sa ia temperatura epocii din propria lor febra
nu-si marcheaza valoarea prin rezul-tatele obtinute, ci prin semnificatia insdsi a gestului
rationalist, lucid, voluntar. El era o forma de vointa de putere, de afirmare imperialista. E
singura nota precisa adusa fata de generatiile de dinainte de razboi. Priviti din afara, unii din
tinerii publicisti nu erau departe de eroii pieselor vechi ce declarau patetic:

— Noi, oamenii evului mediu. Sau:

— Incotro, fratilor?

— Ne ducem la razboiul de o suta de ani...
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POEZIA SAMANATORISTA

Samanatorismul a fost privit ca o opera de renastere si, in adevar, daca largim sensul
renasterii la fenomenul cultural, el reprezintd un moment de expansiune a tuturor fortelor
spirituale la lumina ideii nationale. In literaturd chiar, siminitorismul inseamni si o
intensificare a productiei si o stimulare a maselor cititoare. Aparut la un inceput de veac si la
un sfarsit de epoca literard, in care, dupa moartea lui Eminescu si incetarea virtuald a
activitatii lui Cosbuc si Vlahuta, se publica o poezie mediocra, in evidenta dezinteresare a
publicului, samanatorismul s-a aratat, negresit, ca o revarsare de ape mari. Judecat insa
estetic, cu sin-gura exceptie a liricii puternice a lui Octavian Goga — in poezie,
samanatorismul reprezinta o epoca de inestetism. Situatia lui para-doxala e de a fi fost luat ca
o reactiune sanitoasa impotriva moder-nismului si a formelor, asa-zise, decadente de arta,
influentate de curentele apusene, si de a fi fost, in realitate, o epoca de deca-denta, adica de
sleire a modurilor de expresie artistica a lui Eminescu si Cosbuc.



1. POEZIA SAMANATORISTA ARDELEANA

Oct. Goga. Pornita la Bucuresti, cu forte dealtfel mai mult moldovenesti si ardelenesti,
actiunea samanatorismului s-a reali-zat din inceputurile sale in poezia lui Octavian Goga (n.
1881) prin ruralism, intoarcere la brazda, urad fata de oras si chiar de civilizatie, nationalism,
dar s-a si particularizat prin seva solului creator pana a deveni exclusiv ardeleana. Ea trebuie
cercetata in sanul ideologiei samanatorismului si in particularitatile ei regio-nale (Poezii,
1905).

Constiinta solidaritatii nationale e la baza intregii activitati a bardului ardelean, in
poezii, in teatru, in publicistica, in oratorie patriotica si, in urma, in politica chiar; nu e vorba
de o solidari-tate oarecare, ci de constiinta misticA a unei misiuni determinate. Vechea
conceptie romantica a rolului social sau national al scrii-torului devine si mai energica prin
concursul imprejurarilor is-torice; pe cand mesianismul bucurestean nu putea inflori decat in
sanul unei activitati culturale si se zbatea in scepticism si indi-ferenta, tasnit din insesi fibrele
existentei nationale amenintate, mesianismul ardelean s-a dezvoltat in domenii fara
contestare posibild. Conditiile locului i-au impus, ce e dreptul, anumite norme si rezerve
formale: neputandu-se exprima liber, el a trebuit sa se retracteze adesea in formule vagi si
misterioase, ocolind cuvantul propriu, intr-un amestec de barbatie si de jelanie si, mai ales,
de vaticinatie, vrednicd de vechii profeti in asteptarea frenetica a ,mantuitorului®, ,a
dezrobitorului®, ce va razbuna milenara ne-dreptate:

Crai tanar, crai mandru, crai nou...

Principiul generator al acestei poezii fiind posibilitatea conto-pirii cu aspiratiile
colectivitatii etnice, urmeaza, ca o consecinta, ruralismul ei. Tara de tarani, Ardealul nu putea
oferi decit un ma-terial rural. In centrul creatiunii piseste deci tiranul, nu sub for-ma
motivului decorativ, ca la Alecsandri, si nici a celui idilic, ca la Cosbuc, ci in realitatea lui
sociald; el nu e idealist, sentimental si erotic, ci € un rob al pamantului si instrumentul
razbunarii viitoare:

Din casa voastra, unde in umbra
Plang doinele si rade hora

Va straluct odata vremii
Norocul nostru-al tuturora.
(Plugarii)

El e ,infricosatul crainic, izbavitor durerilor strabune“, adica faptuitorul revolutiei
sociale. Trecutd prin preocuparea sociald a poetului si natura e considerata in solidaritatea ei
cu durerea omeneasca. Codrul si apa nu sunt numai martorii unei suferinte milenare, ci si
tainuitorii si ocrotitorii ei. In cetituia de ape a Oltului:

Dorm cantecele noastre toate
Si fierbe tainuita jale
A visurilor sfaramate,

iar codrul povesteste din frunza lui ,indurerata poveste a neamului“. In afari de
functiile lui esentiale (Cldcasii, Plugarii), taranul e vazut in cadrul vietii sale de sat, ptintr-un
amestec de observatie realista si de proiectie simbolica. ,,Albit de zile negre® si cu ,,un ban de
la imparatul“ pe piept, preotul devine ,un mag in basme®, un ,apostol®, la cuvantul caruia
femeile isi opresc fusul, batranii ,,farama“ lacrimi, in timp ce:

Aprins feciorii strang praseaua
Cutitului din cingatoare.

,Dascalul“ se desprinde din strana bisericii ca un semn al eternitatii rasei, cu ochi in
care straluceste scanteia:



Din focul mare-al dragostei de lege
Ce prin potopul veacurilor negre
Ne-a luminat cararile pribege,

iar ,sfielnica, balaia dascalita“ da sfaturi nevestelor si compune mamelor scrisori pentru
fecioridil luati la oaste. Lautarii ,cetluiesc pe patru strune“ ,argintul visarii desarte“ si
samarul nadejdiilor moarte“. Printr-o proiectie simbolica identica, tiganul Lae Chiorul devine
interpretul durerii norodului pe langa Dumnezeu.

Calitatea exclusiv sociala a temperamentului poetului se mai tradeaza, dealtfel, si prin
raritatea elementului erotic sau, atunci cand exista, prin deformarea lui de preocupari sociale
(O raza).

Pamant si apa, cosas si plugar, popd, lautar sau iubita sunt, astfel, elementele aceleiasi
finalitati nationale si sociale.

Iata materialul obiectiv; dacd trecem la atitudinea poetului fatd de dansul, in afara de
mesianism, gasim regretul instrainarii de cadrul lui de formatiune, a ,feciorului lui Iosif,
preotul®, plecat in lume tocmai in momentul cand ,la umbra unui fir de nalba plangea floarea
de cicoare®, si ,un firicel de izmi creati se siruta cu Oltul“. In loc si se adapteze, el se
intoarce cu gandul in satul natal, unde se vede insurat, ,intr-o casa pe deal“, inconjurat de
copii, pe care mama lor 1i invata Credeul.

Vis romantic de revenire la natura primitiva, vis insa zadar-nic, deoarece instrainarea a
operat ireparabilul; intors in sat, ,feciorul lui Iosif, preotul” nu mai stie juca hora (Zadarnic).

Inofensiva nostalgie dupa viata copilariei, urmata apoi de sen-timentul dezradacinarii
definitive si al incapacitatii de a se regasi, care avea sa se precizeze mai tarziu intr-o atitudine
mult mai agre-siva fata de ,strainatate“, fata de cultura chiar, — ultimul aspect al poeziei lui
Octavian Goga.

Unitara, rotunda si inchegata, se poate, totusi, stabili in sanul poeziei lui Octavian Goga
curba unei evolutii. Poet al revolutiei nationale, in primul sdu volum, el isi pastreaza tonul
mesianic si in Ne cheamd pamantul (1909); din nationald, mistica lui devine sociala;
existenta, dealtfel, si in Cldacasii, ea se amplifica acum, in Graiul painii sau in Cosasul, pana la
lupta de clasa; in realitate insa, din pricina structurii etnice a Ardealului, revolutie sociala
inseamna tot revolutie nationala.

Obiectiv in primele volume, atat prin materialul poetic intre-buintat, cat si prin
atitudinea fata de el, — in Din umbra zidurilor (1913) poetul coteste spre subiectivism si, din
cantaretul revolutiei sociale, devine cantaretul propriei sale dezradacinari:

In mine se petrece-o agonie

Ca intr-o trista casa solitara,

In sufletu-mi batut de vijelie

Eu vad un om ce-a inceput sa@ moard.

Un biet pribeag cu rostul de la tara

Se duce-acum si n-o sd mai invie

Cu chipul lui senin de-odinioara.

La Paris, obosit si ,biruit, se viseaza acasa:
Si-n jur de mine urla Babilonul,

Eu ma visez in sat, la noi acasa.

In fata unei madone din Luvru, el se intreabd:
Ce-o fi facand acum o mama

Acolo-n satul din Ardeal!

Pe uliti trece: ...hohotind pdcatul

iar turnurile catedralei Notre-Dame se inalta:
...ca douda brate blestemand Gomora.

Aceasta atitudine antioraseneascd rezuma insdsi ideologia sdmandtorismului si e
fireasca, dealtfel, unei literaturi iesita din-tr-o epoca de formatie, in carea vechea societate a



disparut inainte de a se fi consolidat cea noua. Drumul spre subiectivism s-a mai insemnat
insa si printr-o nevroza multilaterald, in a carei expresie originalitatea poetului s-a pierdut
odata cu deficitul originalitatii fondului; aceasta intreaga parte a literaturii bardului ardelean
se prezintd, dupa cum am aratat aiurea, cu multe infiltratii emines-ciene de limba si armonie.

Influentata, poate, dupa cum se afirma, de poezia ungara, struc-tura poeziei lui Octavian
Goga prezinta pentru noi o puternica originalitate formala, in constructia strofei, in armonie,
in ritm, in imagine si in vocabular. Orice poezie se izoleaza, astfel, in for-mula specifica a unei
existente unice: nimeni nu a rostit-o inainte; depasita astazi, ea a célcat in vremea ei la viata
cu un caracter de autenticitate evidenta si in ritmul abrupt, tumultuos, retoric si ilu-minat, si
prin imagini organice (“cetatuia stralucirii®, ,argintul caruntetei®, ,grumaz de unde®,
murmurul padurii e : ,un mulcom zvon de patrafire, / ce bland asupra mea-si coboara /
duioasa lor hirotonire® etc.), dar mai ales in limba specific ardeleana, ruralda, puternic
influentata de limba si expresia figurata bisericeasca. Cu acest material verbal autentic, poetul
isi realizeaza ideile, fie prin masive constructii retorice ce i-au destinat poezia declamarii fes-
tive, fie prin simple notatiuni topice de un realism pregnant; caci, in afara de retorica
abstracta si proiectiunea simbolica de care am amintit, el are si putinta materializarii ideilor
abstracte, observatia amanuntului umil si precis, cu mult mai expresiv decat verbalismul
profetic (“cantarea patimirii noastre®... ,infricosatul vifor al vremilor razbunatoare®,
»duhul razvratirii negre, ,drumet al pruncilor firii“... etc.). Satul ardelean nu este zugravit
numai prin figurile simbolice a apostolului sau a dascilitei, ci este indivi-dualizat prin simple
notatii caracteristice. Instriinarea, de pildi, nu e exprimati numai prin vane blesteme
impotriva civilizatiei:

Atatea legi si-au picurat otrava
In inima rdtdcitoare in lume etc.,
ci st prin note topice:

Caci m-am facut apoi cuminte
Cu vremea ce inainta

St m-am trezit pe nesimtite
Ca-mi zice satul: — Dumneata.
(Casa noastra)

iar copilaria nu e exaltatd numai prin atitudini retorice, ci si prin calda evocare a
yhatrului® dascal Ilie, ,cel intelept, glumet si schiop®, care:

La vatra razimat spunea
O pilduire din Isop.

sau prin mierla care plange:

Intr-o rdchitd
La rascruci-n Dealu Mare.

sau prin:

Barba putreda jupanul

sau prin:

»sura-popei” peste care trece luna...

Unitate temperamentald, originalitate de expresie, stiinta ar-hitectonicd, observatie a

amanuntului topic, discernamant psiho-logic — toate launloc 1i destind operei poetului
ardelean un loc propriu in evolutia poeziei romane.



St. O. Iosif. Psihologia poetului St. O. Iosif (1875—1913) este mai mult psihologia
inadaptabilului decat a dezradacinatului; el nu era Octavian Goga, de pilda, ruralul orasenizat
ce-si blastama noul sau mediu si se pierde in filozofie sociala, ci e inadaptabilul pur, care s-ar
fi simtit stingher in orice forma de viata; nu e instrdinat, ci un strdin intre ai sai. Nepregatit
pentru lupta, boem, visator, el nu e victima prefacerilor sociale, care macina tempera-mentele
slabe, ci a propriei sale fatalititi organice. Poezia lui e poezia nostalgiei, indeosebi, a
copilariei, adica a varstei lipsite de raspundere si hranita numai din seva idealului, nostalgia
unei vagi epoci patriarhale, dupa cum e si poezia veleitatii neconvertibile in vointa a visarii
fara obiect precis. Scrise din imboldul curentului samanatorist, poeziile sale eroice sau
patriotice n-au nici o vigoare.

Unei sensibilitati atat de minore i-au raspuns mijloace artis-tice identice; lipsa de
inventie verbala si de expresie figurata il fac pe St. O. Iosif s paseascd, succesiv, pe urmele lui
Eminescu, Vlahuta, Cosbuc sau, mai ales, a locului comun. Reale, gratia si duiosia nu ajung
pentru a deveni poezie trainica, poezie origi-nala. Poezia contemporana s-a emancipat, de
pildd, din cosbucis-mul facil (Cocoarele), din vulgaritatile din Adio, Veselie sau din atatea alte
poezii directe si primare, de poezie-anecdota (Rozele, Artistii, Sincai, Melancolie) etc.

Intreaga operi poetici a lui St. O. Iosif ar fi expresia unei sensibilitdti numai duioase,
daca n-ar exista si Cantecele, in care sub arcusul unei dureri puternice, simtim un accent mai
profund, ce ne vine de dincolo de cuvinte, din ton, oricat ar stanjeni-o insuficienta expresiei.

Mai sunt de citat de asemenea Cantecul de leagdn, Corinei, in care gratia si-a gasit si
expresia, si, din pricina miscarii, Doina si alte cateva poezii razlete (Dot voinici, Noapte de
mati, Trec noptile, Elegie) — de bun poet minor.

Octavian Goga reprezinta o individualitate puternica, iar St. O. Iosif, o poezie gratioasa
si minord — e tot ce a dat simani-torismul ca poezie in epoca lui militanti. Incolo, o
abundenta lite-ratura poetica fara originalitate, fie de cuprins patriotic sau folclo-ric, fie de un
lirism eminescian, sleit si devenit cliseu, pe care ramane s-o amintim prin cateva nume.
Fiindca in aceasta invazie de mediocritate poetica, prin lipsa lor de contact cu literatura apu-
seand, ardelenii au format grosul ostirii luptdtoare siméanatoriste, se cuvine sa continuam cu
dansii.

Zaharia Barsan. Fara a milita ideologia samanatorista, poeziile lui Zaharia Barsan (n.
1879) sunt, totusi, sdmandtoriste prin bana-litate si imitatie. Din chiar prima poezie
(Singuratate) gasim: ,duioasa poezie“, ,frumoasa mama“, ,cantarea sfantid“, ,haina de
huma“, ,un vis de bine“ — apoi mai departe ,visuri dragi“, ,doruri sfinte®, ,cantece sfinte®,
svraja noptilor senine“ — de unde sunt excluse riscurile originalitatii. Ca ton, tonul romantei
si al lirismu-lui direct, ca limba — pulbere eminesciana (Singur, Scrisoare, Frig, Zadarnic,
Liniste etc.).

Ion Barseanul. Ion Barseanul, in care critica timpului vedea ,un talent poetic
remarcabil® si o ,evidentd originalitate®, s-a clatinat de fapt intre influenta lui Cosbuc
(Vrajmasul, Brazda etc.) si Eminescu (La castel etc.), fara sa fi izbutit sa-si gaseasca macar o
expresie cat de putin diferentiala.

Alti poeti. Mai amintim in productia curenta a saimanato-rismului ardelean pe:

Maria Cuntan, a carei activitate lirica fara originalitate s-a pre-lungit pana la adanci
batranete si s-a revarsat in doua masive volu-me, din care nu se poate culege nimic astazi.

Maria Cioban, o imitatoare a lui Cosbuc.

Ecaterina Pitis, in care eminescianismul, cosbucismul si plati-tudinea curentd se
amesteca fara a se personaliza.

I. U. Soricu (n. 1882), amalgam de ramasite verbale ale poeziei eminesciene si ale
poeziei populare; si pe alti cativa, ca Teodor Murdasanu, Andrei Popovici-Banateanul, I.
Brosu, 1. Borcea etc.

Ion Al. George. Largind cadrul inspiratiei, de la traditia nationala la traditia latina,
vom pomeni de Ion Al. George (n. 1891), poet ardelean, transplantat la Bucuresti, care, cu
ajutorul unui vocabular si al unei recuzite poetice latino-romane, si-a tra-dus viziunea sa
latina si greco-latind, eroicd sau erotica. Cand soarele rasare, poetul transcrie:



A scapat un trasnet peste zare
Si-un Phoebus nou s-aprinse in rasarit.

In mijlocul materialului verbal antic, locul comun al expresiei bistinase risare totusi
pretutindeni. Pe Propertiu poetul il face sa cante:

Doar floarea de iris adie-n tdacere,
Cu mine aldaturi, un calm miserere.

Iata pentru ce, desi luna rasare din ,,agri“, desi gandindu-se la moarte, poetul regreta ca
n-o sa mai auda:

A sclavilor amara rugdciune!
Falernul care picura in cupe
Din fiecare picur o minune
(Elegia Styxului)

conchidem ca ,agrul“ e tot vechiul nostru ogor samanatorist, iar Falernul tot autohtonul
nostru Dragasani.

Spiritul simanatorist se continua si azi in Ardeal ca intr-un padmant natal, printr-o serie
de poeti locali: Valeriu Bora, Ovidiu Hulea, Lucian Costin, Iustin Iliesiu etc., si ceva mai
personalizat Vasile Al. George etc.

2. POEZIA SAMANATORISTA IN REGAT

A. Mandru. La noi, in regat, idilismul real al lui A. Mandru nu si-a gasit o expresie
diferentiata (“vraji soptite®, ,o dulce stea“, ,minune sfanta“ etc.). Floarea Tibrului, poem
antic, cuprinde idi-la epistolara a tanarului plebeu Publius si a tinerei Lydia, in nenumarate
versuri facile, romantice si teatrale.

G. Valsan. Poerziile lui G. Valsan, pretuite si de T. Maiorescu, n-au fost adunate in
volum decat dupd doudzeci de ani de la publi-carea lor in Samdnatorul; in banalitatea
uniforma a epocii, ele par, totusi, a aduce uneori o fragezime delicatd de notatie, un psi-
hologism interesant, o poliritmie savuroasa, desi impinsa la discur-sivitate si prolixitate si o
familiaritate nu lipsita de farmec. Fireste, ca si intreaga poezie a epocii, e saturata de
cosbucism si de ex-presie eminesciana.

Din productia timpului, nediferentiatd prin talent, mai citim poezia erotica a lui E.
Ciuchi, cea razboinica a lui Nicolae Vulovici si, intrucatva mai citibila, cea a lui G. Tutoveanu
(n. 1872), de lirism direct si idilic, exprimat in pastd cosbuciana sau in rume-gatura verbala
eminesciana.

Decadentismul samanatorist nu s-a sfarsit, dealtfel, odata cu disparitia Samdnatorului,
ci s-a prelungit in toate revistele ce i-au continuat directiva, ca: Ramuri, Drum drept,
Neamul romanesc literar, Floarea darurilor etc. si chiar in zilele noastre atat de anacro-nicul
Cuget clar (1936). Nu e nevoia unei enumeratii complete; ajunge citarea catorva nume:

Ion San-Giorgiu. Lipsa de originalitate a lui Ion San-Giorgiu devine acceptabila prin
corectitudine si facilitate, in care influenta lui Eminescu (Chemare) sau Cerna (Noaptea) se
stravede. In ul-timele volume (Rodul sufletului si Arcul lui Cupidon) plasticitatea poetului s-a
dezvoltat treptat pana la aparentele modernismului, fie prin abuz de imagine, fie prin
dezinvoltura formei libere, fie prin egocentrism si mai ales tumultuos senzualism.

Volbura Poiana, Const. Asiminet, Vasile Militaru, Eugeniu Revent si, ceva mai pus in
ritmul vremii, harnicul Al. Iacobescu etc. sunt numele ce se gisesc mai des in publicatiile
samanatoriste si in volume numeroase.

3. POEZIA SAMANATORISTA iN BUCOVINA
G. Rotica. In Bucovina, G. Roticd a pornit prin a fi un bard national sau, dupa cum s-a
spus, ,un Goga al Bucovinei“. Si el are deci un tata ce poarta pe piept ,,un ban de argint de la



imparatul®; si lui 1i zic ,Domn* feciori si fete din sat; si el asteapta ,,de la prunci“ razbunarea
zilei de maine ,,cu care ameninta pe stapanitorii gliei“.

Intr-un cuvant, G. Rotici a debutat ca ,,decadent” al lui Octa-vian Goga, adici imitatorul
lui. Bard al ,,Bucovinei®, in ultimii ani ai samanatorismului, G. Rotica ne-a facut surpriza unei
evolutii spre poezia subiectivd. Inventia verbald si capacitatea de expresie figurata sunt
minime; dar, desi materialul intrebuintat e comun, are, totusi, o frigezime ce-i insufleteste
fraza poetica prin simpla actiune a sinceritatii si a unei elocinte sentimentale fara artificii.
Banala ca expresie, aceasta poezie e inca plind de nuante sufletesti, cu elegante instinctive si
cazuistici amoroasi, cu delicatete de sensibilitate. In locul chemirii brutale, avem acorduri
abia soptite, tragedii petrecute in incrucisarea unei singure priviri, dorinte inabusite in
scrupule, tot jocul etern al atractiei si respingerii pasio-nale. Print-un adevarat paradox
poetic, i-a fost dat acestui rural campulungean s exprime amorul discret, cu sfiiciuni de
fecioara si ezitari de moralist. Delimitarile definesc, negresit, mai mult ca-racterul psihologic
decat cel estetic al lirismului poetului, destul de sumar.

Printre poetii samanatoristi ai Bucovinei mai citim pe Vasile Calmutchi, pe Ion
Ciocarla-Leandru cu revolta impotriva straini-lor, Nicu Dracinschi, V. Hutan, de inspiratie
gogista, Sever-Beuca-Costineanu etc.

4. POEZIA SAMANATORISTA IN BASARABIA

Nici de contributia literara a Basarabiei nu ne putem apropia decat cu interes cultural si
cu amortirea scrupulelor estetice. Nu-mai gandul cad unele din aceste versuri au fost scrise
inainte de razboi si ca reprezintd, prin urmare, dovezi de continuitate cul-turald romaneasca
dintr-o epoca de instrainare ne face sa rasfoim, de pilda, Miresmele din stepa ale lui Ion
Buzdugan sau Poeziile lui Al. Mateevici, cu o poezie citabila (Limba noastra) si chiar Flori de
parloaga ale lui Pan-Halippa.

Sustinuta pe o bogata retea de reviste cu deosebire provinciale, acest samanatorism sau
aceasta mediocritate reprezinta o bogata flora poetica prin toate micile centre culturale ale
unei tari manoase in poezie: literatura culturala, patriotica, ocazionald, fes-tiva, literatura de
sbarzi ai neamului“ — iatd ce se poate spune, in incheiere, de poezia simanatorista.

II

POEZIA TRADITIONALISTA

Poezia samanatoristd nu s-a continuat numai sub forma inspira-tiei rurale si patriotice,
ci a evoluat si sub forma traditionalismului. Prezenta unei poezii traditionaliste de o
indiscutabila valoare es-tetici ne dovedeste inutilitatea controversei asupra materialului
poetic: materialul rural este tot atat de susceptibil de a deveni estetic ca orisicare altul. Ceea
ce desparte apele e numai talentul, in compozitia caruia, pe langa elementul sau primordial si
unic, mai intrd insd si elemente strdine. Traditionalismul nostru e un samandtorism
sincronizat cu necesitatile estetice ale momentului printr-un contact, la unii poeti, tot atat de
viu ca si cel al modernis-tilor, daca nu cu sensibilitatea apuseana, cel putin cu procedeele ei
stilistice. Peisagiul rural, solidaritatea nationala in timp si in spatiu, ortodoxismul — totul nu
formeaza decat un determinant psihologic, care ar putea fi tot atat de bine inlocuit cu
peisagiul urban, cu discontinuitatea sufleteasca a omului modern, cu incre-dulitatea, fara alte
repercutii asupra valorii estetice. Arta incepe de la expresia acestui material si ceea ce s-a
schimbat in expresia lui constituie tocmai nota diferentiald a traditionalismului fatd de
samanatorismul anemiat prin simpla imitatie a unor forme epuiza-te. Era timpul unei
infuziuni de sange nou — infuziune venitd prin contactul cu Francis Jammes, Rainer Maria
Rilke si cu intrea-ga literatura moderna si, mai ales, simbolista.

Aceasta poezie traditionalista de inspiratie uneori rurala si folclorica, alteori nationala
sau ortodoxa, tendentioasa sau numai virtuala, s-a dezvoltat, cu deosebire, la Gandirea, sub
semnul unei atitudini programatice, sau prin alte reviste provinciale (Ra-muri, Flamurti,
Datina, Miorita, Nazuinta, Suflet romanesc) aparute nu numai cu scopuri de creatiune
poetica, ci si de polemica. Ramane sa o caracterizam acum prin reprezentantii ei principali si
prin alti cativa ce capata o semnificatie prin inglobarea lor intr-o miscare de grup.



Nichifor Crainic. Poezia lui Nichifor Crainic (n. 1889) repre-zinta, cu deosebire,
expresia acestui samanatorism evoluat estetic in traditionalism. Cu punct de plecare intr-o
sensibilitate vadit rurald, samanatorismul sau s-a inaltat repede la o conceptie inte-grala si la
o unitate teoretica: solidaritatea, in spatiu, cu pamantul si, in timp, cu rasa; pe de o parte,
deci, o inspiratie realistad si actuald, iar pe de alta, constiinta unei existente fragmentare din-
tr-o totalitate imprastiata in veacuri.

Aparent, Nichifor Crainic e cantaretul apei, al vaii, al campiei, al ogorului, privite sub
toate aspectele anotimpurilor sau prin variatiile de lumina ale aceleiasi zile; telurica, poezia
lui se inte-greaza in cadrele unei literaturi limitate la orizonturi natale, a literaturii lui
Alecsandri sau Cosbuc, a lui Hogas sau Sadoveanu, pe care n-o depaseste prin noutatea
viziunii. In realitate, el nu e atit poetul peisagiilor exterioare sau liuntrice, cit e poetul
solidaritatii cu ele. Indiferent in liniile lui exterioare, peisagiul nu se coloreaza prin
variatiunile sentimentului si nu-i imprumuta personalitatea: poetul nu-1 canta si nici nu se
canta in el. Inspiratia lui se exaltd asupra unei idei abstracte si devine o ideologie: pamantul
cu orizonturile lui limitate e supremul modelator al su-fletului uman; el nu e numai un
spectacol si un generator estetic, ci si un determinant biologic si etic al constiintei, al carui
poet voluntar si ostentativ se proclama. De la dependenta ,,sesului na-tal“ la determinismul
ancestral, trecerea era fireascd, intrucat nu numai pamantul modeleaza, ci si lungul sirag al
stramosilor. Invizibili, mortii traiesc in noi si prin instinctele pe care ni le-au determinat, dar
si prin ideologia lor ce se amestecd in deliberarile constiintei; fiecare din noi e, asadar,
consecinta necesara a unei succesiuni de generatii in tiparele unui anumit peisagiu. Natura si
stramosii incheie, astfel, ciclul servitutii noastre, iar poezia solidaritatii cosmice si a
traditionalismului inlocuieste poezia liberului arbitru si a individualismului.

Pe langa influenta formala a lui Eminescu si a lui Cosbuc, e de regretat cotropitoarea
influenta a lui Vlahuta sau, mai degrabi, similitudinea de atitudini: inspiratia e inlocuita
printr-un proces intelectual, ideea e dezvoltata dupa legile logicii pana la de-monstratia finala
si luciditatea expozitiei nu mai lasa loc sponta-neitatii lirice si misterului. Poeziile devin astfel
,,compozit,ii“.

In Patria, de pilda, notiunea patriei e disociatd in toate ele-mentele ei, intr-o analiza
didactica, din care dispare emotia. La fel in Magii, in Camin ramas departe, in Cantecul
pamantului sau in Durere; si nu numai in Cantecele patriei, fatal retorice, dar chiar si in cele
mai bune poezii ca, de pilda, in Un cantec pe seceta.

De o puritate de forma impinsa pana la perfectie, cu largi acor-duri bucolice, cu un
netagaduit echilibru, in care fondul lui Cosbuc e tratat cu inteligenta si luciditate, dupa
metodele antipoetice ale lui Vlahuta, in care cele doua teme eterne, a paméantului tangibil si a
patriei abstracte, sunt atat de metodic si de armonios dezvol-tate — de un neindoios clasicism
si masurd, dar fara misticismul pe care vor sa-1 vada unii, aceastd poezie se integreaza cu
cinste in patrimoniul literaturii nationale: firida cartilor de citire o asteapta.

Ion Pillat. Dupa vane ispite budiste si alte ,amagiri“ poetice influentate de poezia
parnasiana si simbolista franceza si de Mace-donski, dar in care gasim si filonul viitoarei sale
inspiratii, centrata pe amintire, si deci pe evocarea copilariei si a trecutului in genere, Ion
Pillat (n. 1891) s-a implantat in campul stramosesc, intre dea-lul si via Floricai, intre castanul
cel mare si apa Argesului, in peisa-giul familiar al copilariei, intre orizonturile poetice si
poetizate de amintire. Dintr-un desavarsit acord al sentimentului elegiac, atat de simplu si de
profund, cu mijloacele de realizare tot atat de ele-mentare, a iesit aceasta opera de cristalina
rezonantd, cu sunetul ei propriu, desi integrat in simfonia literaturii noastre bastinase.

Mai indragit si mai concret decat Nichifor Crainic, traditionalis-mul lui Ion Pillat
purcede de la realitati: de la ,vie“, de la ,castanul cel mare“, de la ,varful Dealului“, de la
Sunca“, de la ,odaia buni-cului®, de la ,capela“ — de la tot ce incheaga nu numai orizontul
Floricai, dar si patriarhala casa a bunicului, de la ,putina unde isi lua baia cu foi de nuc®, pana
la ,ceasul lui de pe masa ce si-a mai pastrat tic-tacul® si nu se ridica nici la neam, nici la
patrie; ca peisagiu, el se opreste la hotarele Floricdi, iar ca solidaritate, se margineste la
simpla legdturd familiala; bunica si mai ales buni-cul domind aceastd poezie domestica
(Mormantul). Figura lui Ion Bratianu se desprinde, astfel, din toate lucrurile marunte ce lI-au
inconjurat si se risipeste, inmultita in reinnoirea naturii de primavara; un nou panteism



familial se iroseste, parfumat, din versuri pline de pietate... Reala, emotia poetului are o si
mai mare rezonanta in noi prin insasi pietatea pe care o simtim cu totii fata de ,pastorul de
oameni“; sentimentul se generalizeaza si familia mica se leaga de familia mare. Tonul nu se
inaltd, totusi, la patetic si nu luneca nici la panegiric; patriotismul isi impinge discretia pana a
se sterge cu totul. Pietatea se incheagd din sentimente strict personale si se materializeaza
prin lucruri marunte si zilnice: un astfel de intimism intr-un subiect, ce s-ar fi putut lesne
amplifica si trata solemn, e adevaratul principiu de emotiune al acestor poezii. Dragostea
pentru mosie (in sens marginit) si instinctul de familie, la care se reduce traditionalismul
poetului, sunt legate in armatura unui sentiment elegiac, general dealtfel, dar pe care nu-1
gasim nici in traditionalismul lui Nichifor Crainic, nici in poezia descriptiva a lui Alecsandri,
profundul regret al copilariei pierdute.

Relicviile casei de la Florica, toate elementele peisagiului exte-rior, castanul, via, ciresul,
padurea din Valea Mare, lunca, zavoiul, casuta din copac, nu devin material descriptiv ca la
Alecsandri si nici puncte de plecare ale unei solidaritati teoretice cu solul mode-lator; ele nu-s
vazute prin realitatea lor de acum, ci-s insufletite prin amintirea copilariei si colorate prin
parerea de rau a trecutu-lui; pretutindeni un fasait al vremii, o nostalgie dupa timpurile de
odinioara, un sentiment de dezradacinare si o dorinta de reintoar-cere la natura si la locul de
bastina (Castanul cel mare, Strainul).

O astfel de poezie se situeaza in realitatile noastre sufletesti si cosmice si se integreaza in
acea literatura autohtona, cu profunde insusiri nationale, ce porneste din filonul popular si se
afirma printr-un lant neintrerupt de scriitori, cu un fond comun, desi cu variate mijloace de
realizare, nu numai pe masura talentului, ci si pe a timpului. Poezia lui Ion Pillat e
transpunerea poeziei lui Alecsandri, prin tot progresul de sensibilitate si prin toate preface-
rile limbii, pe care le-au putut infaptui cincizeci de ani de evolutie: aceeasi viziune idilica a
naturii, aceeasi seninatate patrunsa insa si de un sentiment elegiac, ce-i sporeste emotivitatea
si, deci, liris-mul, si aceeasi simplitate de limba si mijloace de materializare poetici. Intr-o
literatatura de imagism exagerat, e bine de consta-tat de cata forta se poate bucura imaginea
rard, topitd si armo-nioasd (de cercetat, de pilda: In vie, Cucul din Valea Popii, In luncd,
Varful dealului, Lumina, Iarna etc.).

In stipanirea unui instrument atat de simplu si, totusi, atdt de mestesugit, si a unei vane
poetice atat de proaspete, desi traditio-nala, era firesc, si chiar fatal, ca poetul sa caute nu
numai sa-si largeasca filonul inspiratiei sale, dar sa-si si teoretizeze propriul sau talent.

Batranii largesc inspiratia poetului intr-o solidaritate trecuta dincolo de cadrele
congtiintei domestice, dar nu prezinta aceeasi armonie de fond si expresie ca Florica si vadesc
un patetism retoric si o insuficienta caracterizare a marilor stramosi. Adevarata monografie
rurald, Satul meu (1927) e prea schematic si prea voit prozaic. Altd semnificatie are insa
Biserica de altadata (1926), in care, dupa anexarea cultului domestic, a cultului stramosilor,
a vietii rurale, se anexeaza si viata religioasa a poporului nostru, punctul de reazim al
doctrinei traditionaliste. Exista in acest volum o intentie programatica cu atat mai evidenta cu
cat nu e vorba de o poezie mistica izvorata dintr-un sincer sentiment religios, ci, mai intai, de
o atitudine sentimentala fatd de tot ce poate evoca religia si ,biserica de altadata“ si, apoi,
probabil, desi nemarturisit, de constiinta importantei credintei pentru trainicia vietii morale
a unui popor. Din aceste consideratii de stat, si sub influenta lui Rainer Maria Rilke, Ion Pillat
ne-a dat Povestea Maicii Domnului, principial falsa: sub o forma populara, cu suave, dar
voite naivitati, legenda sfanta este localizata in cadrele vietii noastre rurale.

V. Voiculescu. Ceea ce impresioneaza de la inceput la V. Voicu-lescu (n. 1884) este
posesiunea limbii, a unei limbi rurale, ine-dite si uneori inestetice, dar care, printr-o
intrebuintare, sustinuta fara nici o sfortare, imprima intregii opere o tonalitate de expresie ce
i-ar putea constitui o personalitate intr-un domeniu in care per-sonalitatea este aproape
exclusa. Cu un material verbal atat de original, dar nu totdeauna sigur in valoarea lui estetica,
poetul afirma si o vigoare de descriptie matura, proba, didactica insa, solida, de un realism
pregnant pana la antipoetic.

Dupd doua volume traditionaliste si prin subiecte, si prin limba si tehnica (in care
Vlahuta s-ar fi putut recunoaste), Poemele cu ingeri (1927) ne aduc, in parte, o primenire a
inspiratiei scriito-rului prin contactul cu o altfel de literatura decat cea practicata pana acum.



De pe urma prestigiului universal al poeziei lui Rainer Maria Rilke, o unda de crestinism a
sosit si pe aripele ingerilor lui Voiculescu, ca si la alti poeti de la Gandirea. Inspiratia ramane,
dealtfel, tot traditionald, sub forma ei specific ortodoxa, forma pur teoretica si lipsitd de
misticism; si cum limba are aceeasi savoare regionala — noud e numai incercarea de
spiritualizare si de interiorizare, frangerea formei traditionale, odinioara atat de tihnita, in
amplele ei volute, printr-o versificatie poliritmica. Influentele literaturii noi abunda insa, ca,
de pilda, ,digresiunea“ practicata de Maniu sau sugestia maeterlinckiana (Dumnezeul
copildresc, Ingerul din odaie etc.). Volumul Destin, ultimul, se reali-zeazi in acelasi material
verbal colturos, neaos pand la manierd — cu evocdri de peisagii stancoase (Centaurul,
Plangere catre heruvim etc.), in imagini si vocabular identice, cu evocarea copilariei de la
tara (Prin sita zilelor etc.) si, in genere, a vietii rurale in latura fizica si morala (Povestea fetei
din sat) cu elemente de mistica si eres, pe care autorul avea sa le intrebuinteze apoi cu succes
in teatru (Umbra).

Adrian Maniu. Vointa de a fi original domina inceputurile activitatii literare a lui
Adrian Maniu (n. 1891) — vointa hotarata, reflectata si realizata prin naive atitudini sufletesti
si, apoi, si prin mai naive procedee stilistice si verbale, prin tot ce poate atrage atentia si
impresiona; originalitatea se deformeaza intr-o ,poza“, ale cirei elemente se pot vedea in
Salomeea.

Exista in Salomeea, pe alocuri, o viziune proaspata si o notatie personala, alaturi de care
gdsim 1nsd, chiar de la inceput, interven-tia nedoritd a autorului: legendei i se arata in dos un
interpret lucid si chiar ironic, cu un comentariu ce ucide lirismul; poezia devine un simplu joc
lipsit de convingere si de sinceritate; pasiunea Salomeei e un prilej de strambatura sarcastica;
pana si decorul ei e intors spre parodie. Maniera, dealtfel, influentata de Laforgue,
nascocitorul poeziei improvizate, cu imagini descusute, familiare, de un macabru voit.

Vom gasi, de pilda, ,,complainta“ laforguiana, amestec de senti-mentalitate lacrimoasa
cu ironie, de poetic cu prozaic, de notatie liniara, de romanta si de parodie, in cadre ce nu trec
la divagatie si la incoerenta, in Elegie sau in Balada spanzuratului.

Suspendarea gandirii prin reflexii sau paranteze inutile, elipsa sistematica de cugetare
sau de expresie, tonul prozaic sau numai familiar si alte mici amanunte tehnice din poezia
catorva tineri de azi vin de-a dreptul prin Adrian Maniu de la Jules Laforgue.

Prezent in cele mai voite elucubratiuni, poetul coexista si pur; incd din acea epoca,
gasim in Adrian Maniu o viziune personala a peisagiului, un instinct al amanuntului, o
stdpanire a notatiei preci-se, ce fac dintr-insul, pe langa un elegiac, un pastelist viguros si
nou.

De la atitudinea ironica si ,superioara“ a Salomeei sau a Meditatiei, poetul s-a aplecat
spre pamantul tutelar, spre ritmul popular, spre basmul romanesc, spre traditie. Arta lui s-a
simplifi-cat, dar si in aceasta simplificare se simte o vointa incordatd, — cici ceea ce domina
in Adrian Maniu e inca inteligenta, care, dupa cum 1ii dictase la inceput ironia, 1i dicteaza
acum o simplitate si de atitudine si de expresie, iesita dintr-o stilizare voita, in serviciul careia
poetul pune aceeasi viziune proaspatd, aceeasi notatie neasteptata, aceeasi forma de un
prozaism voit, prin comparatii eliptice, prin voluntare nepasari ritmice si de rima, prin
noutati de expresie spontana — imitate de poeti mai tineri.

Plecat de la modernism si chiar de la avangardism, Adrian Maniu trece azi printre poetii
traditionalisti si chiar ortodocsi de la Gandirea. Ortodoxismul acesta in Langd pamant
(1924), Drumul spre stele si Cantece de dragoste si moarte este mai mult formal, deoarece
atat folclorul cat si eresul crestin sunt in genere folosite ca elemente descriptive; nimic
dogmatic sau transcendent in uti-lizarea motivelor ortodoxe, ci numai decorativ.

Lucian Blaga. Pare, desigur, ciudat de a alipi pe Lucian Blaga (n. 1895) miscarii
poetice traditionaliste, intrucat prin tehnica si expresie poezia lui n-a trecut numai ca
modernistd, intr-o epoca in care si simbolismul parea o noutate, ci chiar ca avangardista,
influentata fiind de expresionismul german, sustinut si teoretic in Filozofia stilului, unde
poetul recunoaste in arta modernd tensiu-nea interioarda de a transcende lucrurile, in
relatiune cu cosmicul, cu absolutul, cu ilimitatul. Stilul vietii ndscut din setea de absolut ne
indreapta, credea poetul filozof, spre anonimat, spre dogma, spre colectivismul spiritual, spre
arta abstractd si stilizare launtrica. ,Arta noud, scria Lucian Blaga in Fetele unui veac,



diformeaza natura, inlocuind-o cu realitati spirituale. Arta noua e fata de aspectul ime-diat al
naturii arbitrard, si nu-i urmeaza liniile; i impune alte linii“.

Nu numai faptul de a-si fi publicat cele mai multe din poeziile sale in paginile Gandirii,
ci si 0 anumitad intoarcere la pamant, la traditia anonima, la rit, ne face sa-1 alipim acestei
miscari.

Nu in linia traditionala s-au prezentat, desigur, Poemele luminii (1919), atat de bine
primite. Cu intrebuintarea versului liber eram deprinsi de la simbolisti, la care insa insemna
emanciparea din uniformitate si putinta de a exprima mai strans si mai variat nu numai ideea
poetica, ci si sugestia ei muzicald; nu pentru aceste scopuri pare a-1 fi intrebuintat poetul in
chip cu totul exclusiv.

Poezia lui nu izvoraste atat dintr-o emotie profunda, ci din regiunea senzatiei sau din
domeniul cerebralitatii; am numi-o im-presionism, daca prin faptul depasirii obiectivului nu i
s-ar cuveni mai degraba titulatura de expresionism. Din contactul liber al simturilor cu
natura gasim in poezia lui Lucian Blaga nu numai o impresie de prospetime, ci si un fel de
bucurie de a trai, un opti-mism si chiar un fel de frenezie aparenta, nietzscheiand, cu
rasuflarea scurta, limitata la senzatie sau sprijinita pe consideratii pur intelectuale.

Expresionism poetic, iar alteori o cugetare plasticizata, usor de transpus intr-o schema
foarte simpla; fixarea unei impresii sau a unei constatari de ordin intelectual prin procedeul
comparatiei cu un alt termen din lumea materiala — iata mecanica poeziei lui Lucian Blaga.

Astfel cugetarea:

,Lumina mintii mele sporeste taina lumii, nu o dezveleste®
se fixeaza plastic prin corelatia ei cu un fenomen din lumea materiala:
»dupd cum lumina lunii mareste misterul lumii®.

Iata strictul mecanism al poeziei Eu nu strivesc corola de minuni a lumii.
Constatarea:

»,Lacrimile ce-ti apar in ochi anunta impdacarea sufletului®
se fixeaza plastic prin corelativul material:
»dupd cum cand picurii de roud rasar pe trandafiri, zorile sunt aproape®.

In jocul strict al comparatiei, arta lui Lucian Blaga se inseamni prin imagine. Poetul e
unul din cei mai mari originali creatori de imagini ai literaturii noastre, imagini neprevazute,
cizelate (Liniste, Amurg de toamna, Gorunul etc.).

Cu o arta definitiva, el a pus, astfel, in circulatie o serie de adevarate cochilii,
ornamentat sculptate, ale unor impresii, fie de ordin senzorial, fie de ordin intelectual; in loc
de a fi inserate intr-o complexa alcatuire poetica, ele sunt risipite intr-o pulbere de cale lactee.
Cum tehnica si capacitatea de expresie imagistica se mentin in toate celelalte volume, egal, ne
ramane sa inregistrim numai variatiile continutului lor. Dionisiacul din Poemele luminii se
mentine si in Pasii profetului (1921), cu aceeasi tendintd ex-presionista de depasire;
inspiratia poetului se intoarce de data aceasta la pamant, la un fel de bucolism stilizat si
mistic, — caci Lucian Blaga e singurul poet mistic al Gandirii, desi nu in sens ortodox, ci al
unei adeziuni profunde, al unei contopiri cu obiectul si al transformarii lui prin aureolari de
sfinti bizantini; un suflu ,,panic“ si panteistic stribate intreagi aceasti culegere. In volumele

In marea trecere (1924) si Lauda somnului (1929) bate un vant de dezolare, un
sentiment de parasire si o nelinistire fata de moarte; nelinistea pare calmata in Cumpana
apelor prin gandul ca nefiinta in care intram nu-i alta decat cea din care am iesit. Cine e
tulburat insa de eternitatea timpului, in care n-a fost?



G. Murnu. Dupa moartea lui Cosbuc, G. Murnu (nascut totusi in Macedonia, 1868) a
ramas cel mai bun cunoscator al limbii romane, nu cunoscatorul empiric al unei limbi
regionale, ci al intregii limbi din intregul ei teritoriu de dezvoltare.

Admirabilele traduceri ale Iliadei si Odiseei sunt dovada aces-tei cunoasteri teoretice si
a fuziunii pe care o face poetul intre diversele dialecte pentru a crea un organism verbal
capabil de a reda bogitia de expresie a aedului homeric. Posesiunea resurse-lor si a
mecanismului limbii i-a dat si posibilitatea de a proceda la creatiune verbald pe baza analogiei
si, in adevar, nimeni in lite-ratura noastra, fara a fi recurs la derivativul francez, n-a creat mai
multe cuvinte acceptabile, de o latinitate autentica sau cel putin de o provenienta autohtona
incontestabild. Stapan pe aceste mijloace de expresie si creator chiar de expresie, dupa tradu-
cerea Iliadei si Odiseei, G. Murnu era indicat pentru genul epic. Totul e epic si sfatos in
temperamentul sdu: insdsi posedarea litera-turilor antice, valorificate desavarsit numai in
acest gen, 1i impu-neau balada (Tudora, Calina, Marcu celnicul etc.), ca singura forma si a
virtuozitatii sale verbale si a atitudinii sale sufletesti. Aceste insusiri nu se puteau insa
valorifica in poezia lirica, in care puris-mul sau riguros stanjeneste, iar conservarea
procedeelor stilistice ale poeziei clasice iese din timp. Mijloacele epice prezintd o oareca-re
stabilitate — pe cand, mai capricioase si mai subiective, mai legate variatiuni temperamentale
si de timp, modurile lirice au evoluat atat de mult incat, dacd admitem lirica antica printr-un
proces de substituire psihologica in atmosfera momentului istoric, nu o mai putem admite
stramutata in mijlocul sensibilitatii si ex-presiei moderne.

Sandu Tudor. Dubla ca inspiratie si maniera, pozitia lui Sandu Tudor (n. 1899) e
veche, cand vorbeste de ,aleanul doinei“ si de ,lelea care viseaza“, sau mai ales traditionala si
patriarhala, cand evoca ,jupani, boiarini si dvoreni®, domnite si vladici sau pe tanarul ostean
»strans in cingatoarea lata cu paftale®, sau in stihu-rile monahale ,in noaptea San-Vinerii
mari“ etc.; e si noua, prin fiorul de misticism ce o strabate, prin notatie si imagine. Limba nu
prezintd unitatea de ton necesara: voit arhaica uneori, ea se modernizeaza fara tranzitie in
inventiuni verbale discutabile si in regretabile deviatiuni gramaticale.

Acum in urma, la Gandirea, poezia lui a devenit strict orto-doxa.

Grupul oltean. In sinul miscirii traditionaliste, desfisurati pe dublul front al
publicisticii si al poeziei, am putea distinge chiar un grup oltean — ce si-a deviat uneori
energiile lirice In actiune pamfletara sau numai teoretica pentru cauza traditionalista. Iata
cativa poeti din acest grup:

Marcel N. Romanescu. Cu toata inegalitatea lui de compozitie, Izvoare limpezi
(1923), volumul de debut al lui Marcel N. Roma-nescu (n. 1897) presupune o unitate de
temperament poetic; par-nasian in genere si deci mai mult exterior, gasim insa un echilibru
sufletesc, o viziune senind, repede impinsa la idila si bucolicd, o armonie limpede si gratioasa,
ce ne fac sa-l1 randuim pe poet printre neoclasici. Neoclasicismul nu inseamnd numai
evocarea unor subiecte antice, in care vedem mai degraba exercitiul unei arte indreptate spre
decorativ, — tot asa dupa cum elementul bu-colic nu ne pare indestulator pentru
caracterizarea traditiona-lismului; clasicismul sta in echilibrul fortelor sufletesti din care iese
o impacare de sine si o viziune optimista a lumii; clasicismul mai reprezinta si o tendinta spre
obiectivare. Eminescu e un chi-nuit si deci un romantic; Cosbuc e un echilibrat si deci un poet
clasic; talentul nu sta totusi in formula. O astfel de idilica senina-tate o gasim mai in toate
poeziile lui Marcel Romanescu.

Existenta ei nu ne-ar fi obligat decat sa-1 randuim ca pe o cifra intr-o suma; cateva poezii
ne fac insa sa vedem in acest poet o rara prospetime de expresie si suavitate de simtire, cum e,
de pilda, in Litanii, apoi in Castanul si in unele fragmente din ciclul Vatra.

In operele sale ulterioare Cuiburi de soare (1927) si, mai ales, in Hermanosa din Corint,
povestea unei hetaire (1927), clasicismul poetului decade, din nefericire, spre exterior si
decorativ; in ulti-mul volum el ia chiar aspectul de gravura galantd, careia nici macar
prestigiul intermitent al artei nu-i poate ridica valoarea; sonetistul parnasian stipan pe
mestesugul sau reapare in ciclul

Zei st oamenti din Gradina lui Teocrit (1927).

Radu Gyr. Cel mai activ si mai plin de constiinta olteneasca din acest grup e Radu Gyr
(n. 1905), care in trei volume: Linisti de schituri (1927), Stramba-lemne (1928) si Cerbul de



lumina (1930), pe o linie de progres si cu realizari in ultimul, afirmd un traditionalism
regional teoretic si o putinta de a se scobori in fol-clor, in basm, in legenda, de a se hrani
dintr-o seva autohtona. Ceea ce-i lipseste acestui temperament vehement si ciclic e discipli-na
artei sale, masura; facilitatea, pe care i-o da o virtuozitate ver-bala, fara frana gustului, se
transforma in eruptie si prolixitate. Acum, in urma, poetul pare totusi a fi scapat intrucatva
de gon-gorismul si alegorismul didactic al primelor sale incercari lirice.

N. I. Herescu. Si N. I. Herescu se arata, in Cartea cu lumina (1927), un traditionalist
si chiar un regionalist teoretic si un folclo-ric efectiv, cu cantece si descantece in metru
popular. Se simte influenta lui Jammes si a lui Ion Pillat, adica tot a lui Jammes.

Tot in miscarea olteana amintim si pe Stefan Balcesti, in sens mai mult saimanatorist, si
pe A. Pop-Martian, in sens mai mult modernist; precum si pe fratii Eugen, Savin (acesta
mort) si Paul Constant, fertili si variati.

Zaharia Stancu. Poemele simple ale lui Zaharia Stancu par-ticipd la miscarea
traditionalistd, nu numai pentru ca au aparut intai in Gandirea, ci prin legatura lor cu
pamantul si peisagiul, fara, dealtfel, intentii programatice sau vana folclorica; pastelism
gratios si intimism gingas — prin care se stravede, ca la toti acesti poeti autohtoni, influenta
lui Francis Jammes. Acum in urma a dat, intr-o traducere expresiva, lirica abrupta a lui
Serghei Esenin.

N. Crevedia. Tasnirea cea mai darza a traditionalismului roméanesc s-a produs in
ultimii ani, in chip cu totul neasteptat, prin aparitia volumului Bulgari si stele (1933) al lui N.
Crevedia, publicat mai intdi in Gandirea. O poezie care nu iese nici din fol-clor, nici din
pastel, nici din bucolica, nici din basm, si, cu toate acestea, o poezie rurald, mai bine zis
plebee, poezie de dezmostenit al soartei setos de a birui, de revoltat impotriva celor ajunsi,
fara sa fie revolutionara; poezie de mare vigoare plastica, de cruzime de vocabular pana la
vulgaritate si inestetic, dar autentica, uni-tard prin sentiment si limba. Pentru a-si ingadui
libertatile de limba, de care se foloseste, a trebuit desigur sa apara mai intai Florile de
mucigai ale lui T. Arghezi, fara de care originalitatea de expresie a lui N. Crevedia ar fi fost
unica. Fondul, dupd cum am spus, e cu totul altul — fond de proletar flimand, jinduind la bu-
nurile vietii, de golan lacom de bani si de glorie. Mi-e sete, mi-e foame, in aceasta privinta, e
poezia cea mai expresiva. Originali-tatea dura a poetului se realizeaza insa si in alte laturi;
portretul psihologic din Taica e o admirabila xilografie, iar Foametea, o vi-ziune apocaliptica
viguroasa:

Pe cer se varsase o tigva cu lapte,
Stelele-nflorira — boabe coapte,
Luna plinad cregtea, crestea — ca o mamaligad.

Chiar si in erotica poetul gaseste inca o nota personala de pa-siune si de umor taranesc.

V. Ciocalteu. Rural e si V. Ciocalteu (n. 1890), desi nu folclo-ric (folclorul e
reprezentat doar prin unele elemente de magie, cum sunt descantecele). Poezie abrupta,
zgrunturoasa, fara emo-tivitate si slefuire, cu o viziune strict plastica, realizata pe alocuri in
pastel (Crugul vremii, Nocturna), respira vigoare si optimism frenetic si chiar agresiv. Ii
trebuie doar mai multa noutate si de simtire si de expresie.

D. Ciurezu. Izvorata din folclor, poezia lui D. Ciurezu (n. 1901) nu prezinta inca o linie
categorica de demarcatie intre izvoarele din care porneste si elaboratia sa personald. Limba
neaosa, cu efecte puternice de vocabular si, intrucat se poate lamuri si psiho-logia scriitorului,
poezie dinamica, de tAnara forta plebee setoasa de lupta si viata.

Radu Boureanu. Pe linia luminii, care, prin poezia populara, Vasile Alecsandri, Ion
Pillat constituie, oarecum, o traditie latina in sanul literaturii noastre, se inscrie si Zbor alb,
ca si restul liricii lui Radu Boureanu (n. 1905). Elegie armonizata in tonuri infra-nate si
minore, in surdind sentimentald, pe fond insa alb, senin, eterat (Anna Maria de Val-de-
lievre); statica si monocorda, uneori cu radacini in etnos si in legenda (Povestea voievodului
Mrejer). Nu-i lipsita de rezonantd, dar nici de influente (Maniu, Blaga).



III

POEZIA ,,DE CONCEPTIE“, FILOZOFICA SI RELIGIOASA

Dupa studiul poeziei samanatoriste propriu-zise trecem la stu-diul asa-numitei poezii
~-de conceptie“, in fond rationalistd, retori-cd, sau chiar didacticd, cultivatd in genere de
Convorbiri critice. Prin colaboratia lor succesiva, la Samanatorul sau la Convorbiri critice, la
unii din acesti poeti se poate observa chiar o dualitate de inspiratie si de maniera, adica nota
nationala si traditionalista, inlocuita apoi prin nota filozofanta si retorica (D. Nanu, Corneliu
Moldovanu, de pilda, si intrucatva chiar P. Cerna).

P. Cerna. Desi publicate mai mult in Samanatorul si in Convor-biri literare si pretuite
si de N. Iorga si de T. Maiorescu, poeziile lui P. Cerna (1881—1913) au fost supravalorificate
mai ales de Mihail Dragomirescu, pe care-l impresiona ,originalitatea compo-zitiei®, ,arta cu
care se desfagoard si se leagd, indltdndu-se treptat, deosebitele momente“, dezvoltarea
sideilor si a efectelor®, adica, sub raportul fondului, elementul intelectual, caruia i se dadea o
preponderenta prejudiciabild, iar, sub raportul formei, dezvoltarea compozitiei retorice dupa
toate regulile treptelor formale.

Sub acest aspect sunt, asadar, analizate Plansul lui Adam, Floare si genuna sau Catre
pace. In realitate, ,conceptia“ lor e mediocrs, dar, si in afari de aceasta, prezenta oricirei
conceptii ca simplu element de ordin intelectual, fatal mediocru, nu are decat o im-portanta
relativd. Tocmai din acest caracter intelectual, a carui traditie venerabild in literatura
universald o gasim si in ,compozi-tiile“ marilor romantici francezi, poezia lui P. Cerna iese
din cir-cuitul preocupdrilor poetice ale epocii noastre; ea nu exprima si nu sugereaza stari
sufletesti adanci, ci, dimpotriva, exprima pe calea dialecticii retorice nu numai ceea ce se
poate exprima, ci si ceea ce se poate dovedi.

Daca proportia participarii elementului pur intelectual in compozitia poeziei e o
chestiune inca discutata si dacd intreaga problema n-a fost amintita aici decat pentru a se
indica sensul in care tinde sa fie rezolvata, inlaturarea elementului retoric si de-monstrativ
din poezie e un punct castigat. Cand nu sunt pledoarii pentru anumite ,,conceptii®, poeziile lui
P. Cerna sunt spasmuri erotice, imnuri dionisiace inchinate fericirii de a trai si de a iubi;
stelele, luna, soarele, natura, zeii si oamenii sunt involburati in imprecatii frenetice i intr-o
frazeologie azi insuportabild, dar care a dat impresia intensitatii de simtire. Considerat din
punct de ve-dere al materialului plastic — adica al limbii, al imaginii, al topi-cii, al armoniei,
intr-un cuvant a ceea ce constituie originalitatea de expresie a unui poet, Cerna se prezinta
nediferentiat: materia in care a lucrat e fie veche si banala, fie dominata de Eminescu.

Iata, de pildd, inceputul din Din depdartare, laudat de critica:

Nu ti-am vorbit vrodata, si pe feresti deschise Nu ti-am trimis buchete, stipana mea din
vise, Ci numai de departe te-am urmarit adese, [luminat de ganduri nespuse, ne-ntelese...

Infioratu-mi suflet nu s-a-ntrebat vrodati, Fiptura ta de zee pe cine il imbata... etc.

LStapana mea din vise®, ,ganduri nespuse®, ,infioratu-mi su-flet®, ,faptura ta de zee®
sunt un limbaj poetic cu desavarsire scos din posibilitatile literare de azi.

Dar daca imaginatia plastica se desfasoara in dezvoltari poeti-ce, daca pentru P. Cerna
iubita e ,mandra mea“, ,lumina mea“, ,craiasa visurilor mele“, ,domnita mea cu nume
adorat®, ,stapana mea nespusa“; dorul e ,nespus cand nu-i ,nemarginit“; gandurile sunt tot
snespuse“, noaptea e ,craiasa“, dragostea e o ,vraja sarbatoreasca“, pieptul e de ,foc”, iubirea
e ,senind“ etc., etc. — infiltratia eminesciana, intr-o buna parte a operei lui poetice, e si mai
caracteristica (Ecouri, Ideal, Din depdrtare etc.).

Constatarii acestei infiltratiuni i se raspunde, de obicei, prin constatarea unui
temperament diferentiat; optimismul indiscuta-bil al lui P. Cerna e opus pesimismului
eminescian. Dar dupa cum, in ceea ce priveste conceptiile poetului, le-am aratat nu numai
lipsa de originalitate, ci si relativa lor importanta, cat timp sunt privite in sine, tot asa si in
chestiunea temperamentului: prin convingere sau prin dispozitii temperamentale suntem cu
totii pesimisti sau optimisti; in arta problema temperamentului nu se pune insa decat din
pragul calitdtii materialului, in care se reali-zeaza estetic. Poezia lui P. Cerna trebuie, asadar,
incadratd in for-mula poeziei de substantd intelectuald ca fond si retorica, sub raportul
formei. Inliuntrul acestei formule, ea depaseste tot ce s-a scris pani acum la noi, nu atat prin



energia sentimentului, cat prin amploarea dezvoltarii lui in largi acorduri si in compacte
constructii de strofe retorice.

D. Nanu. Dominate de influenta eminescianismului formal si exprimand vagile
efuziuni sentimentale ale unui lirism direct si suspinator, Nocturnele (1900), opera de debut
a lui D. Nanu (n. 1873), nu mai pot fi acceptabile azi.

Prin colaboratia de mai tarziu la Sdmdandtorul apare in poet o vana simanatorista, nu in
sensul ruralismului, ci in sensul isto-rismului, adica al evocarii trecutului eroic, in care s-au
incercat mai toti poetii samanatoristi. Descoperim, astfel, deodata, un poet epic cu o trasatura
sigura si viguroasa (Rasaritul, Tismana, Pribegia lui Petru Rares etc.). Oricat ar parea de
paradoxal — aceastad notd epica a raimas mai neatinsa de macinarea timpului, intrucat epi-cul
e totdeauna mai rezistent.

Prin colaboratia la Convorbiri literare, dar mai ales la Convor-biri critice, D. Nanu a
abordat ,poezia de conceptie“ (Indoiala, Atoli), cu deliberiri in contradictoriu, in factura
marilor poeme romantice de acum vreo suta de ani. Influenta lui Vigny e, dealtfel, evidenta si,
ceea ce e mai regretabil, si a lui Vlahutd, in expresia lapidara si didactica a unor cugetari
abstracte.

Intr-un cuvant, poetul e un romantic intarziat, un spirit deli-berativ si reflexiv, cu
aspiratii religioase, si un erotic infranat de resemnare si de simt etic. I-a lipsit originalitatea
expresiei pentru ca locul lui sa fie mai mare in istoria poeziei noastre.

Corneliu Moldovanu. Colaboratia la Samdandatorul i-a impus lui Corneliu Moldovanu
(n. 1883) o faza de patriarhalism, de evo-care a trecutului, caracteristica intregii poezii
samanatoriste statice si nostalgice, pentru care poetul avea toate mijloacele de ton epic,
descriptie si de expresie limpede si arhaica (Zile de restriste, Boierul, Jupanita, Cronicarul
etc.).

La Convorbiri critice, Corneliu Moldovanu a evoluat la poezia de ,conceptie®, elementul
cel mai caduc al operei acestui poet epic intors de la destinul lui (Sacra fames, Spre culme
etc.). Model al genului — in care o descriptie, pretioasa in amanunt, dar fastidioa-sa prin
deformatie, vrea sd fie insufletiti de o suflare misticA — este atat de artificiald prin
didacticism Cetatea soarelui, mult laudata la Convorbiri critice. Caracterul demonstrativ,
filozofant sau numai discursiv in abstracto se gaseste si in Felix culpa, in Imn mortii si, din
nefericire, si in alte poeme, ca: Razvratitii, Vultu-rul, Privind fericirea, Hamlet etc.
Adevarata realizare a talentului poetului trebuie cautata, asadar, impotriva criticii timpului,
in simplele si evocatoarele tablouri samanatoriste, printre care e de amintit, in primul rand,
Trecand Carpatii, in micile poezii erotice, in descriptie, cand nu e pusa in serviciul unei
sconceptii“, in tra-duceri admirabile, in balade si, in genere, in tot ce are vreo legatura cu
atitudinea epica, si nu in poeziile filozofice ,,de conceptie®, abstracte si discursive, tip Vlahuta,
sau in marile sale compozitii erotice, in care iubirea e numai o aspiratie vaporoasa ,,de vis®,
inabusita de consideratii morale.

A. Toma. Publicate in volum in 1926, poeziile lui A. Toma (n. 1875) se situeaza totusi
inainte de razboi, acum un sfert de veac, adica in insasi epoca elaboratiei lor, mostenitoare
directa a lui Eminescu si Cosbuc si contemporana lui Vlahuta, P. Cerna, D. Nanu sau Corneliu
Moldovanu; vom gasi, deci, in ele si influenta celor doi inaintasi si note evidente de
contemporaneitate cu ceilalti, dar, mai presus de orice, covarsitoarea influenta a lui Eminescu
(Desavarsirea, Toamna etc.).

Poezia lui A. Toma este, in genere, o poezie ,de conceptie“, adicd o poezie rationalista,
de probleme rezolvate in dramatism, in moralism, in psihologism (specia Haralamb Lecca)
sau chiar in simpla anecdota (Memento vivere, Adolescent, Eva, Sfinxul, Sora Irina etc.) —
cochiliile solide ale unor idei dezvoltate metodic, in felul poeziilor lui Cerna sau chiar Vlahuta,
— 1n care respira o mare si onesta constiintd profesionala, o inspiratie de calitate in-
telectuald, desfasurata in ample volute impecabile, carora le lipseste doar elementul noutatii
sensibilitatii si al expresiei.

N. Davidescu. N. Davidescu (n. 1888) a inceput prin a fi baude-lairian, in fond si in
forma. Vom gasi si la dansul, deci, asocierea voluptatii cu descompunerea organica,
senzualitatea provocata de putreziciune. Nu e vorba numai de viziunea femeii, amestec de
puritate si de perditiune, ci si de nevroza caracteristica poeziei baudelairiene, nevroza pur



citadind, nevroza boemei condamnate la o silnica viatd de cafenea, artificiala, cu viziuni
tulburi, cu oboseli premature, cu nostalgiile solare ale omului invaluit de nori de fum si
doborat de o veghe inutila (Spleen, Sentimentalism, Sfarsit de toamna).

Influenta lui Baudelaire nu se margineste, dealtfel, numai la sensibilitate, ci se intinde si
la expresia ei, intrucat, ca si poetul francez, acest simbolist e, in fond, un clasic: fiecare poezie
cuprin-de o idee strict delimitata, harnic dezvoltata si solid construitd; compozitia devine,
astfel, un instrument esential. Versul e clasic, amplu, strofa regulata; in Inscriptii, nici urma
de vers liber; totul se desfasoara dupa un robust instinct de conservatie formala.

Renuntand la nevroza baudelairiana, poezia scriitorului s-a indreptat spre
intelectualizare; vom gasi, deci, intr-insul o poezie franca de cugetare, ce-1 situeaza in linia
urmasilor lui Grigore Alexandrescu si la celdlalt pol al simbolismului. In aceasti manieri
avem Parafraza sarutdrii lui ITuda, solid batuta si argumentata in versuri pline; tot un act de
pura cugetare e expus cu forta in Daemoniaca Poemata, in versuri de maturitate de expresie.

O astfel de poezie intelectualizata are meritele genului, dar si defectele lui:
discursivitatea si retorismul. Activitatea metodica de adevarat constructor a acestui poet
intelectual s-a continuat, dealtfel, in aceeasi linie de lirism impersonal in Cantecul omului,
vast poem ciclic, din care pana acum au aparut trei volume: Iudeea, Hellada si Roma si, prin
reviste, fragmente din Evul mediu. Po-vestea omului, izgonit din rai, se cristalizeaza astfel in
episoade biblice, istorice, sau din atmosfera timpului, de la evolutia para-disiaca, pana in La
capataiul doctorului Faust, intr-o serie de po-eme de toate marimile si formele, verslibriste
sau clasice, labo-rioase sau gratioase, cu numeroase lecturi si influente, ca intrea-ga opera a
acestui intelectual, in care domind insd puterea de constructie obiectivd si chiar
didacticismul. Pe aceste blocuri, scoase din toate carierele istoriei si cioplite cu migala si cu
stiinta ritmi-ca, au crescut si garoafele unei pasiuni lumesti. Cerebrale si ele, micile poezii de
casta inflacarare din Leagan de cantece (in care Moréas si-a ldsat amintirea) constituie o
horbota de sidefuri sculptate, de virtuozitati incremenite, de variatiuni subtile, de gratii ale
unui rece extaz erotic:

E ca st cum ai simti tainic prin vine
Ca ti s-ar imprdastia reci aurorti,

E ca si cum ai topi repede-n tine
Luceferi sonori.

George Gregorian. Eminescianismul a gasit in George Grego-rian (n. 1886) un
continuator: e singura nota de rezonanta pro-funda pe care o retinem la acest poet, in care
freamata o neliniste metafizicd, o spaimd de neant, un zbucium si o disperare venite din
stratele muzicale ale sufletului. Daca mijloacele de realizare poetica ar fi fost la indltimea unei
inspiratii atat de profunde, alta ar fi fost valoarea acestei poezii. Lipsita de forta creatoare de
ima-gini si chiar de simplu vocabular, ea se istoveste iute intr-o expre-sie limitata si
decolorata, fie prin impreciziune, fie prin abuz: visul, neantul si vidul se arata obsedant la
fruntariile expresiei poetu-lui; daca le vom adauga haosul, abisul si infinitul, sfarsim mijloa-
cele prin care el isi plasticizeazd spaima. In aceeasi categorie obse-sivi intri si lut, aromd,
parfum, scrum, zare, adie, stinge, iar ca determinari adjectivale, fin, vag, dulce, ce nu
determina nimic.

Insuficienta verbald se uneste cu o egald insuficientd de expre-sie figurata. Calitatea
muzicald a inspiratiei 1l indeparta de la plas-ticitate; si pe calea abstractizarii putea fi insa nou
si personal. Imaginea poetului ramane, totusi, decolorata si banala. Insuficienta de expresie
se agraveaza si prin improprietate; rareori s-a zbatut un poet intr-un cerc mai restrans de
cuvinte, intrebuintate si ele imprecis.

In afara de acest lirism de o puternici emotivitate nerealizati, G. Gregorian a publicat
inainte de rizboi in Convorbiri critice cateva poezii ,,de conceptie® ca: In Sahara, Pe Golgota
sau oda Omul, ce au dezlantuit entuziasmul criticii rationaliste a timpu-lui tocmai prin natura
lor discursiva si rationalista.



In realitate si Pe Golgota si In Sahara sunt laborioase si onora-bile compozitii in genul
romantic de acum o suta de ani, — in felul Cetdatii soarelui a lui Corneliu Moldovanu, la fel de
pretuita la Convorbiri critice. Poezie retoricd, azi inacceptabila.

Productia mai recentd a poetului in La poarta din urma se viri-lizeaza prin accent;
vointd de descatusare din materie, pentru a evada in astral, ca fond; amestec de suavitate cu
vulgaritate bruta-la de limba, ca forma. Dar si in acest volum, filozofic inca, de revolta
impotriva destinului si a nimicniciei universale, ca brusca trecere de la efuzie lirica la pamflet
antiburghez, ca si, mai ales, in Sarac in tara saraca, de pura revolta sociala si sub raportul
dualitatii sufletesti, dar cu deosebire sub cel al expresiei aspre, viguroase, plebee si cinice,
influenta poeziei lui Tudor Arghezi este vizibila.

M. Saulescu. Torturat de neliniste metafizica, M. Saulescu (1888—1916) si-a
destramat poezia intr-o serie de intrebari in jurul sensului vietii, intrebari ce pot parea
otioase unor spirite putin meditative sau definitiv resemnate din prea multa meditatie, dar
care tradeaza o sensibilitate infriguratd, generatoare de poezie a nelinistii, a nesigurantei, a
nostalgiei de a fi aiurea, paralizata totusi de indoiala ca s-ar putea sa fie mai bine aici, a
solidaritatii cu inaintasii ce s-au zbatut in aceleasi probleme, pe care poate acum le-au
dezlegat; poezie, in sfarsit, rezumata in incertitudine si intrebari fiara raspunsuri sau cu mai
multe raspunsuri problema-tice, un fel inca de a nu avea raspuns; poezie ce nu reprezinta o
sfilozofie“, ci o dispozitie sufleteasca ,filozofica“ si careia nu i-a lipsit decat originalitatea
expresiei sau chiar siguranta ei esteti-cd, pentru a o impune ca o valoare pozitiva.

Stefan Nenitescu. Poezia lui Stefan Nenitescu (n. 1897) e una din putinele incercari
de poezie mistica romaneasca, a carei impre-sie de sinceritate iese poate din extrema
simplitate a formei sub care se traduce o sensibilitate monotona, o umilinta cu putine nuante
si o naivitate atat de pura, incat nu ni le putem inchipui simulate, ci efectul unei gratii divine.
Nu putem privi ,deniile“ decat cu interesul psihologic cu care privim vechile icoane bizanti-
ne, cu sfintii elementar stilizati, patinate de vreme, caci si Stefan Nenitescu reuseste patina
arhaica.

Plecata dintr-o obsesie, pe care vrea, mai ales, sa ne-o suge-reze, aceasta poezie nu se
sprijina pe multe mijloace literare; figuratia ei e redusa si unitara si e o fericire cand, intre
atatea axioane si gangaviri, gasim si imagini reusite, adaptate tonului (Cand prima data, Nu
te-am vazut).

Intru cat priveste Ode italice, — nimic din ce se cuvine odei, nimic din ce se cuvine
Italiei.

Al. Al. Philippide. Lipsita in genere de emotivitate, poezia lui Al. Al. Philippide (n.
1900) nu comunica; joc de imagini exterioare, se limiteaza normal in peisagiu sau in domenii
intelectuale, de aici si pornirea fie spre pastel, in care ne-a dat si cele mai bune bucéti ale sale
(de ex. Pastel), fie, mai ales, spre filozofare sau cel putin spre atitudini meditative; vidul,
vesnicia, nimicnicia, gloria, Hamlet, Prometeu, moartea, revolta, devin teme poetice (Prohod,
Cantecul nimanui, Veghe etc.) sau chiar chestiuni personale atacate cu vehementa de cuvinte.
Tacerile se materializeaza sub diferite forme; elementul cosmic abunda, cel aparent
intelectual se intretese fara a ajunge insa la o conceptie.

Ceea ce a impresionat mai mult, la aparitie, la aceasta poezie, in Viata romaneasca, a
fost intrebuintarea fara control a imaginii, frenetic — cele mai adese simpla personificare
impinsa pana la cele mai indepartate consecinte. Acestei capacititi de expresie figu-rata si-a
datorit poetul reputatia de modernist si incadrarea lui intr-o miscare ce se caracteriza numai
in parte prin imaginea culti-vata in sine.

Ion Marin Sadoveanu. Cantecele de rob ale lui Ion Marin Sa-doveanu (n. 1893) se
fixeaza in atentie prin sentimentul legiturii de pamant, al vietii terestre de rob al tinei, nu
fara a arunca ,puntea” aspiratiilor spre cer, al prelungirii vietii dincolo, in azu-rul eternitatii;
in versurile lui mai personale pluteste obsesia mortii, chiar cand ia aspectul unui simplu
~motiv* poetic (Moartea si monahul, Moartea si mascariciul etc.). Pe langa influenta folclo-
rica din unele poezii, se noteaza suflul discursiv si retoric mai pestetot, in putind concordanta
cu tendintele poeziei moderne (desi Paul Claudel e un poet modern).



IV

POEZIA EROTICA SI ELEGIACA

Dupa studiul poetilor de inspiratie mai mult intelectuala, a poetilor de ,,conceptie” sau
filozofi, in care compozitia domina aproape materialul poetic, e randul trubadurilor si al
poetilor sen-timentului, poeti erotici sau ai lirismului direct si pe urma al ele-giacilor.

Cincinat Pavelescu. Produs al vietii de salon, opera lui Cinci-nat Pavelescu (1872—
1935), cel mai autentic dintre trubadurii nostri, nu putea ocoli, in totul, primejdiile conditiilor
ei de pro-ducere; evoluand intre punctele extreme ale literaturii de socie-tate — madrigalul si
epigrama —, ea s-a realizat, totusi, liric in exemplare definitive pentru formula ei, carora
distinctia formei, atitudinea resemnarii le definesc o individualitate (Seara tulbure).

Resemnarea nu e o pozitie anticipata, ci e rodul unei lungi experiente a vietii de
societate, in sanul careia asperitdtile se sterg si strigatele par inoportune; pentru ce am mai
face gesturi de inu-tild si ineleganta protestare in fata neantului? pentru ce am bleste-ma
cand natura ne-a pus consolarea alaturi (Primavara).

Natura, amorul si arta, iata principiile calmarii poetului; proble-ma finalitatii nu se
pune, dealtfel, niciodata prea tragic, intrucat, inainte de a fi devenit dureroasa, e potolita de
sensul estetic al vietii. Aceasta repede calmare a nelinistii metafizice prin specta-colul naturii
si peisagiu sufletesc, aceasta desclestare in refugiul unui panteism binefacator:

O voi, ce mai traiti o clipda

In ritmul vietii si-al iubirii,
Lasati pe morti in groapa lor
Sa-ndeplineasca legea firii.

Si voi, in pripa,

Sorbind mirosul primdaverii
Din vantul care misca merii
Infloriti, Veti banui intr-o aripd
De pasare ce trece Ca un fior
In umbra unui nor;

In picul rar de ploaie rece,

In vant cand miscd trandafirii,
Ca mortii vostri din mormant
Sunt: apa, umbra, floare, vant.
(Panteism)

constituie, singura, o atitudine sufleteasca autentica, ce leaga in unitatea unui fascicol o
productie inegala.

Atitudine fara adancime, dar temperamentala, si, mai ales, realizata pur, in cateva poezii
(Panteism, Primavara, Serenadd), momente extreme ale unei arte senine, echilibrate,
clasice, prin care se continua firul artei macedonskiene din Noaptea de mai, adici a atitudinii
estetice fata de viata. Fara inventie verbala, fara figuratie diferentiata, simple si armonioase,
versurile lui Cincinat Pavelescu descriu o voluta de fluiditati, al carei punct de plecare artistic
si sufletesc porneste din stratul adanc al latinitatii, atdt de realizat in Horatiu, strabunul
poetului nostru.

In viatd, poetul a triit in continui actualitate prin epigramele sale, mai mult sau mai
putin improvizate, pe care insa posteri-tatea nu le va inregistra.

Victor Eftimiu. Un val cald de lirism molcom si sentimental se revarsa in toate
poeziile lui Victor Eftimiu (n. 1889), in versuri clasice, corecte si chiar perfecte, sau in versuri
libere, rimate sau fara rima, intr-un cuvant in toate formele imaginare, exprimand toate ideile
si toate atitudinile posibile, in ample dezvoltari re-torice, impecabile, turnate intr-o limba de
o puritate desavarsita si exprimate cu o claritate dezolanta. Nimic nu te opreste; totul e
convenabil, dar si convenit; totul lunecd, matasos, intr-o scurge-re uniforma; apa limpede, in
care se oglindesc, indiferent: vede-niile lui Boecklin sau moartea lui Homer, Mecca sau
voinicii Pin-dului, cerul Parisului, Hamlet murind sau Apolon, ,bisericuta veche“ sau temple
antice, in care murmura imnuri crestine sau pagane, cantece de munte sau de oras, doine sau



serenade. In valul acesta de poezie directdi, sentimentals, deseori banali, tip romanti, sau
inteligenta, se gasesc toate speciile de poezie, se gaseste chiar si notatia moderna, acida, de
aqvaforte, cum e, de pilda, in Vulturul sau in Peisagiu nordic etc., bucati de antologie — se
gaseste orice, si talent firesc, dar un talent invadat de cur-sivitate si de conventional
sentimental; nu se gadseste doar tim-brul unic al unei personalitdti diferentiate, adica
originalitatea.

Barbu Nemteanu. Mort timpuriu, Barbu Nemteanu (1887— 1929) a ldsat amintirea
unui ,trubadur® gratios si ironic, derivat din Heine, si cu oarecare apropieri cu St. O. Iosif;
sensibilitate minora, duioasa, expresie familiara si strengara, fantezie epigra-matica, revolte
inabusite in parada glumeata (Galatii), intimism suav si idilic; tinerete. I-a lipsit doar acestei
tinereti originalitatea de expresie pentru a-i da oarecare consistentd. Numai ultimele lui
poezii, din timpul bolii, cu spaimd in fata mortii, aduc si un inceput de expresie mai
personala.

Oreste. Acum douizeci de ani, Oreste trecea drept poet de talent si, prin faptul
participarii lui la cenaclul lui Al. Macedonski, chiar drept poet ,nou“. Recitit,
sentimentalitatea lui dulceaga, pare invechitd. Amorul se canta altfel astazi. Numai in Ciresul
inflorit, sub influenta poeziei orientale, inmugureste o ramura mai fra-geda.

Demostene Botez. Demostene Botez (n. 1893) se distinge prin lirism direct; emotiv,
el are sinceritatea emotivitatii sale, careia, dezvelind-o brusc, 1i indulceste simplitatea prin
expresie, desi e capabila de prelucrari diferite. Numind-o eroticd, nu i-am defini destul de
precis sensibilitatea, deoarece ne-am deprins sd distin-gem in erotism si elementul pasiunii.
In poezia lui ne oprim in regiunea animismului sentimental: natura se insufleteste prin
prezenta sau amintirea femeii iubite; peisagiul isi pune culori; tristetea se indulceste in
melancolie; gandul suprima departarile; totul insa la temperaturi medii, fara furtuni si avant
— cu vagi efuziuni si sentimentalism de romanta, — material uzat poate, dar susceptibil inca
de a fi turnat in tipare noi si modernizat prin imagine. Versul armonios al poetului are un
timbru specific; re-zumata la prezenta unei rezonante unice, personalitatea nu tre-buie
confundatd insa cu originalitatea, cat timp nu ajunge pana la diferentierea absoluta. Usor
elegiac si prea direct, specia aces-tui sentimentalism si-a atins culmea realizarii in romantele
lui Emi-nescu; era, deci, fatal sa resimtim influenta marelui poet si in poe-zia lui Demostene
Botez (Castanii, Dor).

In afard de erotici sentimentald si de pastelismul luminos si gratios, poetul mai e, cu
deosebire in Povestea omului si Zilele vietii, si poetul imagist, nu numai al tristetii
provinciale, al Iasului pus-tiu, ci si al tristetii in sine, al tristetii organice, al suferintelor, al
unei cinestezii morbide si al unei grave sonoritati funerare. Cu tot ineditul comparatiilor, de
multe ori admirabile, si aceasta sensi-bilitate de astenie completd, ca si tehnica expresiei ei,
sunt influentate de poezia bacoviana (Presimtiri, Tristeti atavice, Pu-trezime).

Putin personalda prin armonia exterioard a versului si limbda, aceasta poezie se
personalizeazi si se modernizeazi chiar prin imagine. In dezldntuirea imagismului frenetic al
poeziei contem-porane, Demostene Botez e unul din cei mai fecunzi si mai origi-nali creatori
de expresie figurata, de comparatii proaspete si gratioase; nu e imaginea laborioasi, ci
imaginea simpla si totusi noud, nu e unica, integrala, si sdpata pana in amanunt, ca la Lu-cian
Blaga, ci multipla, in cale lactee.

Firul inspiratiei poetice in activitatea lui ultima (Cuvinte de din-colo) pare a fi parasit
erotismul gratios, pentru a se infunda tot mai adanc intr-o tristete transcendentd, intr-o
descompunere fa-tala, intr-un proces de despersonalizare cu profunde rezonante (Insomnie).

De notat e si parasirea imaginismului frenetic al primelor sale poezii si lunecarea spre o
expresie nuda.

Claudia Millian. Ceea ce impresioneaza dintr-un inceput in poezia Claudiei Millian
(n. 1889) e siguranta miscarii ideii poeti-ce in haina supld a unui vers ce o inviluie si o
imbraca fara constrangere, dar si fara o libertate exagerata. O astfel de posibili-tate de
expresie, diferentiatd insd de simpla facilitate, existentd si ea, produce o impresie de
distinctie, in care perversitatea simftirii se atenueaza in decenta gratioasa a expresiei si, mai
ales, in figuratia exotica, distanta si spiritualizata, oarecum, prin sine.



E in versurile poetei, pentru o limba neformati inca definitiv, o arta remarcabila prin
fluiditate verbala; primejdia ei nu sta nici in perversitate, nici in exotism, ci in abuzul
notiunilor abstracte (infinitul, himerele etc.), a caror improprietate si uneori nonsens se
mistuie, totusi, in valul sonor al ritmului verbal.

In ultimul volum, Intregire (1936), piganismul poetei bate drumurile dumnezeirii cu o
egala senzualitate.

Otilia Cazimir. Gratioasa, frageda si minora, poezia Otiliei Ca-zimir evolueaza intre
un pastelism modernizat prin observatie miniaturistica si adesea umoristica, tradusa in
imagine noud, si un erotism, care, sub forme usoare si uneori laconice, impinge vagul si
firescul sentimentalism pana la patetism. Psihologic vorbind, zbuciumul acesta al unei iubiri
otravite in esenta ei, ce se da si se ia, se ofera ori numai cedeaza, entuziasta si deziluzio-nata,
amarata si totusi necesard, dar, mai presus de orice, fatala, prin nu stiu ce porunci interioare,
pe care o simti in versurile atat de cristaline ale poetei, este elementul cel mai interesant al
unei atitudini poetice pandite de sentimentalism.

Tonul de romanta e innobilat prin sentimentul tragic al unei situatii insolubile (Strofe in
amurg, Atavism), in care suspinul duios al vorbirii e acoperit de violoncelul dureros al
pasiunii.

In afari de acest intimism erotic, amestec de gingisie si de anecdodic, de psihologism si
de suferinta, poezia Otiliei Cazimir isi indreaptd antenele si spre natura, pe care o
pulverizeaza si o fixeaza apoi in gratioase pastele, cu un incontestabil dar al observatiei ce
prinde si al penelului ce executa: gazele si florile, amurgurile, anotimpurile se fixeaza, astfel,
in imagini gratioase sau grotesti — evoluand de la imagismul fraged al lui Demostene

Botez si aciditatea umoristici a lui G. Toparceanu. In tot, sensi-bilitate feminin,
miniaturistica si gratioasa si o capacitate reala expresiei figurate.

N. Milcu. Lirica lui N. Milcu (1903—1933) e esential erotica. Tineretea melancolica si
sensibila a poetului a vazut pretutindeni aparitia serafica a ,Ei“ — a iubitei, invaluita in plasa
suspinelor amoroase si a presimtirilor dureroase. In Craiova regionalismu-lui agresiv, el a dus
mai departe firul poeziei lui Traian Demetrescu, adica a leganarii intre iubire si moarte, intre
romanta si elegie, cu adaosul subtilitatii formale, impusa de evolutia fireasca a lim-bii poetice,
mai emotionant totusi in Gradina de sidef decat in Fluierul lui Marsyas.

M. Celarianu. Adevaratul debut al lui M. Celarianu (n. 1893) nu trebuie cautat in
volumul de Poeme si proza, publicat in 1913, ci in poeziile publicate in Sburatorul si
completate apoi in volu-mul Drumul. Prin ce avea mai reusit, la inceput, parea un poet
conceptual si religios — fara a fi si mistic, deoarece Dumnezeul lui era Dumnezeul
iconografiei crestine si cu un caracter mai mult deliberativ (St Dumnezeu ceru iertare; Iisus
etc.). Sensul liricii poe-tului s-a adancit apoi chiar in Drumul — in lirica purd, molcoma,
resemnata, serafica (Un cantec intristat, Iertare etc.). Poemele de mai tarziu neadunate inca
in volum si inchinate florilor (Tufdnele, Crinul etc.) il pun numai aparent in linia lui D.
Anghel, — fara splendoare decorativa, dar cu un patetism interior atat de accen-tuat incat
credem ca trebuie randuit printre cei mai buni elegiaci ai nostri.

I-ar fi trebuit acestui poet invaluitor, cu rezonante adanci de violoncel, doar o mai mare
originalitate de expresie pentru a ocupa un loc mai de frunte in poezia contemporana.

George Dumitrescu. Pastelist minor, sentimental, pe urma lui St. O. Iosif, in primele
sale volume (Primaveri scuturate, Cantece pentru Madona micd, Privelisti), printr-o
tragedie intimd George Dumitrescu (n. 1901) a devenit apoi exclusiv elegiac, miscand prin
sinceritatea profunda a tonului, desi fara vreo originalitate de expresie.

\Y%

POEZIA DESCRIPTIVA, REALISTA, SOCIALA,

PATRIOTICA SI DE RAZBOI

Alice Calugaru. Meritul poetei Alice Calugaru, plecata si instrainata inca din 1912, nu
trebuie cautat in prematurele Viorele, publicate la 17 ani (1905), pline de atmosfera si
materialul lui Cogbuc si Eminescu, fard a mai vorbi de alte influente sau naivitati proprii,
exprimate in versuri fluide. Originalitatea poetei incepe abia peste cativa ani in poeziile
publicate prin reviste si neaduna-te nici pana acum in volum, caracterizate prin lipsa



lirismului di-rect si a feminitatii sentimentale, prin observatie si putere descrip-tiva, prin
obiectivitate si chiar prin oarecare virilitate de expresie (Serpii, Nuferii etc.).

V. Demetrius. Desi din cremenea dura a talentului sau a tasnit odata flacara vie si
spiritualizata a iubirii, in cele mai izbutite ver-suri ale sale (Sonete, 1914), inspiratia lui V.
Demetrius (n. 1878), romancier realist, se limiteaza in genere in cercul observatiei rea-liste, a
unei lumi cu colturi si reliefuri, in peisagiu deci (Vremea rea, de pilda) sau in portretistica
(Camatareasa, Dogarul, Tocilarul, Groparul, Golanul etc.), in care talentul lui de observator
se poate valorifica, desi se incearca si in neizbutite analize psihologice (Neinteleasa
remuscare), in furtunoase versuri erotice sau chiar in poezii de ,conceptie” si in constructii
ideologice, turnate intr-o limbi terestra si laborioasa. In straturi de huma se gisesc, totusi, si
sclipiri de argint (Tristetea poetului, In padure, Barza etc.).

A. Dominic. A. Dominic (n. 1889) este un continuator al lui Octavian Goga. Ca punct
de plecare: poeti sociali, amandoi ravnesc la misiunea de a intrupa dureri si aspiratii
colective; ca realizare, aceeasi expresie retorica cu acumulare de abstractiuni grandi-locvente.
Credinta intr-o misiune ce transcende posibilitdatile indi-viduale pentru a reprezenta
umanitatea sau suferinta universala (Israel, Omul, Invocatie, Rugdaciune, Ispdasire).

Pe cand Goga se coboara insa in intimitatea vietii taranimii de dincolo spre a o fixa in
amanunte topice, Dominic se mentine pand la urmd in vaticinatie, in apostrofe si in
generalitati — mai mult verbale. Poezia lui este un pumn crispat spre necunoscut, o conti-nua
imprecatie si invectiva, in care ,eternitate si ,infinit“, ,enorm®, ,invins®, ,vesnic“, ,neant®,
stragic®, .fatal“, ,profund®, ,urias®, ,cosmic“ sunt cuvintele cele mai caracteristice. Iata
pentru ce acestor poezii vehemente le preferam alte cateva mai mici, ca Diamantul, de pilda,
in care poetul izbuteste de a nu mai fi Do-minic.

Leon Feraru. Expatriat in America prin 1913, Leon Feraru (n. 1887) si-a publicat in
1926 poeziile de tinerete in volumul Maghernita veche, — in care e firesc si gasim incrustate
vestigiile epocii lor de producere si ale poetilor ce i-au fixat sensibilitatea (Cerna, Eminescu,
G. Cosbuc, D. Anghel, St. O. Iosif).

Cutie de rezonanta a ecourilor unei intregi generatii poetice, in care trilul erotic domina,
s-ar putea distinge, totusi, si o firava nota de inspiratie realista si sociala (Maghernita veche,
Cantecul ciocanelor etc.), cu sunet propriu. Cat despre versurile patriotice, probabil mai noi
(Inchinare, Tdrii mele natale), ele cinstesc senti-mentele poetului, dar mai putin pe artist.

Eugen Relgis. Eugen Relgis (n. 1895) a debutat printr-o serie de poeme in proza,
Triumful nefiintei, pastise ale manierei si chiar ale subiectelor lui D. Anghel. Convulsiunile
razboinice l-au fixat, apoi, intr-o atitudine umanitarista, cunoscuta prin atatea opere de
propaganda. Poetul i-a supravietuit in nota sociala, urbana si ideologica, turnata intr-o
compacta forma verhaereniana, retorica si acumulativa (Cantecul masinei).

Inspiratie umanitara, sociala, exprimata intr-un peisagiu cita-din de masini, de porturi,
de elevatoare, intr-un material verbal dur, abstract si retoric.

G. Talaz. Specia aptitudinii poetice a lui G. Talaz (n. 1890) e de a nu zugravi mici
tablouri realiste, din care se desprinde o intentie simbolica (Mlastina, Scorbura).

Unele poezii purced si dintr-o solidaritate intima cu natura, dintr-un panteism fara
amploare, dar real, dintr-o identificare cu pamantul fecundat de principiul solar.

De peste tot se desprinde insa o impresie de lipsa de originali-tate a formei, de atonie,
de vetustate, de banalitate, mai ales in exprimarea unei ideologii primare, elegiace si
pesimiste, care vrea sa se inalte la filozofie.

Mircea Dem. Radulescu. Departe de a consta in vreo particu-laritate a sensibilitatii
sau a expresiei artistice, modernismul, sem-nul sub care au fost salutati Leii de piatrad, se
rezuma in elemente pur exterioare: crearea, anume, sub dublul aspect al mondenitatii si al
activitatii orasenesti, a unei poezii citadine. Mircea Dem. Radulescu (n. 1889) a debutat,
asadar, ca poet al elegantelor femi-nine, cu frou-frouri de matase, cu blanuri somptuoase, cu
sautouri®, al balurilor ,ametitoare“, al ,pantofilor cu forma mica“ — facand astfel din
versurile sale un comentariu scrobit al ilustratiilor galante.

Pentru a-gi rascumpadra frivolitatea, el a incercat sa ne dea si aspectul verhaerenian al
orasului, adica aspectul lui proletar, caintandu-ne atelierele (Privelisti moderne), salahorii din
port etc.



Totul — ca si peisagiile frivole si elegantele feminine — intr-un stil de uniforma
sperfectie”.

Razboiul a prefacut pe acest poet al ciorapilor de matase si al ,ciocanelor” in ,bard
national“, adica intr-o specie literara pe cat de numeroasa pe atat de compromisa fatd de
estetica puri. In epoca neutralititii si a razboiului, el a sculat, asadar, pe morti, pentru ca, in
lipsa celor vii, sa cucereasca Ardealul:

Cand viii sunt last,
Vom sti sd ne batem, noi, mortii.

si l-a pus pe Mihai sa-si adune gloatele in vederea aceluiasi scop, a evocat Putna,
Bucovina, campiile Galitiei, a ,trezit“ pe latini, a cantat Belgia, viata soldatilor in transee, a
invocat pe strabuni, a apostrofat pe Wilhelm, a cantat prohodul Austriei, a cantat pe ostasii
ardeleni, Oituzul, Marasestii, — intr-un cuvant, a cantat momentele esentiale ale neutralitatii
si ale razboiului nostru de intregire — in versuri energice, si, oricata rezerva am avea fata de
aceasta specie de poezie eroica, trebuie sa recunoastem ca, din atata literatura patriotica, tot
Eroicele s-au dovedit mai potrivite scopului.

Aron Cotrus. Ceea ce impresioneaza, in prima linie, la Aron Cotrus (n. 1891), e
intemperanta verbald; lipsita adesea de rima, de ritm, de egalitate silabica, proza uneori
transformata in ver-suri numai printr-o fictiune tipografica, poezia scriitorului arde-lean se
revarsa, acum tumultoasa in cataracte nu totdeauna cerute de un accent sufletesc, acum in
lenese panze de ape; inegalitate silnica si neobisnuit de verbala.

Dominat de o expresie torentiala, in care revin cuvintele co-losal, teribil, enorm,
ingrozitor, grozav, crunt, fioros, salbatec etc., adica tot ce traduce violenta si exagerarea —
si, tinand seama ca adesea expresia comanda atitudinea sufleteasca — este firesc sa banuim
ca atitudinea poetului e de natura eruptiva si vizeaza la dezlantuirea unei salbatice energii, ca
a unei forte firesti.

Cu un astfel de stil saturat de invective si pornit spre expresia puternica, pe langa un
exces de individualism, se mai puteau expri-ma si sentimente colective; subiectele sociale si
cele patriotice, in legatura cu imprejurarile razboiului mondial, au intrat, deci, de drept, in
domeniul poetului si au dus la accente de vigoare revolutionari, mai ales in Maine. In Horia,
nota e mai mult socia-1a decat nationald; rascoala e vazuta prin prisma luptei de clasa.
Constructia poemului e de ordin mai mult liric si retoric decat epic.

Tot la acest capitol mai trecem alti doi poeti prin faptul de a fi cantat razboiul realist si
plastic, fara avant liric.

B. Luca. Versurile de razboi ale lui B. Luca reprezinta un prim material, neprelucrat, al
poeziilor lui Camil Petrescu: notatiuni realiste din viata de transee si de razboi, in genere,
fixate insa intr-un spirit mult mai antirazboinic; e, credem, prima atitudine retractata in
sanul unei literaturi universal ,,eroice®; notatii obse-sive in stil telegrafic si acumulativ:

Convoaie lungi

de ologi, de ciungi,

cu carnea putreda de branca,

cu rane sngerdande incd;
invalmaseala de ofiterti, soldati,
la fel de hazi, flamanzi si degerati
— innoroiata gloata

Cu trupul frant si fata moarta
etc.

(La triaj)

Camil Petrescu. In aceeasi linie realistd si oarecum umanita-risti (nu ins# principial
si declamatoare) se afirma si poezia de razboi a lui Camil Petrescu (n. 1894) din Versuri, a
carei definitie e cunoasterea plasticd a lumii. Poezia devine, astfel, mai mult o problema de
sensibilizare decat de sensibilitate; totul se reduce la materie si la ochiul care o fixeaza;



procedeul obisnuit al simbo-lismului de a abstractiza se rastoarna: senzatiile se plasticizeaza
prin contururi energice; poezia nu mai e sonora, ci tactila; e o poezie optica.

Dizolvata in amanunte, amenintate de prozaism si prin analiza, dar si prin inlaturarea
voluntara a oricdrui aparat poetic, poezia lui Camil Petrescu se valorifica prin notatii de ordin
pur vizual, expresii materiale din cele mai topice pentru traducerea senzatiei si imagini
viguroase (Vis de anemic, Amiaza de vard, Mana, Vesnicie, Mars greu). Abstractia este
aproape cu totul eliminati; notiuni ca ,amintirea®, ,nadejdea“, ,fericirea“ devin materiale: se
vorbeste si de ,picioarele” nadejdii si de ,caltii“ fericirii.

Valoarea unei astfel de expresii poetice sta in precizie, in ima-gini si in intrebuintarea
vorbelor prin eliminarea asa-numitei ter-minologii poetice, determinata pe temeiul unei
sonoritati indife-rente continutului. Nu exista cuvinte nepoetice, ci numai cuvinte improprii;
valoarea poeticd a cuvantului iese numai din proprie-tatea lui. Fraza e smulsa de sub orice
sugestie melodica si, pentru a avea un caracter mai independent si mai viril, e prinsa in
copcile unor locutiuni, ca: ,e evident®, ,de fapt“, ,se vede ca“, ,poate ca“, ,in mod firesc",
considerate, in genere, ca prozaice si discursive. Pe langa prozaismul voit al expresiei, poetul
cultiva si metoda ana-lizei. Desi ne-am obisnuit sa privim poezia ca o sinteza, el ne-a zdro-bit
insa in cioburi oglinda.

Riguroasa si plasticd, notatia lui nu are, totusi, nimic antipoe-tic in sine; numai
suprapunerea ei fara cimentul emotiunei ar putea duce la dizolvarea poeziei in proza.
Prezenta emotiei il ridica totusi pe poet peste materialul brut al notatiei expresive.

De la realismul Ciclului mortii, Camil Petrescu a trecut la gratia ciclului Un luminis
pentru Kicsikem, in care a realizat o poezie intimista, plina de lumina si de fin joc psihologic.

Si dupa ce a ,vazut ideea“ inca din Versuri, ne-a dat si o poezie ideologica, in ciclul
Transcendentalia (Cercul, Plecare, Interioara, Cocorul etc.), In care se fixeaza
imposibilitatea spiritului de a cunoaste absolutul, marita si de incapacitatea lui de a se
scobori in miragiile din fundul sau. Expresia ramane tot atat de plastica si voit realista, numai
tehnica, sub influenta lui Ion Barbu, se intuneca prin forme eliptice, suprimarea punctuatiei
si alte proce-dee extremiste, nepotrivite unei astfel de poezii.

I. Valerian. 1. Valerian (n. 1896) a reusit sd ne integreze in cateva poezii senzatii in
material cosmic: iarna, de pilda, se inte-greaza in cadrul tuturor iernelor trecute (Iarna),
dupa cum linistea se integreaza intr-o oboseald cu proportii cosmice (Liniste). Rever-sul
acestei facultati este insa exagerarea si deformarea. Poezia lui si-a gasit in simbolul laborios
un fel de expresie naturala. Bombas-ticului cugetarii i se adauga uneori si gongorismul formei
lutoase.

VI

SONETE SI MINIATURI

M. Codreanu. Sonetele lui M. Codreanu (n. 1876) nu sunt de valoare egala; cele mai
multe se multumesc cu fixarea unui peisagiu sau cu evocarea unui moment istoric fara
cuprins emotional sau fara noutatea ideii poetice (Vedenii, Atila, Statuia lui V. Alecsandri
etc.); desi tot descriptive, altele sunt fecundate de ideea ultimului tertet, ca Statuia lui Stefan:

... Si razele coroanei domnitoare
Iau tonuri de rubin, pe cand sub soare
S-aprinde-n zori o Rosie Dumbravad.

sau Meloterapie biblica.

De aceeasi calitate sunt Moartea anahoretului, Sturzul si chiar Gioconda etc. Numai
cateva se cristalizeaza definitiv in jurul unei emotii sau idei poetice ca, de pilda, Cum doarme
diamantul, So-nata lunii, Sonet artezian, Calaretul, Plopul, Efect de luna, Prier, Unei
parasite, Testamentul unui poet necunoscut etc.

Instrument de preciziune, dacd nu postuleaza totdeauna poe-zia, sonetul presupune,
totusi, perfectia formala. Transformat intr-o unealtd cotidiand, materialul poetului devine
inegal si adese im-pur; limba comuna si rima prevazuta.



Cu toata atitudinea dezabuzata si filozofanta, sau tocmai din aceasta pricina, impresia
de factura in serie se accentueaza si mai mult in Cantecul desertdaciunii.

Ion Pavelescu. Cu toata sfortarea si mestesugul real al conden-sarii, Ion Pavelescu
(1889—1924) s-a legdnat numai in iluzia de a-si fi pus ,sigiliul de aur®, intrucat n-a avut nici
idei poetice orig-inale si nici nu s-a realizat intr-un material dur. Influenta lui Héré-dia se
simte si in unele reminiscente (Pdcatul domnitei) si in stiinta de a fereca sonetul intr-un
tertet mai viguros:

Iar tu, alaturi, nimfa mladioasa,
Te agatai de gatu-mi voluptoasa...
Si te purtam, superb ca un centaur.
(Primblare sentimentala)

Mateiu Ion Caragiale. Volumul postum al lui Mateiu Ion Caragiale (1885—1936)
strange vechile lui sonete din Viata romaneasca si Flacara. Iubitor de trecut, preocupat de
heraldica si influentat de Hérédia, el ne-a dat cateva tablouri in ton arhaic ale vechii noastre
vieti, pusa in valoare prin sugestia ultimului tertet:

In trantorul becisnic s-a desteptat boierul.

Alexandrina Scurtu. La Alexandrina Scurtu, dupa un debut de apriga lupta cu forma,
dupa unele realizari partiale in sonete de ordin mai mult descriptiv, dintre care cateva
fecundate chiar si de o idee poetica (Langa foc, Ce ar fi?), a urmat o posesiune a meste-
sugului, care, satisfacut in sine, continu s lucreze fir scop. In ultimul volum — sonetele se
desfac insa manufacturate, fara un principiu emotiv si chiar fara perfectia formala necesara
genului.

Alice Soare. Idei si chiar o sensibilitate determinata are poe-ta, ii lipseste insa
instrumentul de preciziune, fara care sonetul ramane dincoace de scopul sau formal. Sonetul
nu admite aproxi-matia si nici expresia comuna sau pletoricd. Cu mult superioara sonetelor
din Ferestre luminate e productia ultima a poetei — neadunatd in volum — prin libertatea
recastigata in pitoresc, ima-gistica personala, sensibilitate, ce fac mai lesne uitata nesiguranta
formala inca prezenta.

G. Voevidca. Nimic nu indreptitea pe poetul bucovinean George Voevidca de a-si
alege ca forma de expresie sonetul, ce reclama perfectia, decat doar posibilitatile pe care le
ofera si unei inutile mecanice verbale. Razboinice sau erotice, sonetele lui se desfasoara in
material nediferentiat estetic.

Em. Bucuta. Em. Bucuta (n. 1887) a debutat printr-o serie de Céantece de leagdn, mici
poezii al caror unic obiect e copilul, descris, cantat, exaltat in toate actele lui mai mult de
ordin fiziologic decat psihologic, cum e si natural la o varsta in care viata sufleteasca e cu
desavarsire redusa. Mestesugar cu brate noduroase de ciclop, poetul se straduieste sa
faureasca fragile jucarii, horbote de metal fin lucrat, spuma de piatra daltuita. Nu-i lipseste,
desigur, sufletul, ci puterea de expresie — adica arta.

E un tragic spectacol truda zadarnica a acestui ciclop de a transforma in podoabe
miniaturale materialul pretios al sensi-bilitdtii sale exaltate; sub presiunea degetelor
batatorite, metalul plesneste in aspre diformatiuni lipsite de gratie si gingdsie, ver-sul se
rasuceste in forme chinuite si greoaie, pe care, stangaci, mestesugarul le intunde copilasului
adorat:

Carlionti sa-ti vad ma-ncerc
(Basm de rasarit)

Du-te iara-n curte in fund
(Flori si raze)



Facultatea de a idolatriza obiectul iubit pana in cele mai mici si mai prozaice gesturi,
pana la ceea ce s-ar putea numi persecutia adoratiei, s-a indreptat fireste si asupra femeii,
intr-o pulbere de sonete, amestec de pasional, de ingenios, de cotidian, sunet pro-fund de
violoncel, intretdiat de tipete de cobza sparta si de firul lamentatiei amoroase, in felul lui
Conachi (Zdrobire, Ce vreau, Ceea ce pune intrebari). Lipseste doar artistul, care si de data
asta voia sa fie miniaturist, pretios si ,,mievre®, desi nedibacia lui il destina numai versurilor
colturoase si nestrunjite; nearmonioase, mai toate ,miniaturile* si ,oglinzile* lui par
stridentele unui car mocanesc scapat la vale, pe un drum desfundat de munte.

Pusa in serviciul unei idei morale, aceasta expresie frusta si brutalda — inrudita, dealtfel,
cu una din manierele lui T. Arghezi — cand nu voieste sd fie gratioasd, se realizeaza, totusi in
bucati viguroase, ca, de pilda, In armura si alte cateva.

Emil Dorian. Ceea ce defineste poezia Cantecelor pentru Lelioa-ra este caracterul ei
de strictd observatie. Indiritul curiozititii incordate in jurul copilului, nu este, totusi, numai
ochiul poetu-lui ce prinde, elimina si transpune, ci si o inima pasionata; din mijlocul atator
imagini noi si zambitoare, se inalta, astfel, deoda-ta, si strigatul dezolat al tatdlui de a nu fi
participat cu nimic la durerea creatiei copilului sdu — strigat exprimat intr-o forma simpla,
directa si totusi patetica:

Amara fuse suferinta

Pe urma umilintei grele,
Dar azi iti nasc si eu fiinta
Prin toate cantecele mele.

VII

POEZIA DE FANTEZIE

D. Anghel. indeplinind un rol istoric de tranzitie spre poezia nou#, poezia lui D.
Anghel (1872—1914) nu e revolutionara, intrucat, nici prin calitate sentimentala, nici prin
expresie, nu reprezintd un salt in necunoscut; sub raportul formei, ea s-a dez-voltat normal
din brazda eminesciana, iar ca sensibilitate, daca contrasteaza in forma ei ultima cu poezia
samanatoristd sau cu retorismul lui Cerna, se situeaza, totusi, in poezia contemporana
franceza a unui modernism cumintit si academic ce-i constituie originalitatea puntii de
trecere spre poezia de astazi.

Elegant, urban, moderat, D. Anghel n-a rupt tiparele expresiei convenite, cum va face
ceva mai tarziu Minulescu, de pilda, ci si-a mentinut aderentele cu trecutul, indreptandu-1
incet, ca pe o albie, spre noile destine poetice ale unei rafindri si ale unei transparente,
nerealizate inca deplin. Din punctul din care judecdm noi astazi, eleganta formala a lui D.
Anghel ne pare prea academicd, versul prea definit, strofa prea arhitectonica, limba prea
putin persona-la; vazuta insa in mediul sau imediat de formatie, aceasta expresie poetica, fara
originalitate prea distincta, a servit drept filtru pretios, prin care s-au eliminat impuritatile
plebee ale poeziei siménatoriste.

Fara a fi visdoage, ciubotica cucului sau gura leului, florile lui D. Anghel, nalba,
maghiranul, sanzienele, gherghina, sulfina si chiar floarea-soarelui raspandesc, potrivit
ambiantei epocii, Inca o vaga mireasma samanatoristd, prin sentimentalismul minor, in ton
de ,sensiblerie®, in care ,versul rar“ se ascunde in dosul unor efuziuni sentimentale destul de
curente.

Numai in Balul pomilor, evadand din dulcegaria sentimentala, il gasim pe viitorul D.
Anghel, poetul fanteziei. Abia in Fantazii (1909), fantezia paseste in primul plan si-i da o
originalitate si-o valoare actuala, cu stabilirea unor noi raporturi intre lucruri si-o inventie de
figuratie — punct de plecare al intregii literaturi con-temporane, emancipata de alte
preocupari decét cele estetice. Dar la acest artist de o sensibilitate minora, gasim, de cel putin
doua ori, si o simtire profunda, tragica aproape, ce si-a nimerit expre-sia lapidara in Puterea
amintirii:



Oricum, pana la capdat aminte ne-om aduce,

Si oricat de departe destinele ne-or duce,

Mereu si pretutindent, oricand st orisiunde,

Cand mi-oi suna eu lantul, al tau imi va raspunde.

... S1 0 expresie somptuoasa, de fantezie organizata, in Vezuviul, pe care numai lungimea
ne impiedica de a-l cita in intregime.

Elementul esential al talentului lui fiind fantezia, D. Anghel a sfarsit prin a evada din
poezia lirica, incercand sa o organizeze teatral in Cometa, in care, desi n-avem adevarata
comedie, avem, sub influenta lui Rostand, versul comic, si liber de orice constran-gere, versul
umoristic, apoi in cele doua volume ale Caleidoscopului lui A. Mirea, publicat de D. Anghel si
St. O. Iosif. Joc de imagini, de viziuni chiar, de asociatie de cuvinte disparate, de rime
nepreva-zute, de aluziuni literare, de verva rostandiana, de sentimentalism dizolvat in umor,
de observatie caricaturala — fuzionarea unor elemente cotidiane, ce surprind tocmai prin
cotidianul lor, in flacara purificatoare a poeziei. Caleidoscopul a creat o specie litera-ra cu o
vitalitate suparatoare, céci, oricare ar fi arta si fantezia poetului, nu trebuie sa uitam ca avem
de-a face, in realitate, cu o cronica rimata, extrasa din noroiul actualitatii, al carei interes iese,
in parte, tocmai din aceasta actualitate, din aluzii si asociatii baroce, din violentarea limbii,
din virtuozitate, jonglerie si simulacru. Iata pentru ce, pretuind talentul lui D. Anghel, nu
pretuim si genul ce s-a dovedit de o facilitate extraordinara si de o putere de propagare, in
care i std propria-i condamnare.

G. Toparceanu. G. Toparceanu (n. 1890) e cel mai autentic reprezentant al mostenirii
directe a lui A. Mirea. Intre Parodii origi-nale si Strofe alese nu e o deosebire de substanta
poetica, ci nu-mai, pe alocuri, de realizare; si la unele si la altele, dealtfel, ati-tudinea si
mijloacele de expresie purced din Caleidoscop. Ceea ce este esential la scriitor este inteligenta
artistica vizibila, in adapta-rea formei la continut, in cautarea efectului, in preciziunea con-
turului. Balada popei din Rudeni sau Balada mortii, de pilda, par taiate cu dexteritatea unei
maini de mester intr-un material din care numai emotia si misterul lipsesc. Cu o viziune
ascutitd si materiald, Toparceanu a fixat peisagii cu amanunte prinse atat de sigur, incat
natura pare pusa sub sticld intr-o rama, peste care nimic nu trece si tocmai acest aer de
sperfectie” si de ,finit“ stanjeneste impresia poetica.

Horia Furtuna. Prezentid si in D. Anghel in Cometa si mai putin in Caleidoscop,
influenta lui Rostand devasteaza intreaga lirica a lui Horia Furtuna (n. 1888) prin tirada,
spirit, pretiozitate si jon-glerie de imagini. Balada lunii poate servi ca un exemplu clasic al
acestui rostandism de virtuozitate asociativa... Chiar si poeziile emotive din prizonierat
tintesc prin exces metaforic spre aceeasi ingeniozitate verbala. Jocuri de imagini, fantezie,
eruditie litera-ra, arta — lipseste doar principiul unificator al inspiratiei pro-funde.

Alfred Mosoiu. Din caierul poeziei lui D. Anghel, poezia lui Alfred Mosoiu (n. 1890)
reprezinta un usor funigel; si muza lui isi trage substanta din flori, din parcuri, din bazinuri,
din statui, din amintiri, din ,fotografii uitate“, reminiscente pariziene etc., adica dintr-un
material poetic in sine, dar fragil, in elaborarea caruia e mai mult nevoie de gingasie decat de
forta. Gingasie si finete are poetul; i lipseste inca expresia originala si, cum intrebuinteaza de
obicei sonetul, 1i lipseste, mai ales, relieful nece-sar; in nesiguranta stearsa a expresiei si a
conturului, poeziile lui par schite in creion.

D. Iacobescu. Moartea timpurie a lui D. Iacobescu (1893— 1913) a fost o pierdere
pentru literatura romana. De o sensibili-tate minora, el si-a tradus-o, totusi, in versuri de o
perfectie in care tocmai impresia lipsei de dificultate stanjeneste. Derivatie directa din Albert
Samain si Paul Verlaine (Verlaine din Fétes galan-tes), sensibilitatea lui D. Iacobescu s-a
desfasurat intr-o lume de viziuni gratioase, luminoase, desi melancolice, galante, cu un tru-
badurism infranat, totusi, de simtul caricaturalului si al grotescului.

Viziunea lui poetica, ce putea ramane numai gratioasa si lu-minoasa, a fost repede
interceptata de presimtimantul mortii tim-purii; fird a deveni tragica, ea a deviat totusi intr-
un macabru, pe care a reusit sa-1 faca grotesc si-a izbutit sa dea un aspect umoristic chiar si
casei de nebuni:



In balamuc nebunii, uitati intr-o gradind,
Stau Tnecati in vraja acestui trist amurg,
Privind cum unul joaca un dans de balerina.

Perpessicius. Pe un fond liric, umorul, mai mult de atitudine decat de cuvinte, la
Perpessicius (n. 1891) se prezinta ca o filtratie; iata ce-l diferentiaza de literatura lui A. Mirea
si de linia directa a mostenirii lui, reprezentata, autentic, desi nu in intregime, de G.
Toparceanu; iatd ce-l fixeaza in sanul poeziei moderniste, cu nuante ce-i constituie o
individualitate.

Dupa Camil Petrescu, Perpessicius e al doilea poet ce ne-a adus in Scut si targa (1926)
un ,aspect® al razboiului, fara obisnuita lui latura eroica; ,razboiul” lui e carnetul de drum al
unui poet sentimental, nepdsdtor si umorist, ce-si impleteste experientele amoroase cu
tragediile momentului si isi inmoaie suferintele si indignarea intr-un suras de ironie, mai
necrutatoare cu sine decat cu altii. Primejdia unei astfel de poezii e, negresit, discursivitatea,
pe care o si gasim, de pilda, in lungile poeme, in Gravura de pe calendar sau in Mater
dolorosa. In afari de atitudine, si peste ea, meritul sti in noutatea notatiei, ca in: Pe Calfa-
dere, toamna, in Cdlduza, Flora stelelor polare si fragmente din alte cateva. In Itine-rar
sentimental, aparut in urma, e un amestec de sentimentalism naiv, de livresc, de umor, de
eruditie si de intimism discret, nu fara prozaismul voit al vietii cotidiene.

Gh. Magheru. In primul siu volum, Capricii, se gisesc cateva scurte poezii de notatie
sobrd, dura, avara cu sine, din care se putea spera un poet in linia Belsugului lui Tudor
Arghezi, dar chiar din acel volum se mai vedea ca destinul ii sorocise cornul abun-dentei,
revarsat apoi intr-o serie de volume compacte, de inspiratie foarte diversa, pitoreasca,
folclorica, istorica, filozofica, dar mai ales fantezista. Cum unei bogatii atat de mari i lipseste
controlul de sine, multe din poezii par exercitii de digitatie verbala, virtuo-zitati lexicale — aur
scufundat in prolixitate.

Metron ariston, spunea inscriptia templului din Efes, adicd nu-mai masura domina si
infrana masa.

Sanda Movila. Poezia Sandei Movild (n. 1901) porneste din simtul decorativului si al
exoticului impins la virtuozitate; in gratioase broderii pe evantalii s-a desfasurat, astfel,
povestea sen-timentala a principesei Iuki si a principesei Lya-So sau a oarbei principese
Lhea... etc. Prin risipa decorativa se strecoara totusi uneori si soparla verde a pasiunii, ca sa
muste.

VIII

POEZIA SIMBOLISTA

Modernismul. S-ar putea defini migscarea modernista ca o miscare literara iesita din
contactul mai viu cu literaturile occiden-tale si, indeosebi, cu literatura franceza, daca
definitia nu ar pirea ci afirmi existenta acestui contact numai odati cu epoca noui. in
realitate, termenii problemei sunt cu totul altii: proportional, influenta literaturii franceze
asupra literaturii noastre nu este mai mare acum decat a fost la inceputul veacului trecut;
putem afirma chiar ca influenta lui Lamartine asupra lui Eliade, Carlova, Alexan-drescu si
Alecsandri, sau a literaturii germane asupra lui Eminescu, a fost mai considerabila decat, de
pilda, influenta lui Baudelaire asupra lui T. Arghezi sau Minulescu. Literatura modernista nu
poate fi, deci, privita ca literatura de ,imitatie” si nici chiar ca o solutie de continuitate,
intrucat saltul de nivel al literaturii renasterii noastre fata de realitatile nationale a fost cu
mult mai mare decat saltul literaturii moderniste. Inlidturand, asadar, carac-terul agresiv si
exclusiv ce se acorda, de obicei, termenului de imitatie, am putea defini miscarea modernista
ca o miscare iesita din contactul mai viu cu literatura franceza mai noua, adica de dupa 188o0:
— aceasta e singura deosebire; rolul romantismului francez a fost mai covarsitor decat, de
pilda, rolul simbolismului, dar pentru noi avea privilegiul de a fi devenit istoric, consumat si
consacrat intr-o literaturd considerata ca inatacabila; desi tot atat de fatala prin forta legii
sincronismului, migcarea modernista a intdimpinat rezistenta unei critice organizate, a unei
mentalitati oprite in formula romantismului, ca intr-o adevarata traditie, a inertiei firesti ce
lupta instinctiv impotriva eternei prefaceri a lucru-rilor omenesti. Prin disocierea esteticului



de etic si etnic, modernis-mul, dealtfel, nu putea decat sa indspreasca si mai mult rezistenta
samanatorismului si poporanismului, altoite pe aceasta confuzie.

Simbolismul. Degi mult mai complexa si ingloband in ea prin-cipii contradictorii si
fenomene ce nu se pot nivela uniform, miscarea modernistd se confundd adesea cu
simbolismul, care, in realitate, nu e decat numai una din formele ei. In esenti, sim-bolismul
reprezintd adancirea lirismului in subconstient prin expri-marea pe cale mai mult de sugestie
a fondului muzical al sufletu-lui omenesc. Natura fondului impunea de la sine starile
sufletesti vagi, neorganizate; natura formei sugestive impunea solubilitatea versului si
revolutia prozodica, privitd apoi de unii critici ca nota diferentiala a simbolismului.

Dupa ce a produs o ,revolutie” in literatura noastra, ca si in literaturile apusene, depasit
in propria lui directie de expresionism, iar in directia potrivnica intampinand o reactiune prin
incercarea de intelectualizare a emotiilor, simbolismul a incetat ca scoald or-ganizati. isi
supravietuieste insd nu numai prin castigurile tre-cute in patrimoniul obstesc al lirismului, ci
si prin cativa poeti de talent, investiti cu toate caracterele simbolismului pur.

1. SIMBOLISMUL GRUPULUI DE LA ,,VIEATA NOU A«

In studiul simbolismului practicat la Vieata noud, dupa ce am indicat ideologia, rimane
acum si-i cercetim si poezia. incepem, fireste, cu poetul Ervin — expresia poetici a lui O.
Densusianu, conducatorul acestui simbolism academic.

O. Densusianu. Contrastul dintre temperamentul lui O. Densu-sianu si pretentia
energetica a poetului Ervin ne pune, in adevar, in fata unui caz de bovarism caracterizat,
adica de proiectare a individului intr-o formatiune imaginara, absolut contrara celei reale;
lipsit de energie si de contact cu realitatea, printr-o substi-tutie de personalitate destul de
comund, poetul a ajuns la concep-tia unui energetism si solidarism traduse intr-o opera de
adevaratd simulatie literard: simuland ,uragane de patimi“ (Lumini de fulger) sau
entuziasmandu-se pentru aviatori (Solii departarilor) sau celebrand in Heroica V uzinele,
dar, mai ales, slavind intr-un intreg volum, fara energia expresiei, dezlantuirea fortelor
razboiului.

Prin faptul de a fi reactionat, voluntar, impotriva ruralismului sdmanatorist printr-o
literatura urbana si ,distinsa“, prin faptul de a fi intrebuintat versul liber fara importanta
cand fondul e ane-mic, O. Densusianu a crezut ca face simbolism, cu o energie atat de reala
incat singura poezie, pe care era pe punctul sa o realize-ze, este poezia acestei convingeri sau
ceea ce numea Ion Trivale: ,poezia poeziei noi“. Din nefericire insi si aceasta ,poezie a poezi-
ei”“ a fost creata cu mai multa vigoare si culoare de Ion Minulescu.

In realitate, poezia lui este intelectuald, in sensul unei cugetiiri, a cirei expresie riméane
abstracta si fara vigoare, nu pentru ca traduce o gandire abstracta, ci pentru cd nu se poate
realiza intr-o imagine originala ci in expresii vagi, ca, de pilda, ,drumul nadejdi-lor apuse®,
,prabusiri de ganduri®, ,marile ingrijorarii“, ,noapte de ganduri®, caci, dupa cum a
confundat formula simbolismului cu a energetismului, a confundat forma lui cu
academismul, glaciali-tate, cu deosebire vizibila in Limanuri albe si Raze peste lespezi.

Al. T. Stamatiad. Circuitul sensibilitatii lui Al. T. Stamatiad (n. 1885) este scurt: o
descarcare violenta, urmata de o repede depresiune morala. Violentele poetului — cel putin in
Din trambite de aur — se dezlantuie in domeniul erotic. Amorul este o arena de lupta. Cand
iubita revine:

Va fi o lupta cruda, pe viata si pe moarte
(Ultima lupta)

sau ,va fi o nebunie silbatica si-amara“, cand femeia posedata ,din talpi si pana in
crestet, ,mare prin credinta de-a putea invinge“, se va intilni cu poetul ,lovit de moarte si
fara a mai spera“ intr-o lupta ultima, in care poate ,invingatorul va invinge in zadar®.

Intre aceste doud puncte extreme, amorul devine un stadion de lupte atletice, cu
alternative variate: intre ,grabeste-te si vino“ si ,,0, nu te mai intoarce®. In aceasta Supta
cruntd pe viatda si pe moarte®, cu ,invinsi“ si ,Invingatori“, cu ,tresdriri sdlbatice, cu ura,



venin si sange, cu ,dezastre” si ,cataclisme® se situeaza dia-lectica amoroasa a poetului si,
prin violenta, psihologic vorbind, si nota lui diferentiala.

In ceea ce priveste limba, desi ,templul adoririi“ cu porfire, agate, turcoaze, topaze,
colonade, tuberoze si alte cateva acce-sorii scoase azi din uz, se deosebeste de materialul
samanatorist si constituie o fatadda modernista; in realitate, retorici, roman-tica, aceasta
poezie se zbate intr-un joc psihologic violent, dar ele-mentar si se realizeaza intr-un material
verbal aparent sonor si chiar grandilocvent, cu toate ca, de fapt, sumar si conventional, si pe
un fond decorativ somptuos, sub care se simte, totusi, lem-nul, vipseaua sau cretonul, cu o
solemnitate lipsita de insinuare, putin apta de a crea imagini noi si deci de a plasticiza sau
spiritua-liza — intr-un cuvant antisimbolista.

Dar daca aceasta vehementa verbald nu mai poate emotiona, — preferam faza a doua a
circuitului sensibilitatii poetului, faza de oboseald si de expresie minora, cum e Mi-e sufletul o
creangd.

Aceasta poezie cu alte cateva din Simfonia toamnei constituie partea cea mai temeinica
a operei poetului de pe clina simplitatii marturisite a simtirii si a expresiei — desi nu-l mai
urmarim pe acest drum, pana la psalmii din Pe drumul Damascului, pe care il consideram un
simplu exercitiu stilistic, si pana la productia din urma, elementara pana la naivitate. Al. T.
Stamatiad e un roman-tic care s-a crezut simbolist si vrea sa sfarseasca clasic.

Mihail Cruceanu. Din intreaga grupare a Vietii noi, Mihail Cruceanu se apropie mai
mult de simbolism prin puterea de a crea atmosfera si comunica sugestii cu ajutorul unei
tehnice influentate de tehnica poeziei minulesciene, fara stralucirea ei verbald si desi prin
materialul ei cenusiu si abstract e mai aproape de simbolismul doamnei Elena Farago (de ex.:
Cioarele). Exce-siva, retorica a destramat aceasta poezie chiar de la inceput in inutile
virtuozitati verbale; abia mai tarziu, din panza dezvoltarilor si parafrazelor, a inceput sa se
comunice o senzatie de mister, de solidaritate umana, o adevarata unda poetica (Solia serii).

I. M. Rascu. In integralitatea ei, poezia lui I. M. Rascu (n. 1890) reprezintii o astenie
vizibila prin proiectarea vietii dincolo de realitate, in vis, in irealitate, in ceata, in contururi
sterse, vatuite, o viatd de fantoma fara sange, cu vointa rezolvatd in velei-tate si simtul
actualitatii in nostalgie dupa alte timpuri. Pentru exprimarea unei astfel de sensibilitati
retractate, I. M. Rascu a intrebuintat cu indemanare intregul vocabular ,distins“ al simbo-
lismului Vietii noi, in care cuvinte ca mister, mistic, misteric, miste-rios, himere, himeric etc.
se incrusteazd, ca puncte de recunoastere, intr-un element decorativ, devenit inca de pe
atunci conventional, de cupole, faruri, galere, catedrale, ogive, fecioare din castele,
bazinuri, ,jedouri, parcuri, cripte etc., — realizand astfel o poezie aca-demica si atona, cu
puncte de contact numai exterioare cu sim-bolismul, intrucat discursivitatea este negatia lui,
prin aceasta dis-cursivitate deviata in prolixitate, pe fond uneori traditionalist, poetul ne-a
dat in Nelinisti lungi ,,causerii“ poetice, de o facilitate elegantd, dar fara accent.

D. Protopopescu. Stand de vorba cu sufletul sdu, Dragos Protopopescu (n. 1893)
incheia:

— Sa ne marim, de vorba stand la masa,
Ca suntem iardast amandoi in casa,

Eu mut, iar tu, din fata mea,

Ca st un mic colibri de matasa
Zbughind ca sa te-ncurci intr-o perdea.
(Seara de april)

fixandu-si singur imaginea inspiratiei sale. Prin fantezie am putea recunoaste si in
Dragos Protopopescu mai degraba un urmas al lui D. Anghel, ce se joaca prin grotesc, prin
livresc, prin neologism, prin rima rara, dar si prin pretios si discursivitate, ca intr-un
domeniu propriu.

V. Paraschivescu. Vintila Paraschivescu e editia de buzunar a lui Cerna in scoarte
simboliste. Filiatia lui Cerna se poate stabili prin dionisiac.

Travestiul simbolist consta, in afara de un verslibrism frenetic, intr-un oarecare exotism
de expresie repede lunecat insa la ex-presia si imaginea convenita.



Al. Gherghel. Si Alexandru Gherghel s-a izolat in vocabularul distins si in peisagiul
exotic al simbolismului academic al Vietii noi.

Ca intr-un decor de teatru, avem parcuri si bazinuri, corabii ce pleaca, mistice opale,
~sanuri de fecioare si bacante®, ,torte stelare” si raze selenare... ce se prabusesc, deodatd, din
simpld inadvertenta fata de rolul sustinut.

Eugeniu Sperantia. Si poezia lui Eugeniu Sperantia (n. 1888) se desfasoara in acelasi
cadru exotic si distins de parcuri, de in-sule indepartate, in care O. Densusianu s-a intalnit cu
Ion Minules-cu; de ,pelerini extatici“, de mister, fie si de ,candeli uitate“, cu peregrini,
burguri, caravane, castele cu ogive etc., in fine, cu tot materialul verbal si decorativ al noii
scoli — ceea ce nu-l impie-dica, dealtfel, de a reusi sa exprime o idee poetica in linii sigure si
fara aparatul exotic, — cum e, de pilda, in Pe celalt mal.

N. Budurescu. Dupa o scurtd activitate poetica, N. Budurescu n-a mai insistat. Titlul
volumului, ca si prima poezie Poema nave-lor plecate l1-au anexat ,la remorca“ nu numai a
simbolismului, ci si la cea a lui I. Minulescu; in realitate, in el se poate vedea fenome-nul
asimilarii procedeelor simboliste de catre o sensibilitate obisnuita.

Mia Frollo. Colaboratia Miei Frollo la Vieata noua e o colaboratie accidentala, intrucat
aproape nimic din simbolismul formal si academic al revistei n-a trecut in sensibilitatea
feminina a poetei, exprimata cu o simplitate atat de traditionala si de directa.

Dupa cum in studierea samanatorismului am ajuns la conclu-zia ca pe opera lui
Eminescu si Cosbuc s-a creat repede o literatura parazitard, nu atat prin ideologia ei, cat
printr-o expresie ar-tistica stoarsd pana la banalitate de ,visuri dragi®, de ,daruri sfinte“, de
scantece sfinte“, de ,vraja noptilor senine“, de ,mireasa dulce, de ,craiasa din povesti“, de
,sfanta mea iubire“, de ,taina dulcelor ispite“, de ,plapanda floare“, de ,vapaie nestinsa“, de
»zana ispitirilor, de ,dalba intrupare“, de ,mandre visuri“, de ,seninul soare“, de ,mandru
soare“, de ,dulce vraja“ etc., etc. — cu o mare consumatie de ,dulce, ,mandru“, ,sfant,
»dalba“, ,vraja“ etc., — tot asa, trezit dintr-o reactiune impotriva acestui conventionalism, si
simbolismul academic al Vietii noi a creat re-pede o limba poetica tot atat de conventionala si
un element deco-rativ, care, cu toate atitudinile sale distinse, e tot atat de artificial ca si cel al
samanatorismului.

2. ALTI POETI SIMBOLISTI

I. Minulescu. Adeviratul stegar al miscarii simboliste a fost I. Minulescu (n. 1881).
Fara a fi ermetic, prin fond, si, mai ales, prin forma, intrucat e o arta de relativa initiere si,
oricum, de rafinare estetica, simbolismul nu poate fi popular. I. Minulescu e in situatia
paradoxala de a-1 fi facut pe intelesul tuturor si de a-i fi popularizat metodele; de aici, o
béanuiala asupra calitdtii unei poezii atat de expansive.

De un simbolism mai mult exterior $i mecanic, poezia lui I. Minulescu contine, totusi, pe
alocuri, o gandire muzicala. De la solidaritatea cu precursorii poeziei noi din Romanta
marilor disparuti trece la solidaritatea cu soarta intregii omeniri si e zgu-duita de fiorul
s~muzical“ al mortii si al destramarii universale (La poarta celor care dorm).

Dar dacd senzatia mortii si a destramarii universale, impinsa pana la tragic, cere o
sensibilitate mai profunda decat e, in gene-re, sensibilitatea poetului, gasim, in schimb, la
dansul o neliniste, legata de timp si de loc, un instinct de migratie, o dorinta nerationala de
orizonturi noi, ce i-au populat poezia cu atatea ,tari enigme®, cu atatea ,galere” si ,corabii* ce
pleacd sau sosesc, cu atatia pelerini si berze cdlidtoare din care, fireste, nu lipseste
verbalismul.

Succesul poeziei minulesciene nu vine insa de la fondul ei muzical, ci de la muzicalitatea
ei exterioard; ea e cea mai sonora si declamatoare poezie din literatura noastra actuala; de
aici, si repedea ei raspandire si in stratele in care poezia nu se coboard decat pe calea
cuvantului rostit.

Revolutia prozodici e mai mult aparenta si tipografica: in gene-re, versul e solid
construit si cu sunet plin. Revolutia lexicald e mai mult reald; limba cristalind si cu tendinte
arhaizante a lui Eminescu, limba mai mult rurald a lui Cogsbuc au fost moderni-zate.
Incercarea a parut la inceput indrizneatd si procedeul lesni-cios; in locul arhaismului
sumbru, a aparut neologismul sonor si armonios. Dupa un sfert de veac de evolutie, lupta a



fost castigatd; expresia noastra poetica s-a imbogatit cu un mare numar de cuvin-te mai
susceptibile de a traduce nuantele sensibilitatii noastre. La Minulescu ea e crescuta din fond
si are si o tonalitate egala; neolo-gismul raspunde, in genere, unei necesitati si e sustinut prin
tot ce-l inconjoar; nu tipa; cand tip4, stridenta lui se armonizeazi in stridenta generali. In
procesul de formatie a limbii noastre poe-tice, putem, deci, privi actiunea poetului ca rodnica.
Si cum diferentierile se fac, de obicei, dupa semne exterioare, inovatia neologistica a trecut
drept singura nota caracteristica a noii poezii simboliste.

Unei inspiratii muzicale, adica de stari sufletesti vagi, neorgani-zate, trebuia sa-i
raspunda si anumite mijloace de expresie; forma muzicald, adicad muzicalitatea exterioara,
este unul din aceste mijloace esentiale in poezia lui I. Minulescu; versurile lui nu se
insinueaza totusi discret, cum cerea arta poetica verlainiana. Muzi-ca minulesciana e plina de
fanfare, de sonoritéti, de metale lovite; versul e declamator, larg si uneori gol; el procedeaza
prin acumu-lare de imagini sau numai de cuvinte sonore; retoric, si-a asigurat si succesul, dar
si-a limitat si putinta de a exprima emotiunile adanci. In afari de muzicalitatea exterioars,
inspiratia de calita-te muzicala are si alte mijloace de expresie ce se pot rezuma la sugestie. Si
in procedeele de sugestie poetul ramane ostentativ: prin sunete de trambite, prin chei
aruncate, prin terminologie geografica si istoricd, prin obsesie de numere fatidice, prin
cavouri ce se deschid si prin schelete ramase afara, adica prin o serie de elemente pur externe
si de valoare mai mult verbala.

Cu aceste insusiri, dar mai ales cu aceste defecte, I. Minulescu a purtat steagul
simbolismului cu succes. Poezia sa a putut deveni populara; a fost parodiata si imitata si, in
genul ei, n-a putut fi depasita. Pornita de la suprafata sufletului, ea s-a inaltat in acor-duri
largi si zgomotoase, cu violente de imagini si de cuvinte, cu atitudini si indrazneli, incarcata
de toate semnele exterioare ale simbolismului si ale modernismului formal, cu mistere usor
de ghicit, colorata, laudaroasa, voluntar perversa si, mai presus de toate, retorica; i-a fost dat
simbolismului roman sa se identifice de la inceput cu aceastd poezie ostentativa, de o
cuceritoare muzi-calitate externa.

E. Stefanescu-Est. Chiar de la aparitia poeziei minulesciene inregistram si
mecanizarea ei, in intelesul asimilarii procedeelor tehnice si verbale ale policromiei
minulesciene, in poeziile lui Eugeniu Stefanescu-Est (n. 1881).

G. Bacovia. Bacovia (n. 1881) a creat o atmosfera personald de coplesitoare dezolare,
de toamna cu ploi putrede, cu arbori cangrenati, limitata intr-un peisagiu de mahala de oras
provincial, intre cimitir si abator, cu casutele scufundate in noroaie eter-ne, cu gradina
publica ravasita, cu melancolia caterincilor si bu-curia panoramelor, in care ,princese ofteaza
mecanic in racle de sticla“; si in aceasta atmosfera de plumb, o stare sufleteasca unica: o
abrutizare de alcool, o deplind dezorganizare sufleteascd, prin obsesia mortii si a neantului,
un vag sentimentalism banal, in tonul flagnetelor, si macabru, in tonul papusilor de ceara ce
se topesc, o descompunere a fiintei organice la miscari silnice si halucinate, intr-un cuvant, o
nimicire a vietii nu numai in formele ei spirituale, ci si animale. Expresie a unei nevroze, o
astfel de poezie impre-sioneaza in ansamblu, fara sa retina prin amanunt.

Aceastd atmosfera iese din limitarea senzatiilor, a imaginilor, a expresiei poetice si din
repetirea lor monotond; obsesia dd chiar impresia unei intensitati si profunzimi la care
spiritele mobile nu ajung.

Legatura acestei poezii cu simbolismul e prea fatisd pentru a fi nevoie s-o subliniem mai
mult; ea e expresia celei mai elemen-tare stari sufletesti, e poezia sinesteziei, ce nu se
intelectualizeaza, nu se spiritualizeaza, nu se rationalizeaza, sinestezie animalica, secretiune a
unui organism bolnav, dupa cum igrasia e lacrima zidurilor umede; sinestezie nediferentiata
de natura putredd de toamna, de ploi si de zapada, cu care se contopeste. O astfel de
dispozitie sufleteasca e o dispozitie muzicala, careia i s-ar putea tagidui interesul, nu insa si
realitatea primara; in ea salutam poate intdia licarire de constiintd a materiei ce se
insufleteste.

Adaptarea formei ei la fond este atat de integralad intrucat indeparteaza gandul oricarei
intentii artistice, iar mijloacele de expresie sunt atat de simple si de naturale intrucat par
crescute din obiect. In realitate exist#, totusi, un instinct artistic, care stie alege nota justs, si,
pentru a nu ne raporta la poeziile din care emotia iese mai mult din obsesia repetitiei si, deci,



se reduce la expresia aproape directa a unei sinestezii bolnave, amintim Lacus-tra. ,Materia
care plange“, golul ,istoric, organizarea intregii impresii prin amanunte, ne arata si intentia
si putinta realizarii constiente.

Elena Farago. Poezia Elenei Farago (n. 1878) se reduce la ele-mentul esential al
sentimentului, la un lirism incapabil de a iesi din domeniul emotiunii. Poeta nu-si trage
substanta din afara: pdianjen ce-si scoate din organismul lui reteaua panzelor, munci-tor
obscur si indaratnic ce-si descrie in unghere traiectoria vietii. Poezia Elenei Farago este
marginita la emotie si anume la una singura, emotia erotica, forta uriasa ce poate incendia si
cuceri tot universul prin expansiune biruitoare sau il reduce la un punct tenace si invizibil ce
nu vrea sa moara. Obscura, din pudoarea sexului si delicatetea artei, aceasta poezie reprezinta
o forta con-centrata si tragica, caracterizata printr-un freamat surd, printr-o putere ce nu vrea
sd iasd, ci prefera sd se mistuie launtric in pra-da durerii si a regretului, printr-un izvor
monoton, dar rodnic, ce se zbate in matca, nemultumit, si, mai ales, prin totala absenta a
lumii din afara si a oricarui element intelectual.

Prin reducerea lirismului la esenta lui, la emotie, prin elimina-rea oricarui element
intelectual si chiar a oricarui element exterior, aceasta poezie e de calitate muzicala.
Simbolismul poetei se margineste, dealtfel, la atat; in zadar am cauta celelalte mari teme
muzicale ale sufletului omenesc; o singura cheie 1i dezleaga misterul.

Forma acestei poezii n-are nimic ,modernist“: nici noutate de imagini si de atitudini,
nici paradoxul verbal, nici transpozitia de senzatii, nici notatia colorata, nici locutia elipticd a
poetilor mo-derni, care au dat, intr-adevar, poeziei de azi o infétisare cu totul noua. Poezia
Elenei Farago este, totusi, dominata de estetica suges-tiei; poeta a suferit influenta lui
Maeterlinck; lipsita de plastici-tate si de culoare, venind pe calea cuvantului abstract si
anemic, ea nu poate trezi decat stari sufletesti muzicale, fara continut hotarat... Din
nefericire, simbolismul poetei luneca uneori la o poezie alegorica, in care procedeul abuziv al
abstractiei 1i ia expre-siei seva, vulgara poate, dar singura savuroasa si vie. Poezia se
anemiaza, se eterizeaza.

F. Aderca. Spirit nelinistit, F. Aderca (n. 1891) a fost unul din primii ce s-au ridicat pe
baricada simbolismului, pe care l-a sustinut si teoretic, si prin practica procedeelor lui, desi
fondul i-a ramas mai mult intelectual. Nu e vorba numai de incercarea de a picura in
gratioase versuri conceptii filozofice, de a prinde icoa-na uriasa a ,haosului modern“, a
santropomorfismului elin“, a ,spinozismului stiintific, in oglinda mobila, minusculd a unor
versuri ce luneca sprinten pe lespedea strofelor, ci chiar de sen-zualitate, nota esentiala a
acestei poezii, pe care am numi-o fre-netica, daca n-ar fi intelectualizata si daca n-am simti in
placere zbuciumul mintii, biciul imaginatiei peste nervii osteniti, nevoia analizei instinctului
si-a incadrarii lui in consideratii generale, a proiectarii lui in rasd sau in specia umana.

In afard de aceastd distinctie esentiald de fond, poezia lui F. Aderca are mai toate
procedeele simbolismului: e o poezie muzi-cala, desigur nu de orchestra, ci de flaut, cu o
figuratie cele mai adesea de calitate abstractd; este, deci, o poezie lipsita de plastici-tate,
fluida, solubila, in care ideea se exprima serpuitor, cu usurinta dialectica, mai presus de toate,
gratios, cdci gratia reprezinta cali-tatea dominantd a acestui om de baricade.

Prin anularea anecdoticului, poezia lui devine mai apoi chiar sim-bolism pur, adica
poezie de esenta muzicald in Sonata iubirii, tot asa dupa cum din gratioasa devine viguroasa
in admirabila Medievala.

Camil Baltazar. Camil Baltazar (n. 1902) a inceput prin poe-zia spitalului de
tuberculosi, in care moartea pluteste ca o impa-care asteptatd, si apropierea sfarsitului le
pune bolnavilor in ochi bucurii venite de dincolo.

Poezie de atmosfera, ea are oarecare inrudire cu poezia baco-vianid. Asemanarea se
opreste insa numai la unele elemente exte-rioare; in fond, insa, poezia bacoviana e expresia
dezorganizarii sufletesti, a reintoarcerii la materie, prin nimicirea inteligentei si a vointei;
plecand de la aceleasi elemente morbide, poezia balta-zariana reprezinta, dimpotriva, o
ascensiune: e o suava aspiratie spre lumina si spre soare.

Atmosfera poeziei lui Bacovia iese dintr-o notatie sobra, bizara, de un simplism vadit; in
afara de sugestia muzicalitatii psalmodice, atmosfera baltazariana se obtine si prin
ingramadire de imagini, ce se deosebesc insa si prin noutate si prin omogenitate.



Sensibilitatea mijlocie a poetului nu cunoaste vigoarea si violenta, ci ramane la
resemnare, la o lipsa de reactiune su-fleteasca, la o duiosie, la o bunatate, ,blajinatate®,
Jfritinitate* universale, prin care a spiritualizat pani si sanatoriul si moartea. In serviciul
acestei sensibilitati, poetul a adus o limba cu intentii fericit revolutionare, nu insa si fara
oarecare nesiguranta notiona-1a, o expresie figurata si o noud muzica.

Parasind sanatoriul, poezia lui s-a revarsat in cautarea lumi-nii, a vietii, bland,
dragostos, in imagini insorite, anuland mate-ria si cautand flacara pura a sufletului in
armonii eterice; evolutia s-a schitat chiar in Vecernii si a izbucnit in Reculegeri in nemurirea
ta intr-o iruptiune a luminii in intuneric, a unui optimism fara declamatie, prin care materia
se spiritualizeaza, cuvintele devin simple sonoritati pentru a ne inalta cu ele:

... pe soselele lunare:
eterizati in cdzdatoare luminisuri.

spre ,catapetesmele desfasurate® ale cerului, cu ,albastrele lui elestee®, in care:
... flecare stea e o mare urcand spre inaltatele colnice.

intr-o lina asensiune, ca ,,umbletul lunii pe ceruri sinelii“. Senzatia de spiritualitate, de
indltare armonioasd, de luminozitate, de beatitudine constituie nota esentiald a poeziei
baltaza-riene, pe care am putea-o ingloba sub denumirea de serafism.

Departe de a fi o involutie, ultimul volum, Intoarcerea poetului la uneltele sale, aduce
aceeasi capacitate de spiritualizare, cu atat mai pretioasa, cu cat in partea a doua (Stema
inimei) se exercita intr-un domeniu familiar; gesturile marunte ale unei intimitati aproape
do-mestice se incarca de o poezie si sonoritate inefabile, unice.

Emil Isac. Meritul lui Emil Isac de a fi stabilit in Ardealul sdmanatorist contactul cu
simbolismul si literatura apuseana ar fi fost real daca metodele sale de lucru si intreaga sa
atitudine sufleteascd n-ar fi compromis si intarziat poate miscarea moder-nistd mai mult
decat au sprijinit-o. Notele esentiale ale acestui poet sunt neseriozitatea si lipsa de inteligenta
artistica, realizate intr-o specie de literatura hibrida, amestec de articol de ziar, de poem in
proza si de poezie intentionala. Neseriozitatea se traduce prin ,poza“, prin tendinta de
~epatare”, prin ,butada“ si spirit de ,fronda“, pe care nu le indreptateste nici un fel de
superioritate alta decat cea a atitudinii voite; lipsa de inteligenta artisticd, nu numai prin
insuficienta de expresie, dar si prin nepotrivirea ei fata de scopurile urmarite.

Emil Isac a mai scris si poezii de neliniste asupra finalitatii si de ardoare pentru copilul
sdu, de o valoare de sugestie incontesta-bila, provenitda din repetiri, gangaviri, dar de un
ilogism tot atat de incontestabil.

IX

SINTEZA POEZIEI MODERNISTE SI TRADITIONALE

Tudor Arghezi. Aparitia volumului de poezii Cuvinte potrivite al lui Tudor Arghezi (n.
1880) domina productia poetica a epocii intregi; pornita in plin simanatorism, Linia dreapta
dateaza din 1904, ignorata mai mult decat contestata de critica oficiala, darz sustinuta de un
numar restrans de admiratori, ei insisi poeti si, in genere, imitatori, i-a trebuit poeziei
argheziene douazeci si cinci de ani pentru a fi adunatd intr-o carte pretuitd de toti
cunoscitorii, fard a fi intrat insi cum se cuvine in constiinta publici. Inci de la inceput
trebuie indicat caracterul de complexitate a psihologiei argheziene: suflet faustian, in care nu
salasluiesc numai ,,doua suflete®, ci se ciocnesc principiile contradictorii ale omului modern
(Ruga de vecernie).

Conflict de principii si atitudini contrarii, a carui rezultanta nu putea fi decat un
individualism care, cu mici exceptii (Ruga de seard, Satan etc.), se realizeaza estetic si nu
discursiv si declamator in toata gama lui: de la incertitudinea si nelinistea asupra sensu-lui
etic, pana la elanul vietii libere si la razvratire impotriva intoc-mirii sociale (Nehotdararti,
Heruvic, Inchindciune).



Individualism, in care intra constiinta superioritatii vietii spiri-tuale, a suprematiei
idealului si a unei demnitati profesionale, ca in Caligula, sau resemnare si dispret, ca in
Binecuvantare, sau ca in Psalm (p. 31), unde se precizeaza definitiv atitudinea poetului fata
de viata de razvratit pe care ar fi dus-o daca n-ar fi auzit cuvantul lui Dumnezeu:

Zicand ca nu se poate.

In totul, o atitudine darzi, emancipati de contingente, un gust al riscului, o afirmatie a
suprematiei ideii, o constiintd de sine invaluita in demnitate profesionala, ce anuleaza
nedreptatea so-ciala prin dispret, — individualism, energetism si optimism, iata atitudinea
poetului fata de viata — si, mai ales, un fel de trufie, in orice imprejurare, trufia printului,
care, ros de paduchi sub platogsa domneasca, te simte totusi:

...spada fermecata
Prinsa de sold,

c-ai tremurat si cresti.
(Printul)

trufie impinsa pana la nepasare fata chiar de Dumnezeu:

Vreau sa pier in bezna si in putregai,
Ne-ncercat de slava, crancen si scarbit
Si sa nu se stie ca ma dezmierdai

Si ca-n mine Insuti tu vei fi trait.
(Psalm)

Din faptul educatiei monastice a poetului, din faptul ca a scris numerosi ,,psalmi“ sau
poezii cu cadru si psihologie bisericeasca, s-ar putea banui existenta in Tudor Arghezi a unui
misticism in sensul lui Newman, adica al unei adeziuni sufletesti totale si nu rationale si al
unei credinte sensibile si nu logice. Prezenta unui astfel de misticism ar fi fost, dealtfel,
neasteptata, intrucat ar fi iesit din limitele literaturii si sufletului romanesc. Nici poezia lui
Tudor Arghezi nu constituie o poezie mistica, in sensul adeziunii sensibile, dar nici nu voieste
si fie privitd ceea ce nu e. In ea gisim numai setea de divin, nelinistea in privinta existentei
lui si nevoia certitudinii materiale, mai ales aceasta:

In rostul meu tu m-ai ldsat uitdrii

St ma muncesc din radacini si sanger.
Trimite, Doamne, semnul departarii,
Din cand in cand, cate un pui de inger
Sa bata alb din aripa la luna,

Sa-mi dea din nou povata ta cea buna.
(Psalm, p. 45)

Lipsa unei marturii sigure a existentei divinului, intr-o epocd in care ingerii nu mai
circuld printre oameni, duce la o pateticd luptd dupa certitudine. Dumnezeu ajunge un
,vanat®, la a carui pipaire poetul ar ,urla“ de bucurie (Psalm, p. 95).

O astfel de atitudine nu se poate numi misticism, ci este mai mult efectul unei educatii
religioase in conflict cu realitatile vietii si cu datele stiintei.

Trecut prin estetica argheziand a materializarii, divinul ia re-liefuri concrete si chiar
familiare. Cate un seraf se naruie din cer pentru ca:

se clocnise-n aer cu-o albina.
(Evolutie)



In casa de tara, poetul face intr-un ungher un pat din covoare si perne moi, pentru cazul
cand:

...Itsus voind sa mai scoboare,
Flamand si gol, va trece pe la noi...
(Inscriptie pe o casa de tara)

Divinul se mai transforma apoi in material anecdotic, din care poetul taie, dealtfel cu o
rara cunostinta si a limbii si a psiholo-giei bisericesti, scene admirabile. Nu e vorba numai de
diaconul Iakint, care in plin post a introdus in chilie o fata sub ochiul atent al lui Dumnezeu
(Mahniri), ci si de heruvimul bolnav, pentru care oriunde isi pune capul ,locu-i spinos si
iarba face cuie®, deoarece:

nestiuta-ncepe sa-ncolteasca
Pe trupu-i alb o buba pamanteasca.

si, mai ales, de acea admirabila Duhovniceascad, cu psihologia calugarului halucinat de
viziunea Domnului.

N-am putea intra in studiul eroticii lui Tudor Arghezi inainte de a limpezi chestiunea
preliminara a influentei lui Baudelaire.

Punctul cel mai evident al contactului acestor doi poeti este in amestecul macabrului cu
senzualitatea. Obsesia mortii e o0 notd esentiald a poeziei baudelairiene, intrucat nu e vorba de
o moarte imateriala sau spiritualizata, ci de viziunea ei in descompunerea materiei, dupa cum
nu e vorba de oroarea ei, ci de staruinta in putreziciune. Obsesia devine si mai caracteristica
prin asocierea ei cu elemente pur erotice; amorul si moartea au mai fost asocia-te, dar
moartea aceea prin senzatia de infinit si de neant a oricarui sentiment absolut; la Baudelaire
ea vine pe calea descompunerii materiale si tot asa si la Tudor Arghezi in Agate negre, Litanii
si Dedicatie. La fel, conceptia baudelairiana a puritdtii femeii con-stand in simplul fapt de a
~nu cunoaste otrava gandirii si-a veghe-rii“ e admirabil fixata in Tu nu esti frumusetea:

Tu nu cunosti otrava gandirii si-a vegherii,
Fantasmele de fildes, regini ale tacerii,

Nu ti-au suflat miresme sub salciile serii.
...Copil naiv! de-aceea te ador si te mangai...

Aceeasi femeie, al carei farmec nu sta in ,grai“, c¢i numai in ,murmurul trupului®, nu sta
in ceea ce stim din ea, ci in ceea ce nu stim, aceeasi femeie ,cantec de vioara ce doarme
nerostit“, este tot atat de admirabil cantata in Stihuri.

Dupa cum atitudinea lui Eminescu fata de femeie se rezuma fie in sentimentalitate
elegiaca, fie apoi in momente de reculegere sau de indignare, intr-o rece impasibilitate
filozofica, cu conside-ratiuni schopenhaueriene asupra ,amorului® si asupra vietii, tot asa si
in poezia argheziani distingem si nota elegiaca, dar si nota de trufie fatd de femeie. in nota
elegiaca influenta lui Eminescu este mai fatisa si in tonalitate si in armonie; caldura lirismului
direct le imprima acestor elegii o comunicativitate — rard in poe-zia argheziana, ca in
Toamna sau in Oseminte pierdute:

Iubirea noastra a murit aici...

Tot elegiac e in Despartire,

cu acea admirabila imagine initiala:

Cand am plecat un ornic bdtea din ceata rar,
Atat de rar ca timpul trecu pe langa ora.

si cu un final in care cel putin ,,vremea ce-a crescut” e o mostenire eminesciana. Elegiac,
cu toate cid nu in armonie eminesciana, e si Sfarsitul toamnei; desi nu in tonul marilor elegii
eminesciene, totusi in tonul minor eminescian e scrisa si elegia Agate negre.



Daca in elegia erotica influenta lui Eminescu e incontestabila si putem zice covarsitoare,
aceasta se datoreste poate si faptului cd Eminescu a sleit aproape genul; oricum, elegiile
poetului se inscriu imediat in urma celor ale lui Eminescu, cu o lume de ima-gini dealtfel
inedita, si cu o cdldura ce le va inlesni drumul spre masele cititoare.

Nicaieri n-am putea gasi o caracterizare mai viguros exprimata a esteticii lui Tudor
Arghezi decat in poezia sa Testament:

Facui din zdrente muguri si coroane.
Veninul strans l-am preschimbat in miere,
Lasand intreaga dulcea lui putere.

Am luat ocara, si torcand usure

Am pus-o cand sa-mbie, cand sa-njure.
Din bube, mucegaiuri si noroi

Iscat-am frumuseti si preturi noi.

Capacitatea de a ,transforma veninul in miere®, pastrandu-i, totusi, ,dulcea lui putere®,
de a transforma ,bubele, mucegaiurile si noroiul® in frumuseti inedite, constituie si nota
diferentiald a poetului si principiul unei estetici creatoare de noi valori literare.

Tudor Arghezi a fost multd vreme recunoscut ca unul din ctitorii simbolismului, desi
estetica lui e antisimbolistd; pe cand estetica simbolistd are o tendinta fireasca spre
abstractie, pe care o impinge pana la spiritualizarea materiei, estetica argheziana procedeaza
invers prin materializare.

Valoarea lui nu sta in determinante psihoglogice, ci in ineditul expresiei, inedit iesit din
o forta neegalata de a transforma la mari temperaturi ,bubele, mucegaiurile, noroiul“ in
substanta poetica. Se poate deci afirma ca cu Tudor Arghezi incepe o noua estetica: estetica
poeziei scoasa din detritusuri verbale.

Pentru a dovedi, vom pleca de la exemplele cele mai umile. S-a spus ca Tudor Arghezi
aduce o limba nou4, in realitate, limba lui este limba obisnuita, devenitd insa o noua limba
poetica prin putinta scriitorului de a da o functie poetica unor cuvinte conside-rate pana la
dansul ca nepoetice. Meritul nu e de a o fi indraznit, ci de a o fi realizat, prin prezenta unei
temperaturi suficiente pen-tru o conversiune de valori. Vom gasi, asadar, si uneori chiar in
rima:

Si-n pridvor un ochi de apa
Cu o luntre cat chibritul...
(Cantec de adormit Mitura)

Copacul darnic cu gateala lui,

De sus isi pierde foi de-argintarie,
Cazand in drumul orisicut,

In suflet sau pe paldrie.

(Din drum)

Ar fi inutil sd mai facem citatii pentru a arata intrebuintarea unor cuvinte ca: izmenit,
jiganii, dumisale, bomboana, bucatarie, limbrici, ghies, sfert, tigare etc., nu in simple
cronici rimate, ci incadrate intr-o poezie de altitudine. Ramane de aratat numai caracterul
uniform materializat al expresiei argheziene, care, in mujlocul unei literaturi invadate de
imagine, creeaza o noud arta poetica de puternice reliefuri.

Femeia e, de pilda, in Psalmul de taina: ,infipta-n trunchiul meu: sacure“ sau e
s~pamant fagaduit de ceruri cu turme, umbra si bucate”, sau ,plasa calda de racoare“. Pana si
~gingasia“ se precizeaza in ,crampeie mici de gingdsie“; luna isi aseaza ,ciobul pe mosie®;
timpul e subdivizat in ore ,ca de mireasma lor niste ga-roafe®, poetul isi cauta sufletul, ,ca
orbul, ca sd cante, sparturile pe flaut®.



In Din nou umbra nu cade din ,carul de cirbuni®, ci din ,tona din carul de cirbuni®,
preciziune caracteristica, de asemeni, es-teticii argheziene, tot asa dupa cum Dumnezeu a
vazut pe fata ce iesea de la calugarul Iakint ,in zori la cinci si jumatate” sau dupa cum
cadavrul batranei va fi imbracat cu rufe noi ,la ceasul jumatate care bate dupa opt mistere”
sau dupa cum orice voieste poetul raméane ,indeplinit pe sfert®.

In fiecare seari el isi indreapti citre iubitd ,albina® ,si ia miere un bob si-un bob de
ceari®. In dezolarea de dupi rizboi, stelele:

Au putrezit in bolta visarilor strabune
Si zarile, mancate de mucegaiuri, put.

Un suflet darz e ,sabie cu varf in sus; iar pentru a da o do-vada sigura de capacitatea
poetului de a arde in cuptoarele poe-ziei sale ,bube, mucegaiuri si noroiul“ pentru a crea o
noua ex-presie, de o vigoare plastica unica, ar trebui citate in intregime Blestemele sale,
fioroase, ca o viziune dantesca.

Desi poeziile lui Arghezi nu sunt publicate cu data lor crono-logica, ne incercam, totusi,
sa stabilim o schitd a evolutiei esteti-ce argheziene. Pornita sub influenta baudelairiana,
aceasta poezie ne-a dat Litanii, Agate negre, Dedicatii, suprimate din volum, pre-cum si alte
cateva ramase, in care gasim exotism, perversitate, sadism si o conceptie speciala a femeii;
pornita totodata (sau poate imediat dupa aceea) si sub influenta lui Eminescu, aceasta poezie
ne-a dat cele cateva admirabile elegii (Toamna, Agate negre, Despartirea, Oseminte
pierdute) straine atmosferei argheziene. Si unele, si altele au ca o nota comuna calitatea lor
muzicald; ele se desfasoara in ample volute solubile si din materializari reusesc sa scoata
suavul. Cu timpul, estetica argheziana a deviat ins3; ea nu se mai indreapta spre dezvoltarea
muzicala, ci spre concentrare si masivitate; nu mai gasim fluiditatea gratioasa, armonioasa si
eteratd din Stihuri sau din Tu nu esti frumusetea, dar nu mai gasim nici imprecatiile din
Ruga de seara; expresia poetica se strange si se plasticizeaza; spiritul nu se mai inalta, ci se
pogoara in materie. Procesul de materializare a limbii, urmarit cu atata staruintd in proza lui
pamfletara, isi are corespondenta poeticd; cuvantul pro-priu, nud si aspru e cdutat fatis intr-o
poezie care ia, astfel, un aspect pietros si colturos. Din specia acestei poezii granitice s-ar
putea cita in intregime admirabilul Belsug sau Inscriptie pe un portret.

Plastica, poezia pare insa obscura, obscuritate provenita din abuzul imaginii conjugate
si, mai ales, din intrebuintarea elipsei de cugetare si de expresie: cheile de bolta ale tehnicii
argheziene.

Atacand marile teme lirice (viata, Dumnezeu, iubirea — nu-mai moartea e rar infruntata
ca in De-a v-ati ascuns), poezia arghe-ziana se integreazd, asadar, in marea poezie liricd,
aducand o es-teticd noud, o noua limba poetica.

Cu o forma clasica, prin individualism, prin marea originali-tate de expresie, prin
imagini, ea este modernista; si cu tot ca-racterul ei revolutionar, ea n-a tins sa devina
internationala, ci s-a aplecat si la pamantul tarii noastre, a culcat umbra lui Dumnezeu
printre boii plugului, a simtit solidaritatea cu trecutul:

Si cateodata, totul se desteapta,
Ca-ntr-o furtuna mare cat taria
Si-arata veacurile temelia.

Eu priveghez pe ultima lor treapta.
(Arheologie)

si, dupa atatea calatorii prin cerurile indepartate ale poeziei mo-derniste, a stiut, totusi,
mai lapidar si mai definitiv decat toti poetii nostri traditionalisti, s exprime dorul intoarcerii
catre tarana:

In sufletul bolnav de oseminte,
De zei straini, frumosi in templul lor,
Se isca aspru un indemn fierbinte



Si simt sculate aripi de cocor.

Poezia ulterioara a lui Tudor Arghezi a mers si in sensul Cu-vintelor potrivite, dar a
cotit, in Flori de mucigai, in insdsi persona-litatea adanca a scriitorului, asa cum o cunoastem
din totalitatea manifestarilor sale publicistice, a cdror notd esentiala este extraor-dinara
putere de expresie realista. Daca Cuvinte potrivite reprezinta o potentare lirica, o depasire,
dincolo de temperament si, in or-dinea poetica si spirituala, ocupa locul de frunte, Florile de
mu-cigai reprezintd nota cea mai pregnanti si adecvati a personalitatii scriitorului.
Obiectivd, epicd oarecum, prin material, ciclul acesta ne da icoana vietii de puscarie, intr-o
serie de momente si de por-trete, de un realism, estetic totusi, neatins inca in literatura noas-
tra, remarcabil si prin adancirea psihologica si prin originalitatea cruda a expresiei inegalata
(Tinca, Rada, Ion-Ion, Fatalaul etc.).

Din motive foarte variate, acum in urma s-a dus o campanie de presa impotriva acestei
poezii, sub cuvant ca ar fi pornografi-ca. Nu e altd dovada mai stralucita de inexistenta
pornografiei in artd decat aceste admirabile poezii, in care expresia, in adevar violenta si
uneori vulgara, e ridicatd in asa plan estetic incat rezi-duul ei material dispare. Singura
pornografie, dupa cum am mai spus, in arta e lipsa de talent; — fara el cele mai categorice
declaratii patriotice sau moraliste devin obscenitati estetice.

X

POEZIA CU TENDINTA SPRE ERMETISM

Titlul acestui capitol spune mai mult decat e realitatea; nu-l intrebuintdm decat in lipsa
altuia, care sa defineasca o tendinta de refulare a lirismului, fie prin abstractia fondului, fie
prin sim-ple mijloace de expresie retinuta, discreta sau, de-a dreptul si vo-luntar, torturata,
eliptica, cu asociatii de idei strict personale, ce transforma poezia intr-un joc de cuvinte
incrucisate. Facilitatea relativa a genului, dealtfel cu pretentii de adancime insondabila, a dat
acum cativa ani o mare dezvoltare acestei poezii ,,esente®; bunul-simt insa a invins si asistam
azi la o tendinta spre normali-zare a raportului intre fond si expresie.

Ion Barbu. Prima faza a activitdtii lui Ion Barbu (n. 1895) e reprezentata prin ciclul
versurilor publicate in Sburdtorul, versuri de forma parnasiana, de factura larga, cu strofe ca
arcuri puter-nice de granit, cu un vocabular dur, nou insd, cu ton grav de gong masiv, intr-un
cuvant, o muzica impietritd, a carei nota distincta a fost indata inregistrata. Materialul
intrebuintat era mai mult cosmic: lava, muntii, copacii, banchizele, bazaltul, granitul, silexul;
dar sub aceasta carapace de crustaceu se zbatea, totusi, un suflet frenetic. Daca in forma
parnasiana a versurilor se resimtea influenta lui Hérédia si Leconte de Lisle, cu un adaos de
masivi-tate si in cadrele literaturii roméane, de incontestabila noutate ver-bala, — in continut,
diferentierea ei se ardta totald; poezia lui I. Barbu nu era nici pur formala, ca cea a lui
Hérédia, nici imbibata de recele pesimism al poeziei lui Leconte de Lisle; sub forma ei,
geologica aproape, se fraimanta un suflet inflacarat, lava incan-descenta, care din nostalgia
sferelor senine isi arunca prin spatii tentaculele lichide.

In creatia acestei poezii dionisiace, din care Panteismul era cea mai caracteristici,
influenta lui Nietzsche era neindoioasa, iar comparatia cu Dehmel posibila. Aceasta faza a
activitatii poetului se prezenta, asadar, sub forma paradoxald a unei intense vieti as-cunse
intr-un invelis dur: lava, prin provenienta ei minerald si totodata si prin incandescenta si
nelinigtea vietii tumultuoase; fuzi-une de elemente contrarii, a cdrei originalitate era crescuta
de originalitatea vocabularului pietros, a unei anumite tdieturi a ver-sului, a unei respiratii
largi si virile, umbrita doar prin oarecare retorism.

Plecat de la Sburatorul, 1. Barbu a evadat din aceasta poezie cosmica, frenetica, cu largi
volute de piatra aruncate peste ape spumegande, saturata de reminiscente clasice; a judecat-
0, proba-bil, retorica si factice. Filonul noii sale inspiratii n-a mai pornit nici din roca, nici din
mitologia clasica (Pentru marile Eleusine, Ixion, Dionisiaca, Pitagora etc.), nici din Hérédia,
nici din Nietz-sche, ci din stratul unui anumit folclor, a carui expresie caracteris-tica a fost
Anton Pann. Acestei inspiratii 1i raspunde, desigur, o noua ideologie si chiar atitudine:
Orientul invinge Occidentul; inspiratia trebuie sa izvorasca din realitdti nationale si nu din
influente ideologice indepartate, din Platon sau din legende mi-tologice, din dionisiacul lui
Nietzsche sau din parnasianismul francez. Poetul nu se intoarce la poezia populara (sau intr-o



slaba mdsura), ci la stratul balcanic al cAmpiei dundrene, la muza de mahala bucuresteana si
de folclor urban a lui Anton Pann. De aici, acea curioasa serie intitulata Isarlak — ,,Gloriei lui
Anton Pann“ — cu Isarlak, Nastratin Hogea la Isarldk, Selim, in care maniera e cu totul
schimbata, desi virtuozitatea ramane aceeasi. Materialul verbal cosmic si hieratic este inlocuit
prin material pitoresc; culoarea locald e obtinutad prin turcisme incrustate si armonizate in
descriptii si notatii de o rara originalitate.

Dintr-o inspiratie inrudita vine si strania Domnisoard Hus, cu fantasticul ei descantec
de nebuni, de o originalitate de expresie, de o vigoare de notatie si putere coloristica
indiscutabile.

Dar nici la aceasta ,maniera“ pitoreasca si orientala, plina de seva folcloristica, poetul
nu s-a oprit mult, ci a ancorat in formu-la ermetica a Jocului secund, al doilea promontoriu al
modernis-mului liric romanesc, cel dintai fiind poezia lui Tudor Arghezi, ce nu-si raspund
numai prin valoare si putere de contagiune litera-ra, ci si prin tendintele lor contrare. Pe cand
originalitatea poeziei argheziene std intr-o viziune esential plasticd, poezia lui Ion Barbu,
dupa cum si titlul volumului o arata, e poezia Jocului secund, adica a unui joc neizvorat din
realitati, ci din reflexul lor in oglinda, adica in spirit. Poezia de esente si de abstractii, in
creatia ciireia cultura si spiritul matematic al scriitorului au contribuit puter-nic. In expresia
ei coeficientul personal joaca un rol principal; un cuvant, o imagine ii sugereaza alta imagine,
dupa o asociatie une-ori strict personala si deci necontrolabild; intre poet si cititor se rup,
astfel, multe din treptele ce ar trebui sa-i uneascd; si, desi ceea ce pare arbitrar are o lege
launtrica, totul ramane intr-un ermetism voit si cu atdt mai admirat cu cat e mai greu de
patruns.

Desi e in scddere, printr-o astfel de particularitate, influenta lui Ion Barbu asupra
poetilor tineri in ultimul deceniu a egalat aproape influenta lui Tudor Arghezi...

Vladimir Streinu. Dintr-o economie artisticA impinsa pana la avaritie, Vladimir
Streinu (n. 1902) nu si-a adunat inci poeziile in volum. Intr-o literaturi de expansiune
cordiala, poezia sa e plina de rezerva retractilda, de condensare laborioasa; desi pasionald, ea
nu se revarsa direct, ci se distileaza, nu atat in simboluri, cat in substante concentrate, de care
ne desparte sticla rece a fiolei.

Poezie distanta, lapidara, enigmatica, a carei tehnica e inrudita cu cea a lui T. Arghezi.

Simion Stolnicu. Debutand in Sburdtorul (1926) cu Funeralii de toamna:

Oare cine e in trasura mortii,
Carui faceti pe fagasuri

Mic cortegiu catre stalpul sortit
Tu si Toamna...

Simion Stolnicu (n. 1905) a pornit de la un punct de plecare po-etic la care n-a mai
ajuns... Desfasurate in cadrul toamnei, primele lui poezii aduceau o somptuozitate grava si
funerara, o originali-tate de expresie, o bogatie de culoare, un romantism de contraste si o
(curioasa pentru un muzicant) lipsa de fluentd verbala si de sonoritate exterioara. Formal,
evolutia ulterioara a poetului, in Punct vernal si mai ales in Pod eleat, s-a inscris in sensul
stridentei, a imperecherii de cuvinte disparate, dislocate, rare, adesea inestetice, de imagini
smulse din diverse domenii ale cunostintelor omenesti, fird aderentd, intr-o versificatie
lipsita de fluiditate, dura, de car neuns; ca fond, din inlocuirea emotivitatii prin concepte
intelectuale, redate intr-un ermetism cautat si neindreptatit. Faptul ca aceste poezii au totusi
un sens ascuns in cremenea lor inlatura ideea absurditatii. Nu o inlocuieste insa cu cea a
poeziei — mai vecina de fantana Castaliei.

Eugen Jebeleanu. In volumul de tot tineresc, publicat la Brasov, Schituri cu soare, se
putea presimti un poet, nu si o originalitate. Venit la Bucuresti si intrat in ritmul miscarii
lirice contem-porane si ultracontemporane, si sub influenta tehnicii barbiene, Eugen
Jebeleanu (n. 1911) a optat mai mult pentru originalitate.

In Inimi sub sabii si in poeziile ce i-au urmat s-a inarmat cu o carapace de ermetism
formal: expresie abrupta, colturos lapidara,

Simion Stolnicu, Punct vernal, 1933; Pod eleat, 1935.



de zid ciclopic fara mortar, stilizare de vitraliu primitiv sau de piatra necioplita; lipsa de
fluenta si de muzicalitate, adica fara de curea de transmisiune intre cuvinte si idei; stil eliptic,
rostogoliri de bolovani, car salmoneic izbit de grinzi de arama. E neindoios ca printr-o astfel
de tehnica, din care banalul e izgonit si origi-nalitatea e obtinuta prin salturi vertiginoase si
asociatii neagteptate, poetul a reusit admirabile peisagii sau descriptii stilizate dur (Senior de
ceasca, 1186, Ciuma, Mulatra etc.); nu e mai putin adevarat ca sub atatea invelisuri calcarice,
savant elaborate, viul emotiei poetice e primejduit.

Mihai Mosandrei. Din simanatorismul inceputului, Mihai Mosandrei (n. 1896) s-a
desfacut, in cele trei volume, intr-o poezie tot de origine campestra, legata de flori si de
arbori, de oratanii si de peisagii idilice; poezie intimistd, in ton resemnat si elegiac,
miniaturista uneori, de interioare provinciale, in linia primei maniere a lui D. Anghel si a
simbolistilor academici din Franta si, mai ales, a lui Francis Jammes. Grija formei —
gratioasa si mai mult ornamentald — sub influenta tehnicii barbiene, s-a indepartat tot mai
mult spre obscuritate, intru nimic potrivita unui poet de esenta sentimentala si idilica.

Dan Botta. Eulaliile lui Dan Botta (n. 1907) — cu o simtitoare influenta doctrinara a lui
Paul Valéry si alta numai de ordin verbal si topic a lui Ion Barbu — reprezinta o poezie
apolonica, staticd sau extaticd, incremenitd in limpiditdti obscure, in volute gratioase si
filigrane. Arta sonora si aristocratica, de o excesiva cautare a cuvantului distins, neologism
rar si savant, de teme abstracte sau mitologice, de muzicalitati impinse pana la incantatie
(Cantile-na); intr-un cuvant, o mare virtuozitate polara.

Toatd aceasta perfectiune verbald, marmoreand, elaboratd trud-nic, nu poate inlocui
lipsa emotivitatii, ridicata, cum era de asteptat, la prestigiul unei arte poetice.

Virgil Gheorghiu. Virgil Gheorghiu (n. 1905) e unul din cei mai talentati poeti ai
generatiei noi si, cred, o mare speranta a poeziei noastre viitoare. Punct de intersectie intre
toate elementele moderniste, expresie cautata, imagistica rara, procedee aluzive si eliptice,
intelectualism, dar si simtire profund elegiaca, uneori aproape directd, comunicativa,
emotivd, ca un plans de violoncel. Cu inceputuri de acorduri rurale, intru nimic insa
asemanatoare poeziei sdimanatoriste (in poeziile din Bilete de papagal, 1928), implantata
apoi frenetic in febra urband, cu toate morbiditatile convenite si pretiozitatile formale (mai
ales in placheta Febre), poezia lui se purifica si se clarifica, in Marea vandtoare, in ac-cente
de elegie pura, de profunda rezonanta (de pilda, Mama), fara necesitati de evocari
baudelairiene.

Cicerone Theodorescu. Cum si-a facut o artd poetica din insisi rezistenta
materialului intrebuintat, e suparator sa-i caracterizam talentul prin chiar titlul cartii:
Clestar. Luciditatea lui Cicerone Theo-dorescu (n. 1908) nu trebuie insa sa ne rusineze de a-1
constata ca exact: poezia lui trezeste, in adevar, impresia unei arborescente ac-vatice, izolata
prin geamul rece al globului de sticla. Artd de ma-turitate si nu de elan. Poetul apartine
categoriei scriitorilor ce fac din-tr-ansa o rezistenta invinsa. Aproape nu e poezie, cu
inspiratie, dealt-fel, certa (Ruga pentru cantec intarziat, Punct transcendental, Glas din
urma al mamei, Portret etc.), in care sa nu simti intentia de a impiedica materia lirica venita
in fuziune, fie chiar si prin obstaco-lul unei topice verbale neobisnuite, ce stanjeneste o clipa
adeziu-nea totala pe care o merita acest artist dificil cu el insusi si cu noi.

Al. Robot. Cel mai tanar dintre poetii nostri la aparitia primu-lui sau volumas,
Apocalips terestru (1932), Al. Robot (n. 1916) nu e cel mai tanar si la aparitia celui de al
doilea, Somnul singuratdtii (1936), intru nimic mai prejos. Tanarul poet, copil aproape, a
sosit in literatura cu un mesagiu personal: un simt in-sistent al ruralului, al bucolicului, al
idilicului vazut decorativ, ale-goric sau simbolic, strerilizare lirica aproape totala si, oricum,
curioasa la o varsta de obicei lirica, un simt real al anticului, al mitologicului evocat nostalgic,
dar tot decorativ; si — ceea ce e mai important — o expresie originala, cu material lexical
strict personal si limitat, cu imagini tot personale, cu o topica curioasa, cu elipse, cu asociatii
ce dau o aparenti ermetici micilor lui poe-me. In ultimul volum evolutia s-a facut in sensul
clarificdrii, clasicizarii si a unei oarecare emotivitati.

Emil Gulian. In Duh de basm, Emil Gulian (n. 1907) publici o serie de poeme destul
de aspre ca factura, de un lirism retinut si supravegheat, in care si intimismul se abureste si
pune distanta intre dansul si cititor.



Horia Stamatu. In Memnon (1934) si Horia Stamatu (n. 1912) tine si-si ascundi
afectivitatea prin retinere si sa-si insemne origi-nalitatea prin curiozitati formale si influente
exotice (Jean Coc-teau). Strabate totusi un simt de nimicnicie si sfredelul mortii in drama
existentei.

Mai citam pe Barbu Brezeanu (n. 1908), atat de influentat de tehnica lui Barbu in Nod
ars (1928); pe Virgil Huzum, pornit de la parodie si ajuns la rebusuri poetice si schematisme
in Zenit (1935) etc.; Ion Pogan (Zogar, 1936), cu aceeasi evolutie spre ermetism etc.

XI

POEZIA EXTREMISTA

N-am duce acest studiu pana la sfarsitul sau logic, daca n-am aminti in capitolul final si
de incercarile extremiste, intr-un spirit fie chiar numai inofensiv. Oricum s-ar numi aceste
curente: cubism, futurism, dadaism, suprarealism, constructivism sau integralism, oricare ar
fi chiar directiile contrare in care se indreaptd, intrucat cubismul, constructivismul si
integralismul tintesc, cel mai putin in plastica, spre o arta abstracta, pur intelectuala, pe cand
dadais-mul si suprarealismul se indreapta spre ilogic, spre irational, gasit pur in stare onirica,
adica in stare de vis; cu toate diferentele, aceste miscari au, asadar, doua note comune:
caracterul revolutio-nar de rupere a oricarei traditii artistice, de libertate absolutd, de
panlibertate, am putea spune, de violare a conceptului estetic de pana acum, a limbii, a
sintaxei, a punctuatiei, in care vedem punctul extrem al principiului individualist adus de
simbolism si de modernism in genere; si, in al doilea rand, o vointd ferma de a realiza o arta
internationala, peste hotare, fenomen de reactiune postbelica ce ne explica, poate, prezenta
atat de compacta a evreilor in sanul lui.

Nu trebuie sa uitdm ca inventatorul dadaismului, Tristan Tzara, nu e decat compatriotul
nostru S. Samyro, care, impreuna cu I. Iovanaki (azi I. Vinea), a scos cele patru numere ale
revistei Simbolul pe la sfarsitul anului 1912. Lansand in 1916 dadaismul, in una din cafenelele
Zirichului, Tristan Tzara a intrat azi in istori-ile de literatura franceza.

Principiul dadaismului expus in cele ,,7 manifeste” este intoar-cerea la inconstientul pur;
dadaismul e, dupa cum se exprima un admirator roman, ,,0 pusca incarcata cu zgomot pur®.

Ion Vinea. Ion Vinea (n. 1896) a fost principalul factor al ex-tremismului roméan, nu
numai din pricina publicarii revistei Contimporanul, ci si prin talent si mobilitate. Dar tocmai
aceasta cautare a ultimelor formule literare pentru a fi in ,ritmul vremii“, ca si faptul ca nu si-
a adunat inca poeziile in volum, nu ne dau posibilitatea unei analize proportionale; ceea ce
insemnam aici nu poate fi decat o simpla indicatie provizorie. Debutand impre-una cu Tristan
Tzara in Simbolul din 1912, sub steaua lui Baude-laire, el s-a cautat de atunci mereu, semn al
vointei, prin elimi-narea sentimentului, a sensibleriei, a anecdoticului, prin inlo-cuirea, deci,
a lirismului direct de confesie, printr-o expresie in-directd, deturnatd, retinuta,
intelectualizata, prin amestecul peisa-giului intern cu cel extern si, mai ales, prin notatia
inedita si neprevazuta.

Promotor al curentelor de dupa razboi, desi nu vedem aderenta artei sale in
constructivismul Contimporanului, Ton Vinea tine sa-si incurce ghemul artei in expresii
enigmatice si in libertati fatd de punctuatie, ce nu pot, totusi, masca firul clar al marii sale
inte-ligente artistice ce se stravede.

B. Fundoianu. B. Fundoianu (n. 1898), care a fost teoreticianul franco-roman al
curentelor noi in revistele de avangarda, e si un poet roman in nici o legatura, de pilda, cu
suprarealismul; inspiratia sa, dimpotriva, e traditionala, rurala am putea spune, cu peisagii
de provincie moldoveneascd, in care numai accentul si notatia, cu influente dealtfel
argheziene, sunt moderniste.

Ilarie Voronca. Ilarie Voronca (n. 1903) a debutat la Sburatorul cu o poezie usor
influentatd, mai ales, de Camil Baltazar si Adrian Maniu, caracteristici si printr-o
sentimentalitate ravasita si descompusa de ,tristeti“ si de ,restristi, dar si printr-o facilitate
aproape prodigioasa de a se exprima in comparatii si imagini, ce se anuleaza tocmai prin
acumulare.

Acest poet, dezagregat sufleteste, a ajuns apoi teoreticianul integralismului, cerand ,,nu
dezagregarea bolnava, romantica, suprarealista, ci ordinea sintezad, ordinea constructiva,



clasica, in-tegrala“. E de prisos sa addaugam ca poezia sa a ramas tot statica, tot poezie de
atmosferd; pletorice, imaginile au devenit insa mai dinamice, luate fiind din mecanica, sau
violent citadine, si, sub influenta dadaismului, asociatiile mai disparate, expresia mai elip-tica
si libertatile fatda de gramatica mai mari. Printr-o activitate neintrerupta, Ilarie Voronca s-a
multiplicat si se multiplicd anual printr-o serie de volume gi volumase, in romaneste si in
frantu-zeste: Colomba (1927), Ulise (1928), Plante si animale (1929), Bratara noptilor (1929)
etc., etc., in care ,integralismul“ a fost uitat. A ramas doar capacitatea neintrecuta de creatie
imagistica, — imaginile lui ramanand, totusi, autonome, chiar in cele mai organizate dintre
poemele sale (Ulise).

In aceeasi linie amintim si poeziile lui Stefan Roll, Sasa Pani si, in genere, a grupului de
la revista Unu, din care subliniem mai ales senzualismul excesiv al lui Geo Bogza. Desprins
din cercul Unu e si Mihail Dan cu Sens unic, cu tendintd spre clarificare, cu accente
individualiste 1n poezia titulara — cum i se cuvenea traducatorului lui Maiakovski.

Alti poeti. Nu intra in putinta unei istorii literare, in cadre relativ restranse, de a studia
si nici chiar de a enumera pe toti scriitorii mai tineri, care ar merita-o prin merite sau sferturi
de merite. O istorie literara implantata in activitatea curenta, la zi, nu poate fi, in partea noua,
decat provizorie, ramanand a fi innadita nu numai la aparitii noi, ci la confirmari de talente,
nu incd destul de formate in clipa redactarii primei sale editii. Des-pre cativa din ei, fara
pretentia unei egale distribuiri de atentie, mai amintim:

Chiar dintre colaboratorii Sburdtorului citim abia aici, din neputinta clasificarii, pe:
George Silviu (n. 1899) cu o liricd varia-td, desi poate mai mult de ordin social (Infrangeri,
1934; Paisie Psaltul spune, 1935); pe G. Nichita cu Destramare (1925) si Evadari (1926), si
mai ales pentru acest ultim volum de grele oboseli ci-tadine realizate intr-un material mai
dens si mai nou; pe Dumi-triu N. Teodorescu, cu o atmosfera de toamna, inrudita cu cea a lui
Bacovia, cu o forma simpla si elementara, cu putine imagini, dar de o convergenta desavarsita
(Noptile, 1917; Foi galbene, 1927).

George Lesnea (n. 1902), poetul proletar iesean (desi versurile nu sunt revolutionare
decat in traducerile din Esenin), cu Veac tanar, 1931 si Cantec deplin.

V. Cristian (1912) ne-a dat un volum de poezie eterata (Efluvii, 1933).

Poezia poetului basarabean Vladimir Cavarnali e, in sfarsit, eruptiva, oarecum primara,
dar viguroasa, cu adevarat lirica si patetica.

Closca cu puii de aur (1934) a lui Dragos Vranceanu (n. 1907) curge in jgheabul undei
melancolice a unei inspiratii elegiace fara moarte, la noi ca si in poezia italiana, pe urmele
careia se pare ca a mers.

Premiul tineretii il detine detot tanarul Stefan Baciu, desi la al doilea volum de versuri,
din care unul chiar numai de iubire — pline de prospetime descriptiva si de un energetism ce-
i sade, dupa cum i se potrivesc si imperfectiunile.

Vlaicu Barna, poet in evolutie, cu amestec de ruralism arde-lean si modernism
bucurestean.

Virgil Carianopol, Teodor Scarlat, Maria Banus, remarcabila in erotica, Ion Th. Ilea, C.
Miu Lerca, Vasile Munteanu, Stefan Stanescu, Andrei Tudor, Teodor Murasanu, Constantin
Nissipeanu, Ion Georgescu, Iulian Vesper etc., etc.

w - I1I
EVOLUTIA POEZIEI EPICE

I

CELE DOUA EVOLUTII ALE EPICII

In epoca de care ne ocupim s-au precizat in sanul poeziei epice dou# evolutii de valoare
inegald, dar nu mai putin evidente si caracteristice, si anume: o evolutie a materialului de
inspiratie de la rural la urban; o evolutie a tratarii de la subiect la obiect sau de la lirism la
adevarata literatura epica.

Evolutia de la rural la urban e de importanta relativa, nu nu-mai sub raportul valorii, ci
si al sensului ei limitat la epoca, prin rectiunea produsa fata de misticismul taranesc de la
inceputul veacului.



Caracteristica epicii veacului trecut ca, dealtfel, a intregii lite-raturi si culturi, sta in a fi
fost creatiunea sau a clasei boieresti, cu legaturi cu pamantul si, deci, capabild de a fixa
incidental si peisagiul rural (C. Negruzzi, V. Alecsandri, Al. Odobescu si, mai recent, N. Gane,
Duiliu Zamfirescu, I. Al. Bratescu-Voinesti), sau direct a clasei urbane (N. Filimon, D.
Bolintineanu, Caragiale). Semnificativ urban e cel dintai roman romanesc, Ciocoii vechi si
noi, iesit, dintr-o data, din inima realitatii sincronice, dupa cum urbane sunt romanele lui
Bolintineanu sau Grandea. Ideologia ,JJunimii“ n-a abatut interesul de la elementele urbane
spre ele-mentele rurale, pe care, in afara de Eminescu, nu le pretuia decat teoretic, ci spre
vechea clasa a boierimii in proces de disparitie; in latura pozitiva, acesta e sensul literaturii
junimiste a lui I. Al. Bratescu-Voinesti, poetul liric al boierimii in descompunere, si a lui
Duiliu Zamfirescu, istoriograful epic al urmasilor vechii boie-rimi; iar, in latura negativa, tot
acesta in sensul literaturii lui Cara-giale, de satirizare a noilor paturi orasenesti surprinse in
momen-tul dificil al formatiei lor. Insufletiti de urd impotriva burgheziei, reactiunea
junimista nu si-a gasit, asadar, punctul de sprijin decat numai intr-unul din cei doi ,factori
istorici“ al poporului roman, in boierime; abia la inceputul veacului al XX-lea, prin influenta
postuma a lui Eminescu si prin actiunea misionara a lui N. Iorga, sensul reactiunii impotriva
burgheziei si, deci, a evolutiei firesti a civilizatiei noastre s-a largit, de la boierime, si la
celalalt ,factor istoric“ al poporului nostru, la taranime.

Iata pentru ce in cursul acestei istorii nu ne vom ocupa de litera-tura epica a unor
scriitori ca Duiliu Zamfirescu, Caragiale, I. Al. Bratescu-Voinesti, chiar daca prin unele opere
ar apartine veacu-lui al XX-lea; prin ideologia ei junimistd, aceastad literatura apartine
sfarsitului veacului trecut.

Modurile de expresie artistica se reduc la doua tipuri corespun-zatoare unor anumite
categorii de sensibilitate, tipul subiectiv si tipul obiectiv. Daca ruralismul literaturii
samanatoriste nu are decat o importanta sociala si de mic efect asupra esteticii, lirismul ei,
adica atitudinea subiectiva de exaltare, are o consecintd cu mult mai importanta asupra
calificatiei estetice. Scapand din catusele romantismului samanatorist, in etape necesare,
poezia noastra epica a evoluat spre creatia obiectiva, adica spre maturi-tate.

II

POEZIA EPICA RURALA

1. CONSIDERATII GENERALE

In sanul notei comune a dragostei aproape exclusive pentru tiranime, simanitorismul,
cu care confundam epica rurald, sub raportul materialului, are si nuante dupa modul de
dezvoltare si dupa caracterul specific al diferitelor ramuri ale neamului nostru.

In Moldova siminitorismul e liric. Nerealizat in poezie, liris-mul siminitorist s-a
realizat in proza in creatiunea lui Mihail Sadoveanu, cel mai mare poet liric al intregii
literaturi saméanato-riste. Nota specifici a acestui lirism e paseismul. Mostenire de la
Eminescu, dragostea de trecut ia forma, la scriitorii moldoveni, fie a evocarii unor epoci
indepartate, a unor domnii mai mult sau mai putin glorioase, fie si a evocarii unui trecut
apropiat, disparut sau pe cale de disparitie, de unde si caracterul de patriarhalitate aproape
unanim al literaturii moldovenesti. Chiar cand e actua-la, ea procedeaza tot subiectiv si liric,
induiosandu-se asupra soartei scriitorilor si, in genere, a tuturor oamenilor distinsi sufleteste,
in sanul societatii contemporane, ocupandu-se de preferinta cu procesul de inadaptare si de
dezridicinare a rura-lului prin urbanizarea lui. In afari de accentul special impus de
miscarea samanatorista, aceasta literatura se dezvoltid in cadrele generale ale intregii
literaturi moldovenesti si ale datelor speci-fice ale rasei, literatura si rasa de povestitori si de
contemplativi lirici, incepand de la Ion Neculce si continuata prin Negruzzi, Creanga, Nicu
Gane, Hogas, Sadoveanu, o altd forma a lirismului, adevarata expresie a temperamentului
artistic moldovean manifestat direct prin Alecsandri si Eminescu. Poezia epicd sama-
natorista, ca si intreaga literatura moldoveana de povestitori, reprezinta, deci, o categorie a
poeziei lirice si nu se ridica la creatiunea obiectiva, punctul ultim de evolutie a poeziei epice.
Definit astfel, simanatorismul moldovean se nuanteaza si cu alte caractere: de regionalism,
iesit din lipsa de adaptare in procesul de unificare a sufletului national; de inexpresivitate, din
pricina si a lipsei de intelectualitate a eroilor si a caracterului rasei pa-sive, resemnate,



contemplative; de umor conciliant, caracteristic celor ce-si exprima singura lor reactiune fata
de silnicia eveni-mentelor printr-o atitudine superioara, dar, in fond, resemnata, din care iese
umorul; de prolixitate, fireasca tuturor povestito-rilor, in genere, indragostiti de faptele
povestite, si povestitorilor moldoveni, in special, dominati de un ritm sufletesc domol, con-
templativ, intr-un cuvant, static; de poezie a naturii, covarsitoare uneori asupra actiunii
sufletesti a eroilor, cum e si firesc la niste suflete inlantuite in solidaritatea cosmica; si din
dragostea tre-cutului, dar si din nevoia de a poetiza pur si simplu, de refulare a tuturor
faptelor, cat de recente, in trecut, pentru a le putea invalui apoi in poezia amintirii si a
regretului dupa ce a fost si nu va mai fi niciodata, dand acea nota specific moldoveana de
duiosie fata de ce nu se mai intoarce.

In saminitorismul muntean, fondul il formeazi, fireste, tot tiranul, dar, in genere,
lirica, atitudinea scriitorului nu este paseista, nici contemplativa, nici statica; cand exista,
lirismul se indreapta spre taran privit ca o forta reald, sociala si dinamicd. Eroul obisnuit e un
tip voluntar, energic, pasionat, fara scrupule, usor impins la crima, bineinteles daca n-a
inceput cu ea. Nici vorba, deci, de contemplativitatea, de pasivitatea, de patriarhalis-mul, de
paseismul, de prolixitatea ,taifasului“ moldovean, — ci de o literatura de o actiune dramatica,
dealtfel tot atat de primitiva ca si samanatorismul moldovean si dominata, deci, in acelasi
chip, de naturd, privita insa in aspectul dinamic de forta activa.

Situatia samanatorismului ardelean e cu totul alta, confun-dandu-se si cu conditiile
rasei, dealtfel ca si celelalte samanatorisme, dar si cu conditiile vietii sociale topice, diferita de
viata din regat. Intr-o tari fira altd strucuturi sociald decadt a clasei tirinesti,
samanatorismul nu putea fi o miscare intamplatoare, decat doar ca intensitate, ci se confunda
cu insasi starea permanenta a literaturii locului. Prin raportare la materialul de inspiratie,
intreaga literatura ardeleana are caracterul samanatorist cu mult inaintea miscarii din regat.
Natura acestui saimanatorism diferen-tiat este insa, dupa cum am spus, conditionata si de
determinis-mul rasei si de conditiile vietii locului: o rasa energica, pozitiva, realista, fara
adevarat lirism, intrucat Cosbuc nu e un liric, ci un epic, un obiectiv, iar Goga un poet social
si, deci, colectiv; niste conditii sociale de luptd pe viatd si pe moarte pentru pastrarea
nationalitdtii. Sdmanatorismul ardelean (ca si intreaga literatura ardeleand) nu are nici
marele lirism paseist al samanatorismului moldovean, nici lirismul dinamic al
samanatorismului muntean, ci e realist si, deci, mult mai aproape de creatia obiectiva, pe
care, daca n-a realizat-o decat partial I. Agarbiceanu, a realizat-o strialucit L. Rebreanu.
Conditiile vietii politice i-au mai impus samanatorismului ardelean (ca si intregii literaturi
ardelene) si o atitudine de lupta, prin urmare, o nota sociald foarte pronuntata si, din
nefericire, si o tendintd de moralizare, de imbarbatare, nece-sara luptei nationale, ce o
impiedicd in evolutia ei spre obiecti-vare. Tocmai in aceasta std superioritatea lui L.
Rebreanu, tempera-mentald, sau determinata de plecarea lui din Ardeal: in eliberarea si de
conditiunea eticd in care naufragiaza intreaga literatura arde-leana, si in creatia pur obiectiva
dictatd numai de legile interioa-re ale creatiei. In afard de aceasta, printr-un determinism
impus de izolarea Ardealului din curentul civilizatiei latine si, deci, al influentei franceze,
samanatorismul ardelean se caracterizeaza si prin lipsa de expresie, evidentd nu numai in
regionalismul limbii, ci si in lipsa stilului si a artei; insuficientd de data aceasta comu-na
tuturor scriitorilor ardeleni, fara a mai excepta pe L. Rebreanu.

2. SAMANATORISMUL SI POPORANISMUL MOLDOVEAN

In acest capitol inglobim nu numai literatura ,simanatoristi“ in sensul publicarii ei la
Samanatorul, ci aproape intreaga litera-tura moldoveana cu caractere comune: rurala, cel
mai adese, ea poate fi si urbana doar din sentimentul unei protestari fata de orase si al unei
reveniri la viata de la tara sau cel mult provincia-1a; lirica, inainte de toate, cu evocarea
trecutului istoric, deci, paseistd sau autobiografica, cu evocarea copilidriei sau a faptelor
invaluite in poezia amintirii si a regretului. Aceasta literatura a existat si inainte de
Samdandtorul si s-a continuat si dupa disparitia lui pand azi; e o literatura specific
moldoveana, de povestitori, de evocatori, de cantareti ai naturii si foarte putin obiectiva si
psihologica. Daca n-ar fi si exceptii, in loc de a-l intitula ,epica saimanatorista moldoveana®,



capitolul s-ar putea numi ,epica moldoveana®, dar si in cazul acesta cuvantul de ,epica“ nu ar
avea sensul lui deplin.

Tot aici analizam si asa-zisa literatura poporanistd, aparuta si sustinuta de Viata
romdneascd. Fatd de samanatorismul ,paseist® si liric, — principial iesit dintr-o miscare
socialistd, poporanismul ar fi voit sd creeze o literatura mai realistd, de un pronuntat carac-
ter social, in concordanti cu revindecirile programului lui poli-tic. Incerciri literare s-au si
facut in acest sens, dar, cum se intampla intotdeauna cu literatura pusa la remorca unei
tendinte, ea nu reprezinta contributia cea mai fericita a miscarii. Adevarata contributie a
Vietii romdanesti se manifesta tot in sensul vechiului simanatorism liric: iata pentru ce, in
prima linie, paseste literatura lui Hogas (produsa, dealtfel, cu mult inaintea miscarilor
samanatoriste si poporaniste, dar republicata si pusa in valoare de Viata romaneasca) si a lui
Ionel Teodoreanu, patriarhala si lirica, in stilul unui saméanatorism acomodat cu procesul mai
inaintat al formatiei unei burghezii nationale. Oricare ar fi insa sensul aces-tei literaturi, lirica
la unii, mai realista si tendentioasa la altii, sau chiar si fara aceste forme, literatura Vietii
romanesti este, inainte de toate, o literatura moldoveana, care, peste formule, pastreaza
caracterele rasei si ale locului, nu numai in peisagiu si in materialul dialectal, la unii destul de
pronuntat, ci si in tonali-tatea domoald, blanda a rasei, inclinatd spre contemplatie retro-
spectiva, spre umor si, mai ales, spre prolixitate.

C. Hogas. Izvorata din mijlocul peisagiului moldovean, con-topitd, am putea spune, cu
muntele nemtean, cu un material uman ,specific national®, scrisa intr-o limba si cu un umor
ce amintesc pe Creanga, opera lui Hogas (1847—1916) nu e contemporana, ci pluteste peste
rasa si peste timp... Ea dateaza de cel putin trei mii de ani, din epoca poemelor homerice si,
prin violenta lirica cu care sunt adorate fortele naturii, de mai de mult, din epoca marilor
epopei indiene. Hogas n-a fost un mare poet liric al na-turii romanesti, ca M. Sadoveanu, de
pilda, ci un aed din faptul lumii, cand soarele era o divinitate reala si rasarirea lui o transfi-
gurare universala, cand toate fenomenele naturii se prezentau in expresia concretd a unor
forte ceresti, cind umanul era ameste-cat indisolubil cu divinul, cand totul era mit. Pentru
indeplinirea misiunii sale de aed, Hogas nu are numai ritmul larg, sonor, ritual al eposului
antic, nu are numai grandilocventa homerica sau frene-zia de expresie aricd, ci si sufletul
antic, sufletul omului primitiv, din care au izvorat demonii si ingerii, eroii si marii scelerati,
uriasii si piticii, in care stancile se prefac in monstri si dumbravile si muntii, apele si campiile
se populeazi, in chip natural, cu nimfe, cu oreade si hamadriade, cu balauri, in care fiecare
gest, cat de simplu, se amplifica si se proiecteaza maret pe singuratatea cerului...

Iatd, de pilda, descriptia unei furtuni: ,In zadar viforul, vijelia si uraganele se izbisera
oarbe in cladirea zburlitd de crengi uriase a intariturilor mele, caci nu izbutira decat sa se
sfasie si sa urle de durere si de ciuda. Si parii de sprijin ai ingraditurii mele de paduri peste
paduri, infipti pand in inima pamantului si inalti pana la ceruri, cu varfuri albe de dinti
ascutiti, radeau prin intuneric de opintirile deznadajduite ale neputintei lor“. Nici un scriitor
con-temporan n-ar putea infige parii ,pana-n inima pamantului“ si cladi ,paduri peste
paduri sau n-ar putea vedea razand ,dintii parilor ascutiti“; — in afara de aceasta, ritmul
larg, epitetul con-stant (cladirea zburlitad de crengi uriase a intariturilor mele), cadenta
solemna a unei lunecari parca din noaptea istoriei sustin tonalitatea epica. Rapsodiile lui
Hogas n-au nimic comun cu lite-ratura romana sau chiar cu vreo literatura cunoscuta din
vremea noastra; e o literatura eroica, dintr-o epoca in care, dupa cum am spus, umanul nu se
diferentiase inca bine de divin, in care oame-nii erau aproape semizei, in care monstrii
misunau si fenomenele naturii participau inca la miraculosul universal; scrisa in stilul acelei
epoci, adica cu un larg suflu epic, ce da viata unei fraze de o pagina intreaga, cu o expresie
natural sublima, oricat ar fi une-ori decolorata prin trecerea atator veacuri peste un sublim
uzat in contact cotidian cu rasaritul soarelui si cu dezldntuirea vanturi-lor si prin repetarea
procedeelor stilistice de catre marii romantici (Chateaubriand, intre altii), aceasta literatura
nu apartine nici unei scoli actuale, ci ramane, printre noi, un fenomen izolat.

Ion Adam. Literatura lui Ion Adam, desfasuratd in mediul satu-lui moldovean si
desfacutda din epica populard cu pretentii literare si cu intentii sociale, e cronologic
presamanatorista. De la modestele incercari de literaturizare a unor conflicte rurale, de un
realism convenit, scriitorul s-a ridicat apoi la conceptia mult mai pretentioasa a unei trilogii



de romane, ,povestea unei sovairi“, din care n-au aparut decat doua: Ratdacire si Sybaris,
unde imagi-natia lui se dezlantuie cu o violentda naiva, cu o viziune apocalip-ticad a vietii
bucurestene, tradusa intr-o stilistici bombasticd, din intentia de a fi colorata, si sub vadita
influenta a realismului francez.

Mihail Sadoveanu. Flori ale unor lecturi proaspete de hai-duci nationali si ale unei
exaltari ce au tradus lecturile si traditiile orale in acte si, apoi, in plasmuiri proprii,
Povestirile (1904), ope-ra de debut a lui Mihail Sadoveanu (n. 1880), sunt mai aproape de
epica populara (Razbunarea lui Nour, Ivanciu Leul, Cosma Racoare). Conceptie simplista si
energica, privita cu o forta ele-mentara, dragostea rupe echilibrul sufletesc; natura participa
ac-tiv in dezlantuirea pasiunilor omenesti; eroii sunt razboinici oteliti, haiduci sentimentali,
tigani poetici si amorosi (Cantecul de dragoste), pribegi enigmatici. Desi in volumele
urmatoare

(Crasma lui Mos Precu, 1905, Dureri inabusite, 1904 etc., etc.) subiectele nu mai
purced din atmosfera epicii populare, ci din mijlocul unei lumi reale si dintr-un conflict de
forte materiale, nu putem, totusi, conchide la o evolutie de la romantism la rea-lism, intrucat,
mai pe urma, subiectele s-au invialmasit si, in de-finitiv, luate din fantezia populara sau din
realitate, se incadreaza intr-o formula unicd, pe care am putea-o de pe acum numi ma-
terialism liric.

,Realitatea“, spre care s-a indreptat povestitorul, dupa pri-ma lui reculegere din epica
populara, e scoasa, intr-adevar, din-tr-o lume de instincte si dintr-un joc de forte materiale;
dragostea privita in latura ei fizica si, natural, adultera, pe de o parte, iar pe de alta, betia,
dezorganizarea sufleteascd, bdtaia si omorul, consecintele firesti ale acestor postulate.
Particularitatea aces-tei literaturi nu sta chiar in exces, ci in planul pur fizic si senzational,
fara substrat psihologic, in care se desdvarsesc descarcarile pasionale. Risipita in primele sale
povestiri, betia a fost concentratd apoi in doua din lucrari: betia pura, arta pentru arta, in
Crasma lui Mos Precu (1905) si betia eroica in Soimii (1904). Conceputi ca o forta fatala sau
numai ca o forta nor-mala intr-un joc mai variat de sentimente, iubirea e privita nu-mai in
senzualismul ei si e zugravitd numai in aspectul ei fizic. Neindoioasa si aplicabila, fara
exceptie, intregii literaturi a poves-titorului moldovean, constatarea se incadreaza in insasi
perso-nalitatea lui, dupa cum toate conflictele materiale se rezolva in bataie sau amor,
conflictele sufletesti se rezolva in posesiune. Temperamentul sanguin al scriitorului, ca si
lumea frusta, in care se petrece actiunea nuvelelor sale, nu-i ingaduiau, dealtfel, decat o astfel
de iubire fara complicatii sentimentale si fara conflicte psihologice. Circuitul pasional e scurt
si, din lipsa preparatiei psihologice, ne explicam abundenta acelor posesiuni rurale, pro-
vocate de o intilnire, fara alte pregatiri; tot din aceasta lipsa, ne explicam si preferinta fata de
aventurile amoroase ale tana-rului boier cu vreo fatd de taran, de pandar sau de morar, si
apoi descrierea dramei iesitd dintr-o imperechere atat de nepo-trivita oricarei dezvoltari
psihologice, dar proprie scenelor sen-zuale. Tratata de atatea ori, tema a fost reluata cu o
amploare de roman in Venea o moard pe Siret (1925), prin zugravirea pa-siunii boierului
Alexandru Filoti Buciumanul pentru Anuta, fata morarului Chirila.

Una din caracteristicile esentiale scriitorului e poetizarea ma-teriei, adica intr-un
smaterialism liric“ ce consta in invialuirea exaltarii fortelor primare in sentimentul definitiv al
piericiunii universale, de unde prezenta duiosiei. Notad comuna intregii literaturi
moldovenesti, duiosia este, cu deosebire, elementul caracteris-tic al literaturii lui M.
Sadoveanu, al carei ,specific® nu trebuie cautat in materialul uman folosit, nici in cadrul
naturii, ci in ati-tudinea contemplativa de regret si in lipsa de reactiune. Peste ele-mentele
materiale ale operei sale, peste senzualismul brutal si san-guin al multora din povestiri,
scriitorul a aruncat valul de poezie al duiosiei, reusind, astfel, s spiritualizeze materia,
indepartand-o intr-o lume stravezie de umbre poetice. M. Sadoveanu este un mare poet liric
in proza.

Ca mai toti poetii, el e paseist, cantaret al trecutului, nu nu-mai in sensul dezvoltarii
unor subiecte istorice, ci in sens tempera-mental; cele mai multe nuvele ale lui nu zugravesc
un fapt prezent, ci unul mai de mult, trecut prin amintire. Graficul lor se poate reduce la
schema unor reveniri pe locuri de mult umblate, de care se leagd amintirea unei intamplari de
dragoste, pe care povesti-torul ne-o evoca acum in perspectiva timpului; totul se estompeaza,



astfel, in fluiditatea poeticid a departarii si se mistuie in duiosia ireversibilitatii lucrurilor
omenesti, de la primele povestiri (Moarta, Hanul Boului, Zana lacului), pana la admirabilul
Han al Ancutei (1928), ori mult mai putin reusitul roman Demon al tineretii (1928). Aplicat
la trecutul indepartat, istoric, e singura latura in care paseismul liric s-a putut transforma in
calitate epica. E drept cd in Soimii (1904), Vremuri de bejenie (1907), Neamul Soi-marestilor
(1915), primele sale romane istorice, chefurile necur-mate si patosul eroic nu pot suplini
insuficienta creatiei; dar in opera de maturitate, evocatia istorica din Zodia Cancerului sau
Vremea Ducai-Voda (1929), (cu neuitatul abate Paul de Marenne), Fratii Jderi (1934),
Izvorul alb (1935) (din epoca lui Stefan cel Mare), se ridica la o adevarata creatie epica,
invaluitd, fireste, intr-un lirism legitim. Prin reconstituirea istorica a actiunii legen-dare a
Mioritei din Baltagul (Victoria Lipan isi razbuna sotul ucis, ciobanul Nichifor Lipan),
evocatia merge si mai departe, in mit; in aceastd suprapunere a realitdtii pe mit este poate
punctul cel mai indepartat al artei lui M. Sadoveanu, in care fuziunea liricu-lui cu epicul se
face mai desavarsit.

In romanele cu substanti scoasi din actualitate, lipsa de psiho-logie, ca si calitatea
lirica, dduneaza. Dupa primul roman din tinerete, Floarea ofilita (1905), in care banalitatea
vietii de pro-vincie era agravata prin lipsa de relief a tratirii, solicitat de insidsi miscarea din
care facea parte, scriitorul s-a incercat in romanul de probleme sociale si mai ales cu
problema inadaptirii, tratatd chiar in una din lucririle inceputului siu, Insemndrile lui
Neculai Manea (1907).

Un inadaptat onest este si Eudoxiu Barbat din Oameni din luna (1924), cu adaosul
influentei lui Anatole France in maniera tratarii. Dezbatuta de Filimon in Ciocoii vechi si not,
de Duiliu Zam-firescu in Tanase Scatiu, de Sandu-Aldea in Doud neamuri, si de multi alti
scriitori, devenita oarecum obligatorie, problema des-compunerii si substituirii boierimii prin
clasa ciocoilor sau a evreilor s-a impus si lui M. Sadoveanu — ca o a doua tema sociala — in
Venea o moara pe Siret (1925), in care vechii teme samanato-riste a dragostei unei fete de
taran cu ,boierul” i s-a adaugat si tema macinarii lui Alexandru Filoti Buciumanul si a
ridicarii pe ruinile lui a avarului arendas Ciornei, din descendenta lui Tanase Scatiu...

Nu putem sa nu amintim si de rolul covarsitor pe care-l are natura in opera
povestitorului moldovean, rol ce ne improspateaza apologul lui Emerson; ca sa-si ciopleasa
grinda, lemnarul n-o aseaza deasupra capului, ci si-o fixeaza sub picioare, pe pamant, asa ca
cioplirea nu e numai rezultatul muncii lui musculare, ci si al gravitatii universale si al
pamantului intreg. La fel, rezonanta operei povestitorului este crescutd prin convergenta
intregii naturi; la nici unul din povestitorii nostri legatura dintre natura si om si
conditionarea lor reciproca nu ajunge la o fuziune atat de intima (Tara de dincolo de negura,
1926). Mihail Sadoveanu e poate cel mai mare poet al naturii roméanesti; in literatura sa gasim
cele mai fluide transcrieri ale peisagiului de ses al nordului Moldovei.

Em. Garleanu. ,Duiosia“, ,evlavia®, ,pietatea®, exaltate de criti-ca epocii, n-au reusit
sa dea si un interes estetic Batranilor (1905) lui Em. Garleanu (1878—1914). Micile ticuri ale
unor eroi medio-cri pot fi, negresit, elementele unei caracterizari sociale, dar i-a lipsit
scriitorului vigoarea de a le da o expresie literara. O singu-ra data, in Boierul Iorgu Buhtea, s-
a incercat sa se ridice la proble-me mai largi, punandu-ne fata in fatd doud generatii,
generatia boierilor ce se duc si cea a bonjuristilor ce le ia locul. Insuficienta scriitorului de a
ne zugravi conflicte sufletesti si sociale ne aratd nepregatirea lui in a se folosi, literar, de
materialul utilizat nu-mai cu pietate romantica fatd de formele revolute ale societatii
noastre...

De la aceasta prima lucrare de tinerete, de un caracter oare-cum programatic si minor,
Em. Garleanu a evoluat in cele 5—6 volume spre schita anecdotica, fara intentii psihologice.
Ochiul lui Turculet, Flamand, Vierul si chiar Inecatul sunt astfel de anecdote, de un interes
mediocru, scapate numai de o oarecare finete stilistica.

In ascensiunea spre nuveld, Punga, simpli anecdoti si ea, pre-zinti o timida incercare
de analiza a starii sufletesti a taranului Laptuc si a nevestei lui, care, crezand ca au dat peste o
pungd de bani pe cadavrul unui sinucis, nu gasesc in ea decat niste cartuse. Singurele
incercari mai sustinute de a ne reprezenta oameni si Imprejurari mai complexe sunt
Hambarul si, indeosebi, Nucul lui Odobac (1909), punctul maxim al evolutiei lui Em.



Garleanu; felul plastic in care e zugravita ura satenilor impotriva nucului, intetita de uneltirile
Rujei, tabloul tragic, de la urma, cand nucul se prabuseste acoperind sub ramurile lui stufoase
trupul neinsufle-tit al lui Toader Odobac, amintesc prin sobrietate si incisivitate pe
Maupassant.

In ultima fazi a activititii sale, Em. Garleanu a atins in Din lumea celor care nu
cuvanta (1910) genul creat de Jules Renard in Histoires naturelles sau Bucoliques al
observatiei lucrurilor neinsufletite. Lipsit si el de inventie, scriitorul nostru era menit unei
astfel de literaturi si, desi creatia lui verbala e cu mult mai mica, gasim, totusi, si la dansul
imagini, care, fireste, intr-o litera-tura atat de figurata ca cea de acum, par elementare.

Minor, duios, liric, fara inventie, fara putere de creatie, fara marea viziune poetica a lui
M. Sadoveanu, artist sobru, dealtfel, dar estompat, — iata ce se poate spune despre acest
scriitor, cdruia i-a lipsit si timpul pentru a-si implini destinul. El e coresponden-tul epic al lui
St. O. Iosif.

Ion Ciocarlan. Pentru fizionomia generala a miscarii saimanato-riste amintim si de
schitele si de nuvelele invatatorului moldovean Ion Ciocarlan (n. 1874), contemporane
Samanatorului si prelungite pana azi. ,,O inflorire cam dulceaga, in felul lui Alecsandri“ — se
exprima N. Iorga despre literatura lui rurald, primita, dealtfel, cu elogii si de G. Ibraileanu
pentru ,simpatia adanca si marea mila fata de tarani“. Ca si cum asta ar interesa in arta.

N. N. Beldiceanu. Moldovean bucurestenizat, N. N. Beldiceanu a debutat prin
Chipuri de mahala (1905) 1n desavarsita dependen-ta a lui Caragiale, desi stilul are si sclipiri
poetice si intorsaturi de fraza luate din literatura lui M. Sadoveanu. Cu toate ca atitudinea
umoristicA se mai mentine uneori, scriitorul se desbucuresteni-zeaza si isi reia forma sa
autentica, moldoveana, adica a povestirii duioase, naive si adesea retrospective, cu poezia
regretului si a departarii, cu evocari de tipuri disparute (Raluca, din Corbul, sau bunicul din
Un crampei), cu elementul tainic al noptii (Maica Mela-nia, Taina, Sora Megaluza), cu
adaosul sentimental al primei dra-goste in sufletul tanarului romantic (Chilia dragostet),
clatinandu-se intre samanatorismul pur al evocarii idilelor de odinioara pe la hanuri (La un
han odata...) sau al episoadelor din viata haiduceas-ca (Gruia), si poporanismul agresiv al
descrierii necazurilor si persecutiei taranimii, cu episoade luate chiar din rascoala de la 1907,
cum e episodul taranului ce trage in tatal sau (Nicoara) si, in orice caz, cu material omenesc
moldovean, adica cu suflete de invinsi din lipsa de reactiune fata de mediu (Fetita
doctorului), totul intr-o limba fluida, muzicala, cu descriptii poetice oportune, insa lipsit de
originalitate. Caci N. N. Beldiceanu nu reprezinta tipul scriitorului minor — ca Garleanu, de
pilda — in care origina-litatea marunta e posibild, ci al scriitorului fara personalitate, care
desface in preparate convenabile materia prima a altora.

S. Mehedinti. Volumul Oameni de munte al lui Soveja (pseudo-nimul literar al lui S.
Mehedinti) isi propune sd ne dea cateva icoane din viata unui colt de tara ,ferit de navala
strainilor®. Scrii-torul cunoaste muntii Vrancei, locurile copilariei, dupa cum cunoas-te limba
muntenilor sai. Intentia programatica nu-i lipseste, dealt-fel, fie in idealizarea ,mosnegilor,
fie in caracterul didactic si ,gene-ral®, pe care il ia adesea povestirea. Dar daca intamplarile
invatato-rului Vlad Plesa din Padureni ne intereseaza putin, faptele eroice ale taurului
Ciutacu, din satul Runcu, nu sunt lipsite de suflu epic, temperat, dealtfel, prin didacticismul
obisnuit; launloc, icoane de tara, modesta specie literara de la confinele etnografiei.

Eug. Boureanu. Activitatea literara a lui Eug. Boureanu a aco-perit, fecunda si egala,
trei generatii samanatoriste, farda a se putea impune atentiei publicului. Sdmanatorismul
scriitorului nu e ru-ral, ci ,paseist®, scoborat direct din romanele istorice ale lui M.
Sadoveanu; cu mult mai putina inventie, uneori prin simple tiieturi din cronice, ni se
povestesc, astfel, oneste episoade din viata lui Stefan cel Mare (O istorie din alte vremuri), a
lui Petru Schiopul (Pribeagul), a lui Despot-Voda si Stefan Tomsa (Hatmanul Tomsa), in cel
mai autentic stil sadovenist.

Corneliu Moldovanu. Poetul Corneliu Moldovanu a debutat in proza printr-un
volum de fantezii si de anecdotica de o factura ,elegantd“ si de o esentd mai mult lirica si, in
orice caz, subiectivd. Evolutia de la Negutdtorul de arome (1916), adicd de la Fetita
doctorului, Ed. Minerva; Fantana balaurului, povestiri de razboi, Ed. Cartea rom. etc.
fantezie si schita la o compozitie epica de proportiile romanului Purgatoriul (1922), nu parea



pregatitd prin nimic... Dupa realizarea in Ion a romanului social rural, lucrat in fresca, pe
proportii mari, Purgatoriul incerca sa realizeze, prin aceeasi tehnica si pe aceeasi scara,
romanul social urban... Poet samanatorist si, ori-cum, moldovean, cu toate sfortarile sale
laudabile spre epic si gran-dios, scriitorul ramane, totusi, in formula sa lirica, autobiografi-ca,
cu tendinta fireascd de autoidealizare, in analiza cunoscutu-lui caz de dezradéacinare. Céci cu
toate succesele sale bucurestene, artistice sau chiar ,mondene®, arhitectul Mircea Trestian
continua a fi pana la urma un ,stangaci si un ,inadaptat® in sanul societatii bucurestene, asa
ca, dupa multe avatare sentimentale, se reintoar-ce langa modesta verisoara din orasul din
provincia moldoveneas-ca ca sa-si gaseasca adeviarata fericire. Usurat de vreo trei sute de
pagini de umplutura retorica senzationald, Purgatoriul intereseaza si ca o prima incercare
samanatorista de a crea romanul social urban si, desi liric, autobiografic si samanatorist prin
eroul cen-tral si tema, el mai e interesant prin caracterizarea vioaie a unui numar mare de
siluete ce se migca in cadrul prea larg al unei opere prea abundente.

A. Mandru. Poet simanatorist din prima generatie, A. Mandru a reaparut ca prozator
samanatorist din a doua generatie de dupa razboi. Schitele lui se desfasoara, in genere, intr-o
anecdotica de razboi (Razbunarea lui Mos Antohi, Hanibal etc.) sau intr-o portre-tistica de
samanatorism urban, cu figuri patriarhale (Conu Petrache Huzum, Nenea Toader, Cucoana
Ilinca, Sotii Nedelescu etc.), in care foiesc diversi conu Iorgu, conu Vasilica, coana Zamfirita
etc., cu evocari din timpurile trecute; intr-un cuvant, o literatura de ,cantec al amintirii“, fara
marea poezie a lui Sadoveanu.

Ion Dragoslav. Nu stim intrucat credintele bogomilice din Facerea lumii (si mai ales
din Dumnezeu si Scaraotchi, in care lumea e creata din scuipatul lui Dumnezeu) au un
caracter curat taranesc si nu mahalagesc — intrucat Dragoslav nu s-a nascut si nici n-a trait
intr-un mediu rural, c¢i in mediul unei mici mahalale provinciale — dar nu-i mai putin
adevarat ca Facerea lumii si Noaptea sfantului Andrei sunt bucatile cele mai reusite ale
scriitorului, in care, pe langa naivitatea pururi prezenta, se poate vorbi si de o stilizare
literara. Povestea trasnetului, devenita apoi Sfantul Ilie, sufera insa de pe urma defectului
principal al scriitorului, lipsa de compozitie, prolixi-tatea evidentd nu numai 1in
multiplicitatea episoadelor, ci si in co-mentarii nelalocul lor, cum ar fi cel al rostului
demonilor si al ingeri-lor pe pamant. Stapanirea tonului, plasticitatea si, oarecum, demni-
tatea expresiei retinute sunt cu atat mai caracteristice acestor poves-tiri din prima activitate a
scriitorului, cu cat ele nu se mai regasesc in urma... Nefericirea lui Dragoslav e de a fi trecut
de la epica popu-lara, asa cum se dezvolta in mahalaua Falticenilor, la schita si chiar la nuvela
cu subiecte luate din mahalaua Bucurestilor si servite de mijloacele lui Caragiale: o lume de
mizerie, de betivi, de carciumari, de agenti electorali, de ,,contopisti“ de la perceptie, de
mitocani puri, de subcomisari, de oameni nevoiasi care, ca sa-i poatd oferi unui oaspe si o
cafea, 1i fura din buzunar doi lei (Ca sa-mi deie si o cafea) — productii dezlanate, in care
partea cea mai interesantd e candoarea nealteratd a povestitorului in mijlocul atator
vicisitudini, ce-i da povestirii o nota de umor, insusire specific moldoveana, prezenta la
simplul Ion, ca si la Ion Dragoslav — fara sa mai amintim de marele Ion Creanga.

N. Dunareanu. Probabil moldoveana, nu de lirism poate fi, totusi, invinuita literatura
lui N. Dunareanu, in care paseismul si poezia regretului se gasesc rar. Samanatorismul acestei
litera-turi nu se tradeaza decat intr-o vaga intentie sociald de compati-mire a celor umili;
incolo, caracterul ei precis e un realism marunt si fara relief, iar peisagiul, lumea de necazuri
si drame violente, viata de port dundrean, a Galatului intai, si apoi a malului dobro-gean, cu
amestecul sau etnic; tragedii de hamali ce se prabusesc in hambare cu grane, frati ce se
omoara pentru o casa, iubiri de pescari cu conflicte de rasa, totul onest si fumuriu.

Vasile Savel. Din publicistica, variata, dar uniforma prin lipsa de relief, a lui Vasile
Savel mentiondm romanul, cu probabile ele-mente autobiografice, Miron Grindea, cu
descrierea esential samanatorista a unui caz de inadaptare si de ,ratare“. Auto-biograficul se
mentine si in Vadul hotilor, dar, din fericire, este parasit in drum, pentru a face loc unei epice
obiective cu reusite tipuri; lipsa de stil nu poate fi inlocuitd insa prin facilitatea ziaris-tica,
agravata prin ton moralizator de ancheta de justitie sociala.

Jean Bart. Literatura lui Jean Bart nu se integreaza in miscarea poporanista numai
prin faptul de-a fi fost publicata in paginile Vietii romanesti, ci si prin una din cele mai



caracteristice nuvele. ,Datoria“ programatica a poporanismului fata de tarani a imbracat o
expresie literara in Datorii uitate, in care urmarim curba unei dezradacinari.

Nuvela e scrisa in 1909 — adica in fierberea miscarii poporaniste. Scriitorul are,
negresit, si altfel de literatura: debutul sdu se leagd de un Jurnal de bord, de insemnari
sumare. Ceea ce e mai consistent in literatura lui Jean Bart nu e, dealtfel, latura ,,so-ciala“ si
setica“, ci sunt doua povestiri de dragoste trecuta, samanatorist, prin nostalgia amintirii
(Printesa Bibita, Dupa doudzeci de anti).

Cu o suprafata atat de unita si cu o inventie atat de limitata, literatura scriitorului
respira onestitate, cuviintd, proprietate, res-pectabilitate; lipsa unor calitati excesive se
topeste in armonia decenta a oamenilor bine crescuti, a caror conversatie si purtare odihnesc
prin eliminarea riscului neprevazutului. Ea s-a inéltat chiar la demnitatea unui roman bine
compus, in care Sulina, cu viata ei cosmopolitd, ia proportiile unui Europolis (1932).

I. I. Mironescu. Si I. I. Mironescu plateste in Oameni si vre-muri ,datorii uitate®
clasei sociale din care s-a ridicat; crearea mediului de la munte, de unde se trage scriitorul,
este colorata printr-o tendintd prea vizibilda pentru a fi si literara (Sandu Hurmu-zel,
Vechilul). Cu totul altceva este admirabila povestire a calatoriei unui mocan la Viena, in care
umorul, vechea calitate moldoveana, e atat de autentic, incat e de preferat ca scriitorii sa ne
dea mai multa literatura, si sa-si plateasca mai putin ,,datoriile”.

Constanta Marino-Moscu. Publicata in buna parte in Viata romaneascad, desi se
desfasoard in mediul provinciei moldovene, cu particularitati regionale de ritm sufletesc si de
expresie, litera-tura Constantei Marino-Moscu nu e nici liricd, nici nu se incadrea-za in
poporanismul revistei. Cele doua nuvele mai mari din primul siu volum, Ada Lazu si
Natalita, par, cum e si firesc la o femeie, capitole autobiografice, tratand conflictul specific
feminin dintre aspiratii, vis, idealism si realitatile vietii; dar chiar si in ele se stravad interesul
si preocuparea pentru problemele materiale, cum e banul sau boala. La virilizarea talentului
scriitoarei asistam insa mai evident in Tulburea, si prin tema si prin tratare, volum barbatesc,
din care cea mai caracteristica, semnalam Mostenirea, sumbra drama in jurul banului,
puternic zugrivitd, cu dezlintuiri de patimi si de interes. In aceastd mini a egoismului feroce,
a mobilelor meschine, a unei umanitati lipsite de poezie, se desfa-soara cu multa stapanire
observatia scriitoarei, atat de scrutatoare si de banuitoare, sustinuta de un stil ferm si mat.

Cezar Petrescu. Chiar la aparitia Scrisorilor unui rdzes, s-a re-cunoscut in literatura
lui Cezar Petrescu (n. 1892) o continuare a samanatorismului si in scriitor un continuator al
lui Sadoveanu. Desi urbana si neindeplinind, deci, una din conditiile considerate ca esentiale
samanatorismului, incadrarea e indreptatita, intrucat gasim in aceasta literatura cateva din
notele samanatoriste, cum e, de pilda, poezia amintirii si a regretului; faptele nu sunt poves-
tite in actualitatea lor, ci refulate in trecut si brusc relmprospatate printr-o revedere a
locurilor, unde s-au desfé§urat odinioard; totul se invaluie, astfel, in poezia departarii, a
nostalgiei si a regretului (In podgoria de odinioara, Moara lui Iliuta, Valsul rozelor etc.).
Intrebuintarea tematicii sadoveniste a atras, dealtfel, dupa sine si asimilarea expresiei lui M.
Sadoveanu, in ritm, in topica si voca-bular. Scrisorile unui razes (1922) au fost primite cu o
necontestata simpatie de publicul ramas inca saméanatorist, adica in faza lirica a povestirilor
de dragoste, urmarind cu interes temele simanatoriste, a dezradacinarii, a intoarcerii la
pamant, a vechii stari de lucruri patriarhale, antisemit, rural cel putin in teorie, bucolic.
Moldovean, Cezar Petrescu aduce cu sine o stare sufleteasca fireasca tuturor scriitorilor
moldoveni; flexibil si plastic, el mai aduce, odata cu poezia trecutului si a naturii a lui M.
Sadoveanu, si un spirit vioi, ziaristic, format in redactii si in cafenea, cu simtul actualitatii de
moldovean bucurestenizat, care nu suspina numai dupa trecut si razasie, ci pune si probleme
si, mai ales, stie sa le ingradeasca pentru a fi pe gustul publicului grabit. Prin talentul sau
mladios si fluid, saméanatorismul a prins, astfel, o noua vitali-tate si a incantat o noua
generatie de cititori, ce nu asteapta decat sa fie incantati prin mijioace, dealtfel, incercate mai
de mult ca eficace.

Desi talentul scriitorului s-a dovedit destul de mladios si apa-rent capabil de evolutie, e
de semnalat, totusi, in celelalte volu-me de nuvele, predilectia lui pentru senzationalul de fapt
divers si pentru coincidenta melodramatici. Injunghierea din Funddtura 13 Septembrie,
Inelul cu piatra de rubin, Povestire de iarnd etc. parti-cipa din acest melodramatism



exterior. Oricare i-ar fi subiectele, povestirile scriitorului au prins insa siguranta miscarii pe
axa lor si o usurintd de expresie mereu actualizatd; chiar cand tematica nu mai e
samanatorista sau e de un samanatorism supravegheat si modernizat, materialul omenesc
ramane tot moldovean si in celelalte productii ale scriitorului, prin lipsa de reactie, specific
moldoveana, a sufletului eroilor fata de mediul social (Cariera lui Vidran, Adevarul etc.).
Samanatorismul cu caracterul siu mol-dovenesc se mentine si in marile romane ale acestui
scriitor, care de la ,;schite” si ,scrisori“ a trecut in chip neasteptat la vaste compozitii lirico-
epice, adeviarate fresce sociale, poate cele mai largi — cu exceptia lui Jon — ce s-au scris in
literatura noastra. S&manatorista e, de pild4, tematica din Intunecare (1927), cel mai bogat si,
intr-un fel, mai reusit roman al razboiului nostru de intre-gire nationala; povestea feciorului
de taran, pornit cu avant la razboi, procesul tuturor deziluziilor intampinate pe front, credinta
ca totusi generatia calitd in transee se va intoarce alta acasa, succe-siunea de deceptii, ranirea,
desfigurarea, parasirea lui de cdtre logodnica, ingramadirea tuturor amaraciunilor in fata
realitatilor intru nimic schimbate de baia de sange ce-l1 imping pe Radu Comsa pana la
deznodamantul sinuciderii, constituie una din marile teme de pesimism social prezenta in
toata literatura moldoveneasca de inadaptare. Romanul dovedeste o mare putere de
amplexiune si de evocare de grupari sociale, in care, ceea ce e mult mai rar la scriitor, nu
lipseste nici puterea de analiza psihologica. Saimanato-rista e si tematica din Calea Victoriei,
cu declasarea caracterelor in contact cu marele nostru oras tentacular, caruia eroii nu-i opun
nici o rezistentd morala, nici un fel de reactiune; dupa cum samanatoristd e si tematica
sociala din Aurul negru si Comoara regelui Dromichet cu zugravirea ruinei morale si
economice a tari-nii noastre patriarhale prin industrializare; dupa cum moldove-nesc e si
bahismul dizolvant din La paradis general etc.

E neindoios ca Cezar Petrescu reprezinta o mare fortd materiala de productie si am
putea spune chiar de creatie, surpata de tot atat de mari defecte. Dezlantuirea ei se produce in
genere exten-siv, prin revarsari uriase de nape descriptive, de ordin mai mult verbal, cu
excrescente uluitoare, intr-un stil fluent, poetic, dar si extrem de adipos; lipsa totala de
compozitie in mare si de econo-mie in mic; belsug si risipa; senzational de carton (vol. I din
Bale-tul mecanic), lipsa de proportii, de orice incisivitate si lapidari-tate; expresie grasa,
flasca, fara nerv; purulenta continua de carne prea bine hranita. Totul, dealtfel, extensiv, pe
pogoane de hartie, nu fara poezie si caldura de evocare. Sute de pagini ale primului volum din
trilogia lui Eminescu, Luceafarul, sunt pline de poezia naturii din jurul Ipotestilor — totul
admirabil si inutil, cici, oricat ar fi voit scriitorul sa vada in amanuntele copiliriei temele
esentiale ale viitoarei cariere literare a lui Eminescu, ele se potri-vesc aproape oricarei
copilarii. Rdman, asadar, ca buciti literare lirico-descriptive, farid raportare la subiect. In
aceasta cursivitate generala atat de dezolanta si de inexpresiva se infiltreaza si apele tulburi
ale cotidianului ziaristic ce transforma unele romane in cronici actuale sau istorice (Plecat
fara adresa, Carmen saeculare), fara relief, sau in satire sociale mai mult facile (Nepoata
hatmanu-lui Toma, Kremlin, Greta Garbo etc.). Cezar Petrescu este, asadar, o mare forta, pe
care nimic n-o poate scapa de destinul inflatiei; iar opera lui, o uriasa revarsare extensiva,
fara sonde adanci in sufletul omenesc.

Ionel Teodoreanu. Ionel Teodoreanu (n. 1897) a debutat prin Ulita copilariei (1923),
exercitiu de digitatie in vederea Medele-nilor apropiati.

Materialul este tot copildria, peste care se proiecteaza primele nelinisti ale senzualitatii;
lirismul sdau fundamental nu se traduce, deocamdatd, decat prin scurte eruptiuni
intermitente, nesustinute de o suflare intensa, larga; amestec de cuplete lirice si de notatii
impresioniste.

Desi urban si plin de elemente moderniste, Hotarul nestator-nic (1925), primul volum
al Medelenilor, este atat de patriarhal, atat de voluntar si teoretic moldovean, incat se
incadreaza in samanatorismul pur al literaturii lui M. Sadoveanu si Em. Garlea-nu. El pleaca,
in primul rand, de la eroarea psihologica a posibilita-tii unui roman de copii si numai intre
copii, — in latura vietii lor obiective, pe cand, nediferentiatd sau slab diferentiatd, viata copii-
lor e susceptibild de analizd, dar nu si de a intra intr-o actiune epicd; micile lor atitudini,
sentimentalismul sau umorul lor nu se pot fixa decat intr-o literatura fragmentara de natura
Bunicului sau Bunicei lui Delavrancea; lipsite de dinamism, ele n-au cum sa se organizeze in



constructii compacte, de felul Hotarului nesta-tornic, in care elementul epic nu trece de
ridicarea unui zmeu, de devastarea unui borcan de dulceatd sau de vanatoarea organi-zata
impotriva unui broscoi din iazul de devale. Oricat ar fi Danut de amorf si de lipsit de
initiativa, Monica de sfioasa si melancoli-cd si Olguta de voluntara si de intreprinzatoare,
aceste diferente reale de caracter nu se traduc decat in actiuni neinteresante; cat timp
caracterele sunt embrionare, diferentele sunt si ele lipsite de importanti. Inserarea in sinul
romanului a impersonalei dne Deleanu, a jovialului Iorgu Deleanu, mai mult frate mai mare
decat tata, si a lui Herr Direcktor, de confectiune mecanica, pe langa care se alatura si
conventionalul Mos Gheorghe, cu testamentul sau romantic, — folositi ca simplu decor, nu
aduc o contributie proprie in desfasurarea actiunii romanului din jurul zmeului lui Danut sau
borcanului cu dulceata al Olgutei.

Daca Hotarul nestatornic nu are organizatia, pe care nici nu putea sa o aiba, nici al
doilea roman al seriei Medelenilor, Drumuri (1926), n-o are. Cu toata ascendenta pe care o ia
Danut, romanul nu e grupat in jurul lui sau in jurul altui erou, nu e un roman pur psihologic,
ci unul de atmosfera, un roman care vrea sa ne evoce un mediu §i, ca atare, fatal pulverizat in
diferiti eroi si cu actiuni centrifuge. Lirismul disolut al scriitorului se manifesta nu numai sub
forma directd si usor sesizabild, ci si prin incapacitatea de a alege, filtra si organiza,
incapacitate vizibild aproape la toti scrii-torii moldoveni si, deci, specifica. Exuberanta sa
exceptionald nu numai ca nu intAmpind nici o rezistenta si nici un control, dar creste,
oarecum, odatd cu varsta eroilor sdi, cdci, daca limbutia lui Danut si a Olgutei, copii, se
multumea cu 380 de pagini in primul volum, trecuti la ,adolescenta“, ea se rasfata, in al
doilea, pe 560 de pagini. Prezentarea prin dialog, adica prezentarea dra-matica, este, negresit,
la capatul evolutiei literare, dar nu trebuie folositd decat acolo unde e reclamata de necesitate;
altcum, cu pretentia realista de a inregistra orice se intampla, ea degenereaza in filmare, si o
buna parte a romanului are acest caracter.

Exuberanta scriitorului nu se manifesta numai in forma dia-logica a filmului fara cadre
fixe, ci si prin abundenta amanuntului, neinfranata de nici o stilizare. Daca, de pilda,
activitatea copilariei se cheltuieste in joc, cea mai mare parte a activitatii adolescentei se
concentreaza, cu sigurantd, in jurul senzualitatii nascande; dar, dupda cum in Hotarul
nestatornic jocul trecea de limitele interesu-lui estetic, tot asa si in Drumuri senzualitatea
sparge cadrele econo-miei operei si se transforma intr-un pansenzualism. Considerat ca un
fenomen general al adolescentei, erotismul e urmarit cu o complezenta obisnuitd numai
industriei literare, la toti micii eroi si la toate micile eroine, fireste cu variatiile si degradarile
impuse de temperamentul fiecaruia.

Cum unul din caracterele adolescentei culturale mai e si aspiratia spre poezie, legata
dealtfel de criza de senzualitate si, cum, mai ales, tAnarul Danut se destina literaturii, era de
asteptat ca romanul sa abunde si in exces de literaturizare. Toatd lumea scrie si discuta
literatura; toti isi trimit scrisori frumos si uniform stilizate, dar interminabile; mai ales
tanarul Danut, viitorul ro-mancier, impinge indiscretia pana a devasta arhivele Medelenilor,
dand publicitatii toate caietele de literatura ale lui Ionel Teodo-reanu, din prima sa maniera,
de jucarii, de mici poeme, notatii impresioniste, amestec de fragezime si de manierism.

Cu tot abuzul de digresiune, Intre vanturi (1927) e mult mai organizat si e stribitut si
de un suflu dramatic, care, venit de dincolo de constiinta, trece peste anecdota. Fundamental
liric — si in aceasta sta principala rezerva fata de intreaga literatura medelenistd, — nu i se
poate, totusi, contesta tanarului scriitor talen-tul de a crea in lava entuziasmului viata in toate
dimensiunile ei, tipuri individualizate, organice; Olguta, de pilda, are o personali-tate definita
si descrie o curba a vietii careia, desi neprevazutd, tragica iubire 1i adauga un rasunet mai
adanc; toate tipurile secundare, Tonel, Mircea Balmus, Puiu Deleanu, familia Balmus,
postuma Fita Elencu, Iorgu Deleanu, vagabondul Vania chiar, au o nota de autenticitate
neindoioasa. Prin puterea lui de simpatie, prin cordialitatea expresiei sale si prin acel aer de
juvenilitate cu care ii e intovarasita orice manifestatie literara, scriitorul a cucerit spontan
masele tinere printr-o contagiune de ordin mai mult so-cial. Si lirismul, si poezia naturii din
vechea mostenire a sufletu-lui moldovean, si scrisul lui ,estet, plin de imagini proaspete, im-
pregnat de modernism si, deci, intr-un progres evident fata de vechiul samanatorism, i-au
ajutat in dezlantuirea acestei contagi-uni unice, care, desi fugara, a impus un scriitor de



valoare. Activi-tatea ulterioara a scriitorului s-a dezvoltat apoi in cadre ce se pu-teau
prevedea. Lirismul luxuriant, expresia inflorita, metaforica, frageda in amanunt si obositoare
in totalitate, constituie inca for-ma obisnuita a tuturor romanelor venite mai pe urma cu o
abundentd aproape egala cu cea a lui Cezar Petrescu. Moldo-venismul teoretic e incd una din
axele scriitorului: chiar cand se preface in ura, ca mai toate iubirile, el tot sfarseste prin a fi
biruitor. E povestea lui Andi din Bal mascat, reintors, dupa mari revolte si veleitati de
emancipare, la placenta tutelara a Iasilor. Ceea ce pare nou, suparator nou, in mai toate
romanele, este tendinta spre senzational, spre fantastic, spre macabru, spre melodramatic,
spre figuri exceptionale, maniaci, nebuni, monstri morali, fenomen de romantism prelungit.
La aceasta caracterizare participa intreaga atmosfera de dementa din Turnul Milenii, in care
eroina e gatuita de tatal ei intr-un moment de nebunie; Fata din Zlataust se abate, la fel, intr-
o vegetate inextricabild de mistere sfarsita printr-o crima de dragoste perversa intre femei si
innebunirea eroinei, adevarat fenomen teratologic. Si in Golia, aceeasi atmosfera de mister in
azilul de batrane intemeiat de familia Golia, cdreia 1i mai supra-vietuieste doar un paralitic
cocosat; romanul se ispraveste prin impuscarea eroului de catre paraliticul gelos pentru ca-i
luase pe fiicd-sa cu care avea relatii incestuoase. Ajunge pentru a ne convinge ca scriitorul n-a
iesit inca din criza pubertatii literare, irosindu-si marile lui calitati de expresie si de frenezie
lirica in opere de inflatie tenebroasa.

Spiridon Popescu. Ca literatura cu adevarat poporanisti, de realism tendentios
aplicat vietii rurale, nu se poate cita decat doar literatura lui Spiridon Popescu.

Lucia Mantu. Literatura Luciei Mantu nu apartine in esenta nici simanatorismului,
nici poporanismului; ea e o literatura exclu-siv feminind prin observatia amanuntului si
izolarea lui in dese-nuri fine si cu ,acurateta® caligrafica; literatura de simple notatii de
senzatii. Trecand de la notatia miniaturistica, Lucia Mantu ne-a dat si un roman, Cucoana
Olimpia (1924), fada productie samana-torista, derivata din primele lucrari literare ale lui M.
Sadoveanu, cu atmosfera moldoveana, de batrani ce pufaie din lulea si de cucoane ce
gospodaresc prin pieti.

Ludovic Daus. Activitatea poeticd si epica a lui Ludovic Daus (n. 1873) se dezvoltd in
parte la sfarsitul veacului trecut si chiar cand trece pe versantul nostru, desi apartine
romantismului isto-ric ce avea sa domine prin samanatorism, nu s-a incadrat ritmu-lui
literaturii din pricina unei facilitati fara frana artistica (Strabu-nii, roman istoric, 1900,
Dusmani ai neamului, 1904, Iluzii, 1908). Printr-o foarte tarzie evolutie, adevaratul punct de
plecare a litera-turii lui Daus incepe la varsta cand la altii inceteaza de obicei. Abia cu
Draceasca schimbare de piele (1927) se poate inregistra.

Cazul studiat e, dealtfel, cu totul special si vazut in latura lui ex-terioara: transformarea
unei femei cinstite intr-o desfranata, nu-mai prin faptul cumpararii garderobei unei hetaire
celebre. Fenomenul de sugestie se altoieste, probabil, pe varsta critica a Zoei Plesea si pe
absenteismul conjugal al sotului ei. Scriitorul il vede numai clinic si fara adancire psihologica.
De o mult mai mare valoare de realizare e Asfintit de oameni (1932), ce se poate incadra in
prelungirea migcarii samanatoriste, prin intrebuintarea unei teme sociale esential
samanatorista: inlocuirea vechii clase boieresti, proprietara de pamant, prin vechili, mai ales
levantini. Autorul izbuteste sa ne dea o fresca a vietii provinciale — Botosanii — solid
construitd, cu o tehnica realista, onest realizata, si scrisa, in sfarsit, faira o retorica
romantioasa. Progresul se afirma apoi categoric in ultimul roman, O jumdtate de om (1937),
povestea unui tandr provincial descalecat in Bucuresti, ca si eroul din Tru-badurul lui
Delavrancea, pentru a-si face cariera. Traian Belciu e un veleitar, adica o jumatate de om, si
tot ce face se injumatateste de la sine. Romanul ne da fresca acestei vieti vazute in amanunte
minime, in care, totdeauna pe punctul de a izbuti (fira a i se vedea bine calititile ce-1
impuneau unor succese ce-1 depiseau), cade alituri invins. In timpul neutralititii, inflicirat
pentru actiunea nationald, se lasa totusi implicat in intrigile conruptiei germane, dupa cum,
plin de delir patriotic, se lasa incurcat chiar de la inceputul razboiului intr-o incercare de
dezertare a soldatilor lui si sfarseste, fard sa o fi meritat, inaintea plutonului de executie.
Intregul roman e scris intr-un stil trepidant, nervos, vibrant, care salveazi cronica politici a
neutralitatii si a razboiului; tradus in fapte, in episoade, 1i lipseste romanului doar acel fundal
al anali-zei psihologice, unul din caracterele literaturii moderne.



I. Dongorozi. Literatura din primele volume ale lui I. Dongo-rozi (n. 1894) (Filimon
Hancu, Povestirile lui Costache Stupcanu, Cum s-a despartit Tanti Veronica, Socoteli gresite
etc.) reprezinta, fara sa stim dealtfel originea regionala a scriitorului, o forma agre-siva a
sdmandtorismului moldovean, in latura sa patriarhald pro-vinciald si prolixd; anecdotica
maruntd, coplesitd de o excrescentd adipoasd de amanunte copios dezvoltate, cu tabiet si cu
vaga poezie derivata din epica lui Mihail Sadoveanu, cu inflorituri lexi-cale. Dar inca in aceste
volume de samanatorism minor se distin-gea o nota de umor si o cautare de situatii comice
(A deraiat un expres, Furtund trecdtoare etc.), nu mai putin pletoricd, dar totusi reald. In
celelalte volume (Pacostea, Examen de bacalaureat, Monu-mentul eroilor etc.), nota
umoristica se accentueaza. Simtul lui artistic n-a sporit atat incat sa-1 dezbare de invaziunea
amanun-tului parazitar si de caracterul de exageratie continud; puterea de comunicare s-a
intdrit insd. Umorul luneca cele mai adesea in satird si, din nefericire, in sarja politica sau
numai socialda; nevero-similul situatiilor, caracterelor, cu toata vioiciunea tonului, a dia-
logului, in mare progres fata de modul static al primelor povestiri, zidarniceste insa aerul de
credibilitate de care are nevoie orice opera de arta.

Sandu Teleajen. Desi probabil de pe valea Teleajenului, prin faptul moldovenizarii lui
totale, il trecem si pe Sandu Teleajen (St. Morcovescu, artist la Teatrul National din Iasi) la
epica moldo-veana. Povestile lui Hancu Ion (1925) sunt chiar un fel de recru-descenta
agresiva a samanatorismului patriarhal, cu ton de duiosie lacrimoasa si exageratii lexicale si
fonetice. Romanele de mai tarziu, Porunca inimii (1933), dar, mai ales, Drumul dragostei
(1934) si Turnuri in apa (1935), desi cu un mare progres fata de primele incercari (se adauga
si Casa cu muscate albe, 1925) apartin tot categoriei povestirii moldovenesti, nostalgice,
sentimentale, melancolice. In Drumul dragostei, cazul studiat e inhibitia sexua-14 a unui
barbat din cauza unei mari deceptii amoroase din tinerete. Respins de Nuta, Corneliu e
reeducat sexual mult mai tarziu de aceeasi Nuta, lunecata de mult in pragul prostitutiei.

Povestirea se desfasoara intr-o exuberanta de scene senzuale, cu vioiciune si interes,
dealtfel, desi cu exces, si cu episoade inutile, cum ar fi cel al razboiului, — totul,
moldoveneste, fara analiza psihologicd, fara epic real, ci liric, evocativ.

Al. Lascarov-Moldovanu. Literatura lui Al. Lascarov-Moldovanu e o literatura
samanatorista intarziata, ce purcede din Sado-veanu, fara marile lui insusiri, cu ragazuri si
lungimi de om care are inaintea sa eternitatea, cu sfatosenie moldoveana, lipsita de nerv si
concentrare, cu poezie exterioara a naturii, cu sentimenta-lism fata de toate nimicurile, cu
farame mici de fapte in cadre mari, cu duiosie continua si cu umor aproximativ, cu o
atmosfera de patriarhalitate, intr-o limba traganata, matasoasa si lipsitd de noutate. Toate
acestea se scurg in panza domoala a unei povestiri somnolente si duioase si se pot accepta;
cand insa scriitorul voieste sa-si caracterizeze eroii prin vorba si mai ales in tonul satirei,
atunci lipsa continutului psihologic sparge pojghita artificiald a vorbelor. In lucririle din
urma tendinta morala si chiar religioasa se accentueaza in asa masura, incat creatia artistica
trece in al doilea plan.

G. M. Vlidescu. In afari de schitele umoristice ale inceputu-lui, ce nu reusisera si-i
rotunjeasca o nota diferentiala, G. M. Vladescu ne-a surprins acum in urma cu trei romane:
Menuetul (1933), Moartea fratelui meu (1934), Republica disperatilor (1935), din care
Menuetul e mai armonios, intrucat romantismul si senti-mentalismul, de esenta moldoveana,
nota fundamentald a tempe-ramentului scriitorului, convin mai bine evocarii patetice a iubirii
filiale si materne. Zugravirea dragostei de frate dintre Lucia si Nicu din Moartea fratelui meu
se complica insa, din nefericire, cu prea multe crime, intr-un paralelism factice si cu patetism
exage-rat de melodrama — desi suflul de duiosie, de amaraciune, de labilitate se mentine si
aici puternic, ca si in primul roman. Ele-mentul realist si indemanarea de caracterizare tipica
evidente aici, se dezvolta si mai mult in Republica disperatilor (sic), primul ro-man dintr-o
serie. De data aceasta scriitorul studiaza un caz de constiinta: convingerea judecatorului de
instructie Tataru (si prin indemnurile ziaristului Caus si printr-o experienta proprie) ca
justitia pe care o imparte nu are a face cu dreptatea si umani-tatea; de aici, retragerea lui din
magistratura. Cartea se valorifi-ca tot prin elementul realist al descriptiei unor medii (cercul
de prieteni din Republica disperatilor), al schitarii unor tipuri — dar sufera prin lipsa de
compozitie bine cunoscuti la scriitorii moldo-veni. In tot, operd de povestitor ce se largeste.



Victor Ion Popa. Nu credem sa ne inselam recunoscand in Vic-tor Ion Popa unul din
ultimii povestitori simanitoristi moldoveni de talent. In Velerim si Veler Doamne (1934) si
in Sfarleaza cu fofeaza (1936) gasim cele mai autentice calitati ale acestei rase de povestitori:
lirism discret, dar continuu, cunoastere adanca a sufletului taranesc (chiar cand el se avanta,
ca Tudor Mandrut, spre zari necunoscute), sfitosenie molcoma, meliflua, ruralism mai mult
idilic, folclorism strict artistic, fluentd si puritate verbald; tot ce poate incanta o ureche
deprinsa cu ritmul si o minte putin cam adormiti. In schimb si defectele rasei: lipsi de nerv,
de vioi-ciune, crancena inflatie si a amanuntelor nesemnificative si a unei incantatii verbale
fara odihna, neputinta restrangerii la esential.

T. C. Stan. In cele doui romane, Cei sapte frati siamezi (1934), Eu, Tina si Adam
(1935), T. C. Stan se afirma ca un romancier din linia lui Cezar Petrescu (de pilda, viziunea
Bucurestilor din Calea Victoriei), cu o revarsare de sfatosie moldoveneasca actualizata prin
punerea ziaristica a problemelor curente, inadaptarea, comunismul, garda de fier, somajul
intelectualilor etc. — (dealt-fel, ca si in Cezar Petrescu), cu discutii interminabile, cu reflexe
din viata boema si inca fara frana unei discipline artistice.

Din literatura tanara, destul de bogata in reziduuri simanatoriste, mai amintim pe :

Mihail Serban. Locurile falticenene, intrate in literatura prin Ion Creanga, Nicu Gane,
M. Sadoveanu, Ion Dragoslav, N. N. Beldi-ceanu, Vasile Savel, E. Lovinescu, si-au castigat un
nou evocator in tanarul Mihail Serban, autorul mai multor nuvele si a doua romane, Idoli de
lut (1935) si Infirmii (1936), cu aspecte provin-ciale, ale vietii umile, in ton liric; ultimul
contine un material uman bogat, aruncat cu risipa de tanar ce nu-si face rezerve; progresul
trebuie sa se implineasca in sensul psihologizarii acestui material.

Memorialistica. Memorialistica este o specie ce se integreaza in literatura
moldoveana. Desi s-ar parea ca tasneste din actuali-tate, din prezent, ea iese, in realitate, din
trecut, fie pentru a-1 reactualiza, fie din nevoia de a trai in amintire, din incapacitatea
acomodarii cu prezentul. In acest sens, ea e o formi de paseism, de dragoste de trecut, de
lirism esential, de refulare a tuturor fapte-lor, cat de recente, in timp, pentru a le putea
invalui apoi in poe-zia amintirii si a regretului dupa ce a fost si nu va mai fi nicioda-ta, dand
acea nota specific moldoveneasca de duiosie fatd de ire-versibil, prezent la Ion Neculce, la
Negruzzi, Creanga, Nicu Gane, Hogas, Sadoveanu — intr-un fel tot memorialisti lirici...

Pentru a face dovada incadrarii memorialisticii in insasi ,,psi-hea“ moldoveneasca nu e
nevoie sa mergem pana la seria stralu-cita a cronicarilor moldoveni din veacul al XVII-lea,
caci ar fi sd impingem sensul memorialisticii pana la istorie, desi unii dintre cronicari au
zugravit cu atata culoare evenimente contemporane, ca neuitatul Ion Neculce, ce si-a pomenit
pribegia in Rusia si Polonia pana in zilele lui Mihai-Voda.

Pentru a reveni la timpuri mai noi, fird a mai aminti de Costache Negruzzi si Vasile
Alecsandri, a carui opera in proza e in buna parte de nuantd memorialisticd, in sens larg, nu e
o simpla intamplare faptul ca tot moldovean a fost si Gheorghe Sion, auto-rul Suvenirilor
contimporane de pe vremea emanciparii tiganilor si a revolutiei de la 1848, precum, in
timpuri mai recente, moldo-veni sunt si cei doi memorialisti mai de seama, Dumitru C.
Moruzi si Radu Rosetti.

Dumitru C. Moruzi. Roméan basarabean, fost ofiter in armata rusa, reintors in tara,
Dumitru C. Moruzi ne-a dat, in vreo trei romane si alte povestiri, amintiri din viata
basarabeana, in care fictiunea este minima si, dealtfel, singura care supara. Nu ca ,ro-
mancier” il pomenim, asadar, ci ca ,memorialist“ al vietii romanesti din Basarabia, dupa
ocupatia ruseasca, si ca evocator al vechilor familii boieresti (Moruzi, Kescu, Crupenski etc.)
in noile impreju-rari de viata, in lucrari in care amintirea joaca un rol mult mai insemnat
decat intriga si compozitia.

Radu Rosetti. De mult mai mare importanta este activitatea literara si memorialistica
a istoricului Radu Rosetti, care, dupa romanul mai vechi Cu palosul (1905), ne-a dat si
romanul Pdcatele slugerului (1912), cu scene din epoca fanariota. Desi in stransa legatura cu
teoriile istoricului asupra formatiei marii proprietati, reprezentand, deci, o atitudine, acest
roman ne intereseaza prin evocarea mediului unui sat trotusan din veacul al XVIII-lea;
constructia lui purcede din linia Ciocoilor si a lui Tanase Scatiu; rapitor al mosiilor razesesti,
slugerul e tipul ,,ciocoiului“, consfintit de intreaga noastra literatura sociala; cand razesii vor



sa-1 ucida — ca si pe Tanase Scatiu — slugerul scapa multumita iscusintei sale inventive —
semn al vremilor noi, sub care ne e dat si triim. In afard de aceasti epicii purd, continuati si
in alte doua volume de Povesti moldovenesti (1920 si 1921), scriitorul a mai publicat alte doua
volume de Amintiri, pretioasd contributie memorialis-tici. Pe langa Gh. Sion, Moruzi,
Moldova ne-a mai dat si pe acest scoborator de domn si prin tatd si prin mama, evocator
sfatos, daca nu mestesugit, al copildriei sale si al vietii marilor familii boieresti de la
jumatatea veacului trecut — integrandu-se, astfel, in literatura moldoveana cu ochii atintiti
asupra trecutului.

Iacob Negruzzi si Gh. Panu. Marele fenomen cultural al ,Juni-mii“ de la Iasi, care
domina intreaga epoca a renasterii poporului nostru, a gasit in doi din membrii ei moldoveni,
cu aderente dealt-fel inegale, memorialistii activitatii sale in adevar memorabile. Dupa o viata
intinsa aproape pe un veac, amintirea lui Iacob Negruzzi nu va supravietui probabil decat
prin faptul de a fi con-dus administrativ Convorbiri literare in epoca lor eroica si, mai precis,
prin volumul de Amintiri din ,Junimea® (1921), tot asa cum, dupa o viata de mari agitatii
politice, amintirea lui Gh. Panu se va fixa in istorie doar prin cele doua volume de Amintiri de
la ,,Junimea®(1908). Nu ca ne aflam in fata unor opere de valoare literara, dar materialul este
atat de viu si de central in interesul nostru, incat e si va ramane prezent pentru toate
generatiile ce se vor succede.

D. Anghel. In prima fazi a activititii sale de prozator — in Fantome si in Ciresul Iui
Lucullus, ca poet si ca moldovean (cel putin de formatie), D. Anghel nu putea sa nu se inspire
din trecut si sd nu ne evoce fie mediul familial, fie mediul patriarhal al Iasilor copilariei. De
aici acea serie de evocari, ca: Mama, Tata, Fantome, Ceasornicul bunicii, Garda imperiala,
Targul Cucului etc., sau, mai ales, galeria figurilor iesene cunoscute la caminul parintesc —
intr-o proza poetica gratioasa si usoara (M. Kogalniceanu, A. D. Holban).

Ion Petrovici. Nu poate fi o intamplare faptul ca, acum in urma, moldoveanul Ion
Petrovici ne-a dat Amintiri universitare (1920), cu o evocare atat de vie a atmosferei
Universitatii bucurestene din 1900—1904; dealtminteri, acest profesor si cugetator filozofic e
si un mestesugar al oricdrei evocari nostal-gice a timpurilor si tipurilor trecute, dupa cum e si
un povestitor de fapte intamplate si mai ales de caldtorii, de ,raite* prin tard sau prin
strainatate, cu deosebire prin Italia.

E. Lovinescu. La fel, moldovean, E. Lovinescu a evocat viata literara a primului sfert
de veac in cele trei volume de Memorii, realizandu-si poate latura sa esentiala si a rasei sale.

Ca incheiere, ne-am rezervat pe cei doi mari memorialisti ai literaturii romane:
moldovenii N. Iorga si C. Stere.

N. Iorga. In activitatea atit de diversi a celui dintai, volu-mele memorialistice — de la
5 volume de Memorii cu material simplu, neliteraturizat, pana la cele trei de Oamenti care au
fost si celelalte trei din O viatd de om — sunt, credem, operele ce vor ramane mai neatinse de
dintele timpului. Dupa cum am mai spus, multi l1-au intrecut pe N. Iorga prin calitatile de
cumpanire si so-brietate, dar nimeni nu l-a ajuns prin forta pasionala dezlantuita ca o eruptie
vulcanica. Puterea exploziva a unui temperament de uragan se sustine pana in cele mai
indepartate ramificatii, prin patetism, invectiva, suflul navalnic al unei singure idei irationale,
izolata, marita, deformatd, trecind peste realitatea imediata sub forma unei realitati
superioare.

C. Stere. Revelatia cea mai mare a ultimilor ani a fost aparitia in literatura a vechiului
luptator socialist sau numai social, a basa-rabeanului C. Stere. O lipsa de talent literar notorie
nu pirea a-1 indica la bitranete pentru creatia artistici. Cele opt volume ale romanului In
preajma revolutiei constituie totusi cel mai mare monument memorialistic al literaturii
noastre, minat doar de vointa ciudatd a romantarii unui material imens, si mai intere-sant
daca ramanea in nuditatea lui autentica; la aceasta 1-a indemnat poate si sfiiciunea de a-si
prezenta propria lui familie in culori nu totdeauna armonioase, in primele volume, cat si im-
pulsiunea de a-si satisface resentimentele fatd de numerosi con-temporani, in ultimele; in
primul caz, rezerva l-a ajutat, intrucat i-a dat mai multa libertate in zugravirea ambiantei
familiale de la Napadeni si a fixdrii neuitatelor portrete, al Smaragdei Teodorovna si al lui
Iorgu Rautu, parintii lui; in al doilea, romantarea i-a stricat, intrucat i-a dat libertatea unor
atacuri impinse la caricatura si pamflet, pagubitoare valorii lor artistice.



Nu e in posibilitatile cartii de fata de a analiza fiecare din aceste volume de autobiografie
spirituala inviorata de un mare suflu epic ce inglobeaza o epoca si o galerie nesfarsita de
tipuri de toate categoriile sociale, din care reiese deosebit de adancit si de mul-tiplu tipul
revolutionarului intelectual, zugravit, dealtfel, atat de des in literatura rusa, obisnuit, asadar,
acolo, dar cu totul nou in literatura noastra. Vom aminti doar sumar cuprinsul volumelor,
odati cu caracterizarea lor. In primul, Smaragda Teodorovna, ni se zugriveste cisitoria
nepotrivitd a Smaragdei Cacioni, fetitd de 16 ani, cu batranul mosier de la Napadeni, Iorgu
Rautu, de unde se obarsesc Sonia, Tosia si, in sfarsit, impotriva vointei mamei, Vania, eroul
romanului, fata de care Smaragda avea sa arate o repulsiune implacabila, o urd chiar, in
scenele penibile, ce 1-au facut poate pe autor sa prefere valul fictiunii epice in locul infruntarii
pieptise a memorialisticii directe; la aceasta trebuie sa fi impins si incercarile de diversiune
amoroasa ale Smaragdei (cu ajutorul mult experimentatei Natalia Chirilovna Voronin) cu
con-tele Przewicki, intrerupte brusc prin imbolndvirea (tocmai in mo-mentul intalnirii
iubitilor) si apoi prin moartea fetitei mai mari, Sonia; e aci un element de fabulatie
melodramatici ce stricd im-presiei generale de autenticitate. Intoarsi la ciminul conjugal,
Smaragda intra in pacea simturilor, mai avand doi copii, pe Costea si Masa. Lasand la o parte
elementul romantios, volumul se sustine prin puternica zugravire a ambiantei familiale si a
conflictelor de varsta si de temperamente ale celor doi boieri moldoveni.

Volumul al doilea, Vania Rdautu, incepe adevarata istorisire a formatiei si vietii
autorului. Suntem, la inceput, incd la Napadeni, in mediul rural al tovarasilor de copilarie, al
tiganului Tanasicd si al Irinei, fata lui Dumitru Moraru; apoi, odatd cu scoala, facem
cunostinta cu mediul de la Chisinau, cu galeria de profesori, peda-gogi, camarazi, cu primele
atitudini poporaniste si initiere in miscarea socialista si chiar cu inrolarea lui, la 14 ani, in
falansterul comunist al evreicei Sarah Blumberg si cu misiuni propagandiste la Odesa si
Harcov... Urmarit de politie, e adus de Natalita la Napadeni, de unde fuge iarasi la Chisinau,
ca sa fie arestat si deportat in Siberia. Volumul intereseaza prin zugravirea mediului
revolutionar, intr-o galerie de tipuri foarte vii (ziaristul Manin, Moise Roitman etc.) si prin
aparitia primelor figuri feminine, in care scriitorul avea si se arate atat de stapan pe
mestesugul lui portretistic (Natalita Chirilovna, din primul volum, Ileana, Verocica sau
Undina etc...).

In Lutul nu ni se zugriveste numai viata din inchisoare, ci si elementele diverse ce intra
in formatia sufleteascad a tanarului revolutionar rus, in care aspiratiile internationale se
altoiesc pe trunchiul individualitatii lui nationale; formatia lui sufleteasca ne e zugravita,
astfel, si prin invatamintele trase din regimul peni-tenciar, dar si prin lecturi si dezbateri
consemnate sub forma de jurnal. Importanta volumului se leaga, asadar, mai mult de ele-
mentele psihologice si morale, decat de elementele epice... Nu lipsesc, fireste, nici acestea,
precum nu lipsesc nici portretele femi-nine atat de reugite: Tania Lungu, cu care se
cisatoreste in inchi-soare, ca in toate romanele rusesti, Fany Perlov, spalitoreasa Acu-lina. Iin
genere, conceptia erotica a eroului este purd, cu o bazd mai mult morala si idealda decat
senzuala.

Cele doua volume urmatoare, Hotarul si Nostalgie, cu viata de deportat in Siberia si
calatoria de intoarcere, constituie partea cea mai trainicdi a acestei mari epopei
memorialistice. Daca scriitorul parea refractar poeziei, aplecat fiind mai mult asupra vietii
mo-rale si problemelor sociale, in aceste volume el devine si un mare poet al naturii, un
vizual, cu masuri descriptive cu totul nebanuite; zugravirea Siberiei, a tundrei imense, cu
viata ei dezolantd, peregrinarile cu saptamanile pe fluvii si lacuri inghetate sau bantuite de
sloiuri, fauna, flora, zilele si noptile nesfarsite, oame-nii locului, totul se involbureaza intr-un
suflu de mare poezie de-scriptiva, in care fraza, in genere neingrijita si fara efecte artis-tice a
scriitorului, prinde culoare si ritm... E una din cele mai mari transfigurari a unei
personalitati, determinata prin insasi forta subiectului ce-i impune, astfel, legile si o
transforma... Figurile de revolutionari se intetesc si ele, impuse, la fel, de mediul acesta
intesat de revolutionarii intregului imperiu. Teroristul Colea Sagin, Arcadie Tartanov,
carausul Spirea Varnacul, Chitaiul, chine-zul din Serghinsc, fara sa mai pomenim de ilustrul
Lenin, aparut sub numele lui Artamov Danilov etc.; iar intre femei, neuitata Maria Ivanovna
Culiceva, iarasi Undina, Maria, Varvara Simionova, din aceeasi linie a puritatii morale a



eroului. In linistea Sibe-riei, formatia sufleteasci a lui Vania Riutu se continui in sensul
desfacerii de miscarea revolutionara rusa si a desteptarii constiintei lui nationale si a
implantarii in suflet a convingerii misionare ca trebuie sa ridice la viata nationald pe
moldovenii din Basarabia si sd vind in Romania ca sol al dezrobirii fratilor de peste Prut...

Marea fresca memorialisticd este terminata aici, nu numai natural, ci chiar sub o forma
de potentare si de apoteoza a talentului sau. Autorul ne-a mai dat, totusi, inca trei volume,
Cuibdresti, In ajun, Uraganul, in care viata lui Vania Riutu e urmarita si de la trecerea
Prutului. Toate aceste volume pot fi inlaturate nu numai fara pierdere, ci chiar si cu mare
castig, pentru unitatea ciclului, si pentru acel caracter de obiectivitate epica, pretuita in
celelalte volume, in parte si fiindcd materialul e departe de noi si deci ne-controlabil. Odata
cu venirea in tara, romanul lui Stere se transforma intr-o cronica politica si sociala, cunoscuta
si contro-labild, in care resentimentele bine stiute ale barbatului politic atat de incercat de
soarta si de oameni si de imensele lui ambitii si aspiratii se dezlantuie sub forma caricaturii si
a pamfletului, fara crutare, dar si fara acea vehementa si caldura ce ridica nedreptatea pana la
arta. Caricaturile scriitorului, usor de individualizat, raman in afara de estetica si pateaza
puritatea sufleteasca a omului...

Tot figurile feminine salveaza unele parti ale acestui pamflet poli-tic; aparitia onestei,
purei Eliza Orleanu in viata lui Vania Rautu, devenita mama copiilor lui, si episodul idilic de
la Florenta cu Yvonne aduc o mireasma fie de poezie conjugala, fie de fina sen-zualitate de
sine statatoare.

Moartea a impiedicat pe autor de a-si incheia opera prin volumul al IX-lea: din punct de
vedere literar, nu e o pierdere. Romanul lui memorialistic era de mult sfarsit, odata cu
volumul al cincilea.

3. SAMANATORISMUL MUNTEAN

C. Sandu-Aldea. C. Sandu-Aldea (1874—1927) reprezinta ex-presia cea mai
caracteristica a simanatorismului muntean si, deci, cu nuante destul de pronuntate fata de
samanatorismul moldovean. Literatura nu e o literaturd paseistd, pe baza de poezie a
amintirii; actiunea nu e impinsa in trecut si inconjurata de nimbul regretului; eroii nu sunt
niste resemnati si invinsi, cu alte cu-vinte, nu au caracterele rasei moldovene, ci ale rasei
muntene sau, mai precis, ale temperamentului sanguin al scriitorului. O literatura voluntara,
robusta, energicd, a carei actiune se dez-lantuie violent in prezent si nu e filtrata prin
amintire; eroii, barbati sau femei, tipuri primitive, ca toti eroii samanatoristi, sunt activi,
pasionali, porniti la crima pentru a-si realiza scopul. Sandu-Aldea a avut o viziune personala
de forta, ce l1-a dominat in toate creatiunile lui si, pe care, in definitiv, a realizat-o intr-o serie
de eroi ai vointei. Tipul rezumativ al viziunii scriitorului se realizeaza de la inceput in Sima
Baltag, pentru a se multipli-ca apoi in fiul boierului Eremia din Nitd Mandrea sau in vataful
Vasilache din Fara noroc.

Oricate rezerve am putea avea fata de o astfel de literatura naiv romantica, iesita din
epica populara, nu-i putem contesta uni-tatea de viziune si valoarea de determinare pentru
psihologia scrii-torului; chiar si asociatia intre dragostea de pamant si munca cu instinctul
crimei pasionale e inca unul din obisnuitele contraste romantice. Forta sa afirma si in
Murgul, in lupta dintre un boier cu un hot de cai, ca si in Nitd Mandrea, dar nu psihologia
este taria scriitorului... Talentul lui std in incadrarea actiunii nuvele-lor sale in mijlocul
naturii, prin acea solidaritate, caracteristica intregii literaturi samanatoriste, in care rolul
naturii, adica rolul fortelor exterioare asupra omului, e covarsitor. Dupa cum prin M.
Sadoveanu a intrat in literatura noastra peisagiul moldovean, sesu-rile Siretului si ale
Moldovei, tot asa au intrat, prin Sandu-Aldea, sesurile Baraganului, baltile Dunarii cu un
peisagiu atat de variat si nu numai prin pitoresc, ci si printr-o atitudine activa de dra-goste
pentru tarina, pentru holde, pentru tot misterul si fenome-nele germinatiei (munca caimpului
din Sima Baltag, secerisul din Fard noroc, toamna din Dezertorul etc.).

Ca poet al energiei primitive, limitatd intr-o lume rurald de tirani, dar mai ales de
vechili, de vatafi sau logofeti, de preotese sau de proprietarese energice si pasionate, si ca poet
al naturii si al peisagiului dunarean, il putem urmari pe Sandu-Aldea si in cele-lalte volume.
Cu temperamentul sdau activ, el a atacat, fireste, pro-blema sociald, in sensul tipic



samanatorist, a carei cale fusese, dealtfel, deschisa inca de Filimon si Duiliu Zamfirescu, prin
crearea lui Dinu Paturica si a lui Tanase Scatiu; e povestea veche a ridicarii ciocoilor in dauna
vechilor stapanitori de mosie, si, in cazul de fata, a Livarizilor de la Vultureasca. Romanul
sfarseste, negresit, prin alegerea lui Misu Livaride ca deputat. La o fire atat de pasionata ca C.
Sandu-Aldea, iubirea excesiva pentru eroii sai rurali nu putea sa nu fie, dealtfel,
rascumparata de o egala ura fata de clasa dominanta sau, mai ales, fata de straini. Insistenta
cu care descrie, de pilda, perversitatea femeii din ,lumea de sus“ in Frati de cruce (din Pe
drumul Baraganului) vine tot din aceasta ura inestetica de clasa.

O viziune precisa de forta, un ciclu de subiecte limitat la ban-ditul romantic, logofatul de
mosie, preoteasa, hangita (hangita din La trei movile din Pe drumul Bardaganului se arunca
si ea in bratele argatului din curte Mitrea Cazacul, o haimana in felul va-gabonzilor obisnuiti)
— nu l-au impiedicat pe scriitor de a se incer-ca si in alte subiecte prea departate de talentul
sau (Dora Prigo-reanu, Umbre etc.) — deviere pornitd, probabil, din laudabila initiativa a
cautarii de sine in alte domenii, a unei innoiri deci, care, ca de obicei, depasind virtualitatile
temperamentale, nu se realizeaza in lucrari trainice. C. Sandu-Aldea trebuie, asadar, cautat in
campiile Baraganului sau in baltile Dunarii, in lumea lui primitiva de conflicte pasionale sau
in jurul stapanirii paman-tului, si nicidecum in analize psihologice; tot ce trece peste vechil
iese din sfera competentei sale.

Gala Galaction. Desi teleormanean, literatura lui Gala Ga-laction (n. 1879) s-ar
incadra mai degraba in simanatorismul moldovean al epocii, continuand epica populara.

In elementul siu esential, literatura lui e paseistii si participa din acelasi romantism
popular, caracteristic mai ales primelor ,povestiri ale lui M. Sadoveanu, cu tigani
indragostiti de stapana lor, cu haiduci mai mult sau mai putin eroici, cu navaliri de turci si de
tatari, cu bejanii la munte, cu vrajitoare si draci, amestec de basm si de epica populara, intr-
un cadru de evocatie poetica reala si, ca nota diferentiald, cu un simt al fantasticului foarte
pronuntat, ca, de pildi, in In pddurea Cotosmanei, Langd apa Vodislavei, Zilele de necazuri
din zavera, Andrei Hotul etc.

Romantismul eroticii populare cu reflexe de basm se manifestd mai ales in Copca
radvanului, cu romantica dragoste a lui Mura Lautarul, baiatul chelaresei Safta, tiganca, cu
domnita Oleana. Cu aceeasi putere de evocare si de fantastic e descrisa si in Moara lui
Califar, al carei morar e insusi diavolul. Elementele esentiale ale literaturii scriitorului sunt
deci: epicul popular, romantic, si basmul fantastic plin de eresul crestin. Inspiratia lui
religioasa se mani-festa si sub alte forme; prin nimic nu se vadeste insa mai viu si mai organic
decat sub forma eresului; mai toate povestirile sunt strabatute de diavoli si de vrajitori, de
babe ce menesc si de maini de morti ce adorm, de calugari si de popi, de minuni ceresti, de
superstitii, intr-un cuvant, de tot ce constituie mistica populara.

In De la noi, la Cladova, creatia cea mai patetici a scriitorului, pe langd forma pur
livrescd, de propovaduire aproape, cu citatii din cartile sfinte, fibra religioasa se manifesta
sub forma unui con-flict de ordin moral. Nu e fara maretie lupta ce se petrece in sufle-tul
Popei Tonea indragostit de sarboaica Borivoje, tanara nevasta a batranului jupan Traico de la
Cladova, lupta alimentata cu citatii din Scriptura si, mai ales, ultima pagina a trecerii Dunarii
cu Sfin-tele Taine in san, pentru a-i da impartasanie muribundei.

Imprejurarile de acum ale literaturii noastre I-au impins pe scriitor de la povestirea
romantica, samanatorista, la roman, care, mentinut sub forma unei povestiri prelungite, ca
Papucii lui Mahmud, e inca izbutit, iar interior si oarecum de ordin pur psiho-logic, ca
Roxana, e inca interesant. Cand vrea sa se infiga insa in realitate (ca in Doctorul Taifun)
insuficienta de creatie a scrii-torului e evidenta; epicul e invadat de tendinta, de predica
mora-la sau de simpla cronica (de pilda, in La raspantie de veacuri). Oricare ar fi
dimensiunile cartilor sale, scriitorul nu e romancier, ci povestitor. Poet inainte de toate, ca
toti samanatoristii epocii, scriitorul are si stilul potrivit viziunii sale poetice; sunt pagini in
Moara lui Califar, in Copca radvanului, in De la noi la Cladova de o mare vigoare stilistica si
intr-o pura limba romana. Dar, ca si cum ar fi fost scrise de altcineva, multe din celelalte
lucrari sunt patate de un abuz neologistic, care a facut, probabil, pe unii critici sa vada in
Galaction un scriitor ,modernist“. In realitate, neolo-gismul lui e inestetic si, mai ales, vulgar,
ziaristic, in asociatii banale si parazitare.



Caton Theodorian. Aparut in plin siméanatorism (1908), Sangele Solovenilor, primul
si unicul roman al lui Caton Theodorian (n. 1872), e un amestec de ,junimism“ si
Lsamanatorism“. Repli-ca a atator ,cuconi“ moldoveni, cuconul Isaie Murat nu se ocupa cu
gdinile si nici nu soarbe interminabile cafele in cerdacul cona-cului; bolnav, in declinul varstei
si al vietii, el e mult mai dinamic si are o viata interioara mai bogata decat toti ,batranii“ lui
Garleanu. Tema romanului e contrastul sufletesc si conflictul de forta intre cei doi fii ai
boierului, intre fiul legitim, Andrei, din sangele cucoanei Irita, din neamul aprig si rau al
Solovenilor, si Mitrut, vataf in curte, rod al unei dragoste din tinerete a lui Isaie cu o taranca,
Vetuta. La moartea batranului, Andrei necinsteste casa lui Mitrut, care, desperat, se arunca
intr-o fantana. E o incer-care si de studiu psihologic in acest roman, in caracterizarea
tanarului degenerat, dar meritul std in evocarea mediului unei curti boieresti, nu numai
patriarhala, ci si cu drame. Sdmanatorista uneori prin material agrar, dar nu si prin atitudine,
minord si ca intentie si ca realizare, esential anecdoticd si portretistica, nuvelis-tica
scriitorului s-a desfasurat mai mult intr-un peisagiu urban (Ulita Udricanilor, Verigheta).
Acolo unde reuseste insa mai bine, in literatura sa miniaturistica, e in portrete, zugravite
dealtfel, tot prin anecdota, de tipuri curioase, de batrani maniaci si mai ales de oameni din
alte timpuri; si, in aceasta privintd, literatura scrii-torului are unele puncte de contact cu
literatura ,boiereasca“ sau numai urbana a lui Bratescu-Voinesti si Bassarabescu — totul
povestit intr-un stil cam uniform, cu singurul element pitoresc al vreunui cuvant vechi,
oltenesc, sters ca un ban gasit.

M. Chiritescu. In seria siminitoristilor munteni mai amintim pe M. Chiritescu,
autorul a doua volume, Granarii (1912) si Rasaduri (1914), cu expresia aceleiasi vigori fizice
si morale ca si C. Sandu-Aldea, a unui stil violent si bombastic si a unei limbi excesiv de
pitoresti si bogate pana la artificiu.

Vasile Pop. Vasile Pop a avut un rol foarte important in miscarea propriu-zisa a
Samanatorului, mai ales prin De dragul celor mici (1904) si romanul Domnita Viorica
(1905). Azi el n-ar mai putea interesa pe cititor decat prin faptul de a fi fost unul din
exemplele cele mai tipice ale deformatiei romantismului taranesc al simanatorismului.

Gh. Becescu-Silvan. Si romanele istorice (Batranul Dan, 1904; Valea alba, 1904;
Stefan cel Mare pe patul mortii etc.) ale lui Gh. Becescu-Silvan sunt azi uitate — productiuni
romantice cu o imaginatie violenta si un stil bombastic si colorat.

Alti scriitori. I. Ionescu-Boteni ne-a dat oneste schite din viata taranilor din Muscel
(Casa din Muscel, 1907, Din satul nostru, 1908 etc.), dupa cum D. N. Ciotori ne-a dat schite
gorjene, dar mai ales povesti si legende (Calea robilor, 1912); T. Cercel, tanar de talent, a
murit inainte de a-si fi adunat schitele din Samdanatorul.

I. Chiru-Nanov. Ion Chiru-Nanov ne-a lasat schite din campia dunareana si apoi din
viata micilor slujbasi (Pacate vechi, 1910; Asa i-a fost scris, 1911; Ochiul dracului, 1914).

N. Pora. Literatura lui N. Pora se mentine mai mult intre basm si fantastic (Intre viatd
si moarte, 1912; Intr-o noapte pe Bardgan, 1914; Intr-o tard departe, 1925) si, fara si fie
liric, in lumea poves-tirii romantice de cristalizare a unor stari sufletesti neobisnuite si nu a
observatiei si a creatiei obiective, prin stabilire de raporturi de consistenta intre indivizi.

M. Lungianu. Dupa seria ,cantaretilor samanatoristi, satele noastre au inceput sa-si
aiba si ,cronicarii“ lor, adica observatorii realisti ai existentei rurale si inregistratorii in
procese-verbale literare ale tuturor evenimentelor locale. Pentru viata satelor de prin
regiunea Argesului, de pilda, nu existd notar mai constiincios decat Mihail Lungianu,
cunoscator al locurilor, al limbii si al tu-turor ,,pricinilor®.

Dupa generalitati de ordin didactic urmeaza numeroase ca-zuri de incalcari de hotare si
de procese, pentru a incheia ca, odata cu improprietarirea, stricarea hotarelor o sa fie si mai
mult motiv de ,pricini“, de ,zvarcolire“, de ,nenorociri“. Scriitorul nu se opreste, fireste,
numai la hotare, ci trece si la figurile satului, la dascalul ce-1 batea cu atata cruzime, la
inregistrarea statistica a vietii militare si chiar la unele istorioare bine inchegate (Cercetare
locala), dar, mai ales, la scene din viata taraneasca (La ocol, La moara, Dupd zmeurad, La
dans, La hord, La carat de porumb etc.), cu descriptii dupd natura minutioase, in care
dezoleaza ca-racterul de stricta autenticitate, desi nu-s lipsite de o oarecare idi-lizare si de



optimism sistematic, dar fara fantezie si, mai ales, fara principiul unei noi organizari a
elementelor observate in vederea unei constructii artistice.

I. C. Vissarion. I. C. Vissarion e unul din cei mai expresivi po-vestitori populari de
astdzi, inzestrat cu o rara putere verbald de a reproduce realitatea si de a insufleti printr-un
joc inimitabil toate amadnuntele unei memorii inepuizabile. Trei note respird din fiinta in
actiune a povestitorului: vioiciunea, siretenia si erotismul. Cum gasim aceste note si in taranii
filmelor scrise, am putea recunoaste in ele trasaturile specifice ale taranului muntean, in
deosebire de umorul si resemnarea filozofica a taranului moldovean. Cititorii isi amintesc de
neuitatul mos Dorogan, cel cu multe neveste, si de erotismul sanatos si mucalit al atator eroi
ai povestirilor scrii-torului. Oricat, in deosebire de cronicari, s-ar ridica uneori de la film la
compozitii mai mari (Privighetoarea neagrda, Florica) sau chiar la romane (Petre
Parcalabul), fundamentul operei sale raimane insa tot filmul, adica dialogul rapid, desi prolix,
prin care ni se reproduce cu vioiciune o scend, de a cdrei autenticitate, din nefericire, nu te
poti indoi; in aceste dialoguri se insufleteste o galerie intreaga de fini si de nasi, de jandarmi
si de popi, de betivi si de carciumari, de vrajitoare si de lelite, toti sireti nevoie mare si lacomi
la bunurile carnii, cu fel de fel de patanii si de pricini, de judecati si de batai. Viata ce se
desprinde este, incontestabil, impresionantd; vioiciunea depaseste tot ce ne-au dat
povestitorii moldoveni si invedereaza, dintr-o data, alta rasa. Ceea ce-i lipseste acestui ,,mim*
nu este talentul de a reproduce viata, ci neputinta de a o transforma, de a-i da un sens estetic,
organizand-o din nou dupa un plan personal; realismul lui e de natura cinematica; 1i mai
lipseste apoi si organizatia, arta de a concentra, intrucat ra-piditatea dialogului e coplesita si
impiedicata de prolixitate si de limbutie, iar episoadele intuneca firul viabil al interesului.

Ion Iovescu. In linia ruralismului muntean, mentionim si aparitia cu totul recenti a
taranului din Olt Ion Iovescu, autorul romanului Nuntda cu bucluc (1936); o nunta de tarani,
cu toatd atmosfera satului, oameni in genere rai, trivializati, obiceiuri, che-furi si multa
mizerie fizicd si morald — dar intr-o limba de o nou-tate ce te uluieste sub o violenta
dezlantuire de cuvinte necunos-cute, de zicale, de glume; o comoara de folclor si de umor rau,
aprig, fara poezie, al oamenilor de la cAmp si de la balta.

4. SAMANATORISMUL ARDELEAN

I. Agarbiceanu. Dupa cum M. Sadoveanu este expresia cea mai tipicd a
samanatorismului moldovean si C. Sandu-Aldea a samanatorismului muntean, — tot asa si
pirintele Ion Agarbiceanu este exponentul esential al siminitorismului ardelean. Inainte de
a face parte dintr-o miscare literara fatal vremelnica, samanatorismul se integreaza insa in
insasi literatura ardeleana. A vorbi de dansul inseamna, asadar, a face, din nevoi metodo-
logice, distinctii bazate mai mult pe criterii cronologice, cici, pe cand in regat, inaintea
aparitiei samanatorismului, exista o litera-turd cu atitudini diferentiate, si chiar in timpul
actiunii sale, el se lovea de o rezistenta ce avea sa biruie, in Ardeal situatia era si mai este cu
totul alta: literatura ardeleana e o literatura fundamental samanatorista in sensul lui N. Iorga,
adica al unei ,litera-turi ce pleaca si se indreapta spre popor®; singura ei evolutie se schiteaza
numai sub raportul tehnic si al talentului, dar nu si ca infatisare generala. Dezvoltata in alte
conditii decat literatura din regat, literatura ardeleana e puternic regionald, reflectand
conditii locale fundamental deosebite de cele de la noi. Expresia ei cea mai pregnanta a fost
literatura lui I. Slavici.

Caracteristicile acestei literaturi sunt negresit: sanatatea etica impinsa pana la tendinta
si didacticism; postulatul national mani-festat in mod agresiv, tocmai din pricina
comprimadrii lui; regionalis-mul, din cauza izoldarii vietii ardelene de adevarata baza de
dezvoltare a vietii nationale romanesti. Prin acumularea amanuntelor, prin lip-sa gradarii
efectelor, prin neputinta asezarii povestirii in deosebite planuri, in vederea perspectivei
necesare, prin limba dialectica si prin servitudinea fatd de realitatea imediata, ea este insa
inferioara sub raportul estetic; idealista prin materialul intrebuintat, prin felul de a intelege
viata ca o luptd pentru libertate politica si morald, aceastd literatura e realista prin tehnica si
ne-a dat chiar cea mai puternicd opera realista din literatura noastra, pe Ion al lui L.
Rebreanu. Ceea ce-i dduneaza, cu deosebire, este insa lipsa influentei franceze, din care putea
invata ordinea, claritatea, compozitia, masura.



In cadrele acestor consideratii aplicabile intregii literaturi arde-lene se aseazi si
literatura parintelui I. Agarbiceanu (n. 1882), de la primul sau volum De la tard, atat de bine
primit de critica sdmanatorista, si pana la ultimele lui romane. De la inceput, scriitorul
dovedeste darul creatiei vietii prin miscare, multu-mindu-se sd ne fixeze cinetic ,tipurile®
caracteristice ale vietii ardelene (cum sunt, de pilda, Mos Tdnase, Cula Mereut). Desi in
miscare si dialog, viata este vazuta numai prin aspectele ei exte-rioare si incidentale si nu pe
dinauntru, prin conflicte sufletesti; cu tot dinamismul lor, schitele sunt lipsite de interes
dramatic.

Si celelalte volume de nuvele si schite ale scriitorului, Din clasa culta si Doua iubiri,
raman in brazda povestirilor din De la tard, zugravind aceleasi figuri luate din cadrele vietii
locale, dar nu numai pe dinafara, cum era Cula Mereut, Caprarul sau Dan Jita-rul, ci si pe
dinduntru, prin analizd, fara sa-si puna inca eroii in conflicte sufletesti. Peste intreaga opera a
lui I. Agarbiceanu se ridica insd din aceasta epoca doua nuvele: Luminita si Fefeleaga, strajile
inaintate ale unei literaturi ce se mentine sub forma de izvor al satului ardelean, prins in
icoanele lui cele mai caracteristi-ce: popa, dascal, carciumar, babe, ciobani, tarani etc... si
chiar in toate starpiturile lui (cum e Copilul Chivei, Nica ,cea cu ochi albastri, ca o cicoare
trasa de soare®, Sanduta, batrana ce se crede urmarita de necuratul; sau cersetori ca Telegut,
Fispanul, Prdginel... tipuri numai din volumul In intuneric). E neindoios ci toate aces-te
tipuri traiesc, dar e tot atat de neindoios ca indaratul lor se resimte intentia moralizatoare a
scriitorului; chiar numerosii alco-olici ce misund pretutindeni par o exhibitie antialcoolica.
Lupta de rasa este iardsi evidenta; lirismul moldovean ce transforma, totul in valul lui de
poezie este inlocuit cu un tendentionism, care izbuteste sd deformeze realismul mult mai
puternic al acestei literaturi. Depasind prin putere de observatie si putere de a reda viata reala
pe toti ceilalti samanatoristi, activitatea mai noua a scriitorului nu s-a marginit numai la
schita si nuveld, ci s-a indreptat, in chip firesc, spre roman si s-a realizat, inca din 1914, in
creatia epica a Arhanghelilor... Cu toata notatia destul de topica, interesul nostru urmareste
mai mult cadrul social in care se desfiasoara actiunea romanului: prosperitatea ,baii“ de la
Véleni se rasfrange asupra vietii tuturor Valimarenilor cupringi de setea de imbogatire.
Postulatul moralei crestine domina, ca de obicei, intreg romanul si nu impotriva lui am putea
protesta, cat timp ramane infuz si animator; tendinta numai si discursivitatea stanjenesc. Tot
astfel in Legea trupului, drama sufleteasca a tanarului Ion Florea, ce se zbate intre iubirea
pentru Olimpia Gre-cu si pentru fiica ei Marioara, ar fi fost mai patetica daca n-ar fi stanjenit-
o atitudinea morald si moralizatoare a scriitorului, evi-dentd in toate manifestirile sale;
drama se strecoara, dealtfel, ca totdeauna, intr-un complex de imprejurari locale si de lupte
nationale intre unguri si romani. Din nefericire, si acest studiu social si psihologic, solid, cu
toatd tendinta lui, se rezolva in aceeasi inexpresivitate stilistica si insuficienta verbala.

L. Rebreanu. Adevarata situatie literara a lui L. Rebreanu (n. 1885) incepe dupa
razboi, odata cu Ion. Nimic din ce a publicat inainte nu ne putea face sa prevedem admirabila
dezvoltare a unui scriitor care a inceput si a continuat, vreo zece ani, nu numai fara stralucire,
dar si fara indicatii de viitor.

Nici Golanii, nici Rdafuiala, nici Framantari, nici Calvarul (scris in timpul razboiului)
nu contin altceva decat elementele unei literaturi curente, in care amanuntul nu se ridica
pana la estetic.

Creator obiectiv prin ingramadire de amanunte si prin construc-tie arhitectonica, chiar
si in operele din urma talentul lui se desfasoara lent si nu poate fixa in plasa interesului unei
constructii laborioase decat dupa un numar destul de mare de pagini. Insuficienta scrii-
torului in nuvela e vizibila chiar si in ultimul volum de nuvele, Cuibul visurilor (1927), din
care unele sunt scrise dupa razboi. Daca am voi, totusi, sa legam aparitia lui Ion si, mai ales, a
Padurii spanzuratilor, de un semn premergator, ar trebui sa ne referim doar la Itic Strul,
dezertor, singura nuvela ce afirma un scriitor.

In cele mai multe constiinte, siminitorismul se confundi cu tirdnismul si lupta
impotriva lui cu lupta impotriva excesului taranesc in literatura. Pretuirea unanima cu care a
fost primita aparitia lui Ion (1920) a dovedit ca nu s-a pus niciodata in discutie dreptul unei
categorii sociale, si inca a unei categorii atit de numeroase, de a fi reprezentata estetic, — ci
numai metodele. Pornind de la acelasi material taranesc, Ion inseamna o revolutie si fata de



lirismul saméanatorist sau de atitudinea poporanista, si fata de eticismul ardelean, constituind
o data, istorica am putea spune, in procesul de obiectivare a literaturii noastre epice.

Formula lui Ton este ingramadirea unui fluviu curgator de fapte ce se perinda aproape
fara inceput si fara sfarsit, fara o necesi-tate apreciabila, fara finalitate. E, negresit, o metoda
lipsita de stralucire artistica si de stil, cu mari primejdii, dar care ne da im-presia vietii in
toate dimensiunile ei, nu izolata pe planse ana-tomice de studiu, ci curgatoare si naturala;
formula realizata rar in toate literaturile si pentru prima data la noi.

Obiectul de studiu al lui Ion este viata sociala a Ardealului, care, desi inchisa in celula
unui sat, este zugravita in intreaga ei stratificatie, de la simplul vagabond pana la candidatul
de deputat si la mediul administratiei unguresti, cu o fauna bogata in exem-plare variate. Cu
un material aparent haotic, cu episoade numeroa-se ce se pun de-a curmezisul, romanul se
organizeaza, totusi, in jurul unei figuri centrale, al unui erou frust si voluntar, al lui Ion.

Ion e expresia instinctului de stdpanire a pamantului, in sluj-ba cdruia pune o
inteligenta ascutita, o viclenie procedurala si, mai ales, o vointa imensa; nimic nu-i rezista; in
fata ogorului au-rit de spice e cuprins de betia unei inalte emotii si vrea sa-1 aiba cu orice pret.
Cum dragostea devine si ea 0 arma calita in valvataia acestui foc ce-1 incinge, prinsa la mijloc,
in epica luptd pentru pamant dintre Ion si socru-sdu, Vasile Baciu, biata Ana e o tragi-ca
victima. In lupts, omul nobil si milos dispare, pentru a nu lisa decat fiara, asa cii cele doui
vointe se incordeaza in sfortari uriase ce ar fi meritat un obiect mai vrednic, in loc sa se
consume pentru cativa bulgari de pdmant, simbol al zadarniciei omenesti. Dacd in Ion se
simte, poate, vointa de a crea o figura simbolicd, mai mare decat natura, ce depdseste
tendinta spre nivelare a natura-lismului, in toti ceilalti eroi — atat de numerosi — sunt
pastrate cu rigurozitate legile obiectivitatii. Sunt oameni mijlocii, priviti fara nici un fel de
pasiune, fara ura sau dragoste, in meritele si slabiciunile lor, alternate in acelasi individ dupa
imprejurdri, oportunisti cei mai multi, oameni smulgi din umanitatea inconjura-toare.
Padurea spanzuratilor (1922), unul din cele mai bune ro-mane psihologice romane, in sensul
analizei evolutive a unui sin-gur caz de constiinta, — e un studiu metodic alimentat de fapte
precise si de incidente si impins dincolo de tesitura logici in adancurile inconstientului. in
nici un moment Apostol Bologa nu devine un ,nationalist“ militant, nu vorbeste de
spatriotism“ sau de Roméania mare; cazul lui de constiintd se zbate mai mult in cadrul unei
incompatibilitati morale si omenesti. Episodul Ilonei, cel mai patetic, dealtfel, din tot
romanul, complica negresit, mer-sul liniar al dramei sufletesti, dar tocmai din aceasta
complicatie vedem fuga scriitorului de procedeul mecanic si simplificator si nevoia lui de
creator obiectiv de a se implanta in realitatea tot-deauna complicata si nu fara contradictie.
Misticismul eroului poate fi, de asemeni, discutat, si, mai mult decat un efect con-venit al
razboiului, poate fi privit ca o influenta a literaturii rusesti; oricum, scriitorul a stiut sa-i dea
raddcini adanci in copildria erou-lui si s stramute intreaga problema a conversiunii lui
Bologa in planul unor forte obscure si profunde, care lucreaza mai puternic decat conceptele
abstracte: al ,patriei” sau al ,,nationalismului®.

Pe baza fanteziei ca barbatul si femeia se cauta in valmasagul vietii si ca trebuiesc sapte
vieti pentru a realiza unitatea initiala e construit romanul cu sapte caturi suprapuse Adam si
Eva (1924). Autorul ne descrie, astfel, cele sapte incarnari succesive ale lui Toma Novac,
goana lui prin timp si spatiu din adancul milenar al civilizatiei indiene si pana in epoca
noastra, dupa principiul femi-nin, cu care tinde sa se integreze in viata spirituala. Cu aceasta
se incheie partea ocultd a romanului, pe care o urmarim cu te-mere; desi nu sparge vasele
corintice cu care umblad, scriitorul nu are insa nici bogatia metafizicd, nici poezia fantastica a
lui Emi-nescu din Sarmanul Dionis, necesare unui astfel de subiect. Dupa ce scapam de
aceasta spaima, intrdm in defileul oglinzilor paralele, in care o idee unica se rasfrange de
sapte ori in sapte civilizatii. Navamalika, Isit, Hamma, Servilia, Maria, Yvonne si Ileana ne
transporta, astfel, in civilizatia indiana, egipteana, asiriana, ro-mana, in evul mediu, in timpul
revolutiei franceze si in zilele noastre. Desi, dupa cum am mai aratat, talentul scriitorului nu
se simte bine in cadre inguste, aici, fie prin evolutia talentului, fie prin prezenta unui suflu
epic unitar ce leaga cele sapte episoade intr-un sistem planetar in stransa dependenta,
realizarea e apro-piatd. Procedeul ramane, dealtfel, cel obisnuit scriitorului: realis-mul
impins pana la brutalitate si chiar pana la cruzime sadica (Hamma). Cum ideea este unica,



variatiile ei de expresie nu pu-teau fi decat neinsemnate; ceea ce se schimba este numai deco-
rul, civilizatiile si epocile in care se realizeaza ideea cautarii in-fructuoase a eternei perechi
omenesti.

Lasand la o parte Ciuleandra si Jar, doua romane citadine, fara stralucire, L. Rebreanu,
si-a reluat in Rascoala firul marii creatii epice pornit cu Ion. Oricat ar fi de inutild o buna
parte a primului volum, in pregatirea atmosferei mai mult urbane a rascoalei, tot ce priveste
rascoala in sine vadeste aceeasi magistrala putere de evocare realista prin ingramadirea
amanuntelor si episoadelor, aceeasi destoinicie a manuirii maselor — care fac din L. Rebrea-
nu cel mai mare creator epic al literaturii noastre.

111

POEZIA EPICA URBANA

1. CONSIDERATII GENERALE

Intituland acest capitol ,poezia epicd urband“ nu inseamna ca fixam aici punctul de
plecare al formatiei literaturii urbane, deoarece, dupa cum am aratat chiar de la inceput, ea a
pornit cu mult inaintea miscarii samanatoriste si, dupa cum am vazut in cursul dezvoltarilor
de pana aici, in insasi aceasta miscare s-au facut incercari de epica urbana destul de
numeroase, ca, de pilda, unele romane ale lui Mihail Sadoveanu, Medelenii lui Ionel Teodo-
reanu sau Purgatoriul lui Corneliu Moldovanu etc. Uneori de mare amploare, impinse chiar
pana la fresca, aceste incercari sunt, totusi, expresia unei atitudini lirice, si, cand vor sa fie
sociale, pun problema samanatoristd a inadaptarii ruralului intr-un mediu urban, a conditiei
poetului sau artistului in sanul societatii burgheze, a substituirii boierimii prin clasa ciocoilor,
arendasilor, strainilor, intr-un cuvant, pornesc fie dintr-o nemultumire persona-la, fie dintr-o
exaltare lirica ,duioasa“ si ,pioasia“ a vechii societati patriarhale, a boierimii de odinioara in
proces de descompunere. O astfel de literatura nu e o epica cu adevarat urbana; ea nu-si pune
ca scop descoperirea ,poeziei urbane®, a specificului orase-nesc, privit fara ura, dar si fara
exaltare lirica, ci dintr-un simplu interes de cunoastere. Fara sa aducd prin sine nici o
calificatie estetica, prezenta ,urbanului“ impune o lume noud cu probleme noi, de o
psihologie mai complexa si, oricat ar parea de paradoxal, se poate afirma ca aduce chiar cu
sine psihologia, posibila numai de la anumite forme de civilizatie. Materialul prim e insa o
problema, in definitiv, tot secundara; atitudinea scriitorului fata de dansul are o importanta
mult mai mare, atitudine care nu mai este lirica, ci, cu diferite variatii si pe masura unor
talente inega-le, mergand de la realismul plat la creatia obiectiva a literaturii lui L. Rebreanu,
rurald incd, sau a Hortensiei Papadat-Bengescu, pur urband. Punand chestiunea nu numai pe
urbanism, ci mai ales pe creatie epica, dupa consideratiile facute in cursul volumului de fata,
inseamna ca in capitolul precedent am incheiat ciclul lite-raturii moldovene, saimanatorista
prin esenti, poetici, liric, chiar atunci cAnd vrea si fie urbani. In capitolul de fati parisim,
asadar, aproape cu desavarsire epica moldoveana, deviatiune a unor mari forte lirice,
exprimate odinioara in Alecsandri si Eminescu, si acum intr-o bogata serie de povestitori,
dintre care Hogas si Mihail Sa-doveanu sunt exponentii cei mai caracteristici. incepand
studiul literaturii urbane, inregistram totodata si descatusarea de lirism si evolutia spre
adeviarata poezie epica de creatie obiectiva, reali-zata mai ales prin literatura munteana si
ardeleana, la capatul careia ar fi Hortensia Papadat-Bengescu si Liviu Rebreanu (pe care 1-am
studiat insa in capitolul precedent, integrandu-l, dupa continut, in literatura ardeleana,
exclusiv rurala).

2. EPICA SOCIALA SI DE SATIRA SOCIALA

V. Demetrius. Realist meticulos, V. Demetrius (n. 1878) si-a facut un domeniu
sliterar® din observarea mahalalei capitalei, in tot ce are mai comun, in tendinta nu totdeauna
realizatda de a scoate poezia din umil. Dar si aceastd tendintd de idealizare pare numai
intermitentd; ceea ce domina in scriitor este instinctul de a inregistra, statistic aproape, fara
scop, materialul brut al observa-tiilor sale dintr-o lume pe care o cunoaste bine, negresit, si de
a ne prezenta, obiectiv, dealtfel, dar fard selectie si fara spiritul ani-mator, care singur
coordoneaza materialul de observatie, pentru a-i da un sens estetic, o mohorata priveliste a
vietii de periferie bucuresteani. In mai multe volume de nuvele si in vreo 7—8 ro-mane, V.



Demetrius s-a pus, astfel, tihnit si metodic, sa ne poves-teascd marea mizerie si micile bucurii
ale acestei vieti umile, fara soare, din care mai expresive sunt, in laturi diferite, Tineretea
Casandrei si Monahul Damian.

C. Ardeleanu. Diplomatul, tabacarul si actrita, romanul ce 1-a facut cunoscut pe C.
Ardeleanu, e o contributie la studiul mahalalei sub raportul sufletesc. Scriitorul porneste
totusi de la atmosfera fizica; mahalaua Brostenilor, cu toate noroaiele si turpitudinile ei, casa
in care se desfasoara actiunea, cu toti numerosii ei loca-tari, sunt descrisi cu destul de multe
amanunte pentru a destepta impresia banalitatii si a lipsei de interes si, totusi, cu prea putine,
pentru a trezi poezia si simbolul ce atipesc in imponderabile. Stanca de care se lovesc,
dealtfel, mai toti realistii ticniti, dominati si ingropati sub movila micilor lor notatii din care
nu se mai pot ridica. Pentru a da o semnificatie acestei pulberi necurate, trebuie intensificata
panad la indltarea ei la poezie. La jumatate de drum si fara sufletul animator al amanuntului,
realismul obisnuit se taraste intr-o platitudine si vulgaritate ce incatuseaza desfiasurarea
fortelor sufletesti, singurele ce intereseaza. Mahalaua scriitorului nu e mahalaua obignuita a
satiricilor, adica nu e compusa din carciumari, cetateni turmentati, agenti electorali, mici
negustori cu pretentii si teorii politice, usor de caricaturizat, ci din simpli lucratori tabacari,
din onesti cizmari, din meseriasi modesti, in care ,civilizatia® nu si-a precipitat
descompunerea, si in mijlocul carora — si in aceasta consta si subiectul si originalitatea
romanului — asistim la declasarea catorva exemplare omenesti venite din stratele sociale
superioare, — cu deosebire a consu-lului Silceanu, prin alcoolizare, unde se stravede
influenta lite-raturii ruse. Puterea de observatie a scriitorului, reala pentru un anumit mediu,
mai are, asadar, mult de strabatut in sensul organizarii ei in opere trainice si, cu deosebire, in
sensul for-malismului estetic.

Aceleasi observatii raman intregi si fata de celelalte romane, fie ele mai pretentioase, de
aspecte dostoiewskiene, cum e Am ucis pe Dumnezeu, cu atatea crime sadice, fie ele alcatuiri
mai modeste, cum e Casa cu fete; material brut, uneori filmat, prezentat in aspectul lui
exterior si cu inclinare spre abject.

I. Peltz. 1. Peltz (n. 1899) a debutat cu Fantose vapsite (1924), scurte poeme acide,
sarcastice, sinistre chiar, izvorate dintr-o ati-tudine pamfletara, ce s-a organizat apoi in Viata
cu haz si fara a numitului Stan (1929), in care ,ideea“ si ,inventia“ rascumpara atitudinea.
Omul se vrea original, inedit si se regaseste in nenuma-rate exemplare, iata povestea lui Stan.
»Are si fie ghidusar... Are sa iubeasca neam rau de femei. Are si moara de prea multa inima“
— iata zodia lui Haim Vraciul din Horoscop (1932), in care scrii-torul incepe sa-si delimiteze
mediul, al mahalalei evreiesti, — al ghetto-ului — al ceainariei, al barului ieftin, al bordelului
si tonul de fatalitate ce-i strabate toate paginile. Lucrari, totusi, de inceput, de digitatie epica.
Adevaratul destin literar al lui I. Peltz se fixeaza definitiv abia in Calea Vacdaresti (1934) si in
Foc in Hanul cu tei (1935), in care realis-mul minutios e numai o formuld aparenta. Creatia
lui nu este, in realitate, obiectiva, si nu se integreaza in epicul pur, ca opera lui L. Rebreanu.
Originalitatea lui nu sta in acumularea ama-nuntelor, ci in suflul liric ce le da o coeziune de
ordin pur su-fletesc. I. Peltz este un mare poet liric, realizat intr-un material degradat, in
mizeria fizcd si morald, in suferinta, boala, moarte. Cu toatda inregistrarea amanuntelor
respingatoare ale cancere-lor, tuberculozelor, tumorilor, dementelor, haosul lor poetic le
nimiceste dezgustul si ne trezeste numai sentimentul solidaritatii umane in suferinta si
moarte. Desi actiunea romanelor lui se desfiasoara de obicei in promiscuitate si supralicitatie
sexuald, adicd in semnele cele mai materiale cu putinta, talentul scrii-torului sta totusi in
manuirea elementelor sufletesti. Nu exista prostituatd, haimana sau negustor ambulant in
care, alaturi de imoralitatea vietii cotidiene, sa nu salasluiasca un suflet bantuit de toate
furtunile sorocite substantei lui impalpabile. In fiecare e o ndzuint#, o durere moral, o iubire,
0 pasiune nobild, intr-un cuvant, un germen de poezie ce-l lumineaza si-l transfigureaza.
Lutul fiintei lor nu e opac; combustiunea sufleteasca 1i dogoreste si-i transcende. Peste viata
de bordel sau de bar se adauga su-prarealitatea vietii interioare de visare si peste exuberanta
orgii-lor se asterne tristetea. I. Peltz este cel mai mare producdtor de tristete din literatura
noastra, o tristete pur spirituala, scoasd nu din boald sau mizerie, ci din constiinta caducitatii
individuale si universale. Dupa ce se curata de alcool si de spasm sexual, cand se regasesc



numai cu ei, toti eroii lui se mistuie de regre-tul vietii macinate fara rost si se inchid in
monomanii, imbatati de narcoticul unor iluzii mai necesare decéat alcoolul si sexualitatea.

De o tehnica defectuoasa, in ultima suta de pagini din Noptile domnisoarei Milly (1936)
ni se povesteste o dragoste ilogica pand la dementa, pe care n-o putea zugravi decat un dibaci
manuitor al substantelor toxice ale sufletului, impalpabile si absurde, nu prin analize
psihologice, ci prin operatia infuziunii poetice, — adevarata nota caracteristica a talentului
scriitorului.

Cu diversiunea romanului Actele vorbeste (1935), de mora-vuri fiscale provinciale, cu
tipuri caricaturale, cu un umor real, dar prea mult exploatat, si celelalte doua romane ultime
Tara buna (1936) si De-a busilea (1936) (desi mediul nu mai e ghe-tto-ul) purced din vechea
vana epico-lirica a tratarii in fresca, fara compozitie, bolizi rupti din masa incandescenta a
epopeii inceputd cu Calea Vacaresti, cu un suflu mai ostenit si cu intentii simbolice intorcand
spre didacticism o mare forta de insufletire ce trebuia ferita de astfel de generalizari, oricat de
generoase ar fi ele.

George M.-Zamfirescu. Chiar din Madona cu trandafiri (1931) se stravad
elementele esentiale ale personalititii literare a lui George Mihail-Zamfirescu: romantismul
atitudinii si pornirea spre viziunea halucinanta. Romantismului i se datoreste ostilitatea sau,
mai bine zis, oroarea fatii de provincia nivelatoare si distrugitoare de individualitate. In loc s&
si-o arate insa prin mijiocul observatiei directe, ca atatia romantici si chiar realisti, el o
proiecteaza sub forme apocaliptice, in scene ce depasesc cu mult telul si contrazic normele
creatiei obiective, in sarja grotesca si chiar macabra a unui lirism biciuit.

In marea fresci a Maidanului cu dragoste (1933), calititile si defectele sporesc.
Romanul se incadreaza in vechea lui literatura (Domnisoara Nastasia) de exaltare a
mahalalei bucurestene, cu poezia si ,cavaleria“ ei. Prima jumatate a volumului intai reda
admirabil atmosfera mahalalei, cu o mare putere de evocare liri-ca, valabila intrucat e trecuta
prin sensibilitatea vibranta a micu-lui sdu erou; in aureola poeziei ei, intregul roman e
strabatut de o galerie de tipuri foarte vii (Fane, cavalerul mahalalei, batrana desfranata Safta,
tiganul Gore, grecul Tino Stavros, Tanasicd, oloa-ga Tinca, Madalina cu piciorul de lemn,
Maro, Salomia, rusul mis-tic Ivan, Fana, Nedu, Domnica, Rel, Bela, Fofoloaga etc.). Daca
transfigurarea mahalalei printr-un mare suflu liric se efectueaza la inceput intr-o creatie vie si
interesanta, vechile defecte ale scrii-torului reapar in cursul povestirii si mai crescute.
Viziunea ia pe incetul caracterul unei lumi apocaliptice, in nici o legatura cu rea-litatea,
monstruoasa prin neverosimilitate. Grotescul, senzualismul inestetic, patosul viziunii si al
expresiei bombastice anuleaza partea a doua a acestui roman. Pe 1anga misticismul social al
dra-gostei fata de cei mici, de influenta ruseasca, prezenta in intrea-ga lui literatura, se mai
adaugd la urma (ancheta judiciara a asasindrii Saftei) si o sarja pamfletara impotriva justitiei
si, in ge-nere, a ordinii sociale de cel mai strident efect artistic... Ancheta se continua si in
celalalt roman al Barierei (tot in cartierul ateliere-lor Grivita), intitulat Sfanta mare
nerusinare (1936), fara substanta epica noua in prima sa parte, cu acelasi pansexualism si
situatii arbitrare in partea a doua — atenuate totusi de sensibilitatea vi-branta a lui Iacov,
devenit acum puber si de suflul larg de umani-tate ce sustine o constructie atat de subreda.

Klopstock. Cele doua volume, Feciorul lui Nenea Tache Vamesul (1934), ale
Sarmanului Klopstock sunt mai mult pitoresti decat sociale. Mahalaua bucuresteana si-a gasit
in acest ciudat scriitor un zugrav mai mult decat un poet sau un romancier, tonul nefiind nici
liric, nici epic, ci al unui descriptiv copios, intr-o limba satu-rata de culoare si fara frana
artistica.

Dem. Theodorescu. Satira romanului Cetatea idealului (1920) a lui Dem.
Theodorescu nu iese din simpla prezentare a contrastu-lui dintre ,idealismul“ si
spatriotismul“ aparent al eroilor romanu-lui din timpul neutralitatii si egoismul si spiritul de
afaceri real. Admirabila arma de luptd in ciocnirea ideilor, prin faptul afirmatiei unei
superioritati principiale, ironia este un agent de dizolvare a creatiei, care nu poate porni din
atitudinea vizibila a artistului, ci din supunere la obiect. Din galeria vioaie de fantose retinem
doar figura lui Gonciu, a ,admirabilului“ Gonciu (pentru ca si aici intentia scriitorului se
tradeaza), asistent nelipsit, dar si dezinteresat, al tu-turor manifestarilor lumii bune,
dictionar enciclopedic al tuturor stiintelor, genealogist si heraldist, arbitru al bunului gust,



care — dupd ce a participat la intrunirile cele mai ,selecte“ din saloanele mari, noaptea,
tarziu, nestiut de nimeni, se infunda in mahalaua lui indepartata dinspre cimitirul Sf. Vineri,
la maica-sa, spalatoreasa, si se culca ,,sub plapuma verde, carpita cu petice negre®.

In Sub flamura rosie (1927) scriitorul ne di epoca de dupi pace. Progresul e neindoios
din toate privintele; tonul nu mai e ironic si superior, ci se scoboara in insasi inima actiunii;
abia ici si colo cate un comentar, din ordinea intelectuald, teoretizeaza situatii care nu
trebuiau sa se desprinda decat din simpla lor prezentare. Romanul se desfiasoara in doua
planuri, in planul miscarii socialiste, care, oricat de inconsistenta ar fi personalitatea
conducatorului Vasile Stancu, prin jocul unor pasiuni reale, e cu mult cea mai interesanta; si,
in al doilea rand, in planul ,lumii mari“ din jurul dnelor Mihailidis si Angele Mischianu, in
care tonul ironic isi supravietuieste inca.

Scriitorii ar trebui sad inteleagd ca nu intereseaza decat viata in elementul ei sufletesc,
asa ca aventurile batranei dne Angele Mischianu cu tandrul Georges nu pot servi decat ca
gravuri licentioase. Zugravirea figurii pasionate a Firinei, ce se zbuciuma intre idee si isterie,
a dnei Sartirelli, fosta vanzatoare de placeri, acum retrasa in viata privata si devenita, fireste,
smoralista“, silue-ta pitoreasca a lui Iancu Pelerina, cel mai bun cunoscator al poeziei lui
Baudelaire de la cafeneaua ,Imperial® si client al azilului de noapte, aratd vigoarea
portretistica a romancierului.

In Robul (1936), ultimul roman, ironia si tonul superior au dispirut; satira sociald s-ar
pdrea cd s-a obiectivat, dar neverosi-militatea exagerata a faptelor o fixeaza in sarja, ceea ce e
un rau; nici stilul de ziaristica literaturizata (nu in genul cursiv al lui N. D. Cocea, ci cu
reminiscente argheziene) nu-1 ajuta.

N. D. Cocea. Pozitia paradoxald a lui N. D. Cocea e de a fi fost o viatd intreaga
promotorul manifestarilor avangardiste in arta si de a fi debutat in literatura cu Vinul de
viata lunga, un mic roman onest, de factura saméanatorista, intarziat cu cel putin douazeci de
ani. Romanele ce i-au urmat: Fecior de sluga (1933), Pentru un petec de negreatd (1934),
Nea Nae (1935), desi cu teme tot samanatoriste — arivismul, ratarea — tind la marea satira
so-ciala a vietii noastre publice. Mijloacele cunoscute ale pamfletaru-lui, atit de pretuit
inainte de razboi, isi gasesc, in sfarsit, o intrebuintare estetica pe gustul multimii marunte, ce
se vede razbunatd, in chipul cel mai conventional si mai popular cu pu-tinta, in onestitatea ei
obscura si nerasplatita.

Alti scriitori. Din numarul destul de mare al romancierilor soci-ali, mai semnalam pe
D. V. Barnoschi, care, cum se intampla de obicei in acest gen literar, sub pretextul moralei,
cultiva exhibitia senzuala, in maniera uitatului Radu Cosmin, in unele romane, evocari
istorice (Marturisirea trupului, Neamul Cotofanesc, Rumilia — apoi Carvunarii, A suta
necredintd, Conspiratia Darmdnescului etc.).

Octav Dessila (n. 1897), specializat de mult in romanul social, de mare fresca si cu
intamplari complicate (Dragomir Valahul, Zvetlana, Bucuresti, orasul prabusirilor, Noroi,
Neastampar, Turba).

3. EPICA UMORISTICA SI SATIRICA

I. A. Bassarabescu. Primul aspect al literaturii lui I. A. Bassara-bescu e preferinta lui
pentru natura moarta, observatia meticu-loasa cu care, ca un ochi in fatete de insecta,
inregistreaza cele mai mici obiecte din jur si, mai ales, deformatiile lor.

Notatiile sunt ingramadite fara nici un scop, sau cu un scop atat de marunt, incat
mijioacele trec in primul plan al interesu-lui cititorului. Desi problema stilului scriitorilor nu
ne opreste decat la urma si numai daca ne ofera vreo particularitate, la I. A. Bassarabescu ea
prezinta o importanta atat de mare incat se impune de la inceput aproape ca un determinant
al fondului. Intr-o literaturi senzationals, liricd, plind de culoare, ce triieste mai mult prin
adjectiv, cum e literatura samanatorista si, in genere, o buna parte a literaturii romane,
impresioneaza stilul nud, fara califica-tive, antiseptic al scriitorului.

Ceva din atmosfera lui I. Al. Bratescu-Voinesti si ceva din atitudinea lui Caragiale, iata
formula talentului lui Bassarabescu, aplicatd anume la mediul micii boierimi sau burghezii,
cu oare-care hrisoave, cu oarecare resturi de pamant ce se topesc (Un dor implinit, Casa
grea, Dansa). Si in Vulturii si in Emma si in o parte din Pe drezina si in alte cateva schite



gasim aceeasi atmosfera de familie cu legaturi de solidaritate, cu toate greutatile maritisului
fetelor, cu surori ce se devoteaza din dragoste, cu frati ce duc in spinare greutatile unei intregi
case, — mediu, de obicei provin-cial, de boiernasi scapatati, de mici functionari, pensionari,
vaduve, cu note atat de precise si cu o insistenta atat de cate-gorica, incat ne da impresia unei
~familii“ romanesti cu trasaturi caracteristice, cu un ,,specific national“ urban. Studiul familiei
pleaca, dealtfel, dintr-o dragoste de familie, — ceea ce se vede in schite ca Revedere, Acasa,
Eder etc., singurele ce-si ingaduie si un mic accent liric fatd de copilarie si din evocarea
mediului in care s-a desfisurat ea. In afari de ,natura moarti“ si in afari de ,stu-diul
familiei“ mai gasim si studii de caractere (Ana din La vreme), studii de temperamente, al
timidului, de pilda (Perseanu sau Rache), anecdote (Strainul, Socrate), prinse sub proiectia
unei iro-nii neindreptatite. I-au lipsit acestui scriitor marele suflu epic, fantezia, puterea de
inventie pentru a ne da o larga fresca a vietii de familie orasenesti.

Al. Cazaban. Dacd ar fi sda tinem seamd numai de natura ei psihologicd, fara alte
consideratii estetice, literatura lui Al. Caza-ban se prezintd ca o reactiune impotriva
samanatorismului moldo-vean, pe de o parte, prin lipsa de duiosie si de lirism, iar, pe de alta,
printr-o atitudine oarecum dusmaéinoasa fata de taranime. Lipsa de duiosie si de lirism se
traduce printr-un realism uscat. Cu toate incercarile de roman (Un om supardator), literatura
lui cea mai izbutita se limiteaza in cadrul schitei, mai ales vanato-reasca sau din viata
hoinara, — acida, sterilizata, si nu fara oare-care vigoare prin sobrietatea expresiei.
Umanitatea din unele (Gri-ja stapanului etc.) e inlocuita cele mai adesea printr-un ton de
amaraciune, de dispret si de rautate; cum sarcasmul scriitorului se revarsa si asupra taranilor
~speriati“ si ,indobitociti“, atitudinea e noua intr-o epoca de misticism rural. Dar daca aceasta
litera-tura, nu departe uneori de transcrierea faptelor diverse, avea la inceput calitatea
retinerii si a obiectivitatii, laudabila chiar in rautate, si, mai ales, a unei pretioase sobrietati
stilistice, ea a lune-cat in productiunea ulterioara la reportajul anecdoticei de cafe-nea,
transcrisd ca simplu material brut, fara selectare, sau la literatura tendentioasa. Cronici
politice, dealtfel fara stil si inventie, ultimele volume, De sufletul nemtilor, La umbra unui
car, Intre frac si cojoc etc., nu au nimic comun cu literatura.

D. D. Patrascanu. Literatura lui D. D. Patrdscanu nu e satiri-cd, ci umoristicd;
principiul ei e absurdul. Cele mai multe din schitele lui apartin filmului american, cu umorul
scos din acumu-larea unei lungi serii de absurditati — adica metoda deplasarii a catorva mii
de tone de apa pentru a pune in miscare morisca unui copil; asa, de pilda, dl Vartolomeu, din
Decoratia lui Vartolomeu, ar fi putut sa nu obtina decoratia si cu mai putine sfortari de ab-
surd. La fel sunt construite si fnvingdtorul lui Napoleon, O audien-td la Ministrul de rdzboi
etc.

Procedeul este, dealtfel, relativ eficace, intrucat o astfel de ingramadire dezlantuie un
ras de purd natura fiziologica. Ceea ce lipseste lui D. D. Patrascanu sunt, pe de o parte,
inventia si fantezia, care i-ar fi dat putinta de a-si varia mijloacele, iar, pe de alta, lipsa de
stil... Absenta stilizarii si platitudinea limbii si frazei, ce e dreptul, inlesnesc un fel de
comunicativitate, pe baza de verva vulgara, dar reala; mai pe urma insa se razbuna, deoarece
o astfel de literatura nu mai rezistd unei noi lecturi, intrucat, din moment ce nu mai suntem
sub stapanirea rasului fiziologic, pe care nu-l poate produce decat neprevazutul, cu putinta
numai o singura data, din moment ce avem libertatea reflectiei si a cantaririi ele-mentelor ce
intrd in compozitie, distingem principiul unic al pro-cedeului si, mai ales, lipsa lui de calitate
literara.

Tovardsul de drum, Buc., Bibl. ,Lumina®, no. 27; Intre femeie si pisicd, 1913; Ce nu se
poate spune, 1914; Pdcatul sfintiei-sale, nuvele, 1915; De sufletul nemtilor, nuvele, 1916;
Durert neintelese, Bibl. ,Caminul®, no. 21; Doamna de la Crucea Rosie, 1919; La umbra unui
car, 1920; Intre frac si cojoc, Buc., 1922; Departe de oras, Bibl. p. toti, no. 937; Un om
supardator, roman, Buc.

In Timotei Mucenicul (1913) stilul se literaturizeazi totusi — scurti evolutie urmati de o
brusca prabusire. Candidat fdara noroc (1916) nu mai are ,verva“, calitatea esentiala a
scriitorului din primele volume, iar Domnul Nae (1921) inseamna un nau-fragiu; lipsite de
inventie, istovite de umor si de verva, cu o eviden-ta imitare a manierei lui Caragiale din



Momente, fara compozitie si, mai ales, fara stil, schitele acestui volum au rupt contactul
scriitorului cu literatura. Scriitorul s-a regasit totusi in Un pranz de gala (1928).

G. Braescu. Satira lui G. Braescu izvoraste din simpla prezen-tare a unei contradictii in
locul unei identitati presupuse: contra-dictie intre vorba si fapta, intre aparenta si realitate.
Contrastul e atat de mare si efectul atat de puternic, incat orice altd interventie de ordin
verbal sau intelectual 1-ar micsora. Nu vom gasi, deci, nici ironia, nici umorul in sens propriu,
in care se tradeaza prezenta si actiunea voluntara a artistului. Tinandu-se strans de natura
libera de orice ironie si intentie umoristica, sati-ra lui Braescu e ferita de exageratia atat de
comuna lui Cara-giale; dacd nu rezuma in formule tipice, ea poarta in sine urma unei
observatii obiective, care, prin indiferentd impinsa pana la impasibilitate, sporeste
verosimilitatea si da satisfactie cititorului de a surprinde singur jocul estetic al contrastelor
dintre aparenta si realitate.

Observatia satirica a scriitorului se indreaptd asupra a trei campuri de experienta
sociald: asupra lumii militare, asupra taranimii si asupra micii burghezii.

Intrucat e sociald, satira scriitorului nu putea si nu se rapoarte, in cadrele armatei, la
contrastul intre fondul si formele civilizatiei noastre in faza de tranzitie, in care suntem inca
(Legea Progresu-lui, Cainii de razboi, Jocul de razboi, Cele doua scoli etc.).

Indaratul ofiterului inferior docil, slugarnic chiar, atintit nu-mai la inaintare, si a
colonelului marginit, tipicar si, totusi, cu pretentii de inovator; indaratul vietii de ,mica
garnizoana“, cu intrigi marunte, cu baluri militare, cu certuri intre cluburi rivale, cu emotia
inspectiilor, scriitorul a observat si pe soldatul roman, cu o psihologie sumar schitata, dar
sigurd; metodelor noi, el le ofera un suflet simplu si opac, iar silbaticiei gradatilor, dintr-un
fel de viclenie primitiva le opune o prostie simulata obtinand glo-ria de a fi cel mai prost din
compania lui, soldatul Bolocan 1isi pregateste, astfel, un trai la adapostul tuturor
experimentelor.

Ca orice alta categorie sociald, taranul a pornit sa fie privit si altfel decat prin vechea
conceptie idilica a inaintasilor. Asupra lui s-au indreptat si priviri mai obiective; desprins din
cadrul na-turii si din functia lui sociald, el a inceput si fie fixat si prin psihologia sa
individuald, fara satird dar si fara idealizare; intr-un cuvant el a inceput sa intre in cadrele
observatiei indiferente si fara obligatiile morale ale poporanismului. Si in cateva din admi-
rabilele schite ale lui Braescu, taranul e scos din ideologia tim-pului; e numai un exemplar
omenesc, cu o mentalitate determi-nata de conditiile sale de viata (Taranii nostri, Necazurti,
Cand vrea Dumnezeu etc., etc.).

Dar daca in satira taraneasca a creat genul, iar in satira mili-tara l-a si sleit poate pentru
catva timp, in satira burgheza scrii-torul avea de luptat intr-un domeniu sleit, la randul lui, de
Cara-giale si, desi nu s-ar putea spune cd l-a improspatat, in cadre, tipuri si expresii ce se
aseamana, el ne-a dat, totusi, schite admirabile (Curba Lalescu, Economii, Un scos din
pepent etc.).

Observatia satirica a scriitorului s-a realizat pana acum in schita dialogata si e probabil
cd va ramane la ea, intrucat incercarile de a trece fie la roman, fie la teatru n-au izbutit
(Ministrul, Mos Belea, Conasii). Totul il indica, dealtfel, pentru schita; o viziune rapida si
posibilitatea de a o fixa printr-o notatie stricta, pregnanta, definitiva in cadrul unor scurte
descriptii epice izbucneste o mica actiune dramatica, printr-un dialog de o vioiciune, de un
natu-ralism si de o valoare topica unicd, din care, fara interventia scri-itorului, numai prin
arma taioasa a cuvantului, se fixeaza cu puncte de foc simplismul taranului, siretenia mascata
sub aparenta prostiei a soldatului, volubilitatea parvenitului, frivolitatea ofite-rilor tineri si
suficienta gaunoasa a superiorilor. Vechea calitate moldoveneasca a sfatoseniei
memorialistice s-a tradus acum, in urma, prin seria de admirabile Amintiri (in Revista
Fundatiilor regale) ce actualizeaza un scriitor trecut de cativa ani in umbra.

Damian Stanoiu. Dupa cum in literatura lui Gala Galaction recunoastem trasaturile
caracteristice samanatorismului moldo-vean, pe baza de lirism si epica populara, tot asa
gdsim si in litera-tura lui Damian Stdnoiu umorul blajin si conciliant moldovean — dovada,
intrucatva, de zddarnicia distinctiilor regionale si chiar a raselor. Desi cu alte mijloace, ceea ce
a facut G. Braescu pentru armata, a facut Damian Stanoiu pentru bisericd, sleind genul si
pentru altii si chiar pentru dansul. Intr-o serie de volume, Cdlugdri si ispite (1928),



Necazurile parintelui Ghedeon, Duhovnicul maicilor, Pocdinta staretului, Alegerea de
staretd, el ne-a zugravit, anume, fresca bogata a vietii monahale cu un umor binevoitor, gras,
asa cum cerea o viata de sedentarism, cu o varietate de tipuri de preoti, de calugari, de
calugdrite, in care, oricat ar fi la baza siretenia, falsa smerenie, concupiscenta trupeasca si
chiar intriga, sunt inci destule nuante pentru a se individualiza. In cdutarea unei paro-hii,
prima nuvela a fost nu numai revelatia unui talent, ci si desco-perirea unei mine neexplorate
inca: pataniile calugarului Averchie, ajuns mitocar la Bucuresti si, mai ales, ale prietenului
sau, ieromonahul Artemie, colindand, in cautarea unei parohii, me-leagurile tarii, prin sate in
care locuitorii voiesc ca popa si le faca ,banga“ si ,comperativa“, ca la Costesti, si sa
transforme catuna in ,comuna“, ,c-avemara tot dreptul“, prin sate de tigani sau pe la
parintele Ghita, ce slujeste in noua comune, de politiciani etc. — sunt povestite cu un umor
blajin si cu sugestive descrieri de oameni, de locuri, de moravuri, in larga fresca. Si in O
ancheta, ospetele oferite de arhimandritul Glicherie comisiei de ancheta au ceva copios, nu
numai in felurimea mancarilor, ci si in descrie-rea insistenta, de aceeasi traditie moldoveana
(M. Sadoveanu, Cezar Petrescu, Al. O. Teodoreanu etc.).

Necazurile pdrintelui Ghedeon intind subiectul din In cdutarea unei parohii la
proportiile romanului, prin semn de inflatie litera-ra din chiar debutul scriitorului. Si in
Duhovnicul maicilor diluarea e vizibila (lungile discursuri ale lui Macarie). Bune aproape
toate cele cinci nuvele din Pocdinta staretului (mai putin Dragoste si smerenie, diluata),
dupa cum e plind de miscare Alegerea de staretd, cu tipuri feminine de data aceasta, in care
spiritul de intriga si ambitia nu e cu nimic mai prejos decat in manastirile de calugari sau
chiar dimpotriva. Ciclu de romane, dar mai ales de nuvele, prin care o categorie sociala — ce-i
dreptul putin importanta — intra definitiv in literatura romana. Meritul e real si trebuie tinut
in seama scriitorului, oricare i-ar fi scaderile ulterioare. Caci, voind sa se desfaca de tirania
ingusta a propriei lui competente, Da-mian Stanoiu a tratat si alte subiecte, fara originalitate
(Demonul lui Codin, Pe strazile capitalei, Parada norocului, Luminile satului etc., etc.) sau a
lunecat la subiecte cautat erotice (Camere mobi-late, Fete si vaduve etc.), unde nu e numai
vorba de inflatie, spre care il dispunea facilitatea vizibilad de la debut, ci chiar de industrie
literard, — ce i-au instrdinat critica, daca nu chiar si publicul.

N. M. Condiescu. Dupa notatiile exotice din cele doua volume de Peste mari si tari, N.
M. Condiescu a pasit la literatura de imaginatie prin schita sa de roman satiric Conu Enache,
careia i-a adaugat ca subtitlu ,franturi dintr-o viata inchipuita®, desi lipsa unor elemente de
viata inchipuita e defectul esential al acestei satire reusite. Conu Enache este o opera de
contaminatie, in care se suprapun doua personalitati ale vietii noastre publice; faptul de a-i
cunoaste cele mai multe din elementele anecdotice pro-duce un fel de stanjenire si rezerva
morald asupra dreptului scrii-torului de a intra in domeniul intim al vietii private si publice a
unor oameni pe care i-am cunoscut cu totii: materialul nu mai e anonim, ci public si in vazul
tuturor. Iatd o rezerva cu care intampinam aceasta schitd de roman satiric, scrisa cu
preciziune si simt al masurii artistice.

Cu Insemnarile lui Safirin (1936), in prima lor parte (in afard de cazul de constiinti a
omului care, dintr-o remuscare, se calugareste fara sa aiba o profunda vocatie religioasa),
avem  jur-nalul“ omului public devenit schimnic — cu evocarea mediului ancestral, a
mediului familial, a amintirilor marunte de copilarie, a casei, a Craiovei, intr-un val de poezie
si duiosie emotivd, de cea mai buna calitate lirica si cu acelasi simt al expresiei artis-tice.
Partea a doua va fi probabil pe planul satirei sociale — integrandu-l pe scriitor definitiv in
epica satirica.

Al. O. Teodoreanu. Nici un epitet mai pregnant nu i se poate aplica decat cel de
»savuroasa“ literaturii lui Al. O. Teodoreanu, nu numai pentru preocuparile ei gastronomice
si caracterul ei bahic, atat de traditional Moldovei (Crasma lui Mos Precu, La Paradis
general etc.), — ci si pentru nota ei grasa, larga, sucu-lenta, care satura si indoapa chiar.
Pastisul din Hronicul masca-riciului Valatuc trezeste aceeasi impresie de savoare, amestec
de asimilare a expresiei cronicaresti si a unei ironii si fantezii perso-nale impotriva eruditiei
istorice. De la paginile atat de rabelaisiene din Pur-sangele Capitanului, cu epicul praznic de
doua saptamani, cu parada solemna a tuturor vinurilor Frantei si ale celor moldo-venesti, de
la descrierea tuturor ticdlosiilor amoroase ale ,neobo-sitului Kostdakelu® si de la intamplarea



minunata a celor douazeci de maici din manastire, ce nasc peste un an cate un baiat si ,,maica
Anania doi“, de pe urma unor ,mirodenii“ aduse de la Sfantul Munte de un calugar
improvizat, si pana la drama casnica a lui Conu Todirita cu Marghiolita sau la evocarea
cumplitului Trascd Draculescul, care se lasd sd moara din desperarea ca i se prapadise in
chiar bratele lui, in noaptea nuntii, nevasta-sa Sanda Contas, fata de cincisprezece ani... ,,si
avea acest Trisca Draculescul (stranepot Vlad Dracului Tepes voievod) ani nouazeci“ — peste
tot circula o seva bogata, savuroasa, ceva de fruct copt si mustos.

Mihail Celarianu. Este destul de ciudat de a trece printre umoristi si satirici un poet
liric atat de delicat si de esential elegiac ca Mihail Celarianu. Aparitia romanului Polca pe
furate (1933) se claseaza atat de categoric in buna literatura umoristica, incat nu putem ocoli
o situare de fapt; pentru aceasta trebuie sia uitam pe poet si imaginea omului diafan in
discretia lui. IntAmplarea e cu atat mai ciudatii cu cat romanul e extras dintr-un mediu lipsit
cu totul de poezie si inaccesibil delicatetei sufletesti — din lumea mahalalei care trivializeaza
totul. S-ar fi crezut ca izvorul fusese sleit de Caragiale, intrucat in latura lui serioasa fusese
explorat de alti scriitori (F. Aderca, M. Sorbul, G. M.-Zamfirescu): Mihail Celarianu a dovedit
ca pentru un scriitor de talent nu se sleieste nimic... Amorul republican al Mitei Baston sau al
Vetei a reaparut, astfel, cu o prospetime de apa neinceputa. Roman in scrisori — in care unul
din elementele esentiale ale comicului este analfabe-tismul epistolar, greu de mentinut si el
pe spatii mai mari, Polca pe furate aduce o galerie de lichele, de arivisti, de dame libere, intr-
o lume birocratica, in care mahalaua e mai mult in suflete decat in ierarhia sociala, plina de
variatie, desi grupata pe firul unei intrigi sustinute.

Vana comica nu apare in romanul urmator, Femeia sdangelui meu (1935), decat
incidental in cateva siluete, dar se mentine cu o precizie de desen tot atat de definitiva.
Timbrul cartii este insa altul, si tot atat de neasteptat pentru un poet eterat, ca si umorul din
Polca pe furate. Scriitorul se reveleaza un mare poet al senzualitatii, al trupului femeii, al
carnii, din care nu e exclusa chiar un fel de minutioasa tehnicitate neatinsa la noi. Oricat ar fi
de uluitor subiectul (un tadnar roman, la Paris, traieste in acelasi timp cu sora, mama si
mitusa iubitei lui), romanul nu e imoral; numai lipsa de talent e imorali. In nici un moment
nu avem impre-sia unei exhibitii voite, a unei incitatii si industrii; scenele cele mai
indraznete, ca posesiunea mamei in chiar prezenta fetei, sunt redate cu un fel de frenezie
impersonala, cosmica, de mare arta si sunt determinate de atatea motivari psihologice si
fatalitati inexorabile, incat par firesti; prestigiul talentului ne face sa primim ceea ce in viata
n-am primi. Romanul, dealtfel, e rau compus si are parti conventionale; raimane insi tonul
inalt, grav, care trans-figureaza si da o aura posesiunii.

C. Kiritescu. C. Kiritescu si-a exercitat observatia satirica in cadrele vietii scolare, pe
care o cunoaste atat de bine; galeria din Printre apostoli, cu dascali ca Bonifas, Iancu
Diriscu, doctorul Ciovarnache arati si incisivitate, dar si spirit caricatural. In Flori din
gradina copilariei (1932), verva sarcastica se umanizeaza si se moaie in emotii retrospective
— promontoriu intrat adanc in apele prea clare ale sensibilitatii duioase bratescu-voinestiene.

G. Toparceanu. Desi nu s-a organizat epic, cum o fiacuse in poezie, amintim de
schitele in proza ale umoristului G. Topar-ceanu: Scrisori fara adresd, mai mult de natura
polemici si nu din cea mai buni. Cu totul altceva e In gheara lor, Amintiri din Bulgaria si
Schite usoare, — devenite apoi Pirin-Planina, episoduri tragice si comice din captivitate, —
in care se simte un prozator in linia clasica.

Mircea Damian. Cele doua volume de schite Eu sau frate-meu?! si Doud si-un catel
ale lui Mircea Damian au trezit impresia unei contributii noi in literaturda: umorul iesit din
asociatii absurde de situatii sau numai de cuvinte, umor american ajuns la noi sub forma
literaturii lui Mark Twain... Organizatie pur mecanica de papusa automata, rigid articulata, cu
miscari neprevazute si sumare; comic artificial, construit la rece, in care nu poate fi vorba de
observatie si nici chiar de satira sau umanitate; cutie cu resort din care sar paiate
dezarticulate, pandite de blazarea fabricatiei in serie. Stil potrivit obiectului: lipsa totala de
lirism, de literatu-ra in sens ornamental, de descriere, de tot ce e grasime sau chiar carne,
clampanit de oase lucii. Sobrietate sau saracie? Poate amandoud; mai sigur, lipsa de exercitiu
literar. Dupa ce si-a facut mana in doua lucrari de ordin mai mult ziaristic: Celula nr. 13, cu
scurte portrete reusite din inchisoare si, la urma, chiar cu un suflu de umanitate, si



Bucurestii, pentru care nimic nu-l indrepta-tea (scriitorul, nefiind nici descriptiv, nici
evocator, si cu atat mai putin documentat), ne-a dat doua romane: De-a curmezisul (1935) si
Om (1936), poate autobiografie romantata, in orice caz, incerca-re de a crea literar un tip,
intrezarit si in schite, al vagabondului incapabil de adaptare, dar nu resemnat ca eroii
moldoveni, ci razvratit impotriva normei si a legalitatii, om fara profesie, faicandu-le pe toate,
calator fara bilet in trenurile tarii si ale vietii, ros totusi de ambitia de a ajunge sfidand; tip,
dealtfel, cunoscut din literatura ruseasca, lipsit doar de singura calitate ce i-ar putea acorda
un interes: umanitatea; simplu arivist si egoist, experientele lui nu ne misca; fara repercutii
psihologice, nici chiar foamea — laitmotivul cartii — nu ne castiga. Sufletul e inca inaccesibil
scriitorului.

In Om, vagabondul poarti haine negre si ajunge la urms aparitorul disciplinei sociale,
adica ministru de interne; nefericirea lui e de a se fi lasat prins intr-o legdtura de dragoste cu
o femeie cu simturi destul de calde, dar de o ciudata frigiditate morald; particularitatea fiind
tot de ordin sufletesc, lipsa de orice mijloa-ce de investigatie in psihologie 1i refuza
scriitorului tratarea; in aceste conditii, cazul e prezentat schematic si povestirea e liniara si
exterioara.

N. Crevedia. Cu toate defectele lor evidente, cele douda romane umoristice ale lui N.
Crevedia (Bacalaureatul lui Puiu, 1933; Dra-goste cu termen redus, 1934) au o verva
indiscutabild ce intretine atentia cititorului. In calitatea pozitiva si destul de rard a vervei
intra, de obicei, doud defecte: prolixitatea si vulgaritatea. Oame-nii distinsi n-au verva, ci tac
sau se exprima cu masurd. Nici N. Crevedia nu le-a ocolit, ba le-a impins pana la cultivare.
Situatiile lui comice sunt exploatate nemilos, cu insistenta, cu incantare de sine, cu
amplificare, fara supraveghere. Pentru ceea ce realizeaza Gh. Braescu intr-o pagina, lui i
trebuie zece. E drept ca Gh. Braescu n-are ,verva“ si ca, pentru a o obtine, dilatatia verbala e
obligatorie. De aceea si specia umorului e alta. Verva fiind capaci-tatea de a comunica,
implica de la sine si familiaritatea — si de la familiaritate pana la vulgaritate e numai un pas,
pe care il trec toti umoristii. Penibil ca subiect pentru cei ce cunosc viata litera-ra, ultimul sau
roman, Buruieni de dragoste (1936), e mai amplu; umorul cedeaza pasul caracterizarii si
chiar analizei psihologice. Rdu compus si pletoric, printre atatea pagini de interes limitat, se
insinueaza si o nota de poezie si vigoarea de expresie a au-torului Bulgarilor si stelelor.

Marta D. Radulescu. Schitele din volumul Clasa VII A, semnate de Marta D.
Réadulescu, au produs o mica senzatie in lumea litera-ra si prin vioiciunea lor umoristica, dar
si prin situatia de eleva a autoarei. Circula in tot volumul un spirit ireverentios de fronda si de
usoara satira a profesorilor (doamna Ampoianu, doamna Gubes, doamna Gubea, directorul
»,Mos Diri“, Popa Mucius Vulcan...) ce au dat satisfactia inofensiva a rasului intregii tinerimi
comprimate de scoali... In afard de volumul de basme (Cartea celor 7 basme), cu un ton
poetic si chiar erudit, cu mult prea grav si ridicat (cu aldturéri posibile de Odobescu) —
scriitoarea si-a exploatat situatiile micii ei personalitati in doua romane (Sunt studentd, Sa ne
logo-dim), fara a o mai putea face interesanta; genul o depasea...

Neagu Radulescu. Tanarul caricaturist Neagu Radulescu, in schitele din Dragostea
noastra cea de toate zilele; Nimic despre Japonia (1935) si in mai putin sustinutul roman
Sunt soldat si calaret (1936), e ultimul nostru umorist, cu spirite dislocate, dar cu o notatie
plind de fantezie si de pitoresc; opereaza mai cu seama in fauna calu-gareasca a boemei, a
bordelurilor si recent si a cazarmii.

G. Ciprian. Acum in urma, G. Ciprian, autorul piesei Omul cu martoaga, ne-a dat si
un roman Sot ori fardd, 1936, cu intamplarile umoristice, prin cazinourile din Franta si la
noi, ale pasionatului jucator Haralambie Cutzafachis. E verva, — nu e si frana.

Jacques G. Costin. Jacques Costin a publicat volumul Exercitii pentru mana dreapta
si Don Quichote, cu spirituale si acide notatii in genul lui Jules Renard.

4. EPICA ,MODERNISTA“, FANTEZISTA, PAMFLETARA, LIRICA,
ESEISTICA, PITOREASCA



In acest capitol incipitor ca o arcd a lui Noe, vom cerceta o categorie de prozatori in
care ,epica“ sta uneori numai in faptul ca operele lor nu sunt scrise in versuri, ci in proza. Ne
vom ocupa, asadar, in prima linie de poetii modernisti, care, dupa ce au descatusat poezia
liricd de eminescianism si de traditionalism si impingand mai departe evolutia in sensul
individualismului si al subiectivismului, au crezut ca pot aplica si poeziei epice aceleasi
procedee si determina, astfel, si aici o miscare ,modernisti“ intr-un sens identic. Intrucat
evolutia genurilor literare e determinata de insasi natura si de legile lor interioare si unul e
sensul poeziei lirice si altul, si cu desavarsire contrariu, e sensul evolutiei epice, incercarea nu
putea izbuti. Samanatorismul, mai ales cel moldo-vean, este, negresit, dupa cum am spus,
insufletit de un principiu liric, raimas latent si exprimat, pe cat a fost cu putinta, in forme
epice; cu totul altceva au voit poetii ,modernisti“ prin crearea unei proze lirice, subiective,
fanteziste, dezlegate de ,obiect, expresie a unei viziuni individuale. Aplicat, deci, in poezia
epica, modernis-mul, a carui actiune si descatusare le-am aprobat, devine acum un principiu
opus sensului evolutiei genului, principiu pe care l-am putea numi ,reactionar®. Pentru
inceput vom studia, asadar, ope-ra in proza a catorva poeti modernisti, opera pe care —
oricate calitati literare ar avea sub raportul fanteziei (D. Anghel) sau al creatiei verbale (T.
Arghezi) si oricat i-am recunoaste meritul de urbanizare si de rafinare estetica, — ramane
yhibrida“ si tinde impotriva sensului poeziei epice.

In afari de poetii lirici deviati in epici, tot in acest capitol vom mai studia si alti cativa
scriitori, cu o proza fie de atitudine fara de obiect, fie cu preferintd pentru elementul pitoresc
sau cu alte tendinte subiective.

D. Anghel. In prima fazi a activitiitii sale de prozator — in Fantome si in Ciresul lui
Lucullus (1910), ca poet si ca moldovean, D. Anghel nu putea sa nu se inspire din trecut si sa
nu ne evoce fie mediul familial, fie mediul patriarhal al Iasilor copilariei, des-pre care am
amintit la Memorialistica.

Impresionismului ziaristic i s-a substituit mai tarziu poemul in proza. Si aici, fireste,
punctul de plecare e tot fantezia, ce poate schimba ordinea fireasca a lucrurilor (Oglinda
fermecatd, 1911). Stilul nu mai are insa cursivitatea ziaristica, dar amabila, si nici caldura
evocatoare si duiosia Fantomelor, ci se incarca de imagini impinse in cadenta unei cantilene
obositoare; unele particularitati topice, cum e, de pildd, asezarea tuturor determinarilor
inaintea partii de cuvant determinate, a adjectivului inaintea substantivului si a adverbului
inaintea verbului, dau acestei proze un caracter de manierism insuportabil. Daca publicul n-a
citit cu interes aceste cantilene, tinerii scriitori, de o vocatie incerta, le-au devorat insa; de pe
urma lor literatura romana a fost invadata, astfel, de nume-roase incercari poetice,
nesustinute insa de fantezia si de talentul lui D. Anghel.

Al. T. Stamatiad. In cadrele acestui gen hibrid de poem in prozi semnalim si Cetatea
cu portile inchise (1921) a lui Al. T. Stamatiad, in care, nesustinuta nici de fantezie, nici de
imagine, grandilocventa nu rezista unei expresii lipsite de sprijinul ritmu-lui si rimei. Lipsa
de noutate a cugetarii, cu pretentii de sublim si de simbol, nu poate fi mascata de
solemnitatea tonului.

Adrian Maniu. Si Adrian Maniu a cautat in Figuri de ceara (1912), Din paharul cu
otrava (1911), Jupanul care facea aur sa creeze o proza lirica pe axa fanteziei adesea puerila,
cu o origina-litate voita pana si in gramatica si punctuatie.

N. Davidescu. In faza sa simbolisti si N. Davidescu a incercat si creeze o prozi
echivalenta in Zana din fundul lacului (1912) si Sfinxul (1915), nu fara influenta lui Villiers de
I'Isle Adam, insa si cu toate stridentele cu putinta.

I. Minulescu. Fantezia grandilocventa strabatuta subteran de o reala neliniste si de un
instinct de migratie si de nostalgie, sustinuta, mai ales, de o retorica si de o muzicalitate
externa, a facut din I. Minulescu un poet funambul, dar original, si din atitu-dinea sa o
atitudine de noua orientare; tradusa in proza, adica fara sprijinul expresiei poetice si a
muzicalitatii exterioare, aceeasi fantezie s-a realizat intr-o inacceptabila literatura de verva,
de proza, in care singularitatea, dealtfel cu reminiscente din Jean Lorrain si alti scriitori
francezi, ia aspectul flecdrelii. In deosebire de poezia lirici, poezia epici reclama, fira nici o
abatere, o conceptie, o atitudine serioasa in fata vietii si a lumii si, apoi, o creatie in jurul
acestei axe; proza presupune o viziune obiectiva concretizata in fapte precise, pe care nu le



poate inlocui fantezia sau numai instinctul muzical inefabil si neorganizat; atat de colo-rata si
de expresiva in poezie, grandilocventa scriitorului isi tradeaza vidul de cugetare si de simtire
in proza. Iata pentru ce toate ,casele cu geamuri portocalii“ si toate ,mastile de bronz* si
sampioanele de portelan“ intrd in categoria ,balivernelor®, cu iahturi fantoma, cu lorzi ce
odraslesc pe la Pitesti, cu caiete ,,cu scoarte albastre* cumparate la Hotel Drouot si cu tot felul
de sperietori ce nu trezesc, in realitate, nici un interes literar, cu atat mai mult cu cat sunt
exprimate intr-un stil ce nu depaseste cursivi-tatea ziaristicii mediocre. Fara nici un ecou,
specia acestei litera-turi s-a ,realizat” in romanul Rosu, galben si albastru (1924), in tipul cel
mai reusit al literaturii de ,,blaga“ si de jovialitate cinica.

Eroul Mircea Baleanu se proclama singur ,invartit de razboi“, iar micile lui aventuri
amoroase nu trec peste ,poza“ si peste intamplarile strict personale, fara interes literar.
Specia a fost continuata apoi printr-o serie de romane (Corigent la limba romanda, Urechile
regelui Midas; si cu Rezeda) pe axa aceleiasi fantezii satisfacute si zgomotoase — al caror
erou ramane, de fapt, tot poetul Ion Minulescu.

Tudor Arghezi. Ca si in poezie, Tudor Arghezi a rupt tiparele prozei clasice, a zdrobit
topica si sintaxa si a creat o noua forma de expresie, pe baza de vizualitate, de imagism si de
materializare a ideii, cu o profunda influenta asupra publicisticii noi. Daca nu e creatorul, T.
Arghezi reprezinta exponentul cel mai puternic al pamfletului, in care a impins violenta si
ingeniozitatea verbala dincolo de tot ce a putut néascoci o ziaristica esential pamfletara. Pana
la dansul, literatura reprezenta, prin eliminare, un proces de curdtire si a scrie frumos,
insemna o cat mai mare indepartare de tiparele primitive ale limbii. Originalitatea
publicisticii lui consta insa in a se fi intors, sincer si voluntar, spre aceste tipare, dand stilului
o plasticitate si mai puternicd, desi limba noastra literara e si altfel destul de plastica si
contactul literaturii cu pla-centa limbii destul de solid.

Observatiile acestea se raporta si la o vasta activitate neaduna-ta, in care portretul mai
mult plastic decat moral domina, si la cele trei volume, Icoane de lemn (1930), la Poarta
neagra (1930) si mai putin la Tara de Kuty (1933), cu cele mai puternice pagini pamfletare
din literatura noastrd, scoase dintr-un material adesea vulgar si chiar stercorar — prin
mestesugul de a distila in retorte ,puroaiele” si ,buboaiele“ — ridicat totusi la arta, la mare
artd, si prin talent, si prin infuziunea unui larg suflu de poezie si de umanitate. Imbinarea
acestor doua elemente contradictorii este caracte-rul cel autentic al originalitatii argheziene,
iar in Cartea cu jucarii energia nuda si pamfletara a scriitorului se mladie chiar in cea mai
minunata horbota de gingasii, de miniaturi poetice si gratioa-se, de inventie in amanunt si de
lirism parintesc, din cate se cunosc la noi...

Alaturi de viziunea plastica si deformatia pamfletara atat de realizate in portretele
primelor trei volume, in proza scriitorului (mai ales in Tara de Kuty) subsista si un fel de
umor rece, glacial chiar, mecanic, de naturd americand, scos din exageratie, defor-matie si
fantezie suparator de neverosimild, in care sfortarea uriasa de imaginatie, combinatiile
extravagante de situatii nu reusesc sa produca decat un efect disproportionat cu truda:
suvoaiele Niagarei invartind zimtii unei moristi de lemn. Cu o astfel de cali-tate lirica,
evoluand intre extaz si pamflet, scriitorul nu era indicat pentru creatia epica. Tocmai vigoarea
insusirilor lui exclusiv lirice 1i refuza putinta de a scrie romane, viziunea realitatii in umilele ei
componente fiindu-i structural straind. Daca neadaptarea scriito-rului la natura genului era
usor de prevazut din jocul normal al fortelor sufletesti, nu se putea insd banui marimea unei
catastrofe, ce avea sa confirme imbucurdtor eminenta calitdtii lirice. Din ro-manul Ochii
Maicii Domnului (1935) nu sunt de retinut decat paginile de la inceput, cu aceleasi suave
notatii in jurul copilului, cunoscute si din Cartea cu jucarii si in alte cateva izolate, de cel mai
bun stil arghezian. Fabula lui este insa un amestec neinchipuit de realitate deformata, nu din
intentie pamfletara, ci din simpla incapacitate de a o vedea, cu situatii melodramatice, cu
nevero-similitati, cu lipsa totald de analiza psihologica si neputinta integrala a individualizarii
unor sentimente generale (de pilda, dragos-tea lui Vintila pentru mama sa Sabina), cand nu e
vorba de a le exprima liric, ci epic, prin acte si in dimensiunile cerute de viatd, cu intentii
freudiene, inabil zvarlite — amestec de imposibilitati, de stdngacii, nesalvate nici de arta
maxima a expresiei, caci, despersonalizandu-se si voind sa se adapteze genului, scriitorul a
uitat de a fi Arghezi, oricand interesant, pentru a se incerca intr-o simpla naratie. Parasindu-



si originalitatea, a alunecat astfel la un cenusiu discursiv, nesustinut prin nici o eruptie
stilistica.

In Cimitirul Buna-Vestire (1936) catastrofa este ocoliti doar prin faptul renuntirii
sincere la epicd, neretinand din ea decat proportiile volumului fara altd unitate de conceptie si
expozitie. In partea intdia, talentul pamfletarului reapare intr-o serie de por-trete
caricaturale, valabile prin sine si indiferent de raportul lor cu originalele, din nefericire prea
cunoscute, si, fireste, in nici o legatura cu restul cartii, in care, devenit paznic al Cimitirului
Buna-Vestire, Unanian, eroul cartii, este invadat de cohortele mortilor (nu lipsesc Alexandru
cel Bun, Matei Basarab, Eminescu etc.) inviati, nu se stie de ce. Instituindu-se un tribunal
exceptional, procesul se descompleteazd in clipa cand insusi procurorul e con-vins de
adevarul intamplarii ciudate de Cristul de pe Crucea de juramant a Curtii. Satira macabra, cu
sens obscur; raman doar pretioase pagini in felul vechilor ,tablete®, apa tare de ironie si de
umor fortat, in gen Swift.

Ion Vinea. Originalitatea poetului, Ion Vinea si-o arata si in schitele sale din
Descantecul si flori de lampd prin imagini traduse in expresie eliptica, prin paranteze,
suspensiuni, contorsiuni sin-tactice. Toate aceste inovatii nu reusesc sa intunece claritatea
unei inteligente artistice incontestabile care, cu tot pateticul teatral (Moartea la chef), stie
fixa viziuni puternice si improspata chiar si subiectele rurale printr-un accent personal,
nervos, trepidant (Descantecul).

O culegere de nuvele e si Paradisul suspinelor, din care, prima, titulard, e chiar un mic
roman, adica un amestec de poem liric, de fantastic, de sugestie freudiana, cdci in raporturile
dintre Da-rie, Lia si Axel se proiecteaza ceva din complexul freudian, si de o mare eruptie
sexuali (toti trei fiind niste frenetici) patrunsi de un lirism purificator. In celelalte, ca si in
tot, aceeasi analiza sau, mai bine zis, prezentare a diferitelor forme de obsesii cu un umor
fantastic.

Mateiu I. Caragiale. Debutul epic al lui Mateiu I. Caragiale dateaza din 1924 cu
Remember, povestea unui exotic si misterios sir Aubrey de Vere, asemanator lorzilor pictati
de Van Dyck si Van der Foes; cunoscut intr-un muzeu din Berlin, tanarul dispare intr-o
tragedie nedezlegatd, dar al cdrei mister ar putea fi homosexualita-tea. Povestirea e
remarcabild prin gravitatea tonului, prin cadenta stilului somptuos, doct si nobil. Nu un
roman este opera de maturi-tate a scriitorului, Craii de Curtea-Veche (1929), ci evocarea
lirica a unei epoci de descompunere morala. Craii sunt Pantazi, Pasadia si l-am trece printre
dansii si pe insusi povestitorul, cu un rol echi-voc perpetuu invitat, observator, nu fara a trada
si o0 adeziune su-fleteasca integrala fata de purulenta morala zugravita cu mult patetism liric.
Atat Pasadia cat si Pantazi sunt exemplare de deca-denta levantina sau exotici, oameni de
mare intelectualitate sau numai de rafinament, bogati, cu o viata aventuroasa si plina de taine
trecute, sibariti, cu vinele arse de nevoia luxurii. Nutrind pentru unul ,evlavie“ si pentru celalt
o ,slabiciune“, povestitorul se face istoriograful solemn al unor ,simpozioane“, pornite ,,plato-
nician“ si degenerate apoi in simpla destrabalare, cu nevoia abso-luta a degradarii; pe langa
aceste elemente de descompunere rafi-nata, in care orientul se imbina cu lunga obisnuinta a
occiden-tului, se adauga desfraul mitocan al lui Pirgu, produs national ce prospera intr-o
abjectie fara reflexe aurii, si care, in fond, nu reprezinta o decandenta si un sfarsit de rasa (ca
familia Arnoteni-lor), c¢i un punct de plecare si de ascensiune sociald. Intreagd aceasti
zugravire a unei mari mizerii morale nu este facutd cu repulsie sau in sentimentul unei satire
sociale, ci cu gravitatea unui ton solemn, aulic, pompos, nu lipsit de convingere si de ade-
ziune. Ceea ce innobileazd oarecum zugravirea acestui putregai social este marele talent al
scriitorului, calitatea stilului sdu somptuos, liric, pitoresc, fosforescenta decadenta a limbii, in
ames-tecul de imagini poetice, de cuvinte arhaice, de demnitate de ex-presie, cu trivialitati
verbale cautate anume — intr-o conceptie bizara ca intreaga personalitate a acestui colorat si
steril scriitor de decadenta.

Em. Bucuta. Ciclopul ce se trudea in Em. Bucuta sa faureasca in Cantece de leagan
fragile jucdrii de copii, horbote de metale fin lucrate, spuma de piatra daltuitd, s-a trudit sa
creeze si o proza literarad torturatd ca o cornisa goticd, din care te scuipa grifonii cu limba
scoasa si dracii cu coada barligatd. Nimic nu-l indreptédtea pe scriitor in Legdtura rosie la
poezia epica; spirit greoi, confuz, prolix, fara ordine si claritate, fara putinta de a individualiza



si fixa In timp si spatiu; stil incarcat si torturat. Dar daca toate aces-te lipsuri erau combatute
acolo de insusi realismul faptelor poves-tite, ele se destind in voie in Fuga lui Sefki (1927),
cum s-ar destin-de niste telegari intr-o pusti. In lipsa unui subiect cu momente precise,
povestirea e inadbusita in cadrul Ostrovului, in pitorescul peisagiului dunarean si al vietii
pescarilor de rase diferite, — intr-o proza saturata de adjective si de imagini, fortata, greoaie,
lipsita de natural, beata de vidul ideii si de belsugul pretentios al expre-siei pitoresti.

Si Maica Domnului de la Mare e tot un poem; am putea spune poemul Balcicului,
pentru ca poezia coastei de argint e inca ceea ce raimane mai precis din exuberanta stilistica si
pitoreasca a au-torului. Rolul Maicii Domnului intr-o piesa de caracter religios ce avea sa se
joace chiar pe tarmul marii e tinut de Smaranda Fili-pescu, boieroaica prinsa in drama
corneliana a unei iubiri, pentru tanarul Lascaride, cu traditia familiarda a unor stramosi
neaosi, neingiduitori ai unirii ei cu un grec. In chiar momentul recitirii rolului din piesa, se
arunca in mare, trecand astfel de la teatru in realitate. Alaturi de aceastd iubire tragicad e
iubirea Zorcai si a lui Sabin Opreanu, ajutatd de Smaranda, care le inlesneste fuga cu
mijloacele pregatite de Lascaride pentru propria lor evadare. Se poate inchipui dublul poem
erotic cotropit de lirismul si de exuberanta stilistica a scriitorului, confuz si supraincarcat de
prea multa vegetatie verbala si imagistica.

F. Aderca. Prima lucrare epica mai consistenta a lui F. Aderca, Domnisoara din
strada Neptun (1921), este o lucrare aproape obiectivd, pe o tema samanatorista, a unei
dezradacinari rurale intr-un mediu orasenesc. Din fericire, nu e vorba de melancolia vreunui
poet ardelean sau moldovean ce blestema civilizatia orasului (unde va ajunge ministru) si se
doreste ,la noi in sat®, ci e studiul obiectiv, solid facut, al transplantarii familiei lui Paun
Oproiu din Racdri in mahalaua Duduleni a Craiovei si, cu deosebi-re, a domnisoarei Nuta, ce
poartd ca o rusine a originii sale ru-rale porecla de ,Toapa roscata“. Mai precis, e studiul
smahalalei“, nu in sensul satirei caragialesti, ci al unei viziuni obiective, cu eroismul si poezia
ei, asa cum o gasim in Dezertorul lui M. Sorbul sau in Domnisoara Nastasia lui George
Mihail-Zamfirescu. Activita-tea scriitorului s-a indreptat apoi spre literatura subiectiva si im-
presionista a ,dlui Aurel®, in care spuma gandirii pluteste deasupra genunii instinctului, ca
ramagitele unei corabii pe locul naufragiu-lui. Am numi aceasta literatura: ideologica, prin tot
ce-i gandit in ea, prin principiul interior care o organizeaza pentru a-i sublinia noutatea, prin
atitudine, prin intelectualitatea de care-i saturata, daca pe deasupra larmei lor n-am auzi si
mai distinct tipatul stri-dent al unei senzualitati desperate. Prezenta si in Tapul (1921),
incercare inca timida si, cu mari lacune psihologice, si in Moartea unei republici rosii (1924),
cu admirabile pagini de razboi, sobre si pur epice, dar cu o regretabila ideologie, aceasta
literatura se realizeaza definitiv in Omul descompus (1925), in care omul se descompune
pentru a se cduta si gasi succesiv in femeile iubite: pretext de fresca erotica, mereu reinviata.
Desi se descompune si se mistuie pe rugul iubirii, eroul tipic al scriitorului este lipsit de
pasiune. I-a fost, asadar, harazit acestui prozator inteligent, rationalist, capabil de expresie
fina si de analiza, sa ne creeze o literatura libertina, fiara pasiune reala, dominata de o
atitudine ,superioara“, glaciala si ironica de comentator, desprins de lucruri-le povestite,
exprimata intr-un stil ce izbuteste ca prin mijloace simple si prin cuvinte clare sa dea o
impresie de poetica obscurita-te, cernand fumuriul val ai departarii peste situatii brutale. Mai
ajuta insa la impresia de luminoasa obscuritate si adoptarea ,ulti-mei noutati“ a psihologiei
proustiene, dupa care faptele nu sunt expuse in ingiruirea lor cronologica, ci pe baza
asociatiilor dupa natura starilor sufletesti pe care le-au trezit.

In Femeia cu carnea albd (1927), ca neuitatul erou al lui Gogol din Suflete moarte,
insotit de Mitru, vizitiul schiop, dl Aurel, colindd cu brisca prin gradinariile campiei
dunirene, in aparentd dupa legume si, in realitate, dupa recolta mult mai esentiala a
senzualitatii sale. Aventurile se fixeaza intr-un peisagiu minutios, viguros proiectate pe un
fond de identificare cu viata vegetala; victimele eroului sunt individualizate, totusi, nu numai
prin anec-dotd, ci prin temperament si personalitate, bineinteles, privite numai sub raportul
sexualitatii. Nici peisagiul atat de solid con-struit, nici varietatea destul de accentuatda a
eroinelor rustice nu sunt, totusi, elementul caracteristic al cartii, ca si al intregii opere a
scriitorului. Pestetot domneste numai personalitatea domnu-lui Aurel; peisagiul, femeile,
totul nu e decat proiectia erotica a lacomei lui senzualitati. La urma, printr-un sfarsit vrednic



de dansul, dl Aurel moare victima Ioanei din Rogova, sleit de ,esenta vietii lui“: e numai o
fictiune poetica.

Acum in urma, in 1916, scriitorul a revenit la vechea matca epica, dindu-ne o admirabila
evocare a razboiului si a evenimente-lor imediat dupa el. E de regretat doar tonul, pe alocuri,
prea de cronica, cu intAmplari prea recente pentru a nu fi cunoscute.

Ticu Archip. Cele cateva nuvele din Colectionarul de pietre pretioase (mai putin
nuvela titulara) si din Aventura produc cu mijloace simple o astfel de impresie de
complexitate, incat origina-litatea scriitoarei pare a sta in acest contrast. O expresie liniara,
matematica, strict notionala, din ale carei suprapuneri de limpe-zimi uneori monotone se
desprinde, totusi, incetul cu incetul, o impresie de fumuriu, de usoara obscuritate, apoi de
condensare de neguri. Linia precisa, pe care mergeam cu atata siguranta, incepe sa se stearga
pe nesimtite in intuneric, realul sd se topeas-ca in ireal, ldsandu-ne atarnati intre ambele
planuri ale vietii, cu o senzatie cu atat mai ascutita cu cat nimic nu ne-o vestea. Putinta de a
ne-o trezi este insasi formula talentului scriitoarei, datorita si materialului tratat, dar si
tehnicii originale.

Tehnicad de sugestie, prin care faptele nu sunt povestite in ordi-nea lor fireasca, ci
reconstituite din crampeie prin simpla proiectie a unor slabe ate de lumina in noaptea opaca
a necunoscutului si a inconstientului, tehnica a carei elasticitate si intrebuintare, la o
diversitate de subiecte, ramane de vazut, dar a carei originalitate de psihologie hotaraste
scriitoarei o situatie speciald in literatura noastra mai noua.

I. Calugaru. Primul volum al lui I. Calugaru (n. 1903), Caii lui Cibicioc (1923), de
pitoresc verbal moldovean, de umor si de viziune locald, a fost privit ca pornind din Ion
Creanga. Prins in miscarea ,integralista“, in Paradisul statistic (1926) si Abecedar de
povestiri populare (1930), de la regionalismul dorohoian scriito-rul a trecut la o literatura
modernista, amestec de grotesc si de fantastic, de realism si de evadare in basm urban, de
noutate voitd si chiar stridenta, in stil neprevazut. Inteligenta artistica incontes-tabild, in
caracterul ei disociativ, s-a realizat apoi in micul roman Omul de dupa usa (1931),
confesiunea lui Charlie Blum ,.céruia i s-a luat cuvantul dintr-un inceput la meetingul vietii®,
adica a unui invins, care, in momente de luciditate, isi biciuie nemernicia; in sentimentul
izolarii si lipsei de rezistenta nu-i raman, ca arme de lupta, decat lingusirea fata de ceilalti si
ironia superioara fata de sine ce i se pare ca rascumpara ceva din umilinta cotidiana. Exis-ta
in acest mic roman o aciditate si un umor rece, ce constituie nota esentiald a talentului
scriitorului...

Don Juan Cocosatul (1934) este, in sfarsit, un roman sau poate mai multe, adica un sir
de tablouri, lucrate izolat, cu interes pro-priu, chiar daca sunt aparent legate prin prezenta lui
Pablo Ghilgal, cocosatul cu multe aventuri, anexat inexplicabil de atatea femei. Cocoasa
eroticd a lui Pablo nu stabileste insd coloana vertebrala sigura a unei naratii risipite in
episoade valabile prin sine, sub forma de fresca a unei anumite vieti bucurestene, ale carei
tipuri ne sunt uneori prea bine cunoscute din cronica zilei (Lapusneanu, de pilda), iar alteori
sunt introduse numai pentru pitorescul lor, — totul nu fara intentia sublinierii degradarii
vietii si, la urma, si a sfarsitului dureros al cocosatului... Mult mai vie, mai unitara in ton, e
Copilaria unui netrebnic (1936), cu probabil caracter auto-biografic, in care, reluand firul
unei povestiri inceputa de mult, din debut, a mult vicleanului copil Buiumas, scriitorul ne da
cea mai buna icoana a ghettoului provincial. Firul autobiografic se continua in Trustul (1937),
cu mai putin pitoresc si interes si mai mult in ton de cronica.

H. Bonciu. Cele doua romane ale poetului H. Bonciu (n. 1893),

Bagaj (1934) si Pensiunea doamnei Pipersberg (1936), sunt opere in care vointa de
noutate, de situatii si de expresie domind; cum noutatea dateazda de pe timpul
expresionismului, este azi mai inve-chita decat literatura cea mai curenta. Meritul esential al
acestor romane este o violenta stilistica retinuta, totusi, intr-o demnitate de limba si o
acurateta de finit artistic remarcabile. Cat despre fond, ca sa zicem asa, bantuie o dezlantuire
sexuald, o obsesie multiplicata intr-o serie de variatii erotice de naturd mai mult patologics;
arta scriitorului nu-i ascunde dezolarea.

Petre Manoliu. Petre Manoliu, unul din eseistii cei mai dotati ai noii generatii literare,
a carui cultura filozofica se risipeste in efuzii lirice despletite intr-o stilistica fumegoasa, a



debutat in epica, prin romanul Rabbi Haies Reful (1935) cu mult mai multd concen-trare
decat ar fi fost de asteptat; discursivitatea filozofica exista si aici destuld, dar retinuta,
eleganta, in felul lui Anatole France; elementul narativ, din fericire, exista si el, in cadrele
reale ale unui targ moldovean, pustiit si de parjolul din 1907, in care nu numai drama
spanzurdrii Iuditei in podul casei e viabild, ci si fixa-rea unor tipuri umile, secundare
(Barbilati). In Tezaur bolnav (1936), eroul Emanuel Darie, tanirul eseist, studiazi
fenomenul dematerializarii individualitatii si reducerii ei numai la spirituali-tate; cu toata
intercalarea a doua povestiri fragmentare, cu densi-tatea concretului, cartea se topeste in
lirism si in fumul irealitatii.

Ioachim Botez. Foarte greu de incadrat e proza lui Ioachim Botez din Insemnadrile
unui belfer (1935); aparent, s-ar parea ca e vorba de probleme scolare si intentiuni morale. Cu
toatd umanita-tea lor, metodele pedagogice sunt naive sau, in orice caz, indiferen-te. Ceea ce
izbeste Intai este puterea de evocare a tipurilor intalnite de dascili, cu o incisivitate
pamfletara, pe unde a trecut si Tudor Arghezi (Pupdza, Limbricul, Paianjenul, Filistinul etc.);
umor, ve-chiul umor moldovenesc, atat de apropiat de cel al lui Hogas si, mai precis,
splendorile unei proze admirabile, bogate, dense, orna-te, cadentate, lirice, imbalsamata de
miresmele campiilor. Din toate paginile respira o dragoste de natura, de viata lipsita de
contingente, de hoinareald iremediabild, urbana si mai ales peri-ferica, dar si rurala, cu
peisagii exotice din Delta Dunarii sau din balta Snagovului, intru tot asemanatoare lui Hogas;
simt plastic, puternic suflu liric, si pestetot o infiltratie carturareasca, o meditatie asupra unor
lecturi serioase, cu citatii erudite, in genul lui Anatole France. Iatd din ce izvoare este
asteptata o opera de maturitate.

Dinu Nicodin. Tot atat de greu de incadrat sunt si Lupii (1934) lui Dinu Nicodin; note
dintr-o expeditie de pescuire in muntii Maramuresului, intr-o proza personald, abrupta,
sacadata, revarsata totusi in vaste nape ritmice, pitoreasca si intr-o limba de o mare bogatie.
Elementul pitoresc nu poate constitui o origina-litate intr-o literatura saturata de pitoresc; la
el se adauga umorul si chiar nota satirici. Ca si la Ioachim Botez, aceeasi infiltratie
carturareasca si eruditie de buna calitate, impinsd pana la dialo-gul platonician. Nu lipseste
nici un oarecare ,manierism“ de expre-sie si o tdcaneala ritmicd suparatoare, o elipsa fortata.
Curatata de aceasta zgura, proza lui ramane somptuoasa, proprie mai ales marilor evocari
istorice, pentru care scriitorul are toata pregatirea talentului si a unei mari culturi.

Alti scriitori. Pentru ci in acest capitol am inregistrat mai mult proza poetilor, mai
semnalam si alte cateva din incursiunile lor in epicd, chiar daca nu au un caracter liric mai
pronuntat: Demostene Botez ne-a dat romanul Ghiocul, cu sumbra drama a parintelui
Valeriu, care in Aristita isi ucide propria-i obsesie erotica.

Sanda Movila, romanul Desfiguratii (1935), cu toate subtilitatile unei proze de horbota
fin lucrata. Eugeniu Sperantia, romanul Casa cu nalba. 1. Valerian, romanul exotic Carasu
(1935) al iubirii cu o tataroaica; frumoase peisagii dobrogene. Dragos Protopopescu, fantezist,
satiric dislocat in Condamnati la castitate (1935); mai energic, desi nu fara umor, in Fortul.
Horia Furtuna, mult lacrimosul si paradoxal sentimentalul ro-man Iubita din Paris (1934).
M. D. Ioanid, volumul de nuvele Dezmeticire (1933), de pretuit mai ales prin nuvela titulara.

D. N. Teodorescu, Calaretul colorat (1935), din viata campului de curse. Coca Farago,
Sunt fata lui Ion Gheorghe Antim, roman inca prea tineresc etc., etc.

5. EPICA NARATIVA

Sub acest titlu, putin cam simplist, vom examina literatura catorva romancieri si
povestitori, al caror talent nu se manifesta intr-o naratie saturata de psihologism sau de alte
intentii, ci merge direct la tinta — spre obiectiv.

Victor Eftimiu. Din foarte felurita lui literatura in proza, cu insusiri de povestitor si
mare limpezime si proprietate stilistica, ne oprim doar la romanul Tragedia unui comedian
(1924), intere-sant prin atmosfera si prin crearea unui tip; atmosfera este lumea teatrului, nu
numai in ce are ea meschin si cabotin, ci si in tot ce are nobil ca sfortare de a interpreta si de a
realiza artistic; tipul este contele Venceslas-Svidrigello Strszky, zis Strutul, zis domnul
Maximum, refugiat polonez, venit la Iasi cu trupa lui Borelli, raimas peruchier al teatrului de
acolo, fost sot cateva luni al frumoasei artiste Fani Boldescu, devenita apoi ,printesa“



Moruzof, peruchier apoi al Teatrului National, actor, regizor si impresar de turnee in
provincie si, in sfarsit, directorul , Teatrului Shakespeare“ din intra-rea Zalomit, mare regizor
al pieselor lui Shakespeare si chiar inter-pret al lui Caliban din Tempesta, om urat si genial,
in care clocoteste pasiunea teatrului si constiinta uraciunii ce-1 impiedicd de a deveni mare
actor si de a fi iubit de femei. Iata omul si inte-resul cu care urmarim si contrastul romantic
dintre uraciunea si genialitatea lui, dar mai ales si sfortarile de a-si realiza viziunile artistice.
E prima data in literatura noastra cand intram in astfel de preocupari exclusiv teatrale, cand
asistam la repetitii insufletite de verva rara a regizorului, intr-o atmosfera de electricitate
artisti-ca, de competenta si pasiune dramatica evidente. Atat ar fi fost de ajuns si, oricum,
atat e ceea ce urmarim cu interes.

Cum insa scriitorul are un spirit inventiv si romantios, inclinat spre senzational, drama
sufleteascd si cerebrala a eroului sidu se complicd si se pierde intr-o frescd sociala
bucuresteand, cu idile sentimentale si dezmat frenetic. Pe aceeasi linie senzationala merge
apoi si Printesa Moruzof si partea a doua a Dragomirnei.

Amintim si doi povestitori macedoneni:

N. Batzaria. Epica lui N. Batzaria (n. 1874), cu diverse cadane, are mai mult caracter
informativ, fara ca, prelucrata, realitatea bruta sa se organizeze si sa se inalte pana la fictiune
poetica.

M. Beza. Pornita de la schitd si menitd schitei, literatura lui Marcu Beza cultiva
legendele populare (Balta noastra, Lacul, Rapa lui Mihai) si evenimentele principale ale
vietii locale, asasinate (Tusu), razbunari de hoti, cu pustiiri de regiuni intregi (Zidra), rapiri
de fete, parasirea satului parintesc (Doud suflete) etc., totul trasat liniar, intr-o povestire
simpla si intr-un stil sobru (ceea ce nu inseamna si natural) si ingrijit pana la artificial... Cu
mijloace atat de simple si cu o lipsa evidenta de suflu epic, scriitorul nu era indicat pentru
roman, asa ca incercarea sa de mai tarziu (O viatd) nu reuseste sa ridice o simpla schita
filigrana la tonul si dezvoltarea epica necesare. Echilibrul stilistic, oarecum -clasic, al
scriitorului e mult mai binevenit in paginile de impresii din Anglia.

Sergiu Dan. Dupa Viata minunatd a lui Anton Pann (1929), in colaboratie cu
Romulus Dianu, prima viatd romantatd de la noi, Sergiu Dan (n. 1903) ne-a dat singur
Dragostea si moartea in pro-vincie (1931), roman de moravuri provinciale. Comparatia cu
Madame Bovary se impune si in intentia artistica si in episoade si in tehnica: Cora e Emma,
Tomita e Charles Bovary si Vlad Stroescu e Rodolphe Boulanger. Prin crearea atmosferei si
precizia unor tipuri, romanul indica un artist si o indemanare confirmata de Arsenic (1934).
Subiect mic, in care arsenicul e o otrava si nu un simbol. Scriitorul raméane in cotidian, in
banal, cu intamplari marunte si pasiuni mediocre, fira problematica. Doctorul Filimon e
dintr-o substantd comund, cu bucurii si suferinte fara inedit; viata lui sentimentala se scurge
monoton intre Alina, fata colone-lului de la etaj, si Ana, patroana de bar; amorf, abulic, de
structu-ra eroilor lui Tristan Bernard, se lasa prins in mici complicatii, ce sunt asa pentru ca
nu sunt altfel.

E in arta scriitorului un amoralism natural, o luciditate vol-tairiana a stilului, o discretie
gratioasa in atingerea numai a lucru-rilor, un anecdotism savuros, un echilibru clasic intre
continut si forma, de subliniat intr-o literatura saturata de lirism, de pitoresc si, acum in
urma, de ,spiritualitate®.

Maniera lui se intensifica in Surorile Veniamin (1935), roman mai complex si cu o fibra
mai adancd de uman. Dragostea militan-tului comunist Mihail Vasiliu, pornitd cu Felicia
Veniamin, fiintd pura si nobild, adepta pasionata a ideilor lui, si sfarsita in patul celeilalte
surori, Maria, fata usurica si galanta, contine in ea o satira a vietii in genere si a sexualitatii in
specie, dominata de alte legi decat cele ale moralitatii si logicii. Opera de maturitate, cu mai
multd miscare, viatd, semnificatie, dar cu aceeasi discretie artistica si topire a ironiei in umor,
cu aceeasi vioiciune de dialog si echilibru al formei. Gust, masura, finete.

Romulus Dianu. Dupa publicarea in colaborare cu Sergiu Dan a primei noastre vieti
romantate, Viata minunatd a lui Anton Pann (1929), Romulus Dianu (n. 1905) ne-a dat
singur romanul Adorata (1930) cu viata mai mult aventuroasa decat minunata a Victo-riei
Gherman, femeia care, simtindu-si vocatia de a fi adorata, isi cauta destinul intr-o serie de
imperecheri (Mircea Vidrascu, Gaby de Severine, Ernest Corodeanu) si sfarseste asasinata



intr-o camera de hotel de amanta acestuia din urma. Romanul e un cadril de destine erotice,
actionate putin cam arbitrar si nu fara lesniciune gratioasa — lesniciune, dealtfel, cu mare
dezinvoltura de compo-zitie, pe care scriitorul avea sa o dovedeasca si in Nopti la Ada-Kaleh
(1932) si in Targul de fete (1933).

Mihail Sebastian. Primul roman al lui Mihail Sebastian (n. 1907), Femei (1933), se
compune, de fapt, dintr-o serie de nuve-le legate doar (si in una dintr-insele si fara aceasta
legatura) prin prezenta aceluiasi erou, Stefan Valeriu. Experiente erotice, directe, fara abuz de
psihologie, povestite cu stapanire de sine, cu preci-ziune de desen, in felul lucid si decupat al
lui Sergiu Dan, capaci-tate de a crea oameni din simple linii cursive, cu un natural innascut;
stil intelectual si, prin lipsa de didacticism, totusi, gratios. De la seria de aventuri amoroase,
in De doua mii de ani (1934), scriitorul a trecut la romanul ideologic, care vrea sa imbratiseze
mai mult decat poate strange si in care, cum era si firesc, problema iudaismului nu-si gaseste
o solutie valabila. Ca in orice roman, strict individuala, problema se circumscrie la cazul
eroului auto-biografic care, in lupta dintre dorinta de asimilare si refuzul me-diului de a-1
primi, recurge la solutia unei acomodari: renuntarea de a se identifica cu societatea in sanul
careia traieste si topirea lui biologica in ambianta sesului dunirean ce 1-a modelat sufletes-te.
Fara dezbaterea teoretici a problemei, romanul, foarte putin roman si el, evolueaza in
mijlocul migcarilor antisemite de acum vreo zece ani, al experientelor sociale ale eroului, cu
aceeasi liber-tate de miscare, naturala, cu aceeasi arta lucida de a expune preg-nant situatiile
si ideile, mai mult atingadndu-le, si de a schita figuri de data aceasta de mare semnificatie
intelectuala (Ghita Blidaru, Mircea Vieru etc.), fara a mai aminti de alte tipuri din lumea
iudai-ca (marxistul S. T. Haim, sionistul Winkler, Abraham Silitzer etc.).

Desi aparut mai tarziu (1935), Orasul cu salcami e anterior celorlalte doua, si se vede.
Un adolescent zugraveste psihologia adolescentei. Interesul romanului nu sta nici in
constructia cam risipita, nici in natura lui epici, destul de anemica, ci in crearea atmosferei
poetice de tulbure sentimentalism si de neliniste sexua-1a, de vis si de realitate, raspandita in
jurul oricarei adolescente.

Virgiliu Monda. Virgiliu Monda (n. 1898) a debutat ca poet cu Fantanile luminii, cu
versuri clare, sonore si prea luminoase pentru o epoca in care poezia se umbrea in mistere si
cerea semne de dincolo. Numai dupa zece ani de tacere, el a venit la epica cu trei romane
publicate (Testamentul domnisoarei Brebu (1933); Urechea lui Dionys (1934), Hora
paiatelor (1935) — epica nara-tiva, de fapte solid inlantuite intr-o proza armonios echilibrata,
cautat autohtona, cu ,,mistere” abil intretinute si cu un element decorativ si pitoresc insistent.
Cele trei romane nepublicate incd, dar citite la sedintele Sburatorului (Casa cu usile
deschise; Sangele nuptial, Dispensarul no. V), cu mult superioare celorlalte, se desfasoara
intr-o arhitectonicd tot mai ampléd, cu o grija minutioasa a documentului — in linia obiectiva,
cu exces de descriptie exte-rioara a evenimentelor si fara acea adancire a substratului psiholo-
gic care, singura, poate da o semnificatie masei faptelor diverse.

Isaiia Racaciuni. Din primul roman, Mal (1934), al lui Isaiia Racaciuni (n. 1900) e
putin de retinut; viata de culise, de zona inferioara, e zugravita in scene filmate,
inexperimentate, desi cu intentii moderniste si de pigmentare sexuald. Mai matur e Paradis
uitat (1936), fenomen de samanatorism evreiesc; scriitorul zugra-veste pregnant dragostea de
pamant a unui copil de arendas evreu, saracit si venit la oras; roman autobiografic cu
experiente erotice rurale sau nu (Heda, Conchita), dar si cu figuri valabil desenate, ca cea a
batranului Buium, omul intreprinzator, saracit si resemnat.

Alti scriitori. In acest capitol mai citdm si alti povestitori: Tudor Teodorescu-Braniste,
sentimental si cursiv in primele lui schite (Suflet de femeie, Sovairi), a prins mai multa
autoritate de povestitor in Cimitirul no. 13 si Ochiul de nichel, si chiar incisivi-tate de satira
sociala in Baiatul popii.

Igena Floru ne-a lasat un volum de gratioase nuvele postume. Margareta Miller-Verghy
si-a adunat in volum nuvelele, Umbre pe ecran (1935), din care cel putin Ca sa pot muri e
admirabild. Aida Vrioni ne-a dat un roman de moravuri sociale, Fata sport (1925).

B. Iordan, doud bune romane din viata scolard, Normalistii si Invdtdtorii, si acum in
urma mult mai greoiul roman Pamantul ispitelor (peisagii si moravuri din Delta).



Anisoara Odeanu a debutat cu un volum de notatii vioaie, Intr-un cadmin de domnisoare
(1934); anul acesta a publicat prea extensivul, dar inca plin de savoare, roman Calator din
noaptea de ajun (1936).

Horia Oprescu, cursivul si placutul roman Floarea neagra (1932).

Adrian Hurmuz, un bun si promitator debut in Minunea (1936), urmat de altele, fara a-
si fi realizat destinul fagaduit.

6. EPICA AUTOBIOGRAFICA

Desi aproape intreaga epica are la temelie o experienta perso-nala si constituie intr-un
fel o autobiografie, vom cerceta in acest capitol o serie de scriitori care, fie ca au procedat la
reconstituirea aproape memorialisticd a vietii lor, usor romantata, fie ca, pornind de la
propria lor psihologie, o proiecteaza intr-un sirag de eroi ce se pot usor reduce la aceeasi
unitate sufleteascd — indiferent daca se realizeaza obiectiv, analitic sau narativ. Literatura
aceasta e, in genere, opera criticilor, eseistilor si a ideologilor.

Mihail Dragomirescu. Nu fara un sentiment de nedumerita stanjenire ne aflam in
fata celor trei volume ale lui Mihail Drago-mirescu (n. 1868) aparute pana acum: Ogrezeni si
Darmanesti, Focul si Sanducu, dintr-o vasta epopee ciclica, intitulata Copilul cu trei degete
de aur, din care mai sunt anuntate inca alte optspreze-ce. Strict autobiografice, e poate tot ce
s-a scris mai ,monumental“ ca gen in literatura universala, de la Iliada pana la romanul ciclic
al lui C. Stere, cu atat mai mult cu cat in volumele aparute si, probabil, si in cele ce vor urma,
nu e vorba de luptele de zece ani din jurul Troiei, nici de materialul uman imens din In
preajma revolutiei, cu mediul atat de pitoresc si de felurit al ghetarilor Siberiei penitentiare,
ci de simpla viata a lui Sanducu, fiul invatato-rului Gheorghita Darmanescu din Ogrezeni,
sectionatd pana acum pe spatiul numai a sapte ani de existenta (1870—1877).

Firul povestirii porneste, e drept, ceva dinainte de nasterea micului erou, in jurul caruia,
prin aparitia in vis a ,,copilului cu trei degete de aur®, pluteste anticipat aura unui mare destin
lite-rar, obiectul probabil al celorlalte volume. Dincolo de asteptarile cuvenite creatorului
sintegralismului“, opera sa nu pleaca nici de la consideratii ideologice si nici nu se rezolva in
prospectiuni psiho-logice, ci de la realitati, adica, mai precis, de la realitatea unui sat din sesul
dunarean, Ogrezeni — care ar putea fi Plataresti —, si a unei existente individuale, adica a lui
Sanducu, incadrata in toate elementele ambiantei rurale. Naratiunea, cu alte cuvinte, e epica,
fara lirism si psihologism retrospectiv, ba chiar de un realism destul de amorf.

Criticul cunoaste si respecta regulile genului. Ne-am putea plange chiar ca, in primul
volum mai ales, suntem implicati intr-un incalcit ghem de spite si de genealogii, pe care, desi
strict autenti-ce, poate, nu le urmarim cu un interes egal interesului acordat, de pilda,
destinului tragic al lui Vasilache. Nici mica lume de tovarasi de joacd din ultimul volum
(Nedelcu, Tomulet, Mitica a lui Tica etc.) si nici chiar precocele Sanducu, caruia incep a i se
presimti ,cele trei degete de aur®, de vreme ce stia de la opt ani ,,sa scrie si sa citeasca si cu
litere latine si cu litere bisericesti si invatase pe dinafara Crezul si-1 zicea in biserica fara
greseala®, si se zbatea in dezlegarea prematura a tainelor firii — nu reusesc sa ne incordeze
atentia pe spatii cu mult prea mari. Daca ne-am interesat totusi de ispravile si mai
neinsemnate ale lui Nica a lui Stefan a Petrei, care nu avea, bietul, ,trei degete de aur” — se
explica, se vede, prin faptul ca arta e o insensibild vibratie solara ce pune aur in cea mai
modesta pulbere si ne ingeala — adica oficiu de impostura si nu de notariat.

E. Lovinescu. Preocupdrile literare ale lui E. Lovinescu por-nesc in acelasi timp cu
preocupadrile critice: Nuvele florentine (devenite apoi Crinul, 1906), drama ibseniana De
peste prag (1906), Scenete si fantezii (1911), romanul Aripa mortii (1913) si Lulu.

Adevirata lui activitate epica se desfasoara insa mai tarziu in sase romane: Viata dubla
(din contopirea a doua naratiuni mai vechi), Bizu, Firu-n patru, Diana (din ciclul Bizu), Mite
si Balduca (din ciclul neterminat inca al lui Eminescu). Fie ca se numeste Andrei Negrea (din
Viata dubld) sau Anton Klentze, zis Clenciu, zis si Bizu (din ciclul lui Bizu), sau Mihai
Eminescu, se poate desprinde de pe acum unitatea de ton, de psihologie, involuntara, fireste,
a eroului, pe temeiul inadaptarii, adica a unei teme literare mai vechi, care, caracteristica
sufletului moldovenesc, se poate identi-fica sub forma pasivitatii, de la ciobanul fatalist al
Mioritei, pana la literatura lui Mihail Sadoveanu si Cezar Petrescu sau, sub forma razvratirii,



in eroii lui C. Stere. Moldoveneasca, ea nu trebuie con-fundata totusi cu sdmanatorismul,
dupa cum nu se confunda nici ruralismul. Simanatorismul nu reprezintd o problema de
material uman, ci o atitudine lirica fata de dansul.

De ordin pur sufletesc, inadaptarea din Viata dubld se manifestd in inferioritatea
sentimentald a eroului. Tratate cu intentie psiholo-gica, primul episod e strabatut de un
lirism vag, vaporos, iar cel de al doilea, de un simplu schematism dramatic, descarnat, cu un
amestec de poezie, de pitoresc descriptiv si cu idealizarea neconturata a personagiilor. Cu
totul altfel e ,inadaptarea“ din ciclul lui Bizu, al carui prim volum ne evoca aliric o copilarie
pusa in conditiunile normale ale fericirii, fard sa o cunoasca totusi. Neliniste sufleteasca,
nemotivata din afara prin nimic, ci, organi-ca, determinata numai de lipsa de apetenta a
vietii; vaga aspiratie, netradusd macar in schita unui act, spre moarte, cu un sentiment de
~precaritate“, de ,labilitate cosmicd®; lipsa de reactiune in fata dragostei, a bolii si a mortii,
fixata in preparate analitice disconti-nui. Prin absenta vitalitatii, omul ar putea parea morbid,
daca psihologia lui nu s-ar desprinde totusi pe un fond de echilibru moral, iesit dintr-o
contemplativitate fara urma dezaxarii sau a nemultumirii personale sau sociale. Pe cand in
Bizu (1932) se sta-bileau temele principale ale unei psihologii deficitare, fara pasta epica, in
Firu-n patru (1933), subiectul se limiteaza la un simplu episod sentimental. Sub linistea
aparenta, sub ataraxia totala spre care tinde, mocneste, in realitate, o sensibilitate dureroasa,
nevoia complicatiei pentru a eluda poate actul, o suspiciune de fiecare clipa. Duelul dintre
Bizu si Diana se desfdsoara in cadrul unor elemente minime, sporite doar prin rezonanta lor
sufleteasca in erou, ce-si apara refuzul raspunderii printr-o cazuistica frenetica.

Fara alte interferente cu viata, romanul e strict psihologic, ana-litic si intr-un ton prea
eseistic; in lipsa faptelor, se discuta cu prea multa pertinenta didactica intentia lor. Trecut din
cadrul delibera-rilor in cel al unor intamplari cu totul neprevazute, duelul se prelungeste si in
Diana (1936), roman de tehnici, cu un interes gradat intretinut intr-o formula teatrala,
cinematografica aproape, rezolvat abia in ultima scenid. Mediul lui e de alta calitate morala:
Rosina, Diana, Hugo, Licd Scumpu nu sunt lipsiti de contur si chiar de nuante; tipuri de
vointd, de viclenie, de mare ipocrizie, exprima-te in forme si mijloace diferite. In total, din
aceste patru romane se desprinde viziunea unui erou central, a unui om cu un mare deficit de
vointa, cu un refuz integral al vietii, cu o superioritate morala instinctiva, cu un fel de
nepasare aparentd, indaratul careia e o sensibilitate dureroasa. Cu toate ca s-a spus ca e un
naiv, un simplu poate, Bizu e, in realitate, un nelinistit, un sceptic funda-mental, un banuitor
pornit sa-si complice datele cele mai clare: in Firu-n patru, pentru a scapa de raspundere; in
Diana, pentru ca nimeni n-ar fi avut mai multd luciditate in plasa unor intamplari
neobisnuite. Identitatea punctului lui de vedere cu cel al citito-rului constituie probabil
singurul interes al cartii.

Cu mult mai neasteptata este deslusirea aceleiasi viziuni i in crearea fizionomiei lui
Eminescu, in cele doua romane aparute pana acum, Balduca si Mite. Eminescu e, in fond,
acelasi Bizu, cu acelasi abulic refuz al vietii, nu din nemultumiri sociale sau perso-nale, ci al
vietii in sine, crescut, fireste, prin adaosul inaltei lui contemplativitati, al genialitatii chiar, ce-
1 proiecteazi peste timp si spatiu sub aspectul ideal al ,,poetului“. In Mite (1934), autorul se
straduieste de a-i spori in conditiile umile ale mizerei lui existente aura superioritatii morale,
asa ca, prin marea lui dezin-teresare, prin frumusetea unui suflet candid, dezlegat de orice
apetentd, in situatiile cele mai penibile, el depaseste cu mult pe Carp, pe Maiorescu, pe
Caragiale...

Balauca (1935) situeaza episodul Veronica Micle intr-un cadru de mai mare miscare si
cu mai multe elemente de creatie obiecti-va; la oricate confuzii ar da loc tehnica amestecului
de vis sau mai bine-zis de rememorare a unor episoade trecute, cu interferen-ta de situatii
prezente, era impusa de faptul anterioritatii scenelor esentiale ale episodului fata de legatura
poetului cu Mite, — si triologia trebuia sa aiba cel putin aparenta unei succesiuni crono-
logice.

S-a vorbit de intentia de ponegrire, de injosire a marelui poet, numai pentru ca nimic nu
poate dezarma reaua credintd sau simpla nepricepere. Intentia idealizarii lui pe fundalul
mizeriei si umilitatii umane se poate, dimpotriva, deduce si din faptul ca, in crearea lui
Eminescu, autorul vedea incununarea fireasca a pro-priei sale viziuni, conceputa cu un sfert



de veac inainte (Aripa mortii dateaza din 1913) si urmarita involuntar, dar tenace, intr-o serie
de sase romane — popasurile unei ascensiuni literare pro-babile.

G. Ibraileanu. Dupa cum de la ideologul revolutionar C. Stere nu ne-am fi putut
astepta, la batranete, la revirsarea epici a me-morialisticii din In preajma revolutiei, tot asa
nu ne-am fi asteptat nici de la G. Ibraileanu la Adela, floarea suava a unei vieti dezo-late.
Nimic nu dovedea in trecutul lui preocupari pur literare; in scris nu se vedea nici o indicatie
de sensibilitate esteticd, ci, dimpo-triva, numai de inaptitudine pentru expresia artistica.
Criticul, a carui investigatie s-a mentinut pana la urma in domeniul socialului si a carui
analizd n-a depasit domeniul didacticului, ne-a dat totusi in Adela un model de literatura
psihologica strabatuta de o poezie reald. Romanul nu are, fireste, pecetea prezentului, ci se
zbate intre poem si analiza, intr-o compozitie totusi unitara si armonioa-sa. Dragostea unui
intelectual intre doua varste pentru o fatd mult mai tanara decat dansul, dragoste in care
punerea unui mantou pe umerii iubitei devine un act de mare indrazneala erotica, e zugravita
in notatia pregnantd a unor elemente umile ce-si gasesc farmecul in insusi gingasa lor
fragilitate. Pe fondul vechi, prafuit, perimat, fragezimea sentimentului infloreste pura. Chiar
lipsa de expresie binecunoscutd a criticului dispare sub valul poeziei discre-te, fine, cu
timiditati de incepator si cu luciditati sceptice de om matur, — totul solubilizat in perfecta
adaptare a ritmului sufletesc cu cel al elocutiunii.

G. Calinescu. FEra firesc ca talentul literar al lui G. Calinescu, notoriu in domeniul
criticii, si-si caute expresia si in roman. In Cartea nuntii nu primeazi totusi analiza
psihologicd, cum ar fi fost de asteptat, ci intentia pur epicid. Inceputul romanului, cu
intoarcerea in tara a eroului in trenul de la Predeal, ne pune in fata vigoarea descriptiva a
peisagiului carpatic, in care plasticul se ridica la viziunea geologicului. Scriitorul vede si stie
proiecta. Descriptia ,casei cu molii“ — paragina preistoricd din strada Udri-cani, plina de
praf, de paianjeni si de mucegaiul unor babe (tanti Magdalina, tanti Ghenca, tanti Fira, tanti
Mali etc...) este zugriviti cu pitoresc, ca si sinuciderea maniacului profesor Silvestru. Incolo,
psihologia e prea schematica.

In ciudata lui erotici, Jim, eroul, riméne inconsistent. Conven-tionala viziune sportivi
si mecanicd a noii generatii trezeste impre-sia unui placaj voit modernist. Desi tradeaza
influenta lui Law-rance, evocarea actului sexual in elementul lui generator nu e lipsi-ta de
amploare si accent mistic. Aici, ca si in proiectia cosmica a inceputului, aceeasi capacitate de a
trece din real in plan simbolic. Calititi epice si poetice ce se cer cultivate si realizate.

Eugen Relgis. Lasand la o parte opera de debut Triumful nefiintei (1913), influentata
de D. Anghel, Eugen Relgis (n. 1895) ne-a dat un roman, Petru Arbore (1924), aparut sub
forma unei trilogii: 1. Intdile ndzuinte; I1. Izvoarele interioare; I11. Prdbusiri crea-toare, cu
intentii de roman psihologic, dar, in fond, cu teze umani-tariste. El a reluat vechea tema
samanatorista a inadaptatului; elev inca de liceu, singuratic si visdtor, in larma batjocoritoare
a camarazilor sdi, Petru Arbore se indragosteste de servitoarea Floa-rea, pe care vrea sa o
inalte si s-o purifice; din spirit de jertfa, o cedeaza apoi unui rival, lui Stefan Dragu; in
celelalte volume, scriitorul urmeaza linia eroului siu, ca student la scoala de Arhitectura, in
mijlocul Capitalei dusménoase; povestea unei noi iubiri cu o studentad logodita si ridicarea
unui depozit pentru manufactura tutunului formeaza substanta volumului al doilea;
construirea unui siloz de cereale si a unei uzine de arme pentru Arsenal, iubi-rea cu o
medicinista si intrarea Romaniei in razboi, cu toate proble-mele de constiinta pe care le putea
ridica in sufletul unui umanita-rist, formeaza materia volumului al treilea al acestui roman
auto-biografic, pe deasupra caruia planeaza si tehnica si mentalitatea lui Jean Christophe al
lui Romain Rolland. Liric, ideologic si, mai ales, retoric, in saracia de inventie, romanul
scriitorului se zbate intr-o serie de monoloage interioare sau de disertatii pe diferite teme
sociale si filozofice. Autoanaliza, din nefericire nealimenta-ta de o actiune epica, se intensifica
si mai mult in urmatorul roman al scriitorului, Glasuri in surdina (1927), care continua
disertatiu-nea interioara a lui Petru Arbore de suflet singuratic, neadaptat si, de data aceasta,
si izolat printr-o fatalitate organica.

Mircea Eliade. In cadrele miscarii culturale din ultimii zece ani, Mircea Eliade a avut
rolul de animator al ,generatiei“ sale, in care si-a amestecat atat de mult febrila-i si
multilaterala-i acti-vitate incat, daca n-a inventat-o, i-a dat cel putin constiinta existentei. Din



iluzia unei indreptatiri superioare a catastrofei razboiului mondial, problema palingenezei
universale s-a ridicat pretutindeni in acesti doudzeci de ani, nu numai in ordinea politica si
sociald, ci si in cea sufleteascd, schitindu-se intr-o vreme chiar curba unei intoarceri spre
misticismul religios. La noi, Mircea Elia-de e privit ca interpretul tuturor problemelor
spirituale ale ,generatiei“ sale, desi, poate, cercetandu-si pulsul, i-au trecut intrucatva febrele
si preocuparile. S-a descoperit astfel in ceilalti. Nu este insa locul de a-i fixa aici atitudinea
destul de contradictorie fata de probleme si de oameni, pretioasa totusi si prin candoarea
tinereasca a entuziasmului si prin nobletea unei activitati, pe atat de dezinteresata, pe cat de
dezordonata. Ajunse la o amploare aproape profesionald, legaturile lui cu literatura, singurele
in discutie, par totusi numai sporadice si in intentia vaditd a unui diletantism, a unei
concesiuni ficute zilnic gustului public pentru forma romanului. Intaia lui incercare in acest
gen nu-l putea, dealtfel, apropia prea mult de dansul. Isabel si apele diavolului (1930) e tot
un fel de eseistica romantata, discursiva si ideologica, cu influente suparatoare. Papinismul
activitatii lui anterioare face loc influentei lui Gide, a actului gratuit si a diabolismului, adica a
perversitatii de a se substitui vointei altuia, impingand-o, in chip cu totul dezinteresat, spre
destine straine si arbitrare. Exotismul mediului indian, nu inca destul de colorat pentru a
putea sustine prin sine interesul unei naratiuni penibile si sub raportul expresiei si al unei
erotice deficiente si poate tocmai de aceea obsesive, nu se realizeaza pe deplin decat in
Maitreyi (1933), poem de iubire, in nici o legatura cu epica, de o puritate de sentiment, de
exalta-re lirica, de o pastd atat de find si atat de ciudata a eroinei, in decorul unui peisagiu
inedit. E tot ce a scris Mircea Eliade, nu mai bun — in ordinea creatiei literare —, ci mai
unitar si mai nealterat de intentii ideologice...

Iesit din teoriile ideologului asupra autenticului, asupra confe-sionalismului, spre care a
impins atat de anarhic si pe tinerii generatiei lui — dar si din influenta inca prezenta a lui
André Gide din Journal des faux-monnayeurs si Santier, se leaga tot de faza preepica,
aglutinand o pulbere de fapte nefolosite sub forma romanului, de blocuri de piatra nelegate
Jin trista categorie a creatiei epice®, cum se exprima insusi autorul. In dezordinea lui ciutats,
materialul e inca subiectiv, interesant prin personalitatea vibranta a animatorului.

Apdrutd in 1934, Lumina ce se stinge dateaza din 1931, adica tot din faza preepicd; desi
nu mai e indian, exoticul apare sub forma unui mediu conventional, nefixat in spatiu si timp,
iar subiectul e de domeniul fantasticului; diabolismul din Isabel se mentine si aici sub forma
dorintei perverse a lui Manoil de a schimba, printr-un act arbitrar, cursul existentei altora.
Cartea ramane ideologica, romantic tenebroasa si nesatisfacatoare.

Activitatea epicd propriu-zisi a scriitorului nu incepe decat cu aparitia Intoarcerii din
rai (1934), in care, dupa ce a fost anima-torul generatiei sale, ficand-o sa se recunoasca in
parte in preocu-pdrile lui si fractionand-o pe spatii limitate de ani, a incercat si o fixeze si
literar. Confundand-o cu propria-i personalitate, ca s dea impresia realizarii epice, si-a
descompus-o in elementele con-stitutive si adesea contradictorii, pentru a le proiecta apoi in
individualitati independente; crescuti in atmosfera cafenelei Corso si a dezbaterilor publice
ale Criterion-ului, pulbere planetara desficuta din incandescenta insasi a autorului, cativa
dintre tine-rii eroi ai romanului il reprezinta in diversele lui aspiratii. Parali-zat in vointa si in
actiune, Pavel Anicet e framantat de problema existentei metafizice si isi rezolva nazuinta
spre unitate prin sinu-cidere; Emilian isi cauta realizarea in act, fie el si de natura anarhi-ca;
prins in migcarea comunistd de la atelierele Grivita, nu are, la urma, curajul faptei si se
retrage invins. La fel si David Dragu, Lazarovici etc., reprezinta solutiuni diferite pentru
problematica vietii impinse la termenul final al abdicarii, al infrangerii... Dacd romanul
contine si indicatii de realizare epica (unele tipuri de tineri de la Corso, descriptia revoltei de
la atelierele Grivita etc.), tehnica este insa vizibil si acceptabil influentata de maniera lui
Aldous Huxley din Contrapunct, dar si inacceptabil, de cea a lui Joyce, a monologului interior
si a interferentei suparatoare a persoanei intéia cu a treia.

Indicatia din Intoarcerea din rai devine siguranti in Huliganii (huligani, in intelesul
arbitrar al autorului, sunt toti cei ce nu res-pecta comandamentele sociale, ierarhiile etc.).
Drumul spre epic este precizat printr-o realizare de mult asteptatd; romancierul ,generatiei”
sale a reusit, in sfarsit, sa creeze o serie de figuri bine definite, desi unele il proiecteaza tot pe
dansul, intr-o vasta naratie epica, influentata inca de tehnica lui Huxley, dar nu si de a lui



Joyce. Oricat ar fi vorba de o frescd, compozitia e inca exagerat de sloboda si mai reusita in
ceea ce nu-i esential. Lunga povestire de dragoste a lui Gheorghiu, de pilda, in nici o legatura
cu tineri-mea ideologica, si vag subiectivda, deci cu adevaratul obiect al ro-manului, e
zugravitd mai pregnant decat cea a celorlalti eroi, indicand cu mult mai mult asupra viitorului
epic al scriitorului. Suparatoare in aceasta fresca, altfel viguros implicatd, e iarasi influenta
excesiva a lui André Gide, individualismul, imoralismul teoretic al tuturor tinerilor, impins
pana la cinism si fanfaronada care dezgusta, daca il credem, si nu intereseaza, daca il luam
drept poza. Atat de echivoc si de obsedant in intreaga lui operi, erotis-mul devine si el
fornicatie universala si aproape un scop de sine.

Anton Holban. Primul roman al lui Anton Holban (1902— 1937), Romanul lui Mirel,
a prefigurat, inca sumar si inexpert, imaginea insasi a autorului, a unui tanar cu o copilarie
prelun-gita, si, desi trecut de mult de varsta pubertatii, ramas in afara vietii, prin tot felul de
inaptitudini, impotriva carora se razbuna, ca de obicei, printr-o atitudine sarcastica si poate
chiar cruda. Ati-tudinea ironica fata de o viata pururi inaccesibila s-a continuat si in Parada
dascalilor, intr-o galerie de portrete incisive, — apa tare de mici notatii si trasaturi
caricaturale. Vocatia adevarata si-a gasit-o scriitorul abia in O moarte care nu dovedeste
nimic, adica in exploatarea lumii interioare, a sufletului, si numai in latura unui erotism de
substanta pur psihologica. Esential subiectiv, scotdndu-si materialul dintr-o experienta
strictd, transcris cu o sin-ceritate uneori uluitoare, incapabil de a-l prelucra, de a-1 trans-
figura, din lipsa de inventie, de fantezie — romanul scriitorului se rezolva in clasicul duel
dialectic intre ,el“ si ,ea“ — adica intre Sandu si Irina. Nu e vorba de un sentiment natural,
spontan, gene-ros, de o daruire de sine, ci mai mult de nevoia exercitarii unei tiranii cu
presupuse suprematii intelectuale sau morale, a unui joc crud de sfasieri sufletesti cautate,
dar si suportate cu o lucidi-tate ce exclude idealizarea, nu insa si caderea in reteaua proprii-
lor sale curse si nici suferinta pentru o fiintd mai mult persecu-tata decat adorata, din orgoliul
de a se sti iubit. Cand, parasita, Irina moare intr-un presupus accident, gandul ca a fost poate
cu adevarat un accident si nu o sinucidere 1i intretine si postum nesiguranta: literatura a
aceluiasi Mirel, nu lipsitd de morbidi-tate si de o cruzime interesanta psihologic.

Nevoia de a se sti iubit fara reciprocitate se preface in Ioana in nevoia de a sti cum a fost
ingelat de alta iubitd parasita pentru un timp. Studiul unei gelozii pur morale, retrospective,
cu obsesii mor-bide, cu reveniri doloriste asupra ranilor. Romanele lui Holban nu sunt
compuse, ci sunt simple insiilari de notatii pregnante prin au-tenticitate, cu o evidenta
confesionala pana la stridenta. Intensive, ele nu prind nimic din aspectele extensive ale vietii,
ci se scufunda in propria suferinta a scriitorului, in vederea extragerii unicului lui aliment, de
pelican indragostit de propria-i suferinta. Lumea din afard nu exista decat doar sumar, in
elementul ei comic. Cum nu povestesc niciodata nimic, ele sunt (mai ales Ioana) statice, acu-
mulative, sfredelind cu incapatanare o stare sufleteascd morbidd, insolubild. Cu o limba
neingrijita si cu pretentii teoretice impotriva scrisului artistic, stilul ramane totusi simplu,
lucid si intelectual, cu sedimentul experientei celor mai buni analisti francezi...

Octav Sulutiu. Desi inca neformat sub raportul expresiei critice, Octav Sulutiu a
dovedit in romanul Ambigen (mai ales in prima lui parte) nu numai discernamant analitic, ci
si 0 neasteptata indemanare stilistica. Psihologia lui Di se incadreaza in psiholo-gia deficitara
a lipsei de vointa. Pe cand insa, integral, si de ordin spiritual, deficitul vietii 1i impinge, de
obicei, pe astfel de eroi spre o ascensiune morala — de ordin mai mult sexual, pe Di il arunca
intr-o serie de experiente erotice intristatoare pana la neverosimila casatorie cu prostituata
Elina, dintr-un fel de regretabila satisfactie in decadere.

7. EPICA DE ANALIZA PSTHOLOGICA

Intr-o misuri oarecare, analiza psihologici se afld indiritul mai tuturor creatiilor epice.
Odata insa cu maturizarea literaturii noas-tre, sunt scriitori ce au adancit analiza pana la
reconstituirea intregii plase de actiuni si reactiuni sufletesti din dosul faptelor, adica a
naratiunii pur epice. In capitolul de fatd vom cerceta cativa din acesti analisti ai constientului,
la care vom adauga chiar si pe cei ce, fara analize precise, sondeaza inconstientul sau
realizeaza prin acumu-lare si sugestie stari de constiinta obsesive, morbide, inanalizabile.



Hortensia Papadat-Bengescu. Prima forma de expresie litera-ra a scriitoarei s-a
manifestat in schitele publicate in Viata romaneascd, adunate apoi in volumul Ape addanci
(1919); forma nedife-rentiata inca de impresionism liric, in care consideratiile intelec-tuale,
trase in jurul unor subiecte intdmpldtoare, se combind cu elanuri lirice si cu mici extaze;
poeme in proza, ce nu asteapta decat cadenta ritmului (Dorinta), intretaiate de analize ce-si
sco-boara inciziunea pana in inconstient si in obsesie (capitolul Povestile ochilor din Femet,
intre ele). In insisi formula lor, Apele addnci au fost depasite. Sfinxul (1920) (cu Lui Don
Juan in eternitate si Pe cine a iubit Alisia?) si apoi Femeia in fata oglinzii (1921), (cu Agonie,
Voluptate, Basme) au desavarsit-o, impingand si lirismul, dar si autoanaliza psiholointima
incat au constituit o originalitate, ce intrece cu mult prelu-diul strict al Apelor adanci.

Literatura scriitoarei aduce o nota de franca senzualitate, de exaltare pagana cu aspecte
de narcisism. Cand nu se exaltd pe sine, ea se apleacd asupra misterului feminin pentru a-1
sfasia. Analiticad sub raportul cercetarii turburarilor psihologice si fiziolo-gice ale amorului,
opera ei este pur lirica de indata ce se apropie de forta misterioasa din care porneste. Privit ca
o fatalitate, amorul scapa oricarei calificatii morale; o astfel de conceptie nu poate insa
legitima decat o mare pasiune si ,eroinele“ scriitoarei sunt toate sub biciul de foc al unei
pasiuni ce se proiecteaza dincolo de bine si de rau, in lumea fortelor pure, fie ca se manifesta
sub forma dorintei senzuale a Biancei, a uraganului pasiunii fatale a Alisiei sau a fluxului
dragostei contrariate a Manuelei.

Daca s-ar fi marginit numai la panlirism, literatura scriitoarei n-ar fi castigat, totusi,
decat in intensitate, fara a se diferentia de celelalte productii lirice. Originalitatea ei std insa
in fuziunea liris-mului cu spiritul analitic.

De rasa stendhalianad a analistilor, ea isi mareste viata senti-mentala prin colaboratia
analizei, prin care, odata cu atitudinea sincera pana la cinism fata de fenomenul sufletesc, si
in specie fatd de feminitate, iese din romantismul si subiectivismul obisnuit al literaturii
feminine. Desi materialul este exclusiv feminin, ati-tudinea scriitoarei e virila, fara
sentimentalism, fara duiosie, fara simpatie chiar, pornitd din setea cunostintei pure si
realizata, cu eliminarea dulcegariei, prin procedee riguros stiintifice.

Ape adanci, Sfinxul si Femeia in fata oglinzii formeaza prima etapa a literaturii
scriitoarei, a lirismului pur si a autoanalizei inci-sive; Balaurul (1923) si Romanta
provinciala (1925) constituie o faza de tranzitie spre obiectivitate, fie prin numeroasele
elemente epice, fie prin potolirea exaltarii lirice si a obsesiei. In volumul din urmai se afla si
Fetita si Sange, doua fragmente admirabile ale unei autobiografii psihologice pe care o
asteptam inca.

O introspectie atat de ascutita si un lirism atat de involburat nu puteau dispare integral
si, mai ales, brusc nici din opera de maturitate a scriitoarei, a fazei de creatie obiectiva
reprezentatd prin cele trei romane, aparute pana acum, din ciclul familiei Ha-lippa:
Fecioarele despletite, Concert din muzica de Bach si Drum ascuns. Lirismul pur dispare,
dupa cum dispare si autobiografia psihologica; materialul e in intregime obiectiv, dar in
Fecioarele despletite el se desfasoara in buna parte prin viziunea si comen-tariul liric al lui
Mini, pe cand in Concert din muzica de Bach rezi-duurile lirismului se absorb aproape in
intregime, pentru a ne da cea mai mare sfortare epica a scriitoarei si una din cele mai pozi-
tive valori a literaturii romane.

Darul observatiei si puterea de creatie nu se castigd la lumi-na unui principiu critic, ci
numai se largesc si se afirma mai categoric cand talentul prinde constiintd de insesi legile
expri-marii sale. Chiar in Ape adanci, bucata Femei, intre ele contine germenii viitoarei
literaturi obiective a scriitoarei. Evolutia se simte si in faza de tranzitie a Balaurului si a
Romantei provin-ciale (mai ales in Coana Ileana). Ea e in crestere in romanul Fe-cioarele
despletite (1926), fara a fi desavarsita, si se desavarseste in celelalte doua.

Nu e intentia acestei carti de a rezuma subiectul celor trei volu-me din seria Halippilor,
dar e cu neputinta sa trecem peste figu-rile principale: iata-1 deci pe mosierul Doru Halippa,
sseniorul“ de la Prudeni, frumosul, echilibratul, sportivul, decorativul Ha-lippa, victima
fericita a amorului conjugal al frumoasei Lenora, care, dupa o tinerete mediocra si agitata la
Mizil, ajunge castelana adorata si adoratoare de la Prudeni, patriciana languroasa dupa
amorul barbatului sdu. Si in aceasta atmosfera de liniste si volup-tate ingaduita izbucneste



prima drama: fata mai mare, senina si severa Elena, rupe logodna cu ,,printul“ Maxentiu, din
pricina atitu-dinii echivoce a surorii sale, a ,tantarului®, a ,lacustei Mika-Le, fata de
logodnicul ei. De aici criza de nervi a frumoasei Lenora, lunga ei boala sufleteasca descrisa in
etape minutioase, ciudata ei re-pulsiune fata de barbatul sdu, atat de nevinovat si atat de iubit
odinioara, rezolvata prin marturisirea — nereclamata de nici o altd logica decat cea a unei
psihologii morbide — marturisirea cd Mika-Le, ,tantarul“ odios, ,lacusta“, nu e copilul lui
Doru, ci rodul unei clipe de uitare de sine cu un zugrav italian ce lucrase de mult la o aripa a
casei ramase si acum neterminata... Toatd partea aceasta, nu atat de analiza psihologica, cat
de alaturare de ati-tudini succesive intr-o linie de psihologie morbida, e magistrala, desi nu
totdeauna explicabild pentru discernamantul logic. ,,Stu-diul“ acestei psihologii ilogice e,
dealtfel, una din caracteristicile scriitoarei.

Prin Concert din muzica de Bach (1927), o noua literatura romana incepe printr-o
afirmatie definitiva; sub ochii nostri se infiaptuieste o mare fresca a vietii orasenesti, unde
toate straturile sociale sunt reprezentate, de la acel Lica Trubadurul, crai de maha-la, in care
germineaza virtualitatile ascensiunilor fulgeratoare, si pana la printul Maxentiu, floarea de
serd a unei rase istovite, intre care nimic nu-i lasat la o parte, nici intelectualitatea, nici
senzua-litatea, nici arta (cu gravele emotii ale concertului), nici fortele instinctuale, nici
patologia, nici virtutile burgheze, nici feminismul, intr-un cuvant, nimic din tot ce constituie
complexitatea unei vieti chinuite de atitea nevoi si aspiratii. In fata unei opere de arti,
problema situdrii paseste in primul plan. Concertul inseamna o deschidere de drum, iar prin
viata intensa, puterea de analiza, intelectualitatea si chiar ordonanta compozitiei, literatura
romana n-are ce-i pune deasupra.

Cel de al treilea roman al ciclului, Drum ascuns, in care ni se povesteste drama grupului
doctorul Walter—Lenora, devenita sotia doctorului ce o scapase, si Coca-Aimée, fiica acesteia
— pre-cum si drama grupului Elena Draganescu, nascuta Halippa,— Draganescu — si
muzicianul Marcian — se desfiasoara in aceeasi grava amplitudine ritmica si magistrala
analizd. Moartea de cancer a Lenorei si de inima a lui Draginescu se alatura mortii de
tubercu-loza a lui Maxentiu, triptic clinic de o vigoare nemaicunoscuta in literatura noastra si
prin cunostinta tehnica a bolilor si prin notatia progresiva a tulburarilor de ordin psihologic
provocate de descom-punerea materiei. Studiul boalei — al unei ulceratii stomacale — avea sa
fie, dealtfel, reluat tot atat de magistral si in Logodnicul (1935), ultimul roman, dinafara
ciclului Halippilor: punct extrem al virtuozitatii analitice a scriitoarei, stanjenita doar de lipsa
de interes a eroului.

N. Davidescu. Despre romanul Conservator & Co. (1924) al lui N. Davidescu s-a spus
ca descrie procesul de disparitie a conser-vatismului roman. Daca se raporta la un fenomen
social si la proce-sul ideologic de dizolvare a ideii conservatoare, aprecierea nu e indreptatita,
intrucat problema ocupa un prea neinsemnat loc in economia romanului pentru a putea
vedea in el o incercare de analizd sociald pe baza de determinism istoric. Romanul nu
zugraveste dizolvarea partidului conservator, in structura lui ideo-logica, ci in organizatia lui,
in oameni, in zece oameni, din care unii cu nume istoric, dar, oricum, toti cunoscuti si unii in
viata incd, abia acoperiti de valul straveziu al numelui usor schimbat, si cu totii grupati, mai
mult decat in jurul unei idei politice, in jurul unei banci, al carei faliment, cu episoade
sangeroase, a fost luni de zile obiectul discutiilor editiilor speciale ale ziarelor. Actiunea se
desfasoara intre banca si ziar, fira noutate de evenimente, ceea ce nu inseamna ca si fara
interes de descriptie si de perspicacitate psihologica. Dorinta cititorului de inventie e satisfa-
cuta doar prin creatia lui Musteriu, autentic poate, dar, prin faptul neinregistrarii lui de
cronicd, parand o inventie neasteptata; tipul, dealtfel, e bine zugravit si, prin valoarea lui
simbolicd de ramura democratica si de sange nou, in vinele albastre ale conservatismu-lui,
reprezentativ; iata de ce-l1 urmdrim cu un interes mai mare decat pe toti eroii din primul plan.
Vioara muta (1928) ar voi sa se desfasoare intr-un cadru social: antagonismul dintr-un oras
intreg, Slatina, si popa Luca Stroici, intrat, prin insurdtoare, in puternica familie a
Postelnicilor, ctitoare, oarecum, a orasului embaticar. Cum insa scriitorul e lipsit de vioiciune,
mobilitate si pitoresc, si nu poate exprima dinamismul exterior al maselor si nici
individualiza siluete numeroase prin caracterizari sumare, latura sociala a cartii e putin
realizatd. Romanul trebuie, asadar, considerat ca un roman psihologic, al inadaptarii



plebeului Luca Stroici in sanul familiei marilor boieri Postelnici. El se descompu-ne intr-un
joc obscur de reactiuni sufletesti netraduse in fapte, in vorbe, in dialog, ci in interminabile
analize psihologice, abstracte, doctorale, subtile de multe ori, desi de o expresie adesea
penibild prin pedantism si contorsiune. Printr-o analiza in care intelectualul colaboreaza
violent cu ziaristul si intr-un stil stiintific, in care neo-logismul inutil si gazetaresc (“or®,
~pregnanta®, ,acaparanta®, ,o priza puternica“ etc., etc.) se aglomereaza fara gratie, mai toate
intentiile eroilor, invaluiti in ceata nordica a ancestralului, sunt descompuse, ca intr-un
spectru, inainte de a se traduce in fapte si chiar in vorbe; laconismul lor este insa rascumparat
printr-o exuberanta de analiza ce dovedeste o adeviarata virtuozitate in raspicarea mobilurilor
adanci, impenetrabile si ilogice, dar nu poate ascunde deficitul de viata clara si logica sau
chiar de viata, pur si simplu.

Virtuozitate analiticd opritd in pragul acceptabilului din Vioara muta, pasit si depasit in
Fantana cu chipuri (1931), roman de disertatii psihologice, de viziuni antice, amestec de
manual si de poem in proza.

Camil Petrescu. Psihologul dovedit in teatru s-a realizat apoi si in substanta epica in
Ultima noapte de dragoste, intaia noapte de razboi si Patul lui Procust, doui din cele mai
bune romane de analiza ale literaturii mai noi. Compozitia celui dintai e negresit defectuoasa,
intrucat consta in juxtapunerea a doua romane diferi-te, unul al geloziei si celdlalt al
razboiului, nelegate decat doar prin unitatea biologica a eroului. Studiul geloziei lui
Gheorghidiu, din primul volum, e ficut cu o mare ascutime de analiza, cu ames-tecul de
luciditate si de febra caracteristic scriitorului, transmisibil si cititorului, si cu o lipsa de
aplicatie stilistica devenita oarecum, si programatica, faira a mai pomeni si de sfidarea in
inoportun obisnuita incapatanarii lui prezumtioase (cursul de istoria filozofiei facut in patul
Elei, nesuprimat nici in noua editie a romanului). Volumul al doilea e romanul razboiului
nostru, limitat, fireste, la experienta aceluiasi Gheorghidiu, al carui jurnal de campanie
reprezinta echivalentul epic al experientei razboinice a poetului Versurilor, adica viziunea
realistd a unui razboi fara eroism si ideo-logie patriotica, a unui razboi circumscris la un
moment dat cu tot ce poate aduce intamplator, descompunand sufletul in fricd, indrazneala,
panica, lasitate, avant, dominate numai de determi-nismul instinctului de conservare... Reci
si patetice, placide si trepi-dante, fara sfortare de literatura, notatiile acestea dau o icoana mai
reala a razboiului decat atatea descriptii nobile si con-ventionale.

Cu mult mai personal, dar cu aceleasi inegalitiati de compozitie, este cel de al doilea
roman psihologic, Patul lui Procust, in al cdrui centru (nu prin interes psihologic, ci prin
pozitie) se afla vulgara actritd Emilia, punct de intersectie a iubirii inegale a doi oameni de
temperamente diferite: poetul Ladima si diplomatul Fred. Felul cum aceastd femeie
neinteresantd este vazutd in acelasi timp de cei doi barbati, cum gesturile i se reflecta
contradictoriu in constiinta lor, idealizdndu-se la unul si trivializandu-se la celalalt, intr-un
cuvant tehnica tratarii unei vieti in doud planuri diferite, obrazul si masca, contine in ea un
pretios element de interes si de savoare. Cititorul poate, astfel, strabate fara multa rezistenta
intreaga literatura epistolara de necrutatoare banalita-te a lui Ladima, intrucat intr-insa
cunoaste si etapele pasiunii unei vieti in doua planuri diferite, obrazul si masca, contrastul
fata de realitatea vazuta de Fred. Prin aceeasi lipsa de unitate de compo-zitie, alaturi de
aceasta trinitate, mai e si episodul dragostei dintre Fred si dna T. care insa — oricat de putina
aderenta ar avea cu partea intaia a cartii — mult mai rafinat, de o substanta psiholo-gica mai
densd, trece in primul plan al interesului. Prin amanuntul psihologic, indeosebi, scrisorile
dnei T. sunt intru totul admirabi-le; pana si misterul abtinerii lui Fred, dupa ce o urmarise
atat pe dna T., e un element de insatisfactie tulburatoare ce sporeste interesul. Ca scriitorul,
ca de obicei, isi inunda apoi cartea cu ele-mente de cronica si comentariu polemic, intr-un stil
descarnat, dar nervos si direct — e un fapt de mai mica importantd. Importan-ta e numai
ascutimea analizei si abilitatea inteligenta a tehnicii psihologice, daca nu si a compozitiei in
genere arbitrara.

M. Blecher. Cu totul remarcabil a fost debutul lui M. Blecher cu dramaticul lui volum
Intamplari in irealitatea imediatd (1935), in nici o legitura cu epica, dar de o ascutime de
analizi psihologica sporiti de ineditul cAmpului de investigatie. Inainte de a fi inchis in zalea
lui de ghips, copilul e inchis in izolarea lui morala si in morbiditatea lui sufleteasca



predestinata. Literatura confesionald, de ultima emisiune a noii generatii literare. Din
neputinta de a-si trai viata in acte, epic, rasare forta de concentrare a trairii in sine, lumea de
afara nu vine decat din perceptie. Mecanismul sufletesc al scriitorului se descompune in jocul
a doud resorturi: o mare capacitate de a percepe realitatea, de a o izola in contu-ruri precise,
de a fuziona cu ea (de pilda, scena scufundarii in noroi) si, dupa aceasta fuziune, de a o dilata
in forme fantastice si de a o urmari in spaimele interioare ce provoaca. Scriitorul nu e un
plastic in sensul obisnuit al pitorescului; realitatea se transfor-ma in substanta sufleteasca,
morbida. Stilul e, totusi, fara patos, ci de o mare preciziune si luciditate; halucinatia izbuteste,
astfel, sa se exprime in geometrie stilistica...

Daca primul volum e din domeniul morbidului, Inimi cicatrizate (1936) e de-a dreptul
din domeniul bolii. Progresul epic e incon-testabil in schitarea indemanatica a atator bolnavi
dintr-un sana-toriu de la Berck, a erotismului acestor trupuri zidite in ghips, satisfacut in chip
atat de anormal, a evocdrii vietii de tragice bucu-rii si desperari a coxalgicilor. Stilul nu mai
are insa linia taioasa a primului volum; incertitudinea si neingrijirea limbii sunt evidente.

Ury Benador. In convingerea de a ne ariita ghettoul in adevira-ta lui lumind — nu
cum l-a prezentat I. Peltz in Calea Vacaresti — ne-a dat Ury Benador primul volum al unei
trilogii: Ghetto, veac XX (1934). Din cat se poate vedea pana acum, atentia scriitorului e
atrasa mai mult de pitorescul realist al mediului, de atmosfera morala specific iudaica, prin
acumulare de traditii, obiceiuri, eresuri, legende, folclor, de un caracter atat de special si cu
un didacticism fanatic atat de pronuntat incat cea mai mare parte a cartii, in elementul ei
valabil, scapa interesului afectiv al citito-rului roman. Desi eroii sunt tot evrei, intrand in
analiza unui senti-ment profund omenesc, cu Subiect banal (1935) scriitorul intra si in
literatura romana. Scurt roman limitat la un caz, fara alte interferente cu viata sociala, cum e
si, dealtfel, natural in astfel de preparate psihologice; subiectul se circumscrie la triunghiul
clasic. De ordin patologic, gelozia eroului nu are atat o substanta psihologicd (mult mai
dificila, intrucat elementul sufletesc e mai greu de fixat si tortura, deci, mai mare), cat o
substanta fiziologi-ca. El nu vrea sa stie daca sotia il iubeste, daca n-a iubit vreodata pe
altcineva, ci numai daca il ingeald; pur plasticd, imaginatia lui nu trece de posesiune. Ca in Le
cocu magnifique, Leopold isi pro-voaca singur dovada, impingandu-si nevasta in bratele lui
Lungea-nu. La capatul unei astfel de patologii nu putea fi decat balamucul. Analiza cazului e
taioasa si insistentd, obsedata aproape, prin micul grup de elemente ale inventiei. Particular
scriitorului, si nu spre binele artei lui, e patetismul; un scris gafaitor, sacadat si imens retoric.
Nu o fericita idee 1-a facut apoi sd ne dea replica Subiec-tului banal in Hilda, in care drama
sufleteasca a caminului Holden-graeber e privitd acum din punctul de vedere al eroinei, — in
aceeasi maniera confesionala, retorica si halucinanta.

Henriette Yvonne-Stahl. Operd de debut, Henriette Yvonne Stahl arata in Voica
talent si prin lipsa de lirism si prin circum-scrierea subiectului la date psihologice; in notatii
sobre, realiste, asistam, astfel, la lupta dintre Dumitru si nevasta-sa, Voica. Nimic
sentimental, ci numai o apriga incordare de interese sau de demni-tate; la urma, fireste,
femeia cedeaza. Alte cateva siluete de la tara, baba Ioana, Stoian, Stanca, Anca, Maria, cu o
dreapta, desi sumara, caracterizare psihologica, au atras de la inceput atentia asupra
scriitoarei. Desi cu un amestec imprecis insa de sentimentalism si umor si satira, nuvelele din
Matusa Matilda reprezinta o tranzitie spre romanul psihologic realizat in Steaua robilor
(1934), in linie dura, implacabila aproape, ca la Hortensia Papadat-Benges-cu; subiect
feminin, in ce are feminitatea mai specific, in patologia ei sexuald, cu toate ratacirile si
socurile nervoase, cu tot absurdul unor atitudini contrarii, tratat totusi viril, fara romanta si
senti-mentalism. Lamentabila cariera amoroasa a Mariei Maneanu, parasita de Sasa, cucerita
brusc si somnambulic de Florin Negrea, refuzand fara motiv dragostea doctorului Lucian
Panu, aruncan-du-se tot fira motiv in bratele pictorului George Veroniade, maritata cu
primul amant Sasa, pe care il paraseste din deziluzie, pentru a se arunca in Dambovita, dar
scapata si facuta, in sfarsit (pana cand?), fericita de doctorul Panu, — serie de popasuri absur-
de ale unei psihoze amoroase, zugravitd de scriitoare cu o maturi-tate si obiectivitate
sterilizata de orice lirism, dovezile unui talent in posesiunea mijioacelor sale.

Gib Mihaescu. Dupa cum din Golanii nu se putea prevedea Ion, cu toate ca si intr-
ingii se gasea in germene talentul robust al lui Rebreanu, tot asa nici din La Grandiflora nu se



putea prevedea Rusoaica sau Donna Alba, cu toata prezenta elementelor prezum-ptive ale
talentului lui Gib Mihaescu. Cele spuse in Istoria literaturii romdane contemporane (1927)
despre primul lui volum raman deci, in esentd, neschimbate. Destoinicia de a crea obsesii,
stdri sufletesti morbide, remarcata din primele incercari ale scriitorului, se trans-formasera
repede in manierd. Cateva nuvele analizate acolo ne aratau si viziunea halucinanta a unei
omeniri dominate de sub-constient si lipsa de discretie, de delicatete a expresiei. Faptul e
neindoios. Ramanand in aceeasi unitate temperamentala, adica in obsesie, in teroare, in
monoideism, in erotism frenetic, intr-un cuvant, in subconstient, si fara a evolua formal prea
mult, decat doar evitand trivialul, dar nu si banalul expresiei, scriitorul a stiut totusi sa se
organizeze in creatii de care critica e bucuroasa sa tina seama, ca de productii reprezentative
ale literaturii noastre ultime. Dealtfel, dupa cum am mai spus, chiar si in primele nuve-le se
aflau elementele talentului, in Vedenia, de pilda, si mai ales in Troita (recrearea starilor
sufletesti ale unui om ce moare degerat), ca un indiciu de personalitate, adicd cu o identitate
de reactiune; scriitorul nu putea iesi din cercul de fier al viziunii sale patologice, al unei lumi
morbide, ilogice, al unor oameni condusi numai de idei fixe, de pasiuni exclusive, repede
deviate in violenta, in crima, cu o influenta dostoevskiana evidenta.

In repetirea acelorasi motive de gelozie bolnavi si de obsesii sexuale izbeau mai mult
maniera, lectura, cautarea senzationalului. Oricat de contestabila ar fi morbiditatea sub toate
raporturile, tem-peramentul scriitorului a stiut totusi s-o impuna atentiei. Nici primul roman,
Bratul Andromedei, n-a fost, dealtfel, mai realizat decat La Grandiflora, Uratul sau Frigul.
Dragostea monomana a profesoru-lui Andrei Lazar pentru Zina Cornoiu se pierde in
zugravirea unui mediu provincial foarte banal si a unei frenezii amoroase centrate in jurul
aceleiasi femei ce abate interesul real al povestirii. Zilele si noptile unui student intarziat nu
inseamna nici ele un pas definitiv; peripetiile de pierde-vara ale studentului Mihnea Baiatul,
peripetii cu gazde neachitate sau cu fete seduse si chiar cu candida studenti, in care fiorii
senzualitatii se imbina cu cei ai speculatiei filozofice, fac parte dintr-un cadru de teme prin
nimic innoite. Temperamen-tul scriitorului s-a realizat complet de-abia in Rusoaica (1933),
in care unii critici au vazut o capodopera. Valoarea romanului nu sta insa atat in expresie, in
episoade, in tehnicd, ci in ideea unica ce o insufleteste si ni se transmite sub forma unei
sugestii. Nu ne intere-seaza, asadar, peripetiile locotenentului Ragaiac, nesfarsita desfasu-
rare de scene erotice, intr-o masa informa de fapte, pe care nu le poate reglementa obisnuita
lipsa de simt critic si estetic al scrii-torului, lipsa de stil si de stilizare; nu ne intereseaza ceea
ce face Ragaiac, ci febra vinelor lui, obsesia tipului de femeie ireala, de ,rusoaica“ scoasa din
lectura sau din visari, pe care ne-o transmite, caci in fiecare din noi sta ascunsa ,,0 rusoaica“
adulmecata fara succes in toate tipurile femeilor intalnite.

Putinta transfuziei unei stari sufletesti este, desigur, semnul unei mari arte; ceea ce
scriitorul nu stia sd ne comunice, didactic si aplicat, in Urdatul, Frigul, La Grandiflora, a
ajuns sa ne imparta-seasca acum prin nu stiu ce forta acumulativa si frenezie interioa-ra. Si
Donna Alba (1935) este romanul unei monomanii, caci nu putem numi altfel pasiunea lui
Mihai Aspru pentru descendenta Ipsilantilor, fiinta aproape tot atat de idealizata si de ireala
ca si ,rusoaica®. Cu toata lipsa de mestesug formal, puterea de persua-siune trepidanta a
scriitorului te resoarbe si de data aceasta in obsesia lui... Cat? Atat timp cat il citesti; desfacut
din atmosfera lui morbida de instincte tiranice si de monomanii, din viziunea lui halucinanta
si panerotici, — si ridicand ochii spre limpedea lumind a soarelui, pacla fortelor
subconstiente se risipeste si nu te mai multumesti decat cu viata constientd, logica,
determinata de legi psihologice sigure si analizabile.

Lucia Demetrius. Rareori un debut (scriitoarea se facuse, dealtfel, cunoscuta dinainte
si prin alte nuvele) a putut da impre-sia unui mare destin literar ca Tinerete (1935) a Luciei
Demetrius. Nu e vorba de un roman organizat si de o creatie obiectiva, ci de ,tipetul unei
sensibilitati zdrobite si morbide, al unei aspiratii spre iubire, fara obiect precis sau, cand il
are, hranindu-se numai din aroma ospatului simturilor. Impresia de mare dezolare, de
descompunere sufleteascd, condensatd in notatii de o rard ascutime psihologicad si intr-o
bogata imagistica lirica. Paginile, in care trei fete indragostite se spovedesc una alteia fara sa
se inteleaga, fara sa se asculte macar, ci lasandu-se fiecare prada ghearei ce-i sfasie
maruntaiele, petrecand, astfel, o noapte intreaga in betie, pentru a se scufunda in neant si



uitare, sunt de o rara putere. Caci dragostea, pentru scriitoare, e o fortd absurda, in nici o
legatura cu logica, un simun de dezolare si o implacabila fatalita-te. Dupa un astfel de ,tipet”
ramas unic (desi filiatia lui s-ar putea stabili in Pe cine a iubit Alisia? a Hortensiei Papadat-
Bengescu — ca si in intreaga conceptie a amorului din prima maniera a acestei scriitoare).
Lucia Demetrius a mai publicat o serie de nuvele de maturitate, de structura obiectiva, tot in
linia marii sale inaintase, ceea ce deschide drumul tuturor asteptarilor legitime.

Dan Petrasincu. Printre cei mai ascutiti psihologi ai generatiei noi, continuatori ai
literaturii Hortensiei Papadat-Bengescu, tre-buie amintit Dan Petrasincu (n. 1910). Debutul
lui, Sangele (1934), e inca tulbure: roman cu aspecte sociale; in cadrul larg, in care inglobeaza
in forme multiple viata de periferie a capitalei, el studiaza, in fond, un caz de ereditate in
cercul unei familii; material omenesc bogat, romanul se zbate intre fresca si psiholo-gie, fara
sd reuseasca a ne interesa; pentru aceasta i lipseste scri-itorului i mestesugul — si limba si
stilul. Cu totul altfel se pre-zinta volumul Omul gol (1936), o culegere de nuvele din primul
plan al analizei psihologice; pe un anecdotism sumar, desi cu o inclinare vadita spre morbid si
spre compozitia simbolica, scrii-torul ne-a dat o serie de nuvele de o scrutare analitica pana la
disertatie teoretica, in care faptele sunt mereu depasite de un fior al mortii, de un tragism si,
in orice caz, de dedesubturi tulburi, cu o influenta a lui Dostoevski neindoioasa. Vom cita cele
mai reusite: Parintele Pricup, in linia obiectiva, si admirabilul Om gol, in care amintirea
minunatei fete care a fost Bebs Delavrancea va ramane intr-o creatiune de mare adancime
psihologica. Procesul de posesiune a limbii (scriitorul e italian) si al mestesugului stilistic se
afirma sigur.

Intemeind impreuni cu alti doi tineri scriitori, Ieronim Serbu si Horia Liman, revista
Discobolul, toti trei s-au afirmat in linia literaturii de analiza psihologica. Ieronim Serbu a
publicat o serie de nuvele mari (Violul, Destine, Duel, Fiica zapezilor, Flux si re-flux), toate
solid si voluntar construite pe anumite teme psiho-logice, cu o tehnica sigura de sine si cu un
mestesug aproape pre-coce. Celalt, Horia Liman, a debutat prin literatura pitoreasca din
ghetto — dar a virat si el spre o literatura de analiza tot atat de densa ca si cea a tovarasului
sau (Ventuza).

w- IV

EVOLUTIA POEZIEI DRAMATICE

I

OBSERVATII GENERALE

Ajungem la partea cea mai arida si mai grea a acestei istorii literare: la evolutia poeziei
dramatice. Ariditatea constd, in prima linie, in relativa ei lipsa de interes. Punct final in
evolutia genurilor, literatura dramatica reprezinta o faza de maturitate, pe care nu ne-o
puteau da cei abia o sutd de ani de dezvoltare, intelegand prin asta literatura dramatica in
sensul ei intim, si nu teatrul poetic sau eroic ce tine inca de lirism. Iata pentru ce, pe cand
poezia lirica ne poate oferi pe T. Arghezi, dupa ce ni-1 dase pe Eminescu cu mult inainte, pe
cand poezia epica ni-l da pe M. Sadoveanu in latura lirica, pe L. Rebreanu in latura ei pur
obiectiva sau pe Hortensia Papadat-Bengescu in latura analizei psihologice — literatura
dramatica nu ne da valori egale; punctul ei de evolutie nu este inca atat de inaintat.

In afari de aceasti insuficienti de valoare, studiul literaturii dramatice prezinti si alte
dificultati. Cu exceptia unor piese poe-tice sau de idei, ce raman in cadrul literaturii pure, si
carora le putem aplica criteriile strict estetice, fiind actiuni, cele mai multe nu traiesc decat
prin reprezentare, adica cu ajutorul unor elemente exterioare, decor, regie, interpretare,
costume, muzica. O piesd nejucata scapa, in principiu, judecatii critice sau, in orice caz, o
limiteaza numai la elementul literar. Cum multe piese n-au fost supuse ratificarii scenice, nu
se poate, asadar, vorbi de ele decat partial sau deloc. Chiar si despre piesele jucate (iarasi,
fireste, si cu exceptii notabile) nu se poate vorbi cu competentd decat dacd au fost vazute;
lectura nu suplineste viziunea scenici. In al treilea rand, desi jucate, multe piese nu s-au
publicat, asa ca din lipsa unui text scris, la care sa se refere si criticul si cititorul pentru
control, aprecierea circumstantiatd e aproape cu neputinta; criti-ca nu se poate bizui numai
pe memorie si pe buna-credinta.



La cele aratate se mai adauga si greutatea unor diviziuni natu-rale pe curente sau chiar
pe specii. Curente, in functiune de miscari ideologice, n-au existat; in teatru nu gasim nici
samanatorism, nici traditionalism, nici modernism. A imparti piesele dupa catego-rii: drame
sau comedii, teatru istoric, teatru social, comedie de salon, teatru poetic sau in versuri etc., ar
duce, de asemenea, la pulverizari suparatoare. Atingand toate genurile, ar trebui sa-1 risi-pim
pe scriitor in diferite capitole. Cu toate inconvenientele meto-dologice, am preferat sa
adoptam doua mari capitole: evolutia dramaturgiei inainte de razboi si evolutia dramaturgiei
dupa razboi, studiind, astfel, scriitorii in totalitatea activitatii lor, chiar daca activitatea unora
se desfiasoara pe amandoua versantele razboiului.

I

EVOLUTIA POEZIEI DRAMATICE INAINTE DE RAZBOI

Veacul al XX-lea debuteaza prin aparitia a doua piese: Vlaicu-Voda al lui Al. Davila si
Manasse al lui Ronetti Roman, puncte de plecare si s-ar putea spune chiar de ajungere,
intrucat n-au fost depasite nici pana acum, a doua genuri: teatrul istoric si drama sociala.

Al. Davila. Piesa unica a lui Al. Davila (1860—1929), Viaicu-Vodda (1902), drama
istorica in cinci acte, n-a avut numai norocul succesului si al confirmarii lui in repetate
randuri, ci si al unei consacrari de piesa clasicd, incepatoare de stagiuni, ctitora aproape a
unei specii de teatru in forme, dealtfel, inactuale si intrate in istorie, dar scoasa in rastimpuri
cu solemnitate la lumina rampei ca o zestre nationala. Vlaicu-Voda a creat, oarecum, tipul cel
mai nobil si mai reusit al dramei istorice nationale si nationaliste, esential patriotica, in
versuri de evidenta factura romantica, prin care se vede bine ci a trecut mai ales Victor Hugo
si poate chiar si Edmond Rostand. Drame de felul acesta s-au mai scris, si una chiar, Razvan
st Vidra, s-a impus si repertoriului cu acelasi carac-ter de specific national, solemn si
inaugural, romantic si supraro-mantic; Vlaicu-Voda o depaseste insa si o inlocuieste cu drept
cuvant in rolul ei festiv, creand categoria teatrului istoric cu carac-ter politic, punct de plecare
al unei intregi dramaturgii bazate pe conflictul dintre boieri si domn, cu comploturi
tenebroase si cu razmerite si cumplite prigoane. Conflictul raspunde, negresit, unei realitati
istorice neindoioase, fixatd mai de mult in epica in Alexandru Ldpusneanu al lui Costache
Negruzzi sau in Doamna Chiajna si in Mihnea cel rau ale lui Al. Odobescu. Modelul creat in
teatru in Vlaicu-Voda a fost apoi urmat de toata dramaturgia noastra isto-rica — a lui
Delavrancea, Mihail Sorbul, N. Iorga, Mircea Dem. Radulescu, Victor Eftimiu, A. de Herz etc.
— centrata pe un identic conflict intre Voda si zavistnicii lui sfetnici. Nu vezi trei barbosi intr-
un colt al scenei fara sa nu fie la mijloc un complot impotri-va domnului. Afara de arhetipul
conflictului, ca sa zicem asa, poli-tic, in Vlaicu-Voda se mai gaseste si samburele unei ciocniri
religi-oase, al luptei intre catolicism si ortodoxism, reluat apoi si in alte drame istorice (de
pilda, Ringala lui Victor Eftimiu). Caracteristica piesei lui Al. Davila nu este insa numai de a
se fi bazat pe acest conflict politic si religios intre domn si boieri — ci si pe altul, mai esential,
intre Vlaicu-Voda si mama lui vitrega, Doamna Clara, cu alte cuvinte de a fi creat o piesa de
caractere, psihologica. Lupta intre mama si fiu se da, fireste, tot pentru mobilul religios,
Vlaicu reprezentand ortodoxismul si Doamna Clara catolicismul, — dar mijloacele de care se
servesc si unul si altul sunt temperamentale si cu totul deosebite. Ciocnirea avand loc intre
doi oameni de natu-ra diametral opusd, pe langa caracterul sau national si politic, dra-ma ia
si un caracter psihologic, adica unul mult mai insemnat. Nu poate fi deosebire sufleteasca mai
mare decat e intre Vlaicu-Voda si Doamna Clara, — si in acest contrast, ca si in absolutul
fiecaruia din caractere in parte, se stravede insisi structura roman-tica a autorului lipsita de
nuante. Vlaicu-Voda e un siret integral ,inchis in cugetarea lui ca intr-o cetate“ — care, sub
smerenie, umilintd, milogeala chiar, sub infruntarea celor mai cumplite jigniri, ascunde o
vointa sigura, viziunea limpede a unui scop: intirirea ortodoxismului, rezistenta impotriva
incercdrilor de cato-licizare. E negresit un caracter, o stanca zugravita de un pictor in decor
de teatru, ca sa poata fi luata drept muschi verde sau perina de capatai. Doamna Clara,
dimpotriva, e o mulier impotens, din linia inaintaselor, a aprigei, crudei si nesatioasei de
domnie Chiaj-na, a ambitioasei Vidra, femeie devenitd si ea arhetip in literatura noastra:
~femeia politica“. Urmarind si ea planuri politice si religi-oase, e dintr-o bucata, stanca
nevapsita in catifea, ci plina de colturi; mama vitrega a unui domnitor slab si prefacut, ea il



striveste sub greutatea ei de fosta sotie de domn, cu o trufie de cuvinte atat de nedibace, incat
ne indoim de simtul ei politic. Eu... eu... si iarasi eu... Cu o psihologie atat de masiva si fara
mladieri, ea nu vrea sa stapaneasca prin siretenie, ci prin silnicie si prin afirmatia vointei...

Ca sd dam un exemplu al contrastului romantic pand la imposibil intre cele doua
caractere, vom cita un singur crampei de dialog intre Doamna Clara si Vlaicu-Voda. Iata ce
spune ea:

...Azi, de pilda, poruncit-am, c-asa-mi place

Voi impune-a mea vointda impotriva orisicui
Si te plang, sarmane voda, daca-n loc d-o aliata
Vrei sa vezi, in Clara Doamna, o stapand ne-ndurata.

Iar Vlaicu ii raspunde:

Ca te vreau pe veci stapana, nalta
Doamna, tot nu stii?

Sunt mai varstnic decat tine,
totusi muma vreau sa-mi fii.
Vreau sa stie toata curtea

— astfel cred eu nemerit —

Ca de sunt voivod, sunt totusi
robul tau si rob smerit.

Un insuportabil exces de trufie in fata unui egal exces de smere-nie, fie ea si ipocrita. Cu
un astfel de temperament mandru, ingdmfat si, in definitiv, nerod, actiunea Doamnei Clara
nu putea fi decat incoerenta, caci nu inseamna altceva trecerea ei momenta-na de partea
boierilor, pe care-i prigonise totdeauna, numai ca sda zddarniceascd planurile lui Vlaicu,
indemnul facut lui Mircea de a-1 ucide pe Vlaicu si, la urma, propria ei incercare de a-1 omori.
Prinsa si iertatd, tot ea izbucneste:

Zici ca m-ai iertat! Nu, Vlade,
n-am de ce sa-ti multumesc!
Iaca ruga ce voi face pururi
Domnului ceresc,

Din tot sufletul cu care
te urasc, da, te urasc!

ceea ce o confirma intr-o psihologie globala. Cu totul suparatoare este creatia lui Mircea,
conceput si el unitar ca tip al usuraticului, si din punctul de vedere al romantismului
simplificator, dar si chiar al sentimentului national. Tanar inca, Mircea e gata sa se lepede de
tron din dragoste pentru Anca. Un Mircea care nu tine la ,sange®, ,neam®, ,nume®, ,strabuni“
si voieste sd renunte la dom-nie pentru o femeie e strdin de eroul consacrat de constiinta
publi-cd. E slab nu numai din sentimentalism romantic, ci prin intreaga lui structura
sufleteasca. Nu-i numai efeminat, ci, zadarnicit in dragoste de planurile lui voda, devine
repede sangeros si atata pe boieri impotriva lui Vlaicu. Clara vrea sa-i punda un pumnal in
mana; avand tradarea in sange, dupa ce tradase pe Vlaicu, o tradeaza si pe Clara, dandu-i pe
fata complotul. Neizbutind nici asa sa obtind pe Anca, se napusteste asupra domnului cu
pumna-lul. Vlaicu il iarta — nu-i iertdm insa noi autorului conceptia ro-mantica a unui
Mircea in stare de orice pentru dragostea lui; cu o mana temerara, el a incercat sa stinga
facliile cerului.

In totalitatea ei, o dramai solid, romantic conceputi pe uni-tate psihologica si romantic
scrisd, adica pe baza de tirade com-pacte, in genere, patriotice, traditionaliste (tirada datinei a
batranului Spatar Dragomir — in care ,datina“ devine un fel de fatalitate, intr-o epoca poate



prea indepartata), intr-o limba laudata de intreaga critica a timpului ca neaosa, energica,
esential dramatica si in versuri de mare poezie si frumusete; noua, celor de acum, ea ne pare
artificiala (in parte nici nu putea fi decat conventionald), mustind de neologisme, presarate cu
cateva cu-vinte arhaice, sententioasd, pe alocuri, dar in versuri pline de asperititi, de colturi
necioplite si de foarte multa umplutura.

Ronetti Roman. Aparut in plin saimanatorism, Manasse (1900), drama in patru acte a
lui Ronetti Roman (1853—1908) a cunoscut un destin agitat, cuvenit, dealtfel, si valorii sale si
recrudescentei miscarii nationaliste. Sunt in amintirea incd a tuturor contempo-ranilor
luptele date in jurul acestei piese la aparitia, dar mai ales, la reprezentarea ei pe scena
Teatrului National (1905), si la incer-carea de reluare din 1913. Nici pana azi Manasse nu s-a
mai reluat la Teatrul National, — dar nu spre paguba piesei.

Drama e, in adevar, una din cele mai puternice lucrari teatrale ale literaturii noastre, de
vreme ce, dacd in privinta maretiei erou-lui central, al amploarei lui morale, e depasit,
desigur, de Luca Delescu din Batranul Hortensiei Papadat-Bengescu, — pe langa o
semnificatie simbolica incomparabil superioard, piesa are si un echilibru scenic cu mult mai
mare, ce o face accesibila oricui si oricand. Tot asa, sub raportul tehnicii teatrale si al limbii e
indaratul comediilor lui Caragiale, dar sub raportul generalitatii umane a tipurilor este
superioara. Eroii lui Caragiale sunt tipuri accidentale si in curs de disparitie, pe cand in
Manasse ni se da icoana unei rase vazuta si in eternitatea si in mobilitatea ei. Ni-meni n-a
reusit inca la noi sd ne zugraveasca in acelasi timp imagi-nea sensibila si idealizatd a unui
neam ca Ronetti Roman. In Ma-nasse nu triiieste numai sufletul ancestral al evreului, prins in
esenta sa nemuritoare, ci sunt fixate si conflictele, trezite in sanul rasei de deosebirea de
cultura si de varsta: in batranul Manasse, in Nissim si in Lelia avem trei generatii de evrei, cu
toate nuantele de mentalitate ale varstei lor. Drama lui Ronetti Roman este cladita pe o larga
observatie — si nimeni, la noi, n-a pus mai multa se-nina obiectivitate decat acest scriitor in
zugravirea ciocnirilor de rasa si de generatii. Idealizand pe Manasse, el a idealizat partea cea
mai curata si intransigenta a rasei sale, fara a aduce vreo jignire neamului romanesc, asa cum
s-a pretins de unii critici la aparitia piesei. Batranul acesta este impunéator prin unitatea lui de
ton, prin masivitatea morala, prin darzenia cu care refuza amestecul neamului lui cu crestinii.
E un punct de vedere onora-bil si, oricum ar fi judecat, sub raportul convenientei noastre, e
un punct de vedere realizat magistral intr-o creatie puternici. In artd nu intereseazi decat
soliditatea compozitiei prin convergenta tuturor amanuntelor si efectelor si nu repercutiile de
ordin social trecitoare si mobile. Aldturi de acest monolit uman, dramaturgul a creat si
elementul de comedie al rasei, pe nemuritorul sau Zelig Sor, misitul istet, flexibil, bogat in
resursele imaginatiei si ale unei verve inepuizabile, argintul viu al intregii piese, — ce nu
respectd nimic alta decat maretia tragica a batranului. Oricatd instrdinare am avea fata de
conceptiile lui medievale, cand batranul moare fulgerat de drama lui familiald, simpatia
noastra merge catre dansul. Aceasta e biruinta marilor scriitori. Solutia problemei evreiesti,
dealtfel, nu intereseaza; teatrul, ca si arta in genere, nu rezolva probleme sociale, ci creeaza
tipuri reprezentative si viata. Ca tipurile romanesti (Matei si Lelia Frunza) sunt cu mult mai
putin realizate, schitate abia si palid schitate, e un fapt neindoios; ca limba pacatuieste uneori
sub raportul puritatii, e tot atat de adevarat — defecte ce atarna putin in fata unicitatii lui
Manasse si a lui Zelig Sor si a structurii conflictului. Drama lui Ronetti Ro-man e una din cele
mai nobile opere ce a onorat literatura romana.

Barbu Delavrancea. Spre sfarsitul unei cariere literare ce parea incheiata si in miezul
carierei sale politice, Barbu Delavrancea (1858—1918) a reintrat in actualitatea literara si in
succes prin trilogia sa teatrala luata din istoria Moldovei.

Apus de soare (1909) e privit si acum ca cea mai reusita reali-zare a lui dramatica si, in
orice caz, se reia cu mai mult succes. In realitate, meritul nu revine valorii dramatice, ci
valorii epice si poetice. Chiar faptul ca Stefan cel Mare n-a fost luat in evolutia carierei sau in
momentul culminant al actiunii lui, ci in ultimele clipe ale vietii, atunci cand era, dupa cum
singur spune, ,lauza Moldovei“, ne aratd de la inceput lipsa de intentie a scriitorului de a ne
da o adeviaratda drama. Drama presupune o actiune si un conflict; nici unul, nici altul nu exista
in Apus de soare sau in proportii minime. Conflictul poate fi intre doua vointe ce se infrunta,
— cazul cel mai raspandit in teatru, — sau, cand e interior, intre doua tendinte, sentimente,



oarecum autonome, intre datorie si pasiune, ca sa dam exemplul cel mai clasic. Nici un
conflict de natura aceasta nu se afla in Apus de soare, — deoarece conflictul de la urma, in
care Stefan 1si stropeste mormantul des-chis cu sangele razvratitului paharnic Ulea (clasicul
conflict intre boieri si domn) e un episod neinsemnat si disproportionat ca forte puse in joc.
Pentru a gasi, totusi, un conflict, unii doctori ai criticii l-au vazut intre vointa ramasa
nestirbita, sufletul ramas sanatos si tare, constiinta misiunii sale nationale si — boala, care-i
roade fortele trupesti. Mai intai, un conflict cu boala si cu moartea nu e un conflict de natura
dramatica. Boala, moartea sunt fenomene biologice fatale, ineluctabile pentru oricine; ele pot
constitui deci drame in viata, nu insa si in artd, unde se cer conflicte de ordin psihologic, de
mobile liber determinate, de vointe. A muri nu e un element dramatic si Apus de soare nu e
decat o lungi agonie evocati pe sceni in toatd materialitatea ei. In afard de aceasta, si numai
subsidiar, daca Stefan conserva pana la urma o darzenie neinvinsa, o luciditate de minte ce-1
lumineaza asupra misiunii sale istorice, o hotarare de a-si impune vointa celor de fata si
urmasilor — el arata in clipa mortii apropiate o seninatate, o re-semnare crestineasca fara nici
un zbucium; sufletul nu se razvra-teste impotriva trupului, implinindu-si fiecare destinul
dupa legi-le lui fatale. Iata pentru ce, neexistand nici un conflict, Apus de soare nu e o piesa
de teatru; ceea ce nu-i scoboara valoarea epica si literara. Valoarea ei sta mai intai in evocarea
figurii eroului national, a lui Stefan, intr-o atitudine de maretie fireasca, de plinatate a
congtiintei lui domnesti, de energie sufleteasca nedo-molita, amestecata totusi cu blandete, cu
umor si cu licoarea sandtoasa a unei senzualitati profund umana si istoricd. Pentru aceasta au
ajutat si puterea de evocare lirica a scriitorului si plasti-citatea limbii si stilului cu elemente
cronicaresti intr-un fel de liturghie patriotica, intru nimic scenica, dar sugestiva. Rostite de
actori cu miscari largi si psalmodieri in vederea pastrarii caracteru-lui arhaic, frazele pierd
sub raportul teatral. Teatrul nu are caracte-rul liturgic; el nu poate emotiona decat prin
mijloace actuale si nu prin mijloace poetice fara legatura cu actiunea dramatica. O declamatie
solemna si rituald ne poate trezi o emotie estetica, dar ne scoate din iluzia scenica: iata pentru
ce Apus de soare e, in reali-tate, un spectacol intr-un fotoliu, adica un foarte frumos poem
epic.

Viforul (1909) continua trilogia istoricd moldoveneascd a lui Delavrancea inceputa cu
Apus de soare si, poate si din spirit de contrast, altfel decat poemul liturgic al mortii lui
Stefan cel Mare. Stefianitd a mostenit de la bunic numai neastamparul si vioiciu-nea, deviate
insa intr-o dementa sangeroasa ca scop in sine. Sangeros se arata uneori si Stefan, dar
cruzimea lui are expresia ratiunii de stat si nu a unei betii sanguinare. Drama nu mai e
statica, ci dinamica, in stilul marilor drame istorice shakes-peariene; cum insa Stefanita e un
nebun dezlantuit, masindria scenica se invarte dezordonat ca o turbina cu motorul defectat,
intr-o serie halucinantd de omoruri, fara altd motivare decat pato-logia. Stefdnita nu poate fi
deci interesant artistic. Axa e tot politica: conflictul domnului cu boierii, in frunte cu Luca
Arbore, in jurul intentiei lui de a ataca pe poloni, pentru ca regele ii refu-zase fata ca nevasta.
De aici, uciderea lasa la o vanatoare a lui Catalin, fiul lui Luca, apoi chiar a batranului lui
invatator Luca Arbore si a altor sase boieri, pana la otravirea lui Stefinitd de Doamna Tana,
de ciuda ca domnul o insela cu Irina, o poloneza travestita ca barbat. Drama e acumulativa,
pletorica, retorica, incarcata de scene de prisos, desi pitoresti, cu figuri marete, epice (Luca
Arbore, Carabat) si, in genul pieselor shakespeariene, impletita cu scene de umor aproximativ
(Mogardici), cu femei nebune pe scena (Oana e o reminiscenta a Ofeliei), in aceeasi limba
liturgica, arhaica, usor muntenizata.

Cea din urma veriga a trilogiei, si totodata si cea din urma si pe scara valorii, Luceafarul
(1910), zugraveste intaia domnie a lui Petru Rares, care nu se stie de ce e luceafar... decat doar
ca apare in fata portilor cetatii Suceava, ca un ,luceafar®, intr-o noapte luminata de sus de un
adevarat luceafar. Actul acesta al prezentarii strainului si al recunoasterii lui de boieri si de
imbitra-nita Oani este, dealtfel, cel mai bun al intregii piese. Incolo, ea are un caracter strict
biografic, zugravind momente din nesfarsitele lupte ale domnului cu polonii si conflicte cu
boierii. Actul al doi-lea se risipeste in episoade mai mult povestite, pe cand actul al I1I-lea se
strange in jurul luptei de la raul Cirimusului impotriva polonilor; actul al patrulea se axeaza
pe conflictul cu boierii, care nu vor sa-l1 mai urmeze in nenumaratele lui razboaie, mai ales ca
oastea lui Soliman se apropie; actul al V-lea, cel mai slab, ne zugraveste fuga domnului prin



munti si scaparea lui in castelul Ciceiului — ceea ce nu constituie un adevarat sfarsit. Piesa e
strabatuta, fireste, si de o dragoste; dragostea romantica si inu-tila actiunii a Genunei pentru
Petru, si, postuma, pentru Corbea.

Caracteristice, launloc, pentru intreaga trilogie sunt conceptia romantica, pe baza
contrastului de situatii si caractere, sufletul pa-triotic exprimat intr-o adevéarata eruptie
retorica si frumusetea limbii arhaizantd, imbelsugata, dar si stransd adesea intr-o expresie
sententioasa, pe axa tot romantica a contrastului: ,,Ce vreau, nu se poate, si ce se poate, nu
vreau”“. — ,Mai bine ma omora cand 1mi era frici de moarte, decat s nu mor cand mi-e frica
sa traiesc” etc.

Dupa succesul, descrescand dealtfel, al trilogiei sale, in care il serveau resursele unui
mare talent oratoric si ale unui tempera-ment vijelios, Delavrancea a incercat sa dea viata
scenei si unora din cele mai pretuite din nuvelele tineretii. Dar nici Irinel (1911) si, cu tot
pitorescul lui, nici Hagi-Tudose (1912) n-au izbutit; intrucat talentul scriitorului nu se putea
dezvolta decat in cadre de mare retorica si de evocare lirica, nu alta ar fi fost primirea si a
dramei postume A doua constiinta (publicata la 1922), daca s-ar fi jucat.

Duiliu Zamfirescu. Daca nu ne-am ocupat in aceastd istorie de proza lui Duiliu
Zamfirescu (1858—1922) — proza de struc-tura clasica — se datoreste nu numai imprejurarii
cd aproape tot ciclul Comanegtenﬂor a fost scris inainte de 1900 (Viata la tara, 1894, Tanase
Scatiu, 1896; In rdzboi, 1897, si numai Indreptdri in 1900 si Anna, 1911) ci si faptului ca
notele caracteristice ale acestei literaturi se incadreaza practic (echilibru clasic, distinctie) si
ideologic (literatura paturilor stapanitoare) in miscarea juni-mistd, de care nu avem a ne
ocupa aci. Iata pentru ce, in loc de a ne opri asupra elementului viabil al scriitorului, va trebui
sa amintim doar de incercarile lui dramatice din ultima parte a activitatii sale, tulburandu-i
imaginea care, din cauza multor dusmainii, abia incepea sa se fixeze in atentia publicului;
nedrepta-tit atata timp de adversitati de moment istoric (literatura 1i supravietuia adevaratei
ei epoce de creatie si se lovea in chip firesc de samanatorism si de poporanism), scriitorul
avea sa aiba si nefericirea de a se nedreptati singur printr-o productie dramati-ca cu mult sub
posibilitatile lui literare.

Sub forma unei incercari tiparite inca din 1882, O suferinta (Literatorul, III), ispita
dramatica data, dealtfel, de mult. Situatia literara ingaduindu-i mai tarziu realizarea scenica,
Duiliu Zamfi-rescu a intrat apoi intr-o fazd de eruptie dramatica prejudiciabila prin
reprezentarea urmatoarelor piese: O amica, comedie intr-un act (Convorbiri literare, 1912);
Lumi-na noud, comedie in 3 acte (Convorbiri literare, 1912); Poezia departarii, drama in 3
acte (Convorbiri literare, 1913); Voichita, comedie (Convorbiri literare, 1914).

Numai Poezia departarii izbuteste intrucatva sa incorporeze ideea dramatica, constand
in adevarul psihologic al actiunii, pe care o desfasoara departarea in procesul de cristalizare a
dra-gostei... Ministrul Valeanu isi inlatura rivalul Hanke (propriul lui fiu natural), numindu-1
la o legatie straina. Eroare psihologica: prin poezia departarii, dragostea doamnei Vileanu
creste; Valeanu se sinucide, iar ea, dupa intoarcerea lui Hanke, constata cu re-gret, in actul al
patrulea, ca nu merita sacrificarea sotului. Sin-gur actul al treilea are o valoare: fireste, nu
prin monologul de la inceput, ci prin episodul parabolei lui Oscar Wilde Trandafirul si
privighetoarea, adica printr-un efect tot de ordin literar. Plecand de la ,idei“ sau de la
tendinte (sarja impotriva spiritismului in Lumind noud, sarja impotriva sarlataniei doctorilor
in tratarea fe-meilor in Voichita), tot teatrul lui Duiliu Zamfirescu se traduce in injghebari
reci, academice, in dialoguri de o mare distinctie, dar literare, lipsite de ritmul vorbirii.

D. Anghel si St. O. Iosif. Din colaboratia atat de rodnica a lui D. Anghel (1872—1914)
si St. O. Iosif (1877—1913), in care partea lui D. Anghel, cel putin in Cometa, e covarsitoare
daca nu exclusiva, avem doua incercari dramatice.

Legenda funigeilor e un poem, o simpla fictiune cu aspect de legenda, imitatd si
dramatizata dupa un poem german. Runa tese o cimasa pentru fratele ei Landor, plecat la
razboi, camasa ce va pune la adapostul loviturilor si al mortii pe cel caruia ii e sortita; daca o
imbraca 1nsa altul, blestemul lunii e categoric. Trecand pe acolo la rdzboi, Hunar furd inima
Runei si-o indupleca sd-i dea cdmasa; cum nu-i era sortitd, blestemul se implineste: Runa
con-tinua sa tese ani de zile din tortul fermecat, care se destrama in subtiri panze de paianjen
vesnic calatoare.



Calatorind prin lume, funigeii au gasit corpul lui Landor, mort in batalie, 1-au invelit
intr-un giulgiu si 1-au adus spre a fi ingro-pat cu cinste.

Blestemul lunii s-a implinit: Runa isi ispaseste pacatul murind, deoarece, ca in toate
legendele populare, moartea e privitd nu numai ca o liberatoare a vietii, ci ca ispasirea unui
pacat.

Unii critici au gasit in acest poem si un simbol; in realitate, fon-dul mai tuturor
basmelor si legendelor are un caracter antropomorfic. Prin tratare, poemul e fantastic.
Actiunea se petrece intr-un loc ne-determinat; Runa, Rilda si Hunar sunt ireali, versurile se
trudesc sa prinda cand fantasticul joc al norilor, ce se alunga, se desfac si se intregesc in figuri
de castele medievale, cu punti suspendate si cu arcade, cand alergarea neobosita a suveicii,
cantecul stativelor si fasaitul tortului, cand furisarea razelor lunii pe fereastra, invaluind pe
harnica fecioara intr-un pervaz de lumind, cand neobosita truda a paianjenilor ce impanzesc
lumea cu atele lor céldtoare.

Daca nu ne-a dat comedia in versuri, Cometa (1908) ne-a dat, cu siguranta, versul
comic, insinuant, spiritual, neprevazut prin imagini si rima, versul ronstandian al comediei
de salon, liric si eroic. Piesa, dealtfel, n-are nici intriga, nici caractere; e un simplu
smarivaudage“ sentimental. Tity Rosnov e un tanar indragostit, ce-si ascunde sentimentul
sub verva: atitudine, desigur, cunoscuta, desi nu atat de indreptatita; a fi iubit inseamna a
largi resursele puterilor spirituale, a iubi inseamna, insa, a le comprima. Prin atitudinea
fundamentala a sentimentului mascat sub verva comi-ca, prin tirade, cum e caladtoria in luna,
prin episoade, ca scena de pe terasa cu serenade din chitara, Rosnov multiplica, fara panas si
pretiozitate, si cu infinit mai putine resurse verbale, figura ne-muritoare ca gen a lui Cyrano
de Bergerac.

Al. G. Florescu. Sanda (1908), piesa in trei acte a lui Al. G. Florescu, si-a afirmat
succesul prin faptul reluirii de mai multe ori pe scena Teatrului National. Satira sociala
impotriva claselor inalte si, totodata, conflict pasional intre mama si fatd, adica intre
usuratica Elena Rodan si fiica ei Sanda, crescuta la calugarite. Tubit in primii ani ai tineretii
de Sanda, Mihai Lavin devine aman-tul Elenei, si, parasit de ea, se sinucide. Desperata de
insensibili-tatea mamei sale fatd de moartea lui, Sanda se retrage la maici. Constructie
simpla, gospoddreasca, luminoasa, cu dialog vioi si cu destul spirit de observatie si spirit pur
si simplu. Onesta piesa de repertoriu; tendinta spre tirada si mai ales intentia moraliza-toare,
destul de suparatoare, au ajutat-o poate fatd de un public dornic de a fi moralizat prin
principii nemuritoare. A doua incer-care dramatica a scriitorului, Chinul (1910), nu mai e din
acelasi aliaj fericit. E vorba de suferintele morale ale tanarului doctor Dinu Mures,
teoreticianul nebuniei ereditare, cand afla ca tatal sau murise nebun; in pragul sinuciderii, e
scdpat prin marturisirea mamei ca nu era fiul tatdlui lui legal. Act final repulsiv prin bucuria
fiului; doar cateva scene din actul I si II (scena dintre doctor, mama lui si logodnica) au
oarecare viabilitate.

George Diamandy. ,,Bonjuristul® intarziat, crescut la Paris si ramas sufleteste la Paris,
revolutionar de salon, pe un fond de ciocoism incorigibil, George Diamandy (1867—1917) si-a
purtat diletantismul nu numai prin cluburi socialiste, prin studii de arheo-logie, ci si prin
literatura si, cu deosebire, prin teatru, fara sa fi izbutit sa-si fixeze un loc. Locul nu si-1 putea
fixa, fireste, prin Bestia (1909), cu studiul unei femei, voluntar sterilizate, Ninetta Corman,
dezlantuita intr-o patima distrugatoare de barbati, si prezentatd in dilema ,sfinxului sau a
bestiei“; nu si-1 putea fixa nici in Tot inainte (1910), drama sociala localizata in Franta, scoasa
din conflictul dintre munca si capital, la uzina de munitiuni a lui Héquet; si nici chiar prin
Dolorosa, piesa d’annunziana, in care doi pictori, Scorus si Arnota, intra intr-un fel de
conflict pur artistic in jurul Tudorei. Vazand intr-insa o exaltare artistica, Scorus o iubeste,
dar nu e iubit; ravnind in ea numai femeia, fara sa-1 inspire, Arnota e iubit, in schimb, cu
desperare. Pretext pentru discutii estetice. Toate trei piesele traduc amatorismul ideologic al
unui cerebral, cu tipuri fara identitate locala si chiar umana; probleme si idei si nici urma de
intuitie artistica. Desi localizarea in timp, pe vremea lui Petru Rares, e inca arbitrard, cea mai
izbutita dintre incercarile lui Diamandy, Chemarea codrului (1913), are cel putin meritul de a
purcede din atmosfera tarii. Fara a fi istorica si, deci, descatusata din eternul conflict al
domnului cu boierii, acest poem voinicesc aduce un vant de haiducie din vremi trecute sau



numai inchipuite. Caci povestea celor trei copii ai raposatului boier Frange-Gat care
héldduiesc prin codri e inca o nascocire destul de carturareasca.

Ramasi la curtea din Radeana — dupa ce fusesera luati drept ,lotri“ si condamnati,
Anca, fecioara din Soveja, se indrageste de Ionita, fiul stapanei, iubit de alte doud femei.
Conacul fiind calcat de tatari in lipsa doamnei, cand hanul le intreaba care e iubita lui Ionita,
singura Anca, recunoscand-o, isi plateste iubirea cu fecioria. Cum Ionitd n-ar mai fi putut-o
lua de nevasta, pangarita, — tinerii indragostiti fug in desisul codrului la cea dintai chemare a
lui, ca la chemarea insasi a legilor firii. Nu e vorba de a sublinia toate neverosimilitatile
psihologice ingramadite in aceasti legenda haiduceasci; ,bonjuristul“ a gasit insa, in sfarsit,
un suflu de poezie si de idealism ce merita sa fie mentionate.

Victor Eftimiu. Dramaturgul cel mai activ si mai cu rasunet e, neindoios, Victor
Eftimiu (n. 1889), care de un sfert de veac ocupa scena Teatrului National si uneori si scenele
particulare cu piese de toate tipurile si in toate formele, feerii, istorice, fantezii, drame sociale,
comedii intr-un act sau in cinci si chiar sase, in versuri sau in proza, intr-un ritm uluitor de
succese si de caderi, de apo-teoze si de atacuri patimase, ocupand pururi actualitatea teatrala
printr-o personalitate vie, atragatoare si putin cam volatild. Nu-i vom analiza aici numarul
excesiv al pieselor, de o valoare, dealt-fel, inegald — caci inegalitatea este una din notele
caracteristice ale acestui dramaturg, cu atat mai ciudata cu cat inteligenta, trasatura lui
fundamentala, n-ar trebui sa se insele decat in limi-te determinate; vom cerceta numai cateva
mai reprezentative in diferitele genuri atinse cu risipa, pentru a schita la urma in putine linii
fizionomia acestui talentat om de teatru integral (autor, direc-tor, regizor si chiar actor).

Vom incepe cu analiza celor cinci piese de la debutul activitatii lui, in sensul carora i s-a
dezvoltat tipic activitatea ulterioara:

Insir-te, Mdrgdrite, Cocosul negru (feerii in versuri), Ringala (pies istorica in prozi),
Akim (tragicomedie) si Prometeu (teatru clasic in versuri).

Dincolo de basm si dincolo de complicatiile inutile ale unei fantezii deviate, valoarea
feeriei Insir-te, Mdrgdrite (1911) std mai ales in originalitatea tratirii materialului oferit de
basm, in care Fat-Frumos intrupeaza lumina, frumosul, idealul, pe cind Zmeul, uraciunea,
riul, intunericul. In piesi valorile se schimbi: Fit-Frumos e un ,idealist‘, dar si un
pierdevara si un fanfaron, iar Zmeul — un om ca toti oamenii, care, nebucurandu-se de
beneficiul nasterii, voieste sd-si cucereasca o imparatie prin harnicia bratului. Poetul s-a oprit
insa la jumatatea drumului in conceptia sa. Razvratit fara a fi insa si un Satan, Zmeul nu
ravneste sa rastoarne ordinea eterna a lumii, ci, plebeu, isi reclama partea de stapanire a
pimantului. In cadrul lumii de basme cei doi eroi principali, ca si restul figuratiei, se perinda
mai mult ca siluete decat ca fiinte vii; depasind sensul strict al feeriei, poemul nu se ridica
totusi la amploarea creatiei. Scosi din basmul conventional, Zmeul si Fat-Frumos plutesc inca
in neldmurita si gratioasa linie a fanteziei poetice. Scrisd la inceput intr-un act, Insir-te,
Margarite a ajuns apoi in patru; numai din deviatia fanteziei incantate de sine au putut iesi
doua acte de prisos si, in intentia unei continuitati inutile, domnita cea mai mica a lui Alb-
Imparat apare sub forma Zanei-Florilor pentru a reface firul unei povestiri ce nu mai
intereseaza.

In Cocosul negru (1912) se impletesc elementele a doui trage-dii ce par a fuziona, desi,
in realitate, se stanjenesc intre dansele si se ciocnesc in dauna unitatii psihologice. Prima e
tragedia fatalitatii intrupatd in Voievodul Nenoroc, la nagterea cdruia cantase ,cocosul
negru“. Ispitit de Drac in actul al doilea, Neno-roc il urmeaza printr-o invoiald in reguld, ca in
Faust. De indata ce eroul se bucura de libertatea de a alege intre rau si bine, trage-dia
fatalitatii din primul act devine tragedia liberului arbitru, — afara de cazul cand poetul ar
pretinde ca si rezultatul alegerii dintre Arhanghelul Mihail si Drac era si el hotarat de mai
inainte de destin. Dracul il impinge apoi intr-o serie de incercari, caci, in fond, el e ispita
raului ce mijeste in om. Dandu-si, in sfarsit, seama de nelegiuirea legaturii facute, Nenoroc
voieste In actul al IV-lea si o distruga. E prea tarziu. Nealegand, cand avea de ales, soarta i s-a
implinit si orice va face nu va scdpa din gheara diavolului. Reluandu-si vechiul fagas, piesa se
leaga de intdia ei conceptie, a fatalitatii, din care nu e nevoie s izgonim pe Drac, intrucat el e
si fatalitatea, dar si ispita raului. In cazul acesta, ar fi trebuit si rimana insi mereu nevizut,
ascuns in lucruri, in ademeniri, un drac proteic, dar nu un drac prezentat sub forma lui



cunoscuta, liber de a-1 primi sau respinge; o astfel de libertate face cu pu-tinta morala de la
urma, incompatibila cu ideea fatalitatii, relua-ta... Desfasurarea episoadelor e extrem de
complicata, digresiva; totul sfarseste cu apoteoza morala indicata mai ales in epilogul nejucat.
De vreme ce Voie-Buna a ascultat de Arhanghel si a mers pe calea dreptatii, i se cuvine
rasplata tronului si a raiului, in timp ce, din faptul ca urmase pe Drac, Nenoroc va merge in
iad. Poetul uita ca Nenoroc e victima fatalitatii si ca, deci, nu putea alege; uitand, ne-a dat
doua acte (II si III) in contradictie cu ideea centra-la a piesei si alt act (IV) tardiv si de prisos.

Ringala e amestecul nefuzionat bine a doui piese: una istorica si alta sentimentala.
Piesa istorica se aseaza pe incercarea Ringalei, sprijinita de episodul Ion Sartorius, de a trece
Moldova la catoli-cism. Multumita rezistentei logofatului Jumatate si a spatarului Coman,
sovaitorul Alexandru isi intelege datoria si izgoneste pe Ringala. Inutild din toate punctele de
vedere, piesa ,sentimen-tala“ se reduce la episodul dragostei Ringalei pentru osteanul So-rin,
fratele spatarului Coman, intors cu o solie de la Marienburg; actul II, scene din actul III si IV
si mai ales din actul al V-lea dauneaza, asadar, actiunii piesei si, prin amestecul geloziei,
micsoreaza hotararea finala a domnului de a ramane la credinta stramoseasca. Piesa trebuie
ingradita la actul I, al treilea si la un act rotunjit din actul al patrulea si al cincilea. In
Ringala, autorul a creat incid o femeie ,politica“, amestecand insi in ea, pe langa dragostea
pentru religia catolica si pentru Polonia, si nemultu-mirea de a avea un barbat prea batran, —
adica prezenta unei oarecare feminitati intr-un suflet altfel viril.

Dintr-o literatura atat de bogata si de feluritd, preferinta mea merge catre tragicomedia
in trei acte Akim, jucata in 1914 cu un succes limitat. Farsa moliereascd, negresit, ea pune in
lumina un tip de mari resurse, pe cersetorul Akim, ajuns administratorul mosiei tanarului
conte Daniel Wladimirov, prin viclenia de a se fi dat drept adevaratul lui tatid. Scena din
cimitir la mormantul batranei contese, prin care isi impune minciuna, scenele de ingamfare si
de spirit de dominatie a umilului cersetor ajuns deo-data stiapan, si mai ales actul al treilea cu
spovedaniile lui succe-sive, pana la marturisirea imposturii, din nevoia de a muri in liniste,
sunt de o mare vioiciune burlesca, cu fantezie in amanunte. Poate ca la lipsa de succes a piesei
a contribuit impreciziunea localizarii actiunii si lipsa unui act al treilea de circumstantiere a
psihologiei cersetorului ajuns om mare — insuficiente sigure — fard a se putea sti insa cat au
atarnat in destinul ei scenic.

Prin aceeasi putere a fanteziei, poetul a prelungit formula miti-cului Prometeu in sens
uman; in locul revoltatului eschilian, a impins in primul plan pe binefacatorul omenirii.
Titanul, fireste, nu putea disparea din legenda; ramase in formula eschiliana, actele II si III
suferd de anemia lucrurilor fara rezonanta pentru noi; adevarata piesa se refugiaza in actul
intai, al patrulea si, intrucatva, al cincilea, plecate dintr-o conceptie producatoare de frumos
omenesc. Cand este izgonit de oameni, in loc sd se arate mandru de fapta lui, mai mare prin
lipsa oricdrei recunoasteri, incununat de dubla aureola a martiriului, renegat de zei si de oa-
meni, Prometeu isi blestema fapta generoasa si, lepadandu-se de ea si de dansii, se inchina lui
Zevs. Tratata altfel, am fi avut o trage-die, limitata la cadre teatrale, antica prin subiect si
moderna prin fecundarea lui, cu un inteles adanc omenesc, solida ca structura, dar si
ingenioasa si poetica pin jocul liber al fanteziei constructive.

Dupa analiza catorva din tipurile pieselor scriitorului, ramane ca pentru celelalte sa dam
mai mult indicatii generale. Din constiinta propriilor lui mijloace, scriitorul s-a indreptat
instinctiv spre compozitiile mari, in versuri, cu subiecte mai mult sau mai putin istorice ori
legendare, antice sau moderne, fuziune de basm si de realitate, prilej de desfasurari de mase,
de efecte scenice, in care nimic nu-i lasat la o parte, decorul, costumele, fanfarele, proiectiile
luminoase, teatru prin excelentd spectacular, ficut sa impresioneze publicul prin orice
mijloace, cu foarte multe influente shakespeariene si poleiala superficiala orientald, carton
vizibil. Indrizneala lui generoasi merge, dealtfel firesc, spre tot ce e mare, simboluri
grandioase, de la izvoarele vietii, sete de lumina, de viata, schematisme inteligente si viziune
simplista si categorica a tuturor problemelor filozofice (cum ar fi manicheismul din Cocosul
negru); generozitate naturald a caracterului ce-l1 indreaptd de la sine spre tot ce e nobil;
optimism si lipsd de autocriticd — si de aici tratarea tuturor marilor subiecte fara distinctie:
Prometeu, Napoleon (catastrofal), Don Juan (naiv), Mesterul Manole (specta-culos) etc., etc.



Din aceastid preferinta pentru marile subiecte iese, de pilda, si Thebaida, tragedia in
cinci acte (1923) care, in realitate, se poate strange in trei, bine inchegate. Tragedia e
scontaminatia“ in sens antic, adica fuziunea a trei tragedii grecesti: Oedip la Colona a lui
Sofocle, Cet 7 dinaintea Tebei a lui Eschile si Antigona lui Sofocle — la care se mai adauga si
elemente din doua alte tragedii ale lui Euripide. ,Am adunat din daramaturile templului
pagan, scrie cu modestie autorul in prefatd, incercand cu reparatiuni grosolane, cu netrebnice
aurarii, cu vopsele care se vor trece curand, sa le aduc ofranda in biserica noua a literaturii
romanesti.“ Contami-narea a reusit, in sensul mai mult al actiunii decat al poeziei infuza in
modelele antice, — si a culminat intr-un foarte patetic act al treilea, mai ales in lupta dintre
Polinikes si Eteokles...

Polarizarii interesului scriitorului pentru marile simboluri i se datoreste si Mesterul
Manole, drama in 3 acte in versuri, reprezen-tata doi ani dupa aceea (1925), primita cu una
din acele razmerite critice obisnuite autorului, dar si cu aprobarea publicului. Elemen-tele de
mare spectacol si montare (de pilda, slujba masonica a Ioanitilor din Venetia, cu lectura
facuta de marele maestru a versurilor asupra mortii lui Hiram, arhitectul templului lui
Solomon) au constituit, desigur, un punct de plecare al succesului acestei piese, cu o filozofie
rezumatd in leitmotivul ,cu piatra, cu var si cu sange... prin viatd, prin moarte, zidim®,
sangele fiind insasi daruirea de sine a creatorului pentru realizarea operei sale. Cantecul
doinei din tabloul darurilor, razele de lumina din jurul bisericii de la sfarsitul tabloului al
treilea, zidirea lui Randunel si, mai ales, juramantul pentru jertfirea ei, sfintirea bisericii,
procesiunile, tiradele, risipa de coruri, cantari etc. au intregit sirul elementelor materiale ale
succesului, — din care lipseste doar un gust sigur.

Piesa din anul urmator (1926), Glafira, pluteste intre basm si istorie. Actul intai, al celor
trei regi batrani ce se aduna in zdrente la o fantana pentru a se intelege impotriva tatarilor, e
cu deosebire pitoresc si ingenios. De pe urma lui Gladomir, ucis de Simeon cocosatul, gelos pe
capitanul lui, ramane domnita Glafira ca sa implineasca razbunarea — razbunare realizata,
dupa foarte multe sovairi, abia in actul din urma: impins de Glafira, printul Dan Lore-dan il
ucide pe taica-su, regele Simeon, si apoi, pentru ca ea nu-l1 mai vrea de barbat, o ucide si pe
dansa. Totul tratat cu patos ro-mantic, cu mai multa fantezie decat creatiune.

Alaturi de acest teatru, mai mult poetic, de inspiratie istorica sau legendara, esential
romantic si chiar melodramatic, teatru de mari compozitii in versuri, cu tirade, cu desfasurari
impunatoare de mase, cu o foarte complicata orchestratie de efecte scenice, cu surle si
fanfare, lumini si costume, cu batalii si méiceluri shakes-peariene, pornit spre generoase
simplificari filozofice si simboluri mitice, — in autor a aparut de la inceput si filonul comic, un
simt al pitorescului, al observatiei, al fanteziei, evident la inceput in mici comedioare reusite
(Ariciul si sobolul, Poveste de Crdciun etc.), realizat in Akim si prezent apoi in foarte multe
scene razlete din toate piesele lui (pana si in Ringala sunt niste pitoresti calugari) si in cateva
comedii inconsistente, mai mult vodeviluri (Sfarsitul pamantului, Dansul milioanelor etc.) si
in altele, cdrora le lipseste putin pentru a fi bune (Omul care a vazut moartea). Scriitorul s-a
incercat si in comedia si drama moderna, fara sa fi izbutit vreodata sa dea ceva trainic
(Daniela, Stele calatoare, 1936) sau in chip numai partial; asa, de pilda, dupa un admirabil si
pitoresc act I, prin inclinarea spre senzational, una din caracteristicile scriitoru-lui, Marele
duhovnic se destrama in facilitate elementara. Semn al unei multilateralitati ce cauta sa se
adapteze noilor curente teh-nice, e de citat Fantoma celei care va veni, in care aparitia cine-
matografului a adus, cel putin pentru un timp, aluviuni, de aici scenele scurte, rapide, cu
goluri ce trebuiesc umplute de spectator, cu tipuri schematizate in simboluri (Poetul,
Morfinomana, Maes-trul). Subiectul e predestinarea, previziunea Poetului — care, la urma,
se realizeaza, in chip neasteptat, prozaic chiar, sub o forma stiintifica, fara miraculos...
Fantezia si misterul din seria intreaga de tablouri se rezolva, astfel, in cotidian.

Incheiem aici analiza acestui scriitor, cea mai eruptiva fortd dramatici a teatrului
nostru, minata de lipsa controlului critic si de conceptia utilitarista a unei arte in functie
numai de succes — si, in genere, de public.

Mihail Sorbul. Debutul cunoscut al lui Mihail Sorbul (n. 1886) e actul Vant de
primavard, aparut in Convorbiri critice, 1908; nume-le lui nu intra insa in constiinta publica
decat prin marele succes, confirmat prin diferite reluari, al ,comediei tragice* Patima rosie,



care constituie pentru critic unul din faptele brutale, obligat s le constate fara a le putea
aplica. Piesa nu purcede dintr-o observatie directa, ci e plind de reminiscente de literatura
rusd, mai ales din Azilul de noapte, desfisurandu-se intr-o lume vulgara, rau crescuta,
triviald. Caracterele sunt arbitrare. Nemotivatd, iubirea Tofanei pentru Rudy nu-si inseamna
popasurile psihologice; Rudy e in-consistent; dintr-o tanara secatura devine deodata sincer
indragos-tit de o studentd sdracad, Crina, 1i cade in genunchi si vorbeste de casatorie;
inconsistenta e si Crina si, mai ales, Castris, la urma de o imbecilitate marinimoasa,
mostenire a literaturii ruse. Singur Sbilt, derivatie a actorului din Azilul de noapte,
impresioneaza publicul si sustine piesa, ,raisonneur alcoolic, ce iese si vine, co-menteaza,
filozofeaza si gloseaza asupra faptelor celorlalti in aforisme lapidare si conventionale in gen
~genial®; el a realizat, astfel, un tip reluat apoi de altii si a contribuit la succesul piesei, dupa
cum a contribuit si dinamismul constructiei ei armonice. Proportionare nu inseamna insa si
verosimilitate. Piesa e plind de situdri false, de iesiri si intrari nemotivate; numai faptul ca
studenta Crina, logodnica lui Rudy, isi ofera propriul ei pat lui Rudy si Tofanei ne da indiciul
promiscuitatii si vulgaritatii unei piese in care, oferindu-i revolverul, betivul Sbilt o indeamna
pe aceeasi Tofana sa ucida si sa se sinucida si insista cu perversitate.

In afari de episodul dramatic Sdracul popa, in care ni-i prezen-tati induiosarea lui
Mihai Viteazul in fata capului adus pe tava a cardinalului Andrei Batori, si comedia intr-un
act Praznicul calici-lor, cu episodul uciderii cersetorilor si infirmilor de Vlad Tepes, Mihail
Sorbul ne-a dat o mare drama istoricd in cinci acte in ver-suri, Letopisetii, ce duc mai departe
tipul dramei creat de Vlaicu-Vodd, multiplicat apoi de toti dramaturgii, pe baza conflictului
intre domn si boieri; de o parte domnul, in genere, iubitor de tara, zelos de autoritatea lui, iar
de alta, o masa de boieri zavistnici, preocupati de interese marunte, egoisti si etern
complotisti. Vlai-cu se lupta prin siretenie si umilintd; Ion-Voda Armeanul prin avant,
sinceritate, noblete barbateasca. Din punct de vedere al constructiei tehnice, drama nu este
solid inchegata; conflictul din-tre domn si boieri nu merge pe o linie ascendenta, gradat, pas
cu pas, pana la deznodamant, ci se innoada si se deznoada aproape in fiecare act, — pentru ca,
pe cat e de unitar in vointa lui patrio-tica Ion-Voda, pe atat sunt de sovaitori boierii i mai
ales Ieremia Golia, care acum conspira impotriva lui, acum se lasd cuceriti de flacara lui
sfanta. Daunatoare actiunii, oscilatiile se inregistreaza mai ales in actul al III-lea, in care
boierii sunt succesiv cuceriti de domn dupa victoria lui impotriva turcilor, iar Ieremia Golia e
incruntat si pornit la razbunare si, indata dupa aceea, invers, boierii se razvratesc din nou, in
timp ce Ieremia Golia e cucerit de marinimia voievodului. Aceasta insuficienta de constructie
este rascumpadrata insa prin puterea de creatie psihologica a unora din eroii dramei, —
punand in primul plan, fireste, pe Ion-Voda si apoi in fata, cu aceeasi darzenie monolitica, pe
Bilde si, pe urma, pe sovaitorul Ieremia Golia, aruncat intre polurile opuse ale urii si dragostei
fatd de domn, si mult diplomatul sdu frate Ion Golia. Ca si Vlaicu-Vodda, drama fierbe de
avant national, fara patos ver-bal, intr-o maniera strict realistd, prozaica, cu insuficienta
verba-la evidenta; limba continua artificiul limbii lui Davila, cu scurte infiltratii de cuvinte
arhaice, in vederea unei usoare aparente de autenticitate; versurile sunt antipoetice,
colturoase, lipsite de cel mai elementar lirism, gafaite in interjectii si exclamatii cu umplutura
ce simuleaza energia si conciziunea:

Miselnici! Otrava! M-auzi? Ce ucigasi?

Sd ma rapun eu singur miselnic. ,,Eu? Ostas.”
De ce?...

De ce?...

De ce? De ce? De ce?

Cu deosebire trebuie insa amintita ,comedia tragica“ Dezertorul, poate cea mai buna
din teatrul realist al scriitorului. Intors ca locotenent in Bucurestii ocupati, neamtul Schwabe
trage la fosta lui iubitd Aretia, azi maritatd cu Silvestru Trandafir, plecat cu oastea in
Moldova. Cum insa Silvestru nu plecase de fapt, se intoarce la timp pentru a-1 injunghia pe
neamt. Desi fabulatd dupa un episod din La Débacle a lui Emile Zola, piesa e viguros
construitd, cu scene puternice si violente, in genul bernsteinian, in care, unde nu ajung



cuvintele, intervin pumnii si cutitele. Si tipurile sunt ener-gic schitate, cu deosebire Cucoana
Casiope. Pestetot, atmosfera de mahala, in dependenta directa a lui Caragiale.

Activitatea dramatica a scriitorului s-ar fi putut margini la aces-te trei piese; tot ce a
scris mai pe urma: Rdzbunarea, piesa in patru acte (tiparita, 1918); Prdpastia, drama in
patru acte (1921); A doua tinerete (cu dramatizarea unui fapt divers napolitan, 1922), Dracul,
piesa in doua acte, 1932 etc., sunt in afara oricarei discutii critice...

Caton Theodorian. Poate ca debutul teatral al lui Caton The-odorian (n. 1873) e Ziua
cea din urmd, drama intr-un act, publi-catd in Noua revista romana din 1912; fixarea in
literatura 1i vine insa prin drama in 4 acte Bujorestii (1915), care a rezistat timpu-lui prin
creatia, arbitrara in datele ei, a lui Fotin Bujorescu si a spiterului Amos. Chinuit de gandul
perpetuarii numelui si nu a neamului sau, in jurul acestei ciudate axe sufletesti, batranul
traieste o viata plind, bogatd, prezenta in orice cuvant; toatd auto-ritatea familiala a vechilor
boieri, savoarea graiului lor deschis si necioplit, pornirea pentru glume indoielnice si senzuale
trec prin energica lui fiinta. Din stirpea Prostului lui Fulda, spiterul Amos Bujorescu din Husi
e mai nuantat si adancit sufleteste, amestec de bunatate, de nevinovatie si de simplicitate. De
dragul linistii altuia, el isi pierde propria-i liniste; la urma iubeste cu adevarat, — si e firesc sa
fie iubit pentru frumusetea sufletului siu. In actul II, III e zugravit in fine nuante de sfiiciune,
de naiva poezie, de revolta si apoi de duiosie; la fel e si in actul al IV-lea, dar limba lui se
ridica la ciripiri alegorice si la icoane poetice cam greoaie. Mediul piesei sufera de
impreciziunea timpului. Fotin e prea din timpuri vechi pentru a fi contemporan cu tinerii din
actul al II-lea, un pictor, un poet modernist si un muzicant; comicul e voluntar. Spiritul
scriitorului nu izvoraste, dealtfel, niciodata din cuvinte, ci din situatii — lucru pretios.

Inclinarea spre ,literatura®, a dialogului scris si nu vorbit, a unei stilistici inflorite si
poetice, care deformeaza unele scene din urma ale Bujorestilor (gingasiile verbale ale lui
Amos), se mentine si in alte incerciri teatrale ale scriitorului. In Comedia inimii (1919),
nehotararea lui Serban intre dragostea trupeasca si cea sufleteasca e un astfel de exces literar,
care-i da piesei un carac-ter mai mult retoric, fara putere de convingere. Si in Greseala lui
Dumnezeu (1927) se vorbeste si se discutd cu mult prea mult asu-pra ingratitudinii copiilor
fata de sacrificiile parintilor, — a Alinei fata de batranul arhitect Alexe Baleanu. Psihologia si
generozitatea lui Amos, prezenta si in Comedia inimii, se prelungeste si aici in aparitia
tanarului arhitect Scutaru, ce se sacrifici pe sine pentru fericirea rivalului sau, Horia
Cantemir. Desi abatuta in farsi, ea e si mai evidenta in Nevestele lui Plesu (1921), in care
ajutorul de grefier Hristache Plesu, din spita lui Justus Haederling, din Prostul lui Fulda si a
spiterului Amos Bujorescu, dobandind o mostenire, e exploatat de Marina, birtasa bufetului
Palatului Justitiei si de tanarul ei amant Stolnici. Alt om decat cel stiut in primele acte,
energic si inflamabil pe neasteptate, Plesu se scutura de Stolnici si se insoara cu Marina, asa
cum se banuia de la inceput. Aceeasi razbunare a binelui impotriva raului incununeaza in
Stapana (1923); ajuns gine-rele boierului, dupa douazeci de ani, vechilul Stoica Breazu, care
isi scoate inca palaria in fata nevestei lui, Tecla, ca si diversele dispozitii testamentare ale
batranului Balas aduc ceva din cea mai buna atmosfera a Bujorestilor; impotriva acestor
dispozitii arbitrare, tanara copilda Dida se va marita cu Gheorghe, fiul administratoru-lui
mosiei, repetand povestea declasarii mamei ei.

In definitiv, ca mai toti scriitorii, Caton Theodorian este au-torul unei singure piese,
Bujorestii, cu viziunea a doua tipuri de oameni, ce revin sub diferite forme tot mai slabite: un
tip puter-nic, voluntar, naprasnic chiar, maniac in anumite privinte, tipul batranului
Bujorescu — si antipodul lui, tip poate bovaric, al unui suflet serafic, bland, bun, generos, naiv
pana la prostie, plin de poezie, tipul lui Amos Bujorescu, spiterul din Husi.

A. de Herz. Debutul lui A. de Herz (1887—1936) se adanceste in epoca lui scolara,
odata cu reprezentarea de catre un grup de camarazi a dramei istorice Domnita Ruxandra
(1907). Anul urmator (1908) el publica in Convorbiri critice o drama in 3 acte, Floarea de
nalba, cu multe reminiscente din Dama cu camelii. Prima piesa reprezentata la Teatrul
National e Noaptea Invierii (1909), cu reminiscente, de data aceasta, din De peste prag,
drama nejucatd a lui E. Lovinescu. Biruinta (1910) i-a urmat in aceeasi atmosfe-ra de
nelimpezire. Abia in 1913 i s-a pecetluit destinul dramatic prin comedia in 3 acte Pdianjenul,
reluata apoi cu succes in mai multe randuri. Cu toate ca actiunea se desfasoara in alte cadre si



e chiar tratatd in spiritul unei adevarate comedii, ideea centrald a piesei descinde din Il
perfetto amore al lui Roberto Bracco. O vaduva (la Bracco fara alte determinari psihologice;
la Herz cu aparente de vaduva veseld) marturiseste barbatului sdu in noaptea nuntii (la
Bracco) sau logodnicului si in fata aceluiasi pat desfacut (la Herz) ca, desi vaduva, e inca
fecioard, deoarece primul ei barbat murise inainte de a-si fi indeplinit datoria de sot. Cu toate
ca ideea centrald, ca si structura intregului act al III-lea sunt lua-te de la Roberto Bracco,
Paianjenul e superior lui Il perfetto amore. Limitata la doua persoane, comedia italiana e un
s~marivaudage“ sentimental si libertin, cu singurul scop al pregatirii efectului tea-tral de la
urma; incolo, fara alte determinari psihologice, eroii sunt doi atomi omenesti ce se intalnesc
pentru a intra intr-un con-flict teatral. in Pdianjenul autorul si-a personalizat eroii. Mira
Daianu e ,tipul“ reprezentativ al ,paianjenului®; dragostea Mirei cu Mircea e sincera (la
Bracco e o aventurd de vodevil), cu toate postulatele unui sentiment puternic in nesiguranta
lui de a fi impartasit; de asemeni, in actul I a incercat sd ne zugraveasca mediul unei
viligiaturi romanesti. Cu aceste precizari, Pdianjenul ramane inca cea mai buna lucrare
dramatica a lui A. de Herz — si chiar un model al comediei de salon — de taietura franceza, cu
spirite, ,mots d’auteur®, culese de oriunde.

Comedia urmatoare, Bunicul (1913), ar voi sa fie povestea unui donjuan imbatranit.
Dupa mari succese feminine in tinerete, Manole Corbea se indragosteste la batranete de
tanara Dea Fruntes, indragostita si ea de Flintea. Nu se stie cu ce autoritate, batranul se
opune la casatoria lor, pana ce, afland ca fiica-sa, Feli-cia Radeanu, a nascut un baietel, se
invoieste; amantul cedeaza astfel bunicului. Piesa slaba, incoerenta, innadita din petice de
scene; in jurul lui Manole Corbea, lumea din Pdianjenul, frivola, lipsita de interes; banalitatea
nu e salvata de spiritele pur verbale.

Succesul obtinut cu Pdianjenul nu s-a repetat nici cu Bunicul, nici cu Cuceritorul (1913),
ci abia peste noua ani cu Margelus, comedie in trei acte, jucata in 1921 si reluata in 1923. Ca
si in Bunicul, copilasul ,Margelus® rezolva o situatie incordata, inles-nind casatoria lui Radu,
fiul ministrului agriculturii Zota, cu fru-moasa dactilografa Gina Lentres, mama copilasului.
Lucrul nu merge, fireste, asa de lesne; peripetiile dragostei lor constituie tocmai substanta
acestei comedii de figuri caricaturale (mai ales ministrul Zota, care crede ca ,Teleormanul e
judet vecin cu Ramnicu-Sarat“ — foarte conventional sarjat, ca toti ministrii), de situatii bufe
si de verva de cuvinte, cu multe reminiscente si foarte multe localizari. Comedie de salon, de
abilitati scenice, in formula bulevardiera. Se rade, si la atata pare a se fi marginit mai tarziu
ambitia autorului — desi in Aripi frante a incercat fiara succes sa reia firul intrerupt al
teatrului istoric. Tot aici mai amintim si de piesa in 3 acte Sorana, scrisa in colaborare cu I.
Al. Bratescu-Voinesti, in care substanta literara pare, dealtfel, sa apartina exclusiv
colaboratorului sdu, de vreme ce in lepadarea de sine pand la totala jertfa a fericirii sale
pentru fericirea altuia — subiectul Soranei — distingem stirpea cunoscuta a Microbu-lui, a lui
Rizescu sau a lui Pana Trasnea Sfantul — literaturda bratescu-voinestiana de duiosie,
generozitate, lirism. Oricum ar fi subiectul, Sorana e literatura si nu viata; eroii sunt evocati
liric pentru a ilustra ,un caz“ de jertfa sublima fara individualizare.

Octavian Goga. Domnul notar (1914) al poetului Octavian Goga a fost unul din cele
mai mari succese teatrale din preajma razboiului. Un act frumos de expozitie, de calitate mai
mult epicd decat dramaticd, un act al doilea nefolositor actiunii, un act al treilea patetic prin
vibratie patriotica. O alegere intr-un centru romanesc al Campiei Ardealului. Actiunea se
strange in jurul a doi oameni: Traian Vileanu, notarul renegat, si Nicolae Borza, socrul
notarului si roman bun. Psihologia renegatului e globald, fara nuante: renegatul absolut, in
nici un conflict cu sine insusi. Daca si-ar fi iubit, de pilda, sotia, interesul piesei ar fi fost mult
mai gradat. Ura si dispretul ce i-1 arati Anei e si el totalitar, masiv. Intr-o piesd de ordin
national sfarsitul ar fi trebuit sa fie tot national; deznodamantul ei este insd domestic, pe o
chestie de bani. Instriindndu-i suma depusi la casa satului, socru-siu il gatuie; Vileanu nu e
pedepsit, asadar, in tradarea, ci in necinstea lui; alegerile samavolnice de la Lunca raman
nerdzbunate. Dacd norodul rasculat l-ar fi sfasiat pe notar, alta ar fi fost semnificatia
sfarsitului...

Actul al doilea e de prisos: in preajma alegerilor, Traian Vileanu isi petrece noaptea la
Otilia Sfetescu, fata siateanului Oprea Sfetes-cu, femeie galanti la Bucuresti. In apriga lupta



nationala, se intro-duce astfel diversiunea unui crampei de viata de mahala bucu-resteana,
zugravita sub influenta lui Caragiale, prezenta, dealtfel, si in natura dialogului, dar nu si a
limbii. Piesa are vigoare, suflu national, fara declamatie, cu figuri secundare bine conturate,
Bor-za, pristavul Mitrut, preotul Solomon Nicoara, miscari de mase, bine randuite, cu
interventii de jandarmi unguri — calitati ce i-au legitimat marele succes.

Povestea jertfei mesterului pentru cladirea operei trainice atat de expresiv data in
urzatura balcanica a mai multor balade, a fost reluata de poet in Mesterul Manole (1928), cu
un succes legitim, dar si academic prin noblete. Nu e vorba de moartea fizica a fiintei iubite, ci
numai de moartea morald, de moartea sentimentului, a iubirii, fara caldura careia orice
femeie dispare. Zguduit in dra-gostea sa pentru Ana Braneanu si de violenta sotului, dar si de
sovairea femeii de a-1 urma, sculptorul Galea se elibereaza de obse-sia iubirii, trecand-o in
opera de arta ,Atlantida® ce-i evocd pe Ana; statuia reprezintd, asadar, un transfer de
substanta sufle-teasca; idolul de marmora ia locul plasmuirii carnale. Drama se desfagoara in
cadrul unei problematice pusd in valoare mai ales prin frumusetea limbii si patosul
convingerii, intr-un fluid ce trece din viata in arta.

Zaharia Barsan. Dincolo de incercirile teatrale publicate, ca drama in doua acte
Marul (jucata in 1908 si publicata in Luceafa-rul, 1909), piesa in patru acte Sirena (1910) si
Juramantul, intr-un act, si Se face ziua (1914), actul puternic din viata Ardealului — numele
lui Zaharia Barsan (n. 1879) se va lega de poemul drama-tic in trei acte Trandafirii rosii
(1915). Daca nu i s-ar fi adus timp de 77 de zile cate un trandafir rosu, fata imparatului era
ursitd si moard. In zadar au stribitut pimantul vracii si iscoadele imparitesti, deoarece
trandafirii rosii nu existau inca pe vremea aceea. Domnita incepe sa se stinga: sosind la curte,
pribeagul poet Zefir se indrageste de dansa si, in taina, stropeste un trandafir alb cu propriul
lui sange si apoi mereu 777 de zile de-a randul 1i aduce fetei cate un trandafir rosu, pana cand,
cu cel din urma, moare, in timp ce, insanatosita si nestiutoare, domnita se marita cu
logodnicul ei Val-Voievod; simbol al puterii de jertfa a poetului indragostit si al puterii de
uitare a femeii. (Simbolul se mai gaseste in micul poem Jertfa al lui D. Anghel — si in
varianta din Privighe-toarea si trandafirul lui Oscar Wilde si chiar in Emil Garleanu). Iata
subiectul pe care Zaharia Barsan si-a brodat poemul sdu dramatic, iesit din brazda lui Ingir-
te, Mdargarite, ramas in reper-toriu, pe gustul tuturor iubitorilor de feerie si de basm, cu
straveziu talc simbolic, prin excelenta ,cantabil® (a si fost pus de curand pe muzica), in
versuri romantice, sentimentale si dulci, cu tirade (de pilda, Balada marii) atat de pretuite de
publicul pasionat de teatru in versuri...

Mihail Saulescu. O impresie puternica a trezit piesa postuma intr-un act a lui Mihail
Saulescu (1888—1916) Saptamana lumina-ta (scrisa inainte de razboi, dar jucata in 1921), in
care, intr-o atmosfera lugubra de bordei saracicios, intre un nebun, o vrdji-toare si 0 mama
deznadajduita, trage sd moara fiul, un ucigas, lovit de un glonte. Cum e cea din urma noapte a
saptamanii lu-minate, cand mortii intra in rai, vazand ca se apropie miezul noptii, innebunita
de spaima, dar si de eresuri, pentru a-i deschide portile raiului, mama isi gatuie fiul. Sumbra
tema, admirabil aleasa, atmosfera realizatd, — dar, in definitiv, un caz prea spe-cial si limitat
la folclor, pentru a impune concluzii asupra posibili-tatilor dramatice ale tanarului poet mort
in razboi.

N. Iorga. Voind sa rezumam opera dramatica a lui Alecsandri — spunem: Fantana
Blanduziei; a lui Caragiale: Scrisoarea pierdutd; a lui Hasdeu: Razvan si Vidra; a lui Davila:
Vlaicu-Vodd; a lui Ronetti Roman: Manasse; a lui Victor Eftimiu: Insir-te, Mdrgdrite; a lui
Mihail Sorbul: Patima rosie; a lui Caton Theodorian: Bujores-tii; a lui A. de Herz:
Paianjenul; a lui Octavian Goga: Domnul notar; a lui Delavrancea: Apus de soare; a lui G.
Diamandy: Chemarea codrului; a lui D. Anghel: Cometa; a lui Al. Florescu: Sanda, si asa mai
departe. Mai sobri, unii dintre scriitori si-au concentrat si sleit chiar ei fortele creatiei intr-o
singura piesa (Razvan st Vidra, Vlaicu-Voda, Manasse); mai numeroase, operele celorlalti au
fost cernute de sita timpului si reduse la unitatea cea mai expresiva. Posterita-tea retine putin
din munca fiecdruia si e o fericire cand insusi scriitorul i-a prevenit judicios selectia... Anul
acesta N. Iorga a sarbatorit a patruzecea piesa a sa. Cand ar vrea cineva sad-i rezu-me
activitatea dramatica printr-un singur titlu — cred ca nu i-ar veni nimanui in minte nici unul.
Care e piesa sa reprezentativa? Sau — largind chestiunea — care e opera sa reprezentativa? N-



ar putea nimeni raspunde. Reprezentativa e totalitatea unei imense activitati si mai ales
personalitatea lui dinamicd, animatoare. Amestecati in toate problemele timpului, traind din
plina actualita-te, ramificati in toate dezbaterile publice, rascolind, insufletind, terorizand,
biciuind atentia pana la obsesie, cu antene intinse in toate domeniile cugetarii omenesti, acest
fel de oameni sunt, in adevar, rari si constituie un patrimoniu national folosit in orice
moment actual. Risipiti in toate directiile posibile, multilaterali, prodigiosi, framantati in
toate discutiile, indispensabili oriunde, ei se imprastie apoi in fum si vant, devenind un nume,
un renu-me, dar nu si o opera vie, adica citita, prezenta in constiinta posteritatii, limitata si
expresiva... Prodigioasa in toate domenii-le, dincolo de masurile omenesti, chiar si in cadrele
literaturii dra-matice, activitatea, dealtfel, incidentala si secundara in totalul restului, este
inca excesiva si depaseste pe cea a tuturor celorlalti dramaturgi launloc. Din nefericire, ea n-a
patruns incd nici pand acum in constiinta publicd. Actuald in toate convulsiunile culturale,
sociale, politice, la Academie, la Universitate, in Parlament, in toate forurile vietii publice, in
tara si in straindtate, prezenta de un sfert de veac, anuald sau bianuala a marelui animator pe
scena Teatru-lui National n-a fost niciodata actuala. Schema reprezentarii piese-lor sale se
poate reduce astfel: multa vreme lucrarile dramaturgu-lui nu s-au reprezentat deloc, asa ca
Stefan cel Mare sau Mihai Viteazul au inviat sau au murit prin diferite foi culturale sau chiar
in brosuri necitite, ca orice teatru nejucat (Invierea lui Stefan cel Mare, in Neamul
romanesc, 1911; Mihai-Viteazul, schita de poem dramatic; Constantin Brancoveanu, 1914;
Cantemir batranul, 1920; Un domn pribeag, poem dramatic in Neamul romanesc literar,
1912; — dar republicat la 1920, — si chiar jucat etc., etc.). Mai tarziu, dupa razboi, odata cu
cresterea personalitatii lui politice, Teatrul National a inceput sa-i joace cate o piesa pe an in
conditii insufi-ciente: la inceput de stagiune sau la sfarsit, fara nici o grija de montare si cu
rolurile nestiute; fiecare reprezentare nu insemna decat indeplinirea unei simple formalitati.
Cu timpul reprezen-tatiile s-au inmultit si imbunatatit, dar cu un ritual neschimbat: o
premiera rasunatoare in prezenta tuturor notabilitatilor vietii politice si culturale, — a doua zi
o presi — multd vreme ostila —, azi conventional elogioasa in a recunoaste ,domnului
profesor” cele mai eminente calitdti dramatice; la a doua reprezentatie jumatate de sala e
goald, la a treia sau a cincea aproape nimeni, incheind, astfel, cariera piesei, oricare si oricum
ar fi fost ea. Paralel cu aceste reprezentatii oficiale, tribut al recunostintei publi-ce pentru
marile merite culturale ale carturarului, productia sa fiind prea abundentd, ,domnul
profesor” si-a creat un fel de teatru personal (“Teatrul ligii culturale®), cu elemente adunate
de oriun-de, elevi si probisti, cu care si-a reprezentat in conditiuni inac-ceptabile o serie de
piese sociale cu tendinte moralizatoare. Toate acestea sunt spuse pentru a arata insuficienta
de informatie a criti-cului in studiul amanuntit al prodigioasei activitati dramatice a unui
autor, care scrie cinci acte in versuri in cateva zile, cand nu le dicteaza stenografului in cateva
ceasuri. Recuzandu-ma asu-pra unora din ele, necunoscute incd, ma voi margini mai mult la
indicatii generale asupra naturii literaturii dramatice a scriitorului. De la un carturar cu
cunostinte istorice atat de vaste, zguduit si de un mare suflu pasional, nu se putea sa nu avem
scene puterni-ce, emotive sau numai pitoresti, din istoria trecutului nostru: dra-matice sunt,
de pilda, unele scene din actul al IV-lea si al V-lea din Un domn pribeag (scris in 1912, dar
jucat la 1921), in care e evocata dureroasa poveste a lui Stefanita, fiul lui Petre Schiopul, ce
tanjeste intr-o scoald de iezuiti la Innsbruck; darz este evocata figura lui Tudor (Tudor
Vladimirescu, 1921 si 1923), mai ales in tablourile 4 si 5, in linii simple, energice; patetic e
sfarsitul actului al ITI-lea din Doamna lui Ieremia (1923), unde Movilestii pribegi si cersetori
se adapostesc necunoscuti la hramul manastirii Sucevi-ta. Dealtfel, aceasta e, poate, piesa cea
mai bine construita a scriitorului, iar figura Doamnei lui Ieremia, virila, energica, naprasnica,
intra in galeria femeilor politice si ambitioase ale istoriei noastre (Doamna Chiajna, Doamna
Clara, Vidra, Ringala etc.); scene pitoresti sunt in Fratele pagan, care nici nu stiu daca s-a
publicat, dar pe care l-am vazut alaturi de entuziasmul dlui I. Al. Bratescu-Voinesti; chiar si in
cele cinci acte ale lui Isus (1925), tabloul al patrulea, in care Iuda ispiteste pe Maria asupra
locului unde se afld Mantuitorul, in clipa cand i se aude glasul rostind ,fericirile“ dinaintea
multimii prosternate, e strabatuta de un fior mistic...

Cu toata risipa de mare poezie, cu un dar de evocare si cu un suflu patriotic neindoioase,
fara sa mai vorbim de cunoasterea cadrului istoric, nici una din aceste piese nu are



consistenta unei constructii trainice. Pentru formularea acestei concluzii nici nu e nevoie sa
mai pomenim de actul Moartea lui Dante (1922), in care Dante se aratd mai mic decat cei ce-1
surghiunisera, sau de poe-mul dramatic intr-un act Mesterul Manole (1925), simplu dialog
intre Neagoe si Despina, in care semnificatia e redusa la respectul traditiei si a continuitatii
istorice, iar jertfa singelui e inlocuitd cu sacrificiul giuvaierelor crailor sarbesti ficut de
Doamna Milita; sau de actul Rdzbunarea lui Moliere (1922), sau Francesco de Assisi,
Cleopatra si de atatea altele. Judecata ramane globala pentru cele mai bune piese istorice ale
acestui teatru, scrise cu o iuteala neinchipuita, cu o lipsa de arhitectonica uluitoare, simple
improvi-zatii ale unei incadescente, admirabild privitd in sine, insuficientad insa creatiei
pentru a deveni si arta.

Dar daci in tot acest teatru subzista inca un suflu, turnat, ce-i dreptul, intr-o stilistica
foarte aproximativ versificatd, si mai subzis-td o putere de evocare patetica sau pitoreasca,
oricat ar fi de risi-pita intr-o pulbere de scene venite torential, fara axa unei idei centrale si
fara organizatie, — activitatea dramatica a scriitorului mai are si alta latura, ce nu rezista celei
mai indulgente aprecieri critice. Moralismul teoretic de la vechiul Samanator, reluat cu in-
succes si inactualitate dupa treizeci de ani in Cuget clar, se manifesta pragmatic si intr-o prea
bogatd literatura dramaticd. Scriitorul ne vrea binele si luptd pentru bunele moravuri,
biciuind pe cele rele; dar daca ar mai fi vreodata nevoia de a face dovada ineficien-tei artistice
a tendintelor moralizatoare in arta, nimic n-ar face-o mai luminoasa decat teatrul social si
moral al lui N. Iorga. Din cele trei acte ale piesei Omul care ne trebuie (1923) aflam cum se
cuvine sa se stabileasca apropierea intre boieri si tdrani in urma exproprierii; preotii si
invatatorii sunt indemnati s vadda mai mult de biserica si de scoala decat de politica si
cooperative; in Sarmala, amicul poporului (1923) gasim o satira impotriva demagogiei, in
Lume bine crescuta (1923), o sarja impotriva societatii frantuzite, pe care scriitorul o
corecteaza, facand pe Ella Rotopan sa renunte la varul Bob Candescu, produs al saloanelor,
pentru a se marita cu studentul sarac Irmilic; in Fatalitatea invinsa (1923) dramatur-gul da
speranta oropsitilor ereditatii de a o putea infrange prin focul purificator al dragostei; dupa
cum taica-su rupsese legea fatalitatii prin iubirea Mariei, Pavel Banila o va rupe multumita
Veronicii: dragostea invinge fatalitatea! In Imbogadtitii de rdzboi (1924) asistim la
ascensiunea sociala a unui plutonier, care, la urma, ruinat, se pune pe lucru cinstit, asa cum
trebuie sa faca tot romanul pentru ca Romania sa prospere; in Pretentiosii (1925) un tanar
razes, Rudi Verdes, isi toaca averea in sanul unei societati dezorientate si fanfaroane; cand se
convinge de goliciunea lumii in care intrase, se intoarce ruinat la razesia lui, scapat totusi de
ruina de Catinel, fata de tara ce-l iubea.

Numai rezumatul acestor piese morale ne da ideea de ce poate fi tratarea lor; ele se
incadreazd in epoca de nediferentiere a litera-turii de acum trei sferturi de veac, din faza
tineretii lui Vasile Alec-sandri, a Coanei Chirita si a Lipitorilor satului.

II1

EVOLUTIA POEZIEI DRAMATICE DUPA RAZBOI

Distinctia intre literatura dramatica de dinainte si cea de dupa razboi e o distinctie pur
cronologica si metodologica: razboiul, in realitate, n-a schimbat nimic. Odata cu cercetarea
productiei tea-trale exclusive a acestei epoci, vom analiza cativa scriitori, a caror activitate,
desi pornitd inainte, s-a dezvoltat si s-a organizat dupa razboi.

Ion Minulescu. Nemultumit cu rolul sdu insemnat in evolutia poeziei noastre lirice,
Ion Minulescu (n. 1881) a crezut ca se poate manifesta si in genuri accesibile altor aptitudini
si altui talent. Analizata in epica, lipsa de seriozitate se vadeste si mai acut in teatru, adica in
genul care cere cea mai mare obiectivitate si viziu-nea cea mai concreta. Teatrul poetului este
un teatru de fantezie exercitata cu deosebire in lumea boemei literare si artistice, fara o
legatura cu realitatea vietii si cu problemele ei; el pleaca de la teme elaborate in atmosfera
cafenelei si se dezvolta in constructii arbitrare, in care fantezia si verva nu pot inlocui creatia
obiecti-va. Pentru a da masura acestei specii de teatru si ciclul preocupari-lor lui, vom analiza
cateva din piesele lui cele mai caracteristice.

Intors dupa 18 ani la Constanta, exoticul explorator Mihnea Dornescu intilneste o
femeie, 1i place, o urmareste in propria-i casa, pentru a afla ca e Irina, sotia prietenului de



odinioara Maioreanu. Amant al ei, descoperind prezenta altui amant in trecut, o tortureaza cu
gelozii retrospective si nu se lasa pana ce nu-i afla numele: el insusi acum 18 ani! Rezultatul e
neprevazut. Cum Mihnea nu poate iubi de doua ori aceeasi femeie, ca berzele ar pleca, daca
Irina nu l-ar impusca. Iatd scurtul rezumat al piesei Pleacd berzele (1921) si totodata si
schema viziunii dramatice a scriitorului: brodarea pe axa unei ,jidei“ originale a unei actiuni
neverosimile si absurde. Piesa nu pleaca de la realitati si de la oameni, ci de la situatii crezute
noi, in jurul caror fantezia lucreaza arbitrar cu simplul ajutor al vervei. Ceea ce nu putea
izbuti in epica, n-avea cum sa izbuteasca in teatru.

In Omul care trebuie s@ moard (1924) Mihnea Dornescu se numeste Pierrot Silcianu,
pentru a nu se numi, pur si simplu, Ion Minulescu real sau in proiectia propriei sale viziuni.
Aventurier sentimental, vagabond si fantezist, dar obosit de viata dusa, isi face o injectie de
morfini. In jurul presupusului sdu cadavru, se dezlintuie, astfel, un act macabru intre agentii
pompelor funebre, servitorul Zaharia in cautarea unui comision, amanta lui, Zuzu, furioasa ca
s-a sinucis 1nainte de a-i fi achitat nota rochiei, prie-tenul Marcel, care i-o sufla, si asa mai
departe, scene de cel mai autentic minulescianism. Mai soseste din Belgia si verisoara lui,
Damiana, cilugiritd din desperarea de a nu fi fost iubiti de el. Inviind, omul care voia si
moara, vrea acum sa traiasca. Se indragosteste de Damiana, o seduce si, facand-o si uite de
Dumnezeu, se pregatesc de logodna; Pierrot nu s-a schimbat insa si o saruta si pe servitoare,
asa ca pana la urma el ,trebuie“ s moara, dupa cum il indeamna chiar Damiana, hotarata sa
se intoarca la mandstire. Pierrot se sinucide, incat florile aduse de prieteni pentru logodna
sunt puse pe patul mortului. Aceasta flecareala lugubra se numeste teatru.

In Manechinul sentimental (1926), autorului dramatic Radu Cartian (si Mihnea
Dornescu si Pierrot Salcianu si Ion Minulescu) i trebuie o eroina pentru piesa sa Porumbita
de portelan. Cu ajuto-rul cartii de telefon intra in relatii cu doamna Jeana Ionescu Poto-peni,
de la care vrea sa afle cum iubesc femeile din lumea mare. Pe incetul Jeana se identifica insa
cu rolul piesei, traita si jucata impreuna, pana ce, in apropierea deznodamantului, ostenit si
saturat de lumea mare, Radu revine la viata lui de boem, nu fara a pastra o legatura cu lumea
parasita voluntar prin servitoarea Jeana...

In Allegro ma non troppo (1927), acelasi mediu boem si acelasi fond ,pirandelian® al
confuziei intre teatru si viatd. Doi vechi prie-teni, Titu Micsoreanu si Ion Marian, colaboreaza
la o piesa de teatru asupra problemei adulterului, pe care Titu vrea sa o sanctioneze prin
omor, in timp ce Ion e pentru o solutie pasnica — pana ce Titu isi surprinde sotia — Cocuta —
in bratele lui Ion. Ca si in cazul lui Ionescu-Potopeni din Manechinul sentimental, Titu e
sconvins“ ca era la mijloc un simplu joc, pentru a-i dovedi ca in astfel de situatii nu impusca
nimeni.

Aceste scurte indicatii ne dau masura conceptiei scriitorului asupra teatrului si
mijloacele ce-i stau la indemana. Teatrul e proiectia unica a unui singur erou — prezent in
poezie, in epica si mai ales in viatda — un boem fantezist, disolut si farsor, aventu-rier, amator
de situatii originale si paradoxale, in nici un contact cu viata si cu problemele ei; iar
mijloacele sunt verva scriitorului — si ingaduinta, pana la un punct, a publicului.

Mircea Dem. Radulescu. Era firesc ca poetul Eroicelor sa aiba si in teatru o
incubatie patriotica sau numai traditionalista: poe-mul eroic Pe aici nu se trece, in
colaboratie cu Corneliu Moldova-nu (1918), si fantezia in versuri (un act si un prolog), in
colabora-tie cu Alfred Mosoiu, O noapte la Mircesti, precum si Legenda Co-roanei (1922) vin
din acest filon national. Adevaratul contact cu scena il ia insa cu Serenada din trecut, jucata
intai la Iasi, In mai 1917, si reluata la Bucuresti abia in 1921. Dupa cum o arata si titlul,
aceasta ,comedie lirica“ in patru acte e doar un pretext de serenade si de dansuri orientale.
Pitorescul Petru Cercel nici nu putea fi altceva decat axa unei compozitii pur decorative.
Conflic-tul, ca sa-i spunem asa, e intre domnul — poet, om de inalta cultu-ra apuseana,
inconjurat de un alai de tineri artisti de toate natiile, ce umplu Targovistea de zvonul
ghitarelor lor si zugravesc pe icoane chipuri de baiadere — si divanul boierilor nemultumiti de
atata dezmat si risipd; civilizatia disolutd se luptd cu virtutea strabuna si barboasda a
nestiutorilor de carte divaniti. Cd mai e si o idila intre voievod cu Marga, fiica lui Miriste,
sfarsita printr-un duel, de regula urmat de moarte, e de la sine inteles — dar in boschete se
aud triluri de privighetori. Conflictul intre domn si boieri se rezolva usor: boierii se inchina



Doamnei Chiajna, in timp ce voievodul ia drumul Apusului, al carui climat 1i priia. Totul pur
exterior.

Trecand peste un Petroniu de putina consistentd, ne oprim la cea mai spectaculoasa din
dramele sale istorice, la Bizant (1924), in care Teofana e, in adevar, o eroina de drama, cu o
viatd ce nu contine numai elementele esentiale ale sufletului omenesc, iubirea si spiritul de
dominatie, intrate in conflict, ci si tot decorul fastuos, decadent, tot putregaiul fosforescent al
Bizantului cunoscut din istorie. Fiica a carciumarului Crateros, ea e acum imparateasa vaduva
si mama a doi porfirogeneti. Pentru a putea scdpa de Brin-gas, conducatorul de fapt al
imperiului, ademeneste pe Nichefor Focas, generalul armatelor din Asia, om sobru, cast,
evlavios, sol-dat inainte de toate, si-1 ucide pe Bringas. Devenit bazileu, Focas o vrea si pe
Teofana, indragostita de tanarul Zimiskes, si o sileste sa-1 ia de barbat fara voie. Un complot il
rapune insa si proclama de bazileu pe Zimiskes, la a carui incoronare patriarhul o opreste in
pragul Sfintei Sofii, sub cuvant ca e ucigasa lui Focas. Avand a alege intre tron si Teofana,
Zimiskes alege tronul. Inselati in iubi-re, ea implantd pumnalul in pieptul lui Zimiskes, care
scapa totusi, si se omoara... Patriarhul il incoroneazia pe Zimiskes. Piesa de vio-lenta
pasionald, de lupte intre sentimente primare, de scene de efecte teatrale si, mai ales, de mari
desfasurari decorative, pentru care se si potrivea talentul exterior al scriitorului...

Valjan. In restransa lui activitate dramatici, Valjan (V. Al. Jean) e umoristul nostru cel
mai bun, cu o noti de finete de observatie. inci inainte de rizboi, poate cu cea mai buni
comedie intr-un act din literatura noastra, Ce stie satul (1912), autorul ne dovedi-se situatiile
comice si trasaturile de caracter ce se pot scoate numai din simplul fapt al greselii unei femei
de a crede ca actul ei de divort fusese transcris, pe cand, in realitate, era inca anulabil. Si
Nodul gordian (1920) e in aceeasi linie si masura; in jurul unei anecdote politienesti (un
~spert“ surprins si rezolvat apoi printr-o impartire judicioasa a plicului cu bani) se desfasoara
o actiune vie, cu siluete precise (comisarul Tiberie, Lola, prietena lui ce taie ,,nodul gordian®
al plicului, sergentul Tanase Weiss si, mai ales, minunatul Mandragiu, reclamantul intrat la
suscatoare“ pentru faptul smulgerii unui pom din Expozitie si eliberat apoi pe cautie!). E un
umor intru nimic mai prejos de Courteline. Prin bruscul ei viraj spre duiosie, comedia intr-un
act Lumina (1921) e mai putin izbutitd. Petrecand intr-o ,chambre séparée“ cu Lelia
Mihailescu, marele avocat Enescu afla de greseala judiciara savarsita cu zece ani in urma, ca
prim procuror, prin care aruncase la puscarie un nevinovat. Comedia e inabusita de literatura
sentimentala.

Sfortarile incununate prin cele doua mici comedii de observatie atat de fina si de umor
atat de subtire, scriitorul a voit sa le incor-deze intr-o opera mai mare, cu intentii de satira
sociala. Cele trei acte ale Generatiei de sacrificiu (1935), din care primul admirabil, desi cu
reminiscente sau cel putin cu similitudini de situatii, e o foarte vioaie satira, fara masura si
finetea celorlalte doua comedii. Realitatea, in care se mentinuse atat de strict in ele, este
depasita aici in intentia prea vadita a sarjei si a zugravirii globale a unei intregi generatii de
beneficiari ai epocii imediat postbelice. Povestea spertului lui Weiss si intamplarea lui
Mandragiu, devenit impricinat din reclamant, zugravesc, in realitate, mai sugestiv o stare de
lucruri decat afacerile de milioane puse la cale in chefuri monstre, intr-un tempo de vodevil.

Ion Peretz. Ajuns director al Teatrului National, invatatul profe-sor de istoria
dreptului roman Ion Peretz (1876—1935) si-a desco-perit si aptitudini dramatice; in realitate,
era la mijloc numai o uluitoare facilitate de inseilare scenica si de foarte aproximativa
versificatie. Dupa un Bimbasa Sava (drama in cinci acte, 1918), in care Tudor este incadrat
intre Gheorghe Lazar, Eliade Radulescu, Vacarescu, Golescu, facilitatea scriitorului se fixeaza
mai consis-tent in Mila Iacsici (1919), fuziune sau confuziune a unei drame pasionale in sanul
unei drame politice. Scoasa, in buna parte, din cunoscuta nuvela a lui Odobescu (mai ales in
actul al patrulea), autorul ne da un episod din viata lui Mihnea cel Rau, gazduit in pribegia lui
in casa sarbului Dumitru Iacsici. Insurat si cu copii, el strAnge totusi legituri de dragoste cu
sora lui, Mila, si este urmarit apoi de dansul in delungul mai multor acte, pana ce, din nou
pribeag, e ucis la Sibiu. Cronica politicd a luptelor dintre Draculesti si Basarabi stanjeneste
mersul si interesul actiunii. Mila abia apare in actul al I1I-lea si dispare in actul al patrulea.
Cen-trul piesei se deplaseaza cand la Mihnea, prezentat si el fara unita-te de ton (,rau“ in
actul al treilea, el e mai mult ,bun“ in celelalte), cand la Mila (mai ales in actul al V-lea, in



care, dupa uciderea domnului, inca iubit, se arunca intr-o prapastie), cand la Dumitru, care
printre atatea comploturi isi urmareste razbunarea. Piesa inte-reseaza prin cadrul ei istoric,
prin unele scene — si in nici un caz prin versuri...

Ca o pilda de exploatare a actualitatii mai citdm si piesa in patru acte Puiul de cuc
(1918), in care e dezbatuta problema copii-lor ndscuti din tata strdin in timpul ocupatiei.
Autorul crede ,,ca e o datorie patriotica aceea ca puii de cuc sa gaseasca din primul moment o
educatie ingrijita din partea tatilor vitregi, pentru ca chiar cu aceasta generatie de sange
amestecat sa se poata lua revansa“. Chestiunea punandu-se... pe revansa, se intelege schema-
tismul piesei; ea nu duce totusi in sensul temei. Intors in tars, tatil se revolts, iartd, nu poate
suferi puiul de cuc, il face sa moara printr-o incurcatura de retete; afland asasinatul, mama
urmeaza destinul copilului. Drama e, fireste, intentionala, ca intreaga dramaturgie a acestui
fauritor de expediente.

L. Bebreanu. In cumpina activititii autorului lui ITon, al Pddurii spanzuratilor, al
Rascoalei, cele doua comedii, Plicul (1923) si Apos-tolii (1926), nu atarna mult. Ceea ce
merita subliniat nu este stangacia romancierului ce se incearca in teatru, caci, dimpotriva,
face dovada indemanarii tehnice si a puterii de a interesa si scenic; ci schimbarea totala a
atitudinii artistice. Talentul romancierului constd din viziunea lui realistd si din
meticulozitatea si gravitatea compozitiei lui in laborioase constructii masive; din obiectiva, in
teatru, ea devine caricaturala, schematica si oarecum frivola. Con-structorul piramidei lui Ion
se transformd, astfel, intr-un destul de portativ pamfletar social al moravurilor de dupa
rizboi. In Plicul e vorba, anume, de gospodiria unui orisel provincial, in care pri-marul si
cumnatul sdu vor sa faca o afacere de lemne pentru populatia sdaraca de sarbatorile
Craciunului; cum au nevoie de vagoane ,,cu precadere”, complicitatea sefului de gara Galan e
in-dispensabild. In schimb, omul nu cere decét sau un comision, sau bunivointa primiresei,
la care ravnea de mult. Comisionul obtinut din fondul milelor pentru orfanii de razboi ajunge
insa sub forma unui plic in poseta primaresei. Afacerea ar parea ca se complica, totusi, din
pricina unei anchete provocata de gelozia primarului, atatata de un gazetar local, la fel de
spertar, dar pana la urma totul sfarseste traditional in jurul unei mese copioase si in satisfac-
tia generald. Iatd spectacolul la care ne invita autorul lui Ion, nu fara vioiciune si chiar (nu)
fara comic savuros (scena consiliului comunal din actul II); totul insa in dependenta lui
Caragiale (naivi-tatea, de pilda, a primarului in fata ,plicului“ descoperit in poseta nevestei) si
in linii prea caricaturale. Pentru atata lucru avem ,moralistii“ nostri.

Pretentiile dramatice ale autorului lui fon nu se inalta nici in Apostolii. Dupa ce ne-a
biciuit moravurile noastre din regat, Re-breanu le biciuieste si sub forma regatenilor
descilecati in Ardeal ca sa-i faca fericirea. E vorba de trei haimanale bucurestene ajunse
sapostoli“ in Ardeal, — pe cind noi stiam ca, de obicei, ardelenii devin ,apostoli“ la noi.
Apostolul principal, dl Mitica Ionescu, di-rectorul ,biroului de cvartieruiri civile si militare®,
cu broboada unor minciuni fantasmagorice, vrea sa se insoare cu bogata vaduva Veturia
Harincea. Guvernul cade, minciunile se demasca si impos-torul ramane sa-si caute alte
succese. Farsa destul de greoaie, sarja destul de neverosimila; tipurile locale sunt doar mai
bine fixate (prefectul Darabani, primarul Harambasa, casnicia Harincea etc.). Ca ochiul
scriitorului e sever, nu ar fi nimic de zis; ar fi fost insa de dorit ca arta sa-i fi fost mai severa.
Activitatea dramatica a creatorului lui Jon s-a oprit aici; a reusit, dealtfel, in ce a voit, dar n-a
voit mult.

Horia Furtuni. In recolta dramatici iesiti din brazda lui Ingir-te, Mdrgdrite se
inscrie si Fat-Frumosul (1924) lui Horia Furtuna, poetul romantic de scoala rostandiana.
Virtuozitatea verbald si imagistica, atat de cunoscutd din poeziile lirice, isi gaseste o
neinchipuit de libera expresie in lungimea celor patru acte pline de tirade (calendarul lui
Aghiuta, de pilda). Fat-Frumos vrea sa scape de la moarte pe Mioara, fecioara jertfitd dupa
traditia Zmeu-lui. In locul lui, din fAntina parisita iese mult vorbiretul Aghiuti, care-i spune
ca Ileana nu e moarta, ci numai adormita, asa ca pornesc cu totii spre palatul Ilenei; in drum,
Fat-Frumos e ingtiintat insa ca tara i-a fost cotropita de dusmani si ca-1 cheama. Iata-1 deci la
riscruce intre iubire si dragoste de tari. Se hotiriste pentru tari. in luptd e insi ranit,
tarandu-se la palatul Ilenei, si gasind-o trezita de sarutarea altuia, el moare la picioarele ei.
Iata elemente-le felurite, de idei de diverse origini (greco-latine, germane si nationale, fara a



mai vorbi de interpretari personale), din care scriitorul a voit sa cladeasca o piesa; multimea
ideilor echivalea-za in teatru cu lipsa lor. De sub troianul atator versuri declama-toare si al
atator straturi folclorice (tablouri intregi se rezolva in sezatori de basme si cimilituri) reiese
intentia asimildrii lui Fat-Frumos cu un erou national si revolutionar, poate cu Tudor
Vladimirescu, care vorbeste insa prea mult pentru a face ceva si sfarseste jalnic, cum i se
cuvenea, la picioarele Ilenei altuia.

Si Pdcala, snoava in patru acte (1927), e umpluta din acelasi verbalism si imagism si din
tot felul de petice lipsite de unitate; cele patru acte se puteau rezuma in doua, din care numai
in al doilea e o oarecare consistenta. Ce alta putea face Pacala in tovarasia lui Aghiuta decat
pozne, pe care nu le vom povesti nici in scurt? Apar, astfel, Tandala, Nea Istrate, Arvinte cu
fiica-sa Dina, de care e indragostit Pepelea, Zamfira, nevasta lui Tandala etc. nu in rolurile
lor, ci in roluri schimbate; incurcaturi sfarsite, la urma, cu o mare petrecere la manastirea de
cas a staretului Gogoa-sa si chiar cu o nuntd a lui Pepelea cu Aghiuta, care nu era Aghiuta,
cum ati fi crezut, ci fata lui Verde-impirat, pedepsiti si colinde lumea ca baiat pani ce va fi
iubita cu adevarat. Si incélecai pe o sea si v-o spusei si eu asa...

Igena Floru. Amintirea delicatei scriitoare Igena Floru se va perpetua inca prin piesa
in trei acte Fara reazam (1920), vredni-ca sa ramana in repertoriul teatrului prin acel atat de
rar echilibru intre forma si fond. Inselatd nu numai in aspiratiile ei sentimen-tale, dar si in
drepturile ei conjugale, Lola, femeie ,fara reazam“, cedeaza varului ei Tita; surprinzandu-1
insd sdarutand-o pe aceeasi medicinista Gaby, indispensabila casei, ce-i furase si sotul, —
desperatd, se sinucide. Atat. Trei acte cladite cu patru personaje, bine caracterizate fiecare:
senzualitatea usuratica a lui Bob, sotul, sensi-bilitatea morbida a timidei Lola, perversitatea
ce nu se da la o parte dinaintea oricarei fapte a lui Gaby si melancolia nervoasa a lui Tita; o
inlantuire discretd de scene, fara violente (chiar scena de rigoare a conflictului dintre cele
doua femei e ocolitd), un dia-log fin, just, cu observatii si amanunte topice; o delicatete si
spon-taneitate de expresie ce invaluie lipsa de interes a unor situatii prea cunoscute; poate o
oarecare prelungire prea mare a expozitiei pana in actul al doilea, impingand conflictul abia
in actul al treilea. In tot, o armonie si solubilitate ce dau o noutate unui subiect fira inedit.

Hortensia Papadat-Bengescu. Tiparit in 1920 si jucat in 1921, Bdtranul, piesa in
cinci acte, dar reprezentat, judicios dealtfel, numai in patru, e unica opera dramatica de
rezistentd a Hortensiei Papadat-Bengescu. Insuficienta constructiei nu i-a ingaduit decat un
succes de stima in fata publicului; e mai de regretat ca nu a putut forta si indiferenta criticii
de a se reculege ca in fata unei opere de mare valoare.

Redus la schema lui, subiectul nu e nou si, prin final, e chiar discutabil. O femeie de
mare distinctie sufleteasca e parasita sufleteste si trupeste de barbatul ei; cand insa, din calcul
mai mult decat din senzualitate tardiva, Dinu voieste sa o redobandeascd, pentru a nu deveni
victima unei simple ambitii dezldntuite si pen-tru a sdpa intre dansii ireparabilul, Gina se
refugiaza in garsonie-ra primului barbat intalnit, a lui Lungeanu: gest discutabil; dupa care se
intoarce acasa in laboratorul Batranului, al socrului, cu aceeasi resemnare, nu fara sa fi
pierdut din puritate in aventura ei de o noapte.

Interesul piesei nu e insa in conflictul dintre Dinu si Gina, ci in legatura spirituala dintre
Gina si Batranul, admirabil exemplu de afectivitate electiva. Prin viata interioara ce tremura
in cele mai neinsemnate siluete ale acestei opere, dar mai ales prin vasta viata ce se revarsa
din marea personalitate a ,Batranului®, prin observatie multipld, ca si prin analiza noud a
unei legaturi spiritua-le, prin atmosfera de intelectualitate si, indeosebi, prin acea armo-nie
intre fond si forma si lapidaritate aforistica a cugetarii, aceasta opera e una din cele mai mari
creatii din literatura noastra. Din modestul lui laborator, Batranul imprastie belsugul unei
adanci vieti interioare, nu numai prin ganduri ce se graveaza in formule definitive, ci si prin
taceri pline de intelesul solemn al cugetarii ce pluteste intotdeauna in jurul celor preocupati
de inalte speculatii intelectuale.

Batranul este indbusit in mijlocul unei familii balzaciene, o nevasta de o trivialitate
compacta, o fata cautand in aventura un barbat, alta declasata printr-o casatorie inferioara,
un fiu redus la o viatd de mici expediente si, in sfarsit, fiul mai mare inzestrat cu talent si
ambitie politicd — 1n tot, o mica lume de aprigi intere-se, de clevetire, de ura ce se loveste de
zidul impasibil al Batranu-lui, haita ce maraie, dar nu musca, avand inca respectul instinctiv



al mainii ce o hraneste. De la gangavul Codea, ,ultimul vlastar al Delestilor* si pana la
batranul Luca Delescu, de o intelectualitate atat de inalta, umanitatea se revarsa in exemplare
diferite si tipi-ce ce traiesc si nu sunt fictiuni literare. Anecdota dramatica dis-cutabild in sine
si chiar constructia piesei neindemanatica sunt lucruri ce trebuie sa treaca in planul al doilea,
in fata marii puteri de creatie a vietii — si, mai ales, si cu siguranta pentru intaiasi datd in
literatura noastra, a punerii pe scena a unui ,geniu“ — care sa dea, in adevar, impresia de
geniu.

Ticu Archip. Inelul (1921) prozatoarei Ticu Archip e construit pe un personagiu si pe o
superstitie. Personagiul e Ana, iubita de Mircea, si superstitia este credinta in blestemul unei
bunice, ca daca vreo fata din neamul ei, posesoarea inelului, va iubi si va avea un copil, dupa
trei ani de convietuire unul din cei trei va trebui sa moara. Afland ca va deveni mama, Ana se
stabileste la Paris, de unde, dupa trei ani, se intoarce la Sinaia in casa lui Mir-cea, azi insurat
cu Mica Ralea, ca sd-i ceard inelul, pe care el il purta incd in buzunar. Iubitd si de Radu Ralea,
fratele Micei, — conflictul se rezolva prin sinuciderea Anei, asa cd blestemul se implineste.
Superstitia e, negresit, contestabilda; Ana e inchisa in cercul magic al unui destin pe care,
incredul sau nu indestul de amortit prin incantatia artei, spectatorul nu-l primeste; si in
mijlo-cul unei vieti destul de comune, prezenta unui astfel de miracol nu se atmosferizeaza.
Plina si de alte stangacii tehnice (de pilda, de-scrieri de medii succesive in actele piesei —
eroare ce avea sa re-vina si in Gura de leu), piesa se mentine prin precizia septica a lim-bii
teatrale, a dialogului, in golurile caruia se strecoard totusi un element irational, si prin
anumite scene viguroase (in actul III). Luminita (1928), cea de a doua piesa, e povestea Suzei,
femeia fatald, care, dupa o lipsa de cincisprezece ani, se intoarce la ciminul barbatului, langa
fata ei Luminita, nu ca mama, ci ca matusa; stapanita insa de instinctele rele de odinioara
revenite, curand ea tulburad inima tanarului Vania, logodnicul Luminitei, convingandu-l sa
fure bani si sa fuga impreuna. Descoperindu-li-se intentiile, Suza e silita sa plece singura;
peste noapte se intoarce si, cum Vania soviaia inca, pentru a limpezi situatia, Luminita se
sinucide.

Esential si chiar exclusiv literar, talentul scriitoarei sta in artd: in stil si stilizare. Nu
numai nu e dramatic, dar nu e nici epic; neluand contact direct cu viata, n-o poate reprezenta
in dimensi-ile ei naturale. Am numit acest talent ,simbolist“ — nu pentru ca se exprima
adesea prin simboluri, ci pentru ca elementul lui carac-teristic nu e expunerea directd, ci
sugestia; printr-o tehnica pur literara, cu omisiuni, cu elipse voite in situatii si in dialog, cu
ocolul scenelor tari, cu rataciri de-a busilea prin tunelurile obscure ale sufletelor, cu lirism si
imagini — toate insusiri literare, ce rup cir-cuitul interesului viu, direct, de stabilit intre
public si actiunea dramatica. Aceleasi observatii se pot face si ultimei lucrari dra-matice a
scriitoarei, Gura de leu (1935), cu adaosul unei viziuni pesimiste a sufletului femeii si al unor
penibile atitudini morale.

Camil Petrescu. Drama in trei acte Suflete tari (1922) a pus dintr-o data in circulatia
teatrala pe Camil Petrescu. ,Suflete tari“ sunt Ioana Boiu, jupanita orgolioasa, voluntara, dar
si romantica, si Andrei Pietraru, bibliotecarul plebeu indragostit de dansa. Pivo-tul piesei sta
in cucerirea fetei trufase de timidul deodata exaspe-rat. Neverosimila prin situatia si
caracterele eroilor, cucerirea se desavarseste totusi in actul al doilea fara sa siluiasca prea
mult credibilitatea. Pentru construirea scenei — aproape un act — au slujit si elemente luate
din Le Rouge et le Noir si maniera forte in genul bernsteinian, folositd cu un mestesug
aproape precoce. Ceea ce urmeaza dupa marele act al cuceririi e mai putin interesant:
sovdirile eroului revenit la timiditatea lui nativa, lipsa de tact fata de batranul Matei Boiu,
desperarea de a se vedea surprins de Ioana dand o sarutare cameristei ce-l iubise platonic si
acum pleca pentru totdeauna si sinuciderea lui in fata dispretului Ioanei, ni-l arata nu numai
un suflet ,slab“, ci si putin interesant. Ramane din piesa un act de intensitate dramatica,
gradata cu destoinicie tehnicd; o vioiciune de dialog prezenta oriunde si schitarea unor figuri
secun-dare, cum e batranul Matei Boiu si Culai Darie, prietenul timidului indraznet numai
pentru o noapte, Andrei Pietraru.

Faptul de a i se fi recunoscut unanim putinta de constructie scenicd in felul
bernsteinian, pe care o dispretuiesc toti cei ce n-o posedd, l-au determinat, probabil, pe
scriitor, sa paraseasca genul ,teatral, cu care isi castigase succesul, pentru a ne da piesa



Mioa-ra, in 3 acte si 4 tablouri (1926), cu foarte putin teatru si cu multa analiza psihologica,
potrivita unei naratiuni epice. Subiectul e con-flictul ivit in casnicia tinerilor casatoriti Radu
si Mioara — la teme-lia ciruia e desfigurarea eroului prin pierderea unui ochi. Studiul
deformadrii unui caracter si al dezagregarii lui prin infiltratia geloziei morbide (studiu pe care
scriitorul 1-a reluat apoi si intr-un roman) este, cu sigurantd, bine facut, cu acele neinsemnate
amdanunte, care rod si transforma substanta sufleteascda. Tratarea este insad epica, statica,
pulverizata in scene fara consistenta, privite in izolarea lor; cu toate calitatile ei literare, piesa
nu putea reusi pe scena.

Numai dupa cativa ani, pe scena unui teatru particular, si-a putut juca autorul comedia
in trei acte Mitica Popescu, in care, intr-un cadru de situatii amabile, se desprinde o realitate
sociala romaneasca, un tip de o specialitate oraseneasca sau numai pur bucuresteana, ce s-ar
pdrea cd tinde sa devina expresia impera-tiva a romanului citadinizat si, mai ales, cafenalizat:
amestec de flecareald, de dorinta de a epata, de butada fanfarond, cunoscute si din Caragiale,
caruia scriitorul i-a adaugat, ca element inedit, bunatatea ascunsa din pudoare. Mitica se
lauda, asadar, cu ceea ce nu are si isi acopera cu discretie virtutile reale — in situatii usoare si
in miticisme spirituale, dar de esenta psihologica. Piesa a fost insa prea usor tratata in vodevil
si neverosimil pentru ca acest Mitica, sporit sufleteste, reabilitat, sa-1 intunece pe vechiul
Mitica, simplu gascon usuratec, integrandu-se sub forma aceasta mai complexa si mai
onorabila in galeria tipurilor nationale.

Actul venetian, jucat tarziu pe scena Teatrului National, act evocativ al atmosferei
epocii, de violentd, dar si de nuante psiholo-gice, saturat insd de prea multa literatura
romantica, s-a dovedit prea lung si poate chiar prea melodramatic pentru a fi avut succe-sul
sperat de toti in anii de asteptare, — iar ultima mare lucrare a acestui scriitor, prin esenta
dramatic, Danton, admirabila evocare si chiar reconstructie a Revolutiei franceze, asteapta
sau, mai bine zis, nu mai asteapta, de aproape zece ani, pentru a fi reprezentata.

Victor Ion Popa. Cu toata fragilitatea constructiei sale arhitec-tonice (actul III) si a
literaturizarii retorice a unor scene (actul II), Ciuta (1922) lui Victor Ion Popa are nu numai
elementul viu al dialogului, ci si meritul unui intreg act (actul I) de atmosfera provinciala
admirabil prinsa, desi in slaba legatura cu tesatura piesei. Prin figura doctorului Mincu si a
nevestei sale, scriitorul dovedeste darul observatiei minutioase, esentiala oricarei lucrari
dramatice.

Muscata din fereastra (1929) a continuat Ciuta si a incununat chiar cu succes o specie
de teatru romanesc sau mai bine zis mol-dovenesc. E vorba de rapirea oarecum traditionala
(deoarece si maica-sa fusese rapitd) a unei fete de invatator de iubitul ei; ,muscata“ simbolica
e floarea adusa ca dar si mamei si fetei de candidati de insuratoare nedoriti chiar in
momentul fugii lor cu altul; e un paralelism de situatii care inchide un destin nu numai
propriu, ci, putem spune, familial. Ca si in Ciuta, talentul scrii-torului std in crearea
atmosferei provinciale, in lumea mijlocie, a popii si a invatatorului satului, de o rusticitate
neintinata de maha-lagism, grupata in jurul unor dispute amicale si al unor concine pradate
interminabile. Tipuri semirurale, semiorasenesti bine vazute, pe o succesiune de generatii,
desi prin flecareala lui sporti-va tanarul Georgica abuzeaza de riabdarea noastra. Rotunda,
bine incheiata, prin excelenta simanatorista ca mediu si tendinte, piesa sufera, totusi, de
inflatia moldoveneasca a taifasului si a insistentei in inexpresiv. Ea a izbutit in tot ce a voit sa
realizeze, dar e pacat ca n-a voit prea mult.

Lucian Blaga. Teatrul lui Lucian Blaga, — in parte nejucat — e un teatru poetic,
influentat de expresionismul german, si inchinat crearii unui mit dramatic autohton. Dupa
primul sau ,mister pagan“, scos din fondul trac al neamului nostru, Zamolxe (1921), in jurul
dramei profetului reintors, dar nerecunoscut si izgonit din propriile lui temple, — urmeaza
plina de simboluri drama Tulburarea apelor (1923), din vremea incercarilor de reforma in
Ardeal — nelocalizata, fireste, nici in timp, nici in spatiu, ci tot legendar. Ispitit de invatatura
noud, venita sub forma Nonei, ,calugarita rosie® — ,fiica Pamantului“, cum 1i zice popa,
,dracul“, cum o cred tiranii, — popa intarzie si-si ridice biserica. InaltAn-du-se totusi, cind e
ispravita, din uneltirea Nonei, popa insusi 1i da foc. Cum mosneagul, expresia unui paganism
panteistic, isi ia asupra-si vina, multimea il sfasie; Nona, care a mai dat foc si altor biserici, e
pusa pe rug — apele tulburate se linistesc astfel. Popa pleaca in munti; raméane sa duca mai



departe firul ispitei invatatu-rii noi Radu, fiul popii, ucenicul alhimistului Wolf, crescut in
cuibul luteran din Sibiu. Elementul dramatic se strange mai ales in sfarsitul actului intai si in
actul ultim.

Nimic nu se potrivea mai mult misticismului fundamental al lui Lucian Blaga decat
Cruciada copiilor — adicd nebunia misticA a evului mediu ce-si pusese nddejdea in
nevinovatia copiilor pentru cucerirea mereu zadarnicita a Ierusalimului. Actiunea se petrece
intr-o cetate de hotar din josul Dunarii, peste care, fara alta cir-cumstanta, bate vantul
nebuniei venit din Apus si dezlantuit in partea locului de limba de foc a calugarului Teodul al
Romei. ,,Copiii lumii, propovaduieste el, vor ridica iarasi visul din pulbe-re! Numai ei pot sa
cucereasca mormantul pierdut, copiii curati, luminile vii, sfintii micuti si faira de moarte. Un
mers din minune in minune va fi drumul lor.“ In fata lui, staretul Ghenadie, gras, lenes, mai
mult trup decat suflet, reprezintd ortodoxia indiferentd si apaticd; el nu se opune actiunii
misionarului catolic, ci, infigan-du-se in traditie, rezista din inertie. Ce vor face ceilalti copii,
ii e indiferent Doamnei, nu tot asa insa si ce va face Radu al ei, pe care vrea sa-l impiedice.
Ars de dorinta de a pleca si el, copilul vrea sa fuga, dar, mistuit, moare inainte de a porni, —
in timp ce cruciada copiilor se sfarseste in catastrofa istorica stiutd. Minunea nu s-a produs.
Ghenadie, si prin el ortodoxia, a invins.

La fel, nimic din ciclul legendelor noastre nationale nu putea ispiti mai mult pe poet
decat legenda Mesterului Manole, sorocita prin elementul ei de mister, de poezie si de simbol
de a inspira un talent ce se dezvoltd in chip firesc numai in sanul sensurilor ascunse ale
miturilor. Inceputul dramei este dominat de iluminis-mul Mesterului (la care a ajuns si prin
indemnurile staretului Bogumil si prin neincrederea Domnului). In mintea lui biserica si
ideea jertfei fiintei iubite se contopesc. Luptd, deci, cu ceilalti zidari pentru a-i convinge de
necesitatea ei, de a-i sili la juraméant de care, banuindu-se unii pe altii, se leapada, oarecum, si
nu-l reiau decat cand o vad sosind pe Mira, iubita Mesterului. Manole il res-pecta totusi.
Venitd cea dintai pentru ca sa impiedice sacrificarea unei fiinte omenesti in zidurile
manastirii, ea este zidita, asa cum spune legenda. Jertfa neindestulatoare; pentru construirea
operei de arta se cuvine jertfa si mai mare a propriei existente. Urmarit de remuscarea crimei,
era deci firesc ca Mesterul sa-si piarda linistea sufletului si sa se sinucida...

Talentul poetului se misca cu lesniciune nu numai in materialul mistic sau luat din
penumbra istoriei; prin ultima lui lucrare, si cea mai reusita, Avram Iancu, el a dovedit ca
poate folosi si mate-rialul oferit de istoria apropiata infuzandu-i un suflu de legenda si de
simbol.

In afarii de acest teatru poetic, chiar dupa primul sdu ,mister* Zamolxe, Lucian Blaga
ne-a dat doua drame, Fapta (1924) si Daria (1926), schematisme literare luate din lumea
patologicului. Daria e victima unei cdsnicii nefericite, rendscutd din anumite obsesii prin
terapeutica iubirii scriitorului Loga; cand barbatul o separa de dansul, femeia se imbolnaveste
din nou si se sinucide. Mult mai complex organizat in Fapta, conflictul e intre pictorul Luca si
taica-su popa; spiritualitatea ascetica a fiului negisind decat vrasmasie in revarsarea
instinctuala si imorala a tatalui, pictorul vrea sa plece, cand ca o vijelie il involbureaza patima
pentru fur-tunoasa si enigmatica Ivanca. Cand o pierde, doctorul nu vede scaparea din
obsesiile ce-1 urmaresc decat in fapti: in crimd. Impiedicat s tragi in Ivanca si in popd, isi
sloboade arma in prietenul sdu doctor, fara sa-1 omoare totusi. Vindecat de obsesie, el nu mai
pleacd in lume, cum voia. Sublimarea freudiana e evidenta in intreaga drama, plecata mai
mult de la conceptii si teorii decat de la realitati traite.

Lucretia Petrescu. Lucretia Petrescu are simtul trecutului, in sens moldovenesc,
adica al evocarii lui, dar nu liric, ci dramatic si pornit poate chiar spre violenta. Eveniment
teatral, drama in trei acte si un prolog (ce putea sa lipseasca) Pacatul (sept. 1924) a fost
intampinatd, cum e si natural, si printr-un prisos de lauda si prin nemeritata rezerva a
oamenilor ce nu se vor silniciti in opinie. Simtul evocator al trecutului (actiunea se petrece pe
vre-mea lui Vasile Lupu) si simtul teatral sunt neindoioase. Satul de prea multe fete, logofatul
Bogdan Dragnea Merisanul tine sa aiba un baiet si, cum nu-l are, ajutatd de mama Tudora,
jupaneasa Maria isi inlocuieste fata nou-ndscuta Crisanda cu Ilias, fiul unei roabe. Dupa 19
ani s-ar fi crezut poate cd drama se va produce intre Ilias, fiul roabei, si Crisanda, fiica
jupanesei, crescuta si ea la curte; din fericire, ia alta cale. Pentru a-1 insura pe Ilias cu fata



armasului Udrea, fara sa-si faramiteze si averea, logofatul Merisa-nul vrea sa trimita pe fiica-
sa Anca la manastire. Plina de remus-cari, jupaneasa Maria se destdinuie Ancai si cu un praf
furat de fata (in intentia de a se sinucide) de la armeanul Agop, il otraveste pe Ilias. Batrana
mama Tudora luandu-si asupra-si crima, jupanea-sa Maria ia drumul méanastirii in locul
Ancdi. Drama sumbrd, cu caractere aprige, cu mijloace violente, prin excelentad teatrala
(Indeosebi in partea ultima a actului al doilea), cu singurul ele-ment vesel al scenei cu Agop,
prea lunga insa.

Piesa in patru acte Anuta (1925) nu mai e istorica; violenta si inclinarea scriitoarei
pentru scene tari si chiar pentru situatii penibile se desfiasoara in cadre actuale. Crescuta in
ascuns la tara, la Domnesti, pana la varsta de 19 ani, Anuta e transplantata in mediul corupt
al mamei ei, ,tanti“ Lucy Morandelli, ce nu s-ar da indarat de a o exploata. Pura si cu inima
data invatatorului din sat, fata se refugiaza in casa lui Cristoveanu, batranul prieten al mamei,
care e cu ganduri rele la inceput, dar cand se convinge de nevinovitia ei se induioseaza. Anuta
se marita, astfel, cu invatatorul inimii ei. Actiunea luneca intr-un mediu indoielnic, fara sa
sparga prea mult din cristalul cuviintei; are doua caracte-re bine zugravite (Anuta si
Cristoveanu), dar si un act, al patrulea, recapitulativ, destul de obositor.

Tot din filonul istoric vine si Puiul de lup (1931), povestea pripasitului polon Pan Vlasco
la curtea Vornicului Dragomir, cu a carui fata, Paunica, se si logodeste; cand craiul Albert e
zdrobit de Stefan, un palc de poloni fugariti se apropie si de curtile Vornicului; cum in suflet i
se trezeste mandria rasei, Vlasco vrea sa-i aduca pe poloni la curte, dar e ranit de moldoveni
si silit cu mare greutate, scrasnind de uré, sa se insoare chiar in clipa mortii cu Paunica. Un
act al treilea plin de miscare.

Scriitoarea s-a incercat cu succes si in comedie si chiar in actual, desi e si oarecare praf
desuet peste dialogul de farsa sentimen-tala a actului Jocul primejdios, reprezentat in 1933.

George Mihail-Zamfirescu. Domnisoara Nastasia a lui George Mihail-Zamfirescu
se remarca mai intai prin nota ei diferentiala fata de teatrul lui Caragiale. Atat de exploatata
in latura comica, mahalaua ramasese aproape necercetata, teatral, in latura ei se-rioasa, in
pasiunile si aspiratiile, in conflictele si tragediile ei. Fara umbra unei ironii, fie in atitudine,
fie in expresie, un aspect al vietii noastre sociale, crezut iremediabil sortit satirei, a reaparut,
astfel, faicandu-ne sa ne interesam de aspiratiile domnisoarei Nas-tasia de a evolua din
Campul Veseliei in Popa Nan si de pasiunea elementara a lui Vulpasin. Drama se desprinde in
momente sobre, realiste, caracteristice, tratate in tehnica moderna, in care influenta
cinematografului si-a altor piese moderne, ca Periferia, isi are partea ei, intr-o actiune
rectilina de conflict clasic In trei, deviatdi numai la urma intr-un deznodimant de
reminiscenta literara, adica de influenta ruseasca (dealtfel si finalul, ca si intreaga psiho-logie
a Nastasiei sunt sub aceeasi inraurire), adica de complicatie sufleteasca nefireasca etosului
nostru (Nastasia se sinucide in ziua nuntii ca sa se rdzbune pe cel pe care se prefacea ca-l ia
de barbat, pentru ca banuia intr-insul pe ucigasul adevaratului ei iubit). O altd piesa jucata,
Ion Anapoda, n-a adaugat nimic reputatiei tea-trale a acestui dramaturg, care inca de la
prima lui piesa intr-un act, nejucatd, Cuminicatura (episod luat din Alexandru Lapusneanu
al lui Negruzzi), parea harazit unui destin teatral remarcabil; cele vreo trei piese citite in
cercul Sburatorului, inedite inca, ne-au intarit in aceasta convingere, cu toata mistica sociala
a scriitoru-lui. Numai piedicile ce se pun talentelor, in teatru, se pare ca au curmat o cariera
certd, ca si in cazul lui Camil Petrescu.

Paul Prodan. Teatrul lui Paul Prodan nu tinteste decat sa placa. Comedioara intr-un
act Cararea (1921), in care un tanar se intoarce la pardsita lui iubitd pentru ca numai ea stie
sa-i aleaga cararea pe mijlocul capului, se multumeste cu putin; si actul Concert simfonic
(1924), cu clasicul triunghi al sotului, sotiei si al amantului, se lupta cu situatii prea
cunoscute. In piesa in trei acte ITubire (1925), teh-nica autorului devine mai stipana: gradarea
prin care batranul Matei Bogdan e adus a-si da consimtamantul la casatoria fiului sau Mihai
cu dna Baldiny, cu aparente mai mult de aventuriera, de-nota abilitate. O piesa Fratii de
cruce (?) vazuta la Teatrul ,,Ventu-ra®“ mi-a lasat o impresie si de mai multa soliditate scenica;
lipsa unui text tiparit ma impiedica de la orice referinta mai precisa.

Al. Kiritescu. Nu credem ca textul vreuneia din piesele lui Al. Kiritescu sa fie publicat;
nu putem, asadar, vorbi de activitatea lui decat din amintiri. Chiar din Invinsii din 1913 se



intrezarea nervul unui dramaturg, nu insa in actul I si nici chiar in al doilea; abia actul al
treilea arata o remarcabila abilitate scenica: gradata descoperire a unui sot ca a fost ingelat si
de cine anume, adica tocmai de prietenul pe care si-1 alesese ca martor intr-un duel cu
bancherul Stefanovici, care insinuase cd sotia lui avusese un amant. Descoperirea,
marturisirea femeii, iertarea barbatului si sinuciderea Mariei constituiau verigile unei actiuni
strans si patetic incordate... Dupa razboi, Marcel & Marcel a fost o aparitie spumoa-sa,
inzorzonata si frivola, mai mult de retorica teatrala si de stil pretios. Cu totul altfel s-au
prezentat Gaitele, devenite apoi Cuib de viespi, cu studiul adanc, aspru, sumbru, al unei
familii de bogatasi olteni, amestec de meschin, de austeritate de moravuri, de calicenie aurita
si de neomenie, cu aplicare spre comic lugubru. Vana aceasta pesimista, deschisa cu atat
succes in Gaitele, autorul a voit sa o largeasca apoi in Florentina, fara sa fi izbutit decat intr-o
stridenta de expresie si un mahalagism sufletesc penibil. Desi numai reconstituire biografica,
limitata si ea, tablourile din Borgia, piesa jucatd de ,Ventura“, s-au desfiasurat intr-o
evocatoare serie de episoade scrise intr-o limba pura si somptuoasa.

Adrian Maniu. De la poetul Adrian Maniu avem, mai intai, in colaboratie cu Scarlat
Froda, un poem dramatic, Fata din dafin (1919), in linia lui Insir-te, Mdrgdrite, apoi o piesi
de teatru tot in versuri, Rodia de aur, in colaboratie cu Al. O. Teodoreanu. Lui singur ii revine
Mesterul, trei acte in versuri, nejucat inca (1923), in care legenda e invaluita intr-o aura
mistica de irealitate, de spiritualitate; prin ,Mester” vorbeste ,Cumintenia pamantului“; in
jurul lui e ,,O Faptura® — ,Alta Faptura“, Un calugar, un faun, un socotitor etc. Mai e chiar si o
LFaptura distrugatoare®. Sacrificiul Mesterului e un blestem, — blestemul de a nu se putea
face nimic fara jertfa lucrului celui mai pretios. Totul intr-o compozitie dezlanata, vaga, voit
stearsa, cu acele umile amanunte de realitate savuroasa ce intervin din cand in cand, in felul
obisnuit al artei acestui poet. Impreuni cu poetul Ion Pillat ne-a mai dat Tinerete fird
batranete, o dramatizare a basmului lui Ispirescu si apoi a lui Dinu Pdaturicd — jucate la
Teatrul National.

Claudia Millian. Comedia in trei acte Rozina si actul Sapte gaste potcovite ale
Claudiei Millian n-ar fi constituit un inceput de carierd dramaticd daca succesul ultimei sale
piese, Vreau sa traiesc (1937), drama in trei acte, nu i-ar fi dat o consistenta. E povestea unui
tanar, Radu Nour, indragostit, din intimitatea nascocita dintr-o convalescenta de scarlatina,
de Agata, tanara sotie a tatalui sau. Virtutea in piesa se numeste Silvia, sora lui Radu si, ca
orice virtu-te, e agresiva si antipatici; ea ar fi voit sa razbune dezonoarea si suferinta tatalui
gata sa se sinucida, impuscand-o la o vanatoare pe Agata, si ar fi facut-o, daca nu i-ar fi luat-o
inainte, cu totul neasteptat, o ruda, un doctor, confident bonom ce se amestecd unde nu are
ce cauta — caci nu e de crezut sa fi cautat cu tot dinadinsul puscaria de dragul unui fost
cumnat. Piesa e scrisa cu patetism in cupletele nervoase ale celor doi indragostiti, care repeta
povestea de odinioard a Fedrei si a lui Ipolit. Actul al treilea enerveaza; cine vrea sa se
sinucida nu-si povesteste pe larg intentia; situatia confidentului in aceste imprejurari e
totdeauna ridicola; si faptul ca in loc sa ia singur veronalul, asteapta sa i-1 dea nestiutoarea lui
sotie, arata ca arhitectul Radu Nour nu era un candidat serios la sinucidere.

Ion Marin Sadoveanu. Actul Anno domini al lui Ion Marin Sadoveanu e povestea
unui fiu intors in timpul agoniei tatalui sau, dar chinuit de groaza mortii vizibile, sufera nu
fara remuscare in fata usii, dupa care se desfiasoara agonia. Din aceeasi epoca mai avem si
poemul Metamorfoze al dragostei dintre Psyche, Eros, — modernizata prin aparitia lui Fir de
funigel, cel de al treilea, tot-deauna castigator. Pretext de versuri pitoresti fara nimic teatral.

Mai consistentd, Molima (1930), in trei acte, o piesa de atmosfe-ra dobrogeana si de
neguri ibseniene. Izolata de cadrele vietii obisnuite, intr-un conac la tarmul marii, sumbra
drama se petrece in sanul unui grup de patru persoane, cu relatii familiale si mai innourate
decat cele din Anno domini. O mama4, inveninata de ceea ce a fost propria ei casnicie, isi
persecuta neomenos nora, pana ce o face sa paraseasca casa blestemata, unde nu era indea-
juns de sustinuta de sot, un tanar de o sexualitate incerta si constient de echivocul freudian al
legdturii lui cu maicéd-sa. Divortatd, parasitd si de al doilea barbat, ea se intoarce din nou la
conacul dobrogean (fioroasa soacrd murise) in aceeasi molima venita fie din blestemul
locului, fie — cum filozofeaza batranul servitor Ali — ,,sange stricat estem, suflet stricat estem,
dragost’ stricat estem®. Mai probabil asta.



Tudor Musatescu. Poet (Vitrinele toamnei, 1926), umorist foarte gustat si abundent
prin ziare, reviste si volume (Nudul lui Gogu, 1927, Ale vietii valuri, 1932), romancier de
intriga, structural (Mica publicitate, 1935), punctul de plecare al carierei dramatice a lui
Tudor Musatescu se confunda cu punctul de plecare al insesi activitatii literare 7.T.R. (2 acte
in versuri) si Datoria (drama in trei acte) jucate la Craiova, dateaza din 1925. Nu le-am vazut
si nici nu cred sa fi fost publicate. Cunosc din lectura si le-am si vazut Pantarola (comedie in
3 acte, Teatrul Mic, 1928) si Sosesc diseara (comedie in 3 acte. Teatrul Regina Maria, 1932,
reluata la Teatrul National, 1936, sub titlul Chestiuni familiare) — ce prefigureaza maniera si
talentul scriitorului in a combina situatii comice, fireste arbitrare, impanate cu vorbe de spirit
de toate gus-turile si calitatile. Pantarola, mai ales, cu atatea insusiri de vodevil, parea
destinata unui mare succes, care, din neprevazutul ce se amesteca in toate evaluarile teatrale,
n-a venit. Cu un efect mai cenusiu la lectura, reprezentat pe scena Teatrului National in 1932,
Titanic Vals a repurtat, in schimb, unul din cele mai mari succese cunoscute in istoria
teatrului nostru. Cu elemente de vodevil si de burlesc, aceastd comedie ne zugraveste si
icoana unei familii de mic functionar provincial in ce are ea mai caracteristic: o soacra clasica
ce dicteaza in casa (Chiriachita), o sotie energica si domi-natoare (Dacia), un sot, om
cumsecade, dar anulat in viata con-jugala de vointe mai puternice decat a lui (Spirache),
patru copii: Sarmisegetuza, Gena, Traian, Decebal, individualizati strict, june puslamale,
afard de Gena, dintr-o prima cisitorie a lui Spirache, rezervati, discretd, nobild. In sanul
unui mediu atat de mediocru, cade norocul unei mosteniri de multe milioane; celelalte doua
acte urmaresc transformarile aduse de un eveniment atit de neasteptat unor oameni
proiectati in avere si vaza sociala. Schimbarea e viu zugravita, cu un umor iegit si din cuvinte,
dar si din situatii, ce au provocat rasul pana si in scenele aproape mute (cum e scena finala a
fotografierii familiei dupa succesul electoral al lui Spira-che) — ceea ce dovedeste ca
elementul comic e atat de bine risi-pit in incheieturile intregii piese incat putin mai trebuie
pentru explozia rasului. Reluati dupa un numar mai mare de ani, in cadre de viata sociala mai
largi, cu conflicte politice si amoroase mai complicate, dar si mai sarjate, aceiasi eroi nu s-au
mai bucurat de aceeasi primire in Escu (1933), desi umorul nu era intru nimic mai scazut.
Voind mai mult, punand chiar si o problema, cu toate cd mediul vietii de noapte oferea unele
elemente comice, Licuri-cii (1934) si-au stins repede farurile. Aceste doua piese nici n-au fost,
dealtfel, publicate.

Ion San-Giorgiu. Nu se va putea spune ca nu avem si noi ,expresionistii“ nostri. Poet
foarte samanatorist, Ion San-Giorgiu a incercat sia simuleze modernismul in ultimele lui
volume de versuri, — pentru a reveni apoi la credintele tineretii. In teatru, in epoca
expresionismului german, el a debutat prin simulacre expre-sioniste, care dispenseaza de
observatie si chiar de talent, multu-mindu-se doar cu idei si teorii. Masca (1922) e construita
pe ideea minciunii — a magtii — ca esentiala fericirii. O pereche — din cele trei ce se perinda
intr-un bar exotic — compusa dintr-o miliar-dara si un artist — sunt pe cale de a se desparti
cand isi scot masca. Noroc ca intervine autorul-teoretician, care le-o pune la loc, dandu-le,
astfel, putinta de a se minti mai departe.

In Femeia cu doud suflete, ceva mai putin expresionisti — suntem doar in 1925 —, e
vorba de cantiareata de opera Mona, iubitd pana la obsesie de sculptorul Dionis si ravnita si de
directo-rul de teatru Fink, barbat intreprinzator. Cedandu-i si acestuia, cand afla unul de
altul, e parasita de amandoi. Mona se sinucide, declarand ca i-a iubit totusi. Nimic nu e,
fireste, vazut, individuali-zat, localizat; totul se reduce la o tema posibila.

Scriitorul s-a autohtonizat apoi in sarje nationale, ca in Banchetul (1926) si in alte
incercari, in care amintirea lui Caragiale e vie.

G. Ciprian. Piesa in patru acte a actorului G. Ciprian Omul cu martoaga a repurtat un
mare succes pe scena Teatrului National — prelungit si pe alte scene si chiar in strainatate.
Fara unitate in compozitia ei, cu un amestec de farsa burlesca, de sarja, dar si de gravitate, de
iluminism si umanitate, ea si-a meritat succesul. Eroul, umilul arhivar Chirica, are o singura
pasiune: dragostea de cai, si dintre cai, pentru cea mai jalnica dintre martoage Faraon V,
pentru care sardceste, e parasit de nevasta si devine ridicolul mahalalei. Ceea ce-l scapa pe un
astfel de erou e timbrul de aur al sufletului plin de omenie, din linia Prostului lui Fulda, in
care imensa bunatate ia pentru altii aspectele prostiei. Cand, totusi, multumita credintei lui



mistice, Faraon V castiga toate cursele, as-pectul vietii lui Chirica se schimba; in actul ultim
asistam, ca la un fel de ,paradd®, la succesul eroului cu mult peste realitate, in proiectie
aproape simbolica. Bietul Chirica nu e departe de a deve-ni un fel de Cristos; 1i cresc aripi si
crestetul i se nimbeaza. Totul pentru ca a crezut intr-o martoaga. Credinta si tenacitatea sunt,
desigur, elemente pretioase, dar daca ele s-ar fi intrebuintat pentru obiecte mai nobile (o
inventie, un ideal umanitar etc.), apoteoza mistica de la urma ar fi fost mai acceptabila si ar fi
avut un sens mai precis. Amestec de umor, de fantezie, de satira — dar mai ales de lirism si de
misticism, de optimism (convertirea la ,omenie”“ a inspectorului din actul al treilea, — sensul
general al intregii piese deschizand nu numai imparatia cerului, ci si a pamantului simplei
credinte). Cu toate confuziile ei, intre farsa si simbol, piesa e remarcabila.

Mircea Stefanescu. Nicdieri ca in teatru mestesugul nu se invata mai greu si
ascensiunea nu se face mai incet. Mircea Stefanescu trebuia deci sa debuteze cu Maestrul
(1925), adica cu ,drama“ intima a unui mare avocat, a carui nevasta, Puiu, ugurati-ca, se lasa
adorata si voieste sa fie si intretinuta de primul secretar, care, pentru a-si procura bani, 1i fura
chiar de la ,patron® si incearca apoi sa-i puna la loc. Maestrul il banuieste; pocdita, Puiu se
invinovateste de fapta. Situatia se da pe fatd, iar Maestrului nu-i ramane decat sa se
resemneze. Actiunea e bine innodata (mai ales sfarsitul actului IT) din situatii lipsite de inedit
si cu caracte-re inconsistente (nici Puiu, nici Maestrul, nici primul secretar n-au o linie si o
unitate sufleteasca). Nici in Framantari (1926) nu e mai multa consistenta, mai ales ca piesa
se desfdasoara intr-o lume boema, de care ne-a dezgustat indeajuns teatrul lui Ion Minulescu.
Parasita moral de sotul ei, un chefliu de baruri, Anca oscileaza intre elegantul Andrei si uratul
si didacticul Barbu; face experiente nefericite si cu unul si cu celalt, si cu un fel de
consimtamant al sotului. La urma, nu-i ramane decat sa-i paraseasca pe toti trei. Dupa
Comedia zorilor, autorul ne-a dat o drama (din nefericire nepublicata), Veste Buna (1936),
ce-1 pune in primul plan al tineri-lor nostri dramaturgi: povestea la tirm de mare a unei femei
strivi-ta de personalitatea fascinanta a barbatului ei, cuceritor de inimi, care in una din
preumblarile lui amoroase se ineaca. Abia acum femeia sufera si, scapata de vraja sotului,
vrea si se rizbune miritindu-se cu un prieten ce o iubea de mult, de fati. In clipa cand e s
faca pasul mare, descopera insa cd e insarcinata; trans-figuratd de ,vestea buna®“, renunta la
maritis, bucuroasa de a i se jertfi tot lui sub forma plamadei ce-i incolteste in péantece.
Recunos-catoare, se duce sa presare flori pe locul unde i se inecase sotul si sa-i aduca si lui
vestea buna.

Gib Mihaescu. Singura piesd a lui Gib Mihdescu, Pavilionul cu umbre, participa din
acelasi talent al evocarii instinctelor si obsesiunilor, vadit si in epicd. Piesa e construitd pe un
paralelism de situatii. Surprinzandu-si nevasta, Angela, cu un amant, Miti, intr-un pavilion la
tard, boierul Ilarie 1-a impuscat. Dupa doudzeci de ani, fata lui, Liana, e prada acelorasi ispite,
intinse de tanarul Geo, cu o artd apologetica de initieri si de perversitati ce ne retin un act
intreg (al II-lea), facute in propriul lui folos de viitor amant, dupa ce ea se va fi maritat cu
Marius, candidatul serios; surpringi insa la sarutul preliminar de batranul Ilarie si siliti sa se
casatoreas-ca, devenit, asadar, sot in loc de amant, Geo este obligat sd bea din cupa otravita
chiar de propriile lui invataturi si sa-si surprinda nevasta pervertita la o intalnire cu Marius in
vechiul ,,pavilion cu umbre®, vizitat dupa douazeci de ani, paralel, de o altd pereche de umbre.
In loc s omoare, se sinucide.

Anton Holban. Cea mai buné lucrare a lui Anton Holban, poate — si in orice caz in
chip neasteptat —, este drama 1in trei acte Oameni feluriti, reprezentata in 1930 pe scena
Teatrului National, in fata unei sali goale, si din care nu s-a publicat decat actul intai (Azi, 111,
mai 1934) — adica de doua ori necunoscuta. Nu ca scrii-torul ar fi avut insusiri deosebite
pentru teatru, talentul lui fiind esential analitic si campul lui de observatie, in genere,
introspectiv; apoi si lipsa mestesugului teatral in arhitectonica piesei e evidenta. Crampeiul
de viata e insa strans studiat in amanunte minime, pe o raza atat de scurtd incat
autenticitatea impresioneaza ca o rana deschisa. Desi Mirel exista si aici in prefiguratia unui
copil de opt ani, Coca nu e axa piesei, ci Ortansa, mama lui, fiintd de o bunatate angelica si de
o resemnare totald; tocmai aceasta lipsa de reactiune in fata adversitatilor nenumarate 1i
inlatura putinta de a fi o eroina dramatica. Teatrul presupune rezistenta si conflict. Ortansa
rabda ingereste toata vijelia barbatului ei Jean, in primul act, se resemneaza in fata ostilitatii



latente a parintilor ce au adapostit-o, in actul al doilea, si se pregateste in actul al III-lea sa
suporte si tirania copilului, in care reinvie vijelia tatalui. Resemna-re de domeniul analizei
epice si nu al creatiei dramatice. Surprin-zatoare in aceasta piesa nu e asadar nici eroina, in
afara de orice conflict, nici constructia ei, in buna parte de prisos, ci caracterul lui Jean,
barbatul Ortansei. A vorbi de ,caracter” e negresit impro-priu, intrucat nu ne aflam in fata
unui om normal, ci a unui caz clinic. Intregul act intai ne descrie magistral etapele succesive
ale unei paralizii progresive, cu o rigurozitate de amanunte tipice cum numai literatura
Hortensiei Papadat-Bengescu ne-a deprins (tu-berculoza lui Maxentiu, cancerul Lenorei,
ulceratia Anei). Specta-torul sau cititorul neprevenit std nedumerit in fata schimbarilor de
umoare ale omului cu treceri brusce de la veselie la tristete, de la zgarcenie la darnicie, de la
rautate la bunatate — si, abia la urma, isi da seama ca a asistat, clipa cu clipa, la inregistrarea
strictd a tuturor variatiilor unei minti ce naufragiaza in nebunie.

Aceastd inregistrare clinicd nu constituie, desigur, o piesa, dar stabileste, cu atat mai
pregnant cu cat e pe scend, linia sumbra a unui destin. Iar cand, in final, mama il vede pe
copil luand covo-rul in picioare ca si taica-su:

»,Nu lua covorul in picioare!“ tipa ea, intelegand ca destinul se va prelungi si in copil, si
ca de-abia acum incepe adevaratul ei calvar.

v

INCHEIERE

La capatul acestei lucrari se cuvine a arunca o privire genera-la asupra evolutiei
literaturii noastre in epoca imbratisata (1900— 1937) si a preciza situatia ei actuald. Istoria
literara nu e critica militanta; dar din moment ce am intreprins-o pentru spatiul de timp, in
care traim si luptdm, nu ne putem sustrage de la obigatia de a atinge problemele zilei oricat
de gingase. Ceea ce i se cere, in aceste conditii, este doar masura tonului, in care isi face
expune-rea si inlaturarea chestiunilor personale. Examinarea situatiei momentane (mai 1937)
a literaturii noastre e cu atat mai nece-sara cu cat concluziile acestei lucrari par la prima
vedere contra-zise de o serie de fenomene sociale si chiar literare, cu un rasunet inca viu in
opinia publica.

Fara a micsora intru nimic importanta culturala a lui Gh. Asachi sau Ion Eliade-
Radulescu, pentru epoca de la inceputul veacului al XIX-lea, fara a micsora actiunea lui M.
Kogalniceanu si a oame-nilor din jurul Daciei literare din 1840 — se poate afirma ca
adevaratul spirit critic incepe la noi odata cu aparitia lui Titu Maiorescu, adica acum vreo 60
de ani, si a luptei lui impotriva ,,minciunii®, de orice natura ar fi fost ea. Pentru a ne limita nu-
mai la literatura, singura ce ne preocupa, T. Maiorescu e cel dintai la noi (si marea lui cultura
filozofica si estetica i-a slujit ca punct de sprijin) care a considerat fenomenul estetic ca un
fenomen izolat, eliberandu-1 din simbioza altor elemente, cu care se amesteca si se confunda.
Lupta era cu atat mai necesara si mai grea cu cat epoca era mai haotica si confuziunea mai
totala. Prin insasi structura elementelor materiale ce o compun, arta e nationala si poate
afirmatia cea mai inaltd a etnosului; prin insusi efectul ei de a ridica prin contemplatie la
emotii impersonale, arta este morala, si poate expresia cea mai puternica a moralitatii, care
consta in anularea egoismului; nationala si morala, arta nu trebuie sa fie nici nationalista, nici
moralista. Iata linia de demarcatie a actiunii lui Maiorescu in cadrele literaturii noastre: de o
parte con-fuziunea culturalului, a educativului, a patrioticului cu notiunea artei, iar, de alta,
izolarea ei in cadrul unor legi interioare si cu singurul scop al emotiei estetice, care de la sine
e si culturala si educativa, si nationala si morala. O astfel de actiune oarecum revolutionara
nu putea fi primita fara lupte intr-o epoca de nediferentiere; impotriva ei s-au ridicat, asadar,
toate misticismele nationale si morale ce bantuiau, pe la jumatatea veacului trecut, toate
curentele nationaliste si latiniste, ce stapaneau si opinia pu-blica si posturile de comanda ale
oficialitatii culturale (Academia, Ministerul Instructiei Publice, Universitatea etc.). Biruinta
lui a fost cu atat mai stralucitd cu cat a avut norocul sa nu raméana in cadrul discutiilor
teoretice, ci sa se realizeze In miscarea ,Juni-mii“ in care unii din cei mai mari scriitori ai
nostri au lucrat intr-un ritm uniform: Vasile Alecsandri, ca punct de legatura cu generatia
trecuta, — Eminescu, Creanga, Caragiale, ca pietre de hotar ale literaturii noi — si apoi o
pleiada de scriitori de talent, ca N. Gane, 1. Slavici, Duiliu Zamfirescu, I. Al. Bratescu-Voinesti



etc., fara a mai vorbi de atatia alti oameni de merit in toate domeniile cul-turii noastre. Veacul
trecut s-a sfarsit, astfel, pe aceasta biruinta indiscutabila a lui Maiorescu — desi intr-o faza de
vadita sterili-tate literara, intrucat, dupa marea epoca de creatie a generatiei eroice a
Convorbirilor literare, prin ritmul firesc al evolutiei omenesti, a urmat o epoca de sleire si in
productia literari si, in mod indirect, in interesul public pentru literaturi. In aceasti epoci de
stagnare si de indiferenta s-a ivit, cu aparente de regenerare, in zorii veacului, miscarea
samanatorista.

Din punctul de vedere strict estetic, dupa cum am aratat in cursul acestui volum,
samanatorismul reprezinta o rupere a firu-lui evolutiei literare si o mergere indarat peste
Maiorescu, spre Kogalniceanu, adica spre epoca de diferentiere a esteticului din simbioza
altor notiuni, venerabile dealtfel; el e, prin urmare, o miscare retrograda. La originea lui se
aflau, pe de o parte, ardele-nii, totdeauna nationalisti si moralisti, scriitorii didactici, de felul
lui Vlahuta, si foarte multd mediocritate literara, pururi gata de a se manifesta festiv la
addpostul moralei si al iubirii de patrie. Toate aceste mici energii, prezente oricand si
oriunde, ar fi avut o raza de activitate foarte modesta, daca n-ar fi intalnit in cale uraganul
temperamental al lui N. Iorga ce a batut, dintr-o data, asupra tarinei sterile cu o putere, in
adevar, neegalata. Confuziile de mult limpezite de Maiorescu s-au concentrat, asadar, din nou
in straturi grele, cu adaosuri venite din ideologia sociala a lui Eminescu, caci, de data aceasta,
nu era vorba numai de finali-tatea etica si nationala a artei, ca in trecut, ci in insusi etnosul
nostru s-au sdpat diferentieri, limitdndu-i-se sensul la patura tdraneascd, adevarata
pastratoare a rasei. Nu vom reface istoria simanatorismului, miscare sandtoasa in principiile
ei sociale si culturale, dupa cum ar fi sanatoasa o miscare antialcoolica sau anticanceroasa —
dar in contradictie cu principiul autonomiei artistice. Istoria culturii romane o va inregistra
deci cu satisfactie, ca un fenomen pur cultural, fara sa-i poata nega, din strictul punct de
vedere estetic, sensul daunator. Dintr-o fermentatie atat de vio-lenta a spiritelor — si meritul
revine in mare parte dinamismului animatorului — au iesit si doua mari talente literare,
Mihail Sa-doveanu si Octavian Goga, reprezentative si pentru epoca si pen-tru oricand. O
miscare nu se judeca insa prin cateva talente ce pot apare in orice imprejurari, ci prin sensul
ei si prin media lite-raturii pe care o produce. Sensul, l-am aratat ca retrograd; media
literaturii a reprezentat cea mai cumplitd mediocritate, care, sub forma elementara a
culturalului, a instructivului, a natio-nalului, a tesut peste tot cuprinsul tarii o plasa de reviste
si de publicatii fara nici o valoare estetica. O astfel de suspendare a evolutiei normale nu se
putea mentine si samanta lui Maiorescu nu putea dispare. De douazeci de ani asistam la
resorbirea ulti-melor unde ale revarsarii samanatoriste si la emanciparea pana la autonomie a
conceptului estetic. Literatura roméana este intr-o ascensiune continua si, cum e si firesc,
cunoaste timpuri de inflo-rire cum nu le-a cunoscut pani acum. In poezie ea s-a descitusat de
didacticism, ruralism obligator sau eticism, si s-a indreptat spre individualism, care, daca a
lunecat uneori in dezordine si anarhie, a facut-o ca o experienta cu propriul lui risc si cu
beneficiul celorlalti si al artei. Din aceasta framantare novatoare de incercari indraznete s-a si
clarificat de pe acum un mare poet clasic, cel mai mare al generatiei noastre, Tudor Arghezi,
care a imbinat in el toatd indrazneala unei expresii noi cu toate cuminteniile realizarilor
definitive. Dar daca lui Tudor Arghezi i se poate opune umbra totdeauna strivitoare a lui
Eminescu, sunt genuri literare in care evolutia e si mai evidenta si punctul de ajungere fara
ele-mente de comparatie in trecut.

In domeniul poeziei epice, de pildd, evolutia in sensul desprin-derii de lirismul
samanatorist a ajuns, in domeniul ruralului, la creatiunea epicului pur din literatura lui L.
Rebreanu, iar in dome-niul urbanului la creatiunea de analiza psihologica (numai o litera-
tura urbana poate da o adevarata literatura psihologicd) a Horten-siei Papadat-Bengescu. Nu
existd nimic din intreaga literatura romana care sa poata sta, sub raportul creatiei obiective,
alaturi de Ion si, sub raportul analizei psihologice, alaturi de Concert din muzica de Bach si
de Drum ascuns. Generatia noastra si-a facut, prin urmare, datoria, dand literaturii roméane
valori unice, absolute.

Iatd cum se prezenta situatia literaturii roméne in mai 1936, cand am pornit aceasta
carte si, desi s-ar parea ca s-au schimbat multe in cursul acestui singur an, asa se prezinta si
acum, in mai 1937, cand am sfarsit-o. Schimbarea e numai aparentd. Din motive diverse, pe



care o istorie nu are a le inregistra si scruta, dar si din motive, in definitiv, temperamentale,
izvorate din convingeri profunde si onorabile, N. Iorga si-a inchipuit cd poate reinvia
misgcarea samanatorista de mult decedata ca miscare si relua o ,dictatura® literara de mult
pierduta. Pentru aceasta, ar fi fost firesc, ca dupa atatea altele, sa infiinteze o noua revista si
sa lupte cu mijloacele ingaduite oricui pentru ideile sale. Potrivit insd temperamentului sau, a
preferat sa porneascd vijelios, prin intruniri si conferinte publice, impotriva celor mai de
seama scriitori ai generatiei actuale, atacandu-i si prin scris cu o convingere si cu o vigoare ce
nu i le tigaduieste nimeni, dar si ingaduindu-le si altora sa publice un an incheiat cele mai
neomenoase injurii impotriva a tot ce e talent, si chiar mare talent in tara noastra. Istoria n-
are a se scobori in mocirla patimilor. Intrucit opinia publici nu se pasioneazi pentru
chestiuni estetice, atacurile au luat alte cai mai directe; literatura de azi a fost prezentata ca
literatura de dezmédt a unor pornografi, a unor imorali, a unor defaimatori profesionali ai
gloriilor nationale. Cum pe chestiuni de ordin national si moral atacurile prind totdeauna, nu
se poate spune ca aceasta campanie atat de sustinuta a fost lipsita de influenta asupra
publicului citi-tor — sau, mai bine zis, necititor, care, auzind ca scriitorii sunt ,pornografi“
sau ,defaimatori“, a fost bucuros sa-si satisfaca vechea lui tendinta spre inertie. Nemultumit
cu aceasta actiune pur persuasiva, a recurs si la bratul secular al fortelor constituite in stat,
din care n-a lipsit si interventia parchetului, fira a mai insista asupra manifestarilor si
excitatiilor diferitelor ziare, reviste, organi-zatii culturale, impotriva ,modernismului® privit,
in genere, ca un fenomen ,iudaic“. Am crezut de cuviintad ca istoria trebuie sd inregistreze
aceste fenomene — posibile, dealtfel, numai prin incidenta unei stiri generale de spirit
revolutionara, — fara sa treaca insa dincolo de constatarea starii de fapt, in polemica. Dupa ce
a inregistrat partea distructiva a miscarii de ,purificare a literaturii romane®, 1i ramane sa
inregistreze si partea ei pozitiva, adica aparitia revistei Cuget clar — Noul Samanadator. Cine a
rasfoit-o stie ca in paginile ei, in afara de anatemele impotriva ,desmatului modernist®, n-a
aparut nici un rand care sa se poata numi, cu oricata bunavointa, o expresie artistica. Nu
exista un singur scrii-tor roman care sa fi aderat prin scrisul sau creator (nu prin ade-ziuni
epistolare) la o campanie care a incercat sd injoseasca tot ce e bun, fara sa aduca in loc cea
mai modesta contributie sau promisiune de talent.

Iata pentru ce, cu toata ostilitatea din trecut a samanatorismului si a poporanismului,
fenomene culturale importante, cu intamplatoare incidente literare, — si cu toata campania
de azi de ,purificare morala“ a Noului Samandator, prin nimic indreptatita, — literatura
romana isi urmeaza dezvoltarea normala sub regimul, singurul sub care se poate dezvolta
orice literaturd, al eliberarii con-ceptului estetic din captivitatea altor concepte si al libertatii
de creatie. Scopul artei este producerea emotiei estetice; oricare altul, cat de nobil, e
principial ddaundtor. Emotia estetica fiind impersonalad prin insasi natura ei, orice opera de
arta e morala — iata linia de demarcatie trasa la noi de mult de Maiorescu, pe care n-o poate
nimici nici o campanie de ,purificare” morala, chiar dacd ar avea in serviciul ei bratul secular
al statului roman reprezentat prin tot ce e oficialitate: Academia, Ministerul Educatiei
nationale, cenzura, Justitia civila sau militara, prigoana in toate forurile discutiilor publice,
fard si mai vorbim de atatarile la exterminare ale presei politice. Caci in fata acestei
dezlantuiri de forte materiale sta ingerul gol al Adevarului, asa ca si in aceasta lupta aparent
inegald, ca in toate luptele, la fel ,biruit-au gandul® — cum spune cronicarul si cum se putea
citi si in inscriptia frontispiciului bibliotecii lui Maiorescu. Evenimentele de azi sunt numai o
vijelie, pe care, dacd aceasta Istorie ar fi aparut peste un an, nici n-ar fi pomenit-o, dupa cum
o va suprima din editiile ei viitoare.



