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ACTUL ÎNTÂI

Cămara de lucru a Meşterului Manole. Multe, foarte multe lumânâri 
aprinse pe masă, pe blidar, în fereastră. Pe masă e un chip mic de 
lemn al viitoarei biserici. Stareţul Bogumil, şezând în faţa mesei, 
priveşte drept înainte, din când în când clipeşte repede din ochi. 
Găman, figurâ ca de poveste, barba lungâ împletită, haina de lână ca 
un cojoc, doarme într-un colţ mişcându-se neliniştit în somn, când şi 
când scoate sunete ca un horcăit şi ca un suspin în acelaşi timp. 
Meşterul Manole, la masă, aplecat peste pergamente şi planuri, măsurâ 
chinuit şi frământat. Noapte târziu.

SCENA I 

M ANO LE, BOGUMIL, GĂMAN

M A N O LE  (d u că n d u -ş i m âna dezn ă d ă jd u it p rin  p ă r):  
A ju tă -m ă , cu v io a se  — a ltfe l! A ltfe l! — N u cu sfa tu r i 
m a i p resu s  de fire ! 0 ,  câte piedici ş i îm potriviri!

B O G UM IL ( fă r ă  a  se m işca, cu voce monotonă, ca a 
u n u ia  ca re -ş i a re  un dru m , de la care nu se m ai aba te ): 
N u  m ai m ăsura!

M A NO LE: N ic i m agie albă nu fac, nici m agie neagră. 
Im p o tr iv a  c u g e tu lu i, och iu l se mai bizuie încă —

BOG UM IL: P e m ăsurări? De şapte ani tot m ăsuri cu 
c e l u n g h i d e  aram ă, ş i n ici o izbândă.

M A N O LE : Ce să încep?
BOG UM IL: Ţ i-am  spus.
M A NO LE: N u . Eu nu!
BOGUM IL: Va trebui.
M A N O LE: B o lta , ce s-a prăbuşit ier i, n-a fo s t  prea  

g rea . C ercetează  ş i tu . N-am  aşezat tem eliile  pe şovăiala  
n is ip u lu i.  A d ân cim ile  ş i în ă lţim ile  a suta oară le m ăsur. 
S o c o te l i le  su n t  bune, tă iate  în  crem ene toate. Ş i cele  pen-
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tru arcuri, şi cele pentru laturi, deopotrivă spre m iazăzi 
şi miazânoapte.

BOGUMIL: De-acum tac. Orice alt cuvânt e de prisos.
MANOLE: Părinte Bogumile, ajută-mă!
BOGUMIL: Numai în iad se socoteşte. A colo, în  împă- (

răţia virtuţilor întoarse, toate sunt după măsură: ş i coar- 
nele dracilor, şi cozile galbene. Acolo num ărul stăpâneşte  
în întocmiri, în sinoade, în bolţi ş i în  c lăd iri... P riveşte  
numai cu luare-aminte semneie roşii de pe pergam entele  
astea afurisite: unele ţapene, altele şerpuitoare şi-n torto-  
cheate. Orice număr pare o iscălitură schim onosită de drac.
U ite, numărul ăsta trebuie să fie  iscălitura lu i M amon, că 
are burta mare. Asta a lui Scaraoţchi, că e subţire ş i pare 
uscată de tusea cea seacă. A sta trebuie să fie  a lu i M oloh, 
că se sprijineşte cu îngâmfare în sceptru. A sta  trebuie să 
fie a lu i Belzebub, că-i flutură steagul neruşinării pe cap.
Vezi barba mea? Sunt bătrân, dar socoteală în  v ia ţa  mea 
m ult greşită — încă n-am făcut. Şi dacă to tu şi fac , o fac  
ca în  ceruri: zic unu şi gândesc trei. Mă jur pe P araclit. 
în  îm părăţia lu i Dumnezeu, a socoti e un păcat ceva mai 
mic decât necinstirea sâmbetii, dar neapărat m ai greu  decât 
călcarea poruncii a şasea. Nu, Manole, pe m ine nu mă 
prinzi în jocul acesta necurat.

MANOLE (se  ridică am en in ţă tor):  Cine-mi dărâmă zi- 
durile ?

BOGUMIL: încotro am eninţi, M anole? Spre stân ga , 
unde in clipa aceasta răsare o zodie nebună, spre dreapta, 
unde norocul apune? Spre puterile de su s , sau  spre cele 
de jos?

MANOLE: în  toate părţile, părinte, în  toate părţîle .
Sunt veşnic la început de drum. Se petrec lucruri necu- 
rate pretutindeni. între pietrele atâtor îm potriv iri care 
voinţă nu s-ar f i  mâcinat până a cu m ? !
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(Pauză scurtă.)

BOGUMIL ( după un lung suspin): într-o seară am ieşit 
pe m alul A rgeşu lu i. Apele erau crescute până-n gura vadu- 
lu i. Ş i în  năvala apelor — un sicriu plutind văzui. Apoi 
altu l — pe urmă altul — pe urmă cinci — pe urmă zece — 
şi to t mai m ulte — pe urmă fără de număr — ca o plutire 
de trun ch iu ri spre marile ferestraie. Şi cum n-a fost vede- 
nie trebuie să  cred că a fost aievea. Tot atât de adevărat e 
că în  sa t cop iii nu mai cresc şi ţâţa femeilor nu mai dâ 
lapte. P rin tre oameni umblă vântul cu veştile. Zidurile 
ta le s-ar prăbuşi, fiindcă le clatină strigoi neliniştiţi. în- 
tr-o zi au dezgropat cim itirul şi ca să nu mai rămâie nici 
un m ort în  pământ, au dat drumul sicrielor pe Argeş. O 
săptăm ână întreagă au tot venit pe Argeş cele o mie de 
sicrie  — sunând surd ca buţi hodorogite.

(Cu un suspin.)

Ci eu ştiu  că nu morţii răi zădărnicesc înălţarea bise- 
ricii. Mai su n t şi alte puteri, mai mari decât morţii răi.

MANOLE: Ţi-am spus, să nu mai vorbim.
BOGUMIL: Ş i eu ţi-am spus: lasă-mă să mâ rog. Dar 

tu  nu vrei să faci jertfa, şi pe mine nu vrei să mâ laşi să 
mă rog.

(Se ridică.)

Mă duc!
Fem eile noastre au ieşit lângă râu la miezul nopţii şi 

au stân s lum ânări în apă, pentru a dezlega blestem ul, 
dacă e blestem . Dar nu a fost. Tu ai aprins candelă deasu- 
pra chipului mic — tot în zadar. Un singur lucru mai 
poate să ajute.

MANOLE: A  fo st odată săpat în piatră: să nu ucizi. Şi 
a lt fu lger de atunci n-a mai câzut să şteargă poruncile!
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BOGUMIL: Mă duc să mă rog. Pentru tin e  — eu, 
nevrednicul, — ca să învingi zădărniciile.

MANOLE (s trigă): Cum e? Cine e? Ce e?
BOGUMIL: Nu e apă şi nu e foc — sunt puterile! Ele 

dispreţuiesc întinderea locului şi ies când vor de subt legile 
vremii. Le crezi aici, şi eie din întâia beznă răspund. Le 
crezi acolo, şi ele dănţuiesc cu înfricoşare în  noi. Zi: Doam- 
ne, Doamne.

MANOLE: Doamne, Doamne, de ce m-ai părăsit?
BOGUM3L: Străbătut de roşeaţa am urgului cobor de 

la mânăstire aici. După miezul nopţii bat drumul inapoi. 
în  fiecare zi mai aproape de pământ, barba mi-o pieptăn 
prin spini. Acasă mă rog. Aici mă rog — şi pe drum, şi 
pretutindeni. Pentru tine şi pentru biserica ta , pentru 
tine şi steaua răsăritului. Lipseşte încă ceva, dar nu suntem  
părăsiţi.

GAMAN ( sare dintr-o da tă  în picioare, cuprins de pani- 
că, cu glas greu): Meştere, meştere, m eştere.

(Incet de tot.)
Meştere!

(Apoi tot ntai tare.)

Se deschid porţile fără de chei. Acum iese o putere ce gâl- 
gâie, acum o zburătoare în văzduh s-azvârle, acum o cără- 
midă, acum un os, acum un cap — ochi bazaochi, frunte- 
vălătuc — toate negre, nici una curată. A sta ce-i! A -u, a-u, 
a-u !! Pomilui nas, Boje moi! Tăria albastră a lum ii ples- 
neşte, bul-bul-bul se suge balta! Iată stih ii frecate una de alta 
şi pietre sfărâmate in fălci subpăm ântene. H uriue moara 
smintelilor dedesubt şi se invârte. De acolo, în pofida noas- 
tră, şi de mai departe se dă drumul sorţilor . Ce sta ţi?  Ce 
întrebaţi ? Puteri fără noimă n-au de lucru ş i  macmă din 
stâncă făină pentru gurile morţilor. E o invârtire. E un vâr-

212



tej. Şi auie trist, cu ameninţare, ca în noapte de inceput, ca 
în  noapte de sfârşit! Pomilui nas, Boje moi!

(Amăndoi il privesc cu fiori.)
MANOLE: Zmeul nostru bătrân visează rău şi ghiceşte 

faptele depărtărilor.
BOGUMEL: Î1 ard tălpile, parc-ar călca în străchini cu 

lapte fierbinte pentru câini.
GÂMAN (agitat)'. Subt vrej de-acolo se aude a-a-a-a 

prelung, u-u-u! De dincolo — e-e-e ca un râs. Că sunt 
puteri fără grai, numai aşa: i-i-i! puteri nebotezate şi 
fără de nume, prin tărie berbeci de cetate, la faţă fără 
măsură, prin poreclă ruşine şi scârbă. Le alungi cu cru- 
cea, ele răspund cu ură.

(Se scutură fantastic, împrăştiind din lănă nisip şi pămănt ca un 
sunet prelung, sinistru, nearticulat; imită zgomotul, 

ce l aude de subi pămănt.)

A -u , a-u, a-u !!! Râcăie subt pământ, a-u, departe, 
subt m u n te!!! Şi în împărăţia de subt picioare vr-vr, 
vr-î-î-î-î — !!! A-u, a-u!

(Se  scutură enorm, sare pietriş din lănă pe pergamente.)

Le dârdâie dinţii — se scutură necuratele, — o, o! Nu 
e nimeni să sprijinească zidurile? Cu spatele vreau să le 
ţin . Zidul se  mişcă, se zbate în friguri pământul. Şi nu 
su nt frigurî de născare ci friguri de prăbuşire! Vr-vr, vr- 
u-u-uuu!!! Orăcăie în pustiire — aici broaştele, dincolo 
puterile marile! Bu tăvăluc! Cau-cau-cau!

BOGUMIL: De ce nu-1 trimiţi să se culce în podul cu 
fân? Prea ne sperie in fiecare noapte.

MANOLE: Smuceşte-1 de mânecă sau toarnă-i pe rană 
uleiul din candelă.

BOGUMIL: Păcat că are doi ochi în loc de unul la
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rădăcina nasului, altfel căpcăunul ar f i  in treg  ş i fără 
meteahnă! ( îş i udă măna într-un vas cu apă şi l stropeşte  
pe faţă.) Grozav se munceşte. Noapte de noapte, că nu 
ştii cum mai trăieşte. Trezeşte-te, Gămane!

GÂMAN (se trezeşte): 0 , o, Boje m oif
BOGUMIL: Să nu te vadă vreun copil sau vreo fem eie  

slabă la băierile inimii că ia de la tine boala căd er ii!! 
Trezeşte-te, Gămane!! Te ţii de mână cu poreclitele ş i joci 
tontoroiul în jurul nostru.

GĂMAN (îşi duce măna peste frunte, p rin  p ăr, scâncind  
ca un copil cu un glas nespus de nefericit)'. 0 ,  o, o! Sărac 
sufletul meu, amărâtă inima mea! O, o, o! Izb ă v i nas, 
Gospodi!

(Se duce iarăşi la loc, se trănteşte acolo in sonin.)

MANOLE (către Bogumil): Mai degrabă decât credem  
o să apară păzitorii de noapte, vestindu-ne prăbuşirea. 
Părinte, inimă de serafim îţi trebuie să nu te  cutrem uri 
de arătările lui. Stăm neajutoraţi ca n iş te  păsări mari 
speriate de tunet.

BOGUMIL (ascultă în noapte): Ochiul cerulu i să ne 
păzească. Ascultă — coceni de brad cad pe şind ilă  — poc, 
poc! Ca un deget care bate-n coperiş. M anole, nu crezi 
oare că însuşi timpul zoreşte? — Da, inim ă ne trebuie — 
rece! Şi mai ales ţie — sânge rece de şarpe sau serafim . 
Sufletul unui om clădit în zid ar ţine laolaltă încheieturile  
lăcaşului până-n veacul veacului. Nu vrei să pui odată 
capât acestei griji? Ce e trupul ăsta? R âia su fle tu lu i. 
Făptuieşte, nu cumpăni! Sufletu l iese din trup u l hărăzit 
viermilor albi şi păroşi şi intră învingător în  tru pu l bise- 
ricii, hărăzit veşniciei. Pentru su fle t e un câ ştig . M anole, 
fă-ţi cruce largă şi picură-ţi pe inimă ceara aceasta  topi- 
tă: numai jertfa cea mare poate să ajute!
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MANOLE: D in singurătate am purces să clădesc, dar, 
veşnic in  v u ie t ş i larmă ropotul de copite subpământene 
vine cu noaptea — şi în  vârtej cărămidâ de cărămidă se 
sfarm ă. Cu u itătură din altă lume tu îmi şopteşti aceeaşi 
povaţă: jertfa! Ci eu, părinte, nu pot, nu vreau şi nu 
pot!! P entru  a f i bun de-o ispravă atât de întunecată, 
trebuie să f i  c lăd it mai puţine altare decât Manole, şi 
trebuie să f i  fo s t cel puţin un an călău la curtea dom- 
nească. Inim a mea speriată nu e pentru asemenea fapte. 
B iserica mi se cere, jertfa mi se cere. 0 , părinte, cât e de 
greu. N icăiri gândul nu încetează să se frământe. Când 
văd copaci îm i zic: iată copaci — sprijin porţilor. Şi stau 
şi privesc. Cer albastru când văd, îmi zic: de ce nu vrea 
fapta să m i-o b in ecuvân te?! Şi mă ridic şi mă uit. — 
P retu tin d en i pasul mi-1 aud în biserică crescând subt 
răsunetul bolţilor. în  Câmpul Duminicii i-aud clopotele. 
Pe şes o văd întoarsă în apa morţilor. — înălţarea ei veşnic 
în târzie  ş i păm ântul se scutură. Nimic nu ajută — ce să 
fac?  T otul a fo s t în  zadar — ce începem? încă de-o mie 
de ori, lucrare de nebun înainte îm i flutură. Până la 
sfârşitu l zilelor, încă o dată şi încă o dată, de nenumărate 
ori în  deşert ş i iar în  deşert! Nu, din chinul acesta nu voi 
scăpa nici m âine, nici poimâine, şi schelăria nu va rămânea 
în dreaptă trăin icie pentru catapeteasmă, niciodată!!

GÂMAN (scă n c in d ):  0 ,  o, o! — sufletu l meu!
MANOLE: Suspină, Gămane, nu numai pentru adânca 

ta am ărăciune, ci ş i pentru a noastră, a tuturor deopotri- 
vă. Că su ntem  drepţi şi ni se răspunde strâmb. Şi fără 
nădejde suntem  ţin u ţi în tinda înfăptuirii.

BOGUMIL: Eu mă duc. Cetele de sus să-ţi lum ineze 
hotărârea. în  drum mă voi ruga pentru lin iştea  ta, la 
în tâ ia  cruce. La a doua şi la a treia.
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MANOLE (il opreşte, se cufundă in gânduri): Râmâi 
incâ.

BOGUMIL: Ce e, Manole? Ce cumpâneşti? Ce chib- 
zuieşti? Ce nu intră in numere? Ce nu se lasă măsurat?

MANOLE: Jertfa aceasta de neînchipuit — cine-o cere? 
Din lumină, Dumnezeu nu poate s-o ceară, fiindcă e jertfă  
de sânge, din adâncimi, puterile necurate nu pot s-o ceară, 
fiindcă jertfa e împotriva lor.

BOGUMIL: Fireşte, cât timp cântăreştî, aşa este. Pe 
întâiul nu ţi-I poţi închipui crud, cum pe celelalte nu le 
inchipui fără de minte. Dar crezi tu oare că măsuri şi 
înălţimile şi adâncimile sorţii cu plumbul atârnat de 
sfoară ? Şi dacă întru veşnicie bunul Dumnezeu şi crâncenul 
Satanail sunt fraţi? Şi dacă işi schimbă obrăzarele înşe- 
lătoare că nu ştii când e unul şi când e celălalt? Poate că 
unul slujeşte celuilalt. Eu, stareţ credincîos, nu spun că 
este aşa, dar ar putea să fie. Şi-atunci toate socotelile  
minţii stângace sunt fără de rost şi singură stăpânitoare 
rămâne credinţa sângeroasă, pe care noi oamenii o aducem 
cu noi din întunecime de veac. Cîne vrea jertfa? întrebările 
noastre nu răzbat până-n prăpăstiile albastre, de unde ni 
s-ar putea răspunde, de aceea în nîcî o vorbă de a mea nu 
vei găsi nici o umbră de întrebare. Noapte bună, meştere. 
Voi întâlni hotărârea ta la cea din urmă cruce.

( îi pune măna pe umăr, aşteaptă.) _

MANOLE (Nu răspunde.) ®
BOGUMIL: Noapte bună, meştere!
MANOLE (frăn t):  Noapte bună. — Mi-aşa de greu, 

părinte.
BOGUMIL (lese  prin uşa din stânga .)
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SCENA II

MANOLE, GĂMAN

MANOLE (in  picioare Lăngă masă.pune măna pe chipul 
mic al bicericii): Povara bisericilor şi-o ţine pretutindeni 
cu umilinţă pâmântul. Grea este ţara de lăcaşuri sfinte. De 
lemn sau de piatrâ, ele stau neclintite cum e carul cel mare 
deasupra furtunei. Numai pentru minunea mea nu se găseşte 
var destul de tare s-o lege, şi piatră necuprinsă de blestem 
s-o sprijinească subt ceruri. Unde-i piatra, care nu se va 
clâtina, ş i unde-i Zidarul cel mare? Prin pământească 
alcătuire slăvindu-1, m-am depărtat oare prea mult de el? 
Trăim în  neştire şi poate că totul se-ntâmplă la fel.

GÂMAN (sare în panică): Meştere, meştere, meştere! 
( in ce t)  Meştere!

(Se scutură.)
MANOLE (S tă  neclintit în tristeţe.)
GÂMAN: U-u-uuuu! Se umflă guşile! Scrâşneşte ca 

din mâsele grozave — ies flăcâri din foi! încăierarea nu 
se opreşte. Neguri se vânzolesc. Spre noi vârtejurile cresc. 
întinde-ţi mâinile! îndoaie-ţi genunchii!! E ziua de apoi! 
Boje moi! Boje mdi! Cine mă trimite de aici? Rămân aici. 
Manole, lângă tine rămân.

(Se trezeşte.)

Ce faci, Manole? Nu mai fi trist! Gospodi, pomâlim- 
sea! Biserica ta astăzi încă nu e nimic — dar cineva ne 
numără paşii.

MANOLE: Da. De jos ni se numără, dar de sus — nu.
GÂMAN (priveşte  cu uimire bisericuţa): Ce-i biserica 

ta? Şi ce vor schimonositele, deşiratele şi coclitele?
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Ce g'ânduri, Manole? Cu adevărat de nici un fo los nu 
este  să ne tot întrebăm. M eştere, să nu m ai tâ lcu im . 
Manole, sunt mai bătrân decât... Manole, de sfâ r ş it  nu 
sunt departe. Meştere — biserica ta, mă vreau clăd it în 
ea, euî Sufletul meu s-o tot ocolească, abia şoptind şi abia 
mişcându-se, ca o boare bătrână şi fără de m oarte.

MANOLE: Totul e în zadar. Tu eşti zm eul m eu nebun 
şi sfânt. Culcă-te, sau întoarce-te iar. în toarce-te iar, de 
unde ai venit. în  pădurile cu bărbi şi cu iezere — e locul 
tău, unde sălbăticiuni îşi bagă botul în sicriu l apelor. în  
bruma ochiului vârsta ţi-e scrisă şi-n glas! N um eri m uit 
peste o sută de ani?

Zmeule, pădurosule, bunule, ce înseamnă puţinul că ne 
dăruim pe noi alături de jertfa cea mai mare, ce n i se cere?

Şi ni se cere jertfa cea mai mare.
Culcă-te şi dormi.
GÂMAN: Dorm, dorm. Cu urechea pe so rb u l pă~ 

m ântului.
(Se culcă iar in colţ, scâncind.)

MANOLE: Dormi numai, dormi, că eu rămân de pază.
(Se aşază la masă.)

înâuntru un gol se deschide — m âhnire fără întrebări. 
Deasupra întuneric se-nchide — deznădejdea n esfârşite- 
lor încercări. Mi se mistuie somnul şi sângele. A r trebui 
să-nchid ochii, dar pleoapele de lume nu mă despart. Lăun- 
tric, un demon strigă: clădeşte! Păm ântul se-m potriveşte , 
şi-m i strigă: jertfeşte! Ah, Doamne, to tu l e încă neîntre- 
rupt. Jos, apele se răscoală îm potriva p ietrelor reci. Sus, 
stih iile se ridică împotriva legii de veci. în  adânc, v ifore  
prind să necheze. N ici o încercare nu vrea să-nceteze. V isul 
s-a tot depărtat spre veşnicul n iciodat’.

(Intră M ira.j
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SCENA III

MANOLE, MIRA, GĂMAN

MIRA (v in e  d in  dreapta, apare in uşă într-o simplă 
căm aşă  lungă, albă, descu lţă ): Manole, pot sâ viu?

MANOLE: V ino, Mira, vino.
MIRA: N u raai e nimeni aici?
MANOLE: Stareţul a plecat.
MIRA: Ş i m ătăhala?
MANOLE: Doarme.
MIRA: Să v iu ?
MANOLE: Vino.
MIRA (v in e  în odaie): N esuferitul acela, bine c-a ple- 

cat! C e-aţi to t vorbit?
(S tinge, sărind.pe rănd, lumănările.)

Atn tras cu urechea la voi, dar n-am prea înţeles... 
când ş i când câte-un cuvânt... deznădejde... Paraclit... 
so co te li... z id u r i... credinţă... su flet...

(La fiecare cuvănt suflă căte-o lumânare şi o stinge ştrengăreşte.)

P ăm ân t... N u vreau să mai ştiu  nimic de toate astea... 
Ce încurcătură de graiuri! Om să fii — să înţelegi ceva.

MANOLE: Vino, Mira. Nu le stinge pe toate.
MIRA: P entru  noi lum ina cea din colţ ajunge. — Nu 

crezi?
(Se aşază ta el pe genunchi şi şi bagă măna in părul lui.)

M eşterul meu era pe cale să se certe cu cerul?
MANOLE (O  p riveşte  lung.)
MIRA: Ş i te-ai dat la descântece — uite, ai presărat 

nisip pe pergam ente.
MANOLE: E din cojocul lui Gâman. Când se scutură  

ies din el colb şi nisip ca dintr-o vânturătoare.
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MIRA: E grozav.
(Suftă de ta distanţă »prt tingura tumănare ce a mai rftma* 

aprinsă pe ma»A.)
MANOLE: N-o stinge.
MIRA (Ia măna lui Manole şi acopere cu ea muctU 

iumânării. Lumânarea se stinge.):Vreau să nu mai viseti. 
Ce ţii lumânările tot aprinse?

MANOLE: Voiara să lumineze ferestrele, păzitorii să 
găsească drumul in noapte.

MIRA: E târziu?
MANOLE: După cântatul buimac al cocoşilor — mie. 

zul nopţii.
MIRA: După oiştea carului mare trebuie să fie mult 

mai târziu.
Noapte de noapte, stareţul te ţine de vorbă.
Manole, pierzi prea mult somn.
MANOLE: De şapte ani pierd credinţă, pierd ziduri şi 

somn. Nici tu n-ai dormit?
MIRA: M-am molipsit de neodihna voastră . M-am 

zvârcolit în cămară. Am ieşit pe prispă.
Am intrat. Am ieşit.
Mai poate cineva dormi? Namila se tot scutură, ca un 

munte. Păsările din streşmi stau cu ochii deschişi spre 
nevăzute primejdii.

MANOLE: Eu aici, era să bat cu pumnii in porţile de 
sus.

MJRA: Manole, ştiu. Tu, tu, inimă fără odihnă, gând 
treaz, visare fără popas.

Mai Lasâ zidul. Mai lasă turlele. Rod iarăşi grijile negre?
MANOLE: Lângă tine, blestemul nu găseşte  cuvânt.
MIRA: Fruntea asta nu se mai netezeşte niciodată? 

Manole, apleacă-te şi surâzi.— Uitâ-te in  ochii mei. Ce 
ascunzi Ln tine?
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MANOLE: Fricâ, Mira. Pricâ de drumnl pe care mâ 
gâsesc. Câ nu ştiu unde snnt şi unde dnce. Şi nu ştiu dacâ 
suie, sau coboarâ. Şi nu ştiu dacâ m-apropiu, sau mă 
depărtez. Ce bine câ eşti aici. Tu inceput şi sfârşit, tu 
total.

MTRA: Meşterul meu — visează. Pentru d  femeia adusâ 
de peste apă nu e tocmai totul, dar sâ zicem jainătate din 
tot. Cealaltă jumătate e ea.

(Amtă tpre bisericuţă.)
Şi cu drept cuvânt. — Las’ , îas’, nu tăgădui! Nu mă 

supăr deloc că mâ pui in cumpănă cu minunea asia infri- 
coşată de puteri.

MANOLE: între voi două nici o deosebire nu fac, pen- 
tru mine sunteţi una.

MIRA ( şagalnic): lată pentru ce in fiecaxe dimineaţă 
zic: ce bine că nu vrea să se inalţe!

MANOLE: Gândeşti că prea mult m-aş duce să-mbrăţăşez 
piatra, nu-i aşa? Şi că ziua mi-aş pierde-o mângâind bolţile. 
Te temi că noaptea mea ar fi o veşnică odihnire pe trepţi, 
iar turla sabie intre mine şi tine.

MIRA: Astea n-ar C pricină de griji, dar s-ar putea 
intâmpla într-o zi, pe ea s-o numeşti Mira — iar pe mine
— biserica ta. Şi zăpăceala ar fi cumplitâ — ha, ha!

MANOLE: Lâcaşul — prilej neintrerupt ar fi pentru 
tine — de răutate şi joc.

MIRA; Nu, meştere, iacâ glumesc.
(Se uită la amănunteU btseriâL)

întoarce-ţi puţin jucăria... să văd şi turiele... Aşa, incâ 
puţin, in cealaltâ parte. — Ştii, de multe ori mă gândesc, 
ce-ar f i  dacă niciodată, dar nu! Lăcaşul acesta odatâ va 
sta — deocamdată stă numai pe masă — într-o zi va sta 
însâ şi intre dealuri.
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Priveşte aici, meştere. în adevăr, nu mi-e de glumft, 
uită-te şi tu. Ferestrele sunt prea mici, ca n işte  ochi ador- 
miţi. Turlele prea joase. Nu găseşti?

MANOLE: Da, nu zic. Ea e bucuria noastră  de la 
început, rostită în cântec de cărămidă ş i var. Prin suferinţă 
până la urmă multe se mai pot desăvârşi.

MIRA: Prin suferinţă? Neapărat. Cum te  cunosc, nu 
te-ai da înapoi nici de la una şi mai mare. Noroc că nu 
vine. Şi cum? Dintr-o închipuire sau faptă să-ţi v ie?  Ţi-0 
doreşti înadins ? Haide să ne închipuim  atunci — dar mai 
bine nu. Te-ai supăra.

MANOLE: Nu mă supăr — spune. Ce să-m i închipui? 
Vrei şi mai mult să-mi batjocoreşti b iserica, se pare.

MIRA: Nu — altceva — cum ar — fi — dacă aş pleca 
de la tine, şi nu m-ai — şi nu m-ai m ai găsi niciodată?

MANOLE: Să-mi inchipui — că tu — că tu  ai pleca — 
şi nu te-aş mai găsi?

MIRA: Nicăiri şi niciodată.
MANOLE (cu nepăsare p re fă cu tă ): B ine, mi-am în- 

chipuit.
MIRA: Nu-i aşa, că atunci căutându-m ă, ferestrele  

bisericii s-ar căsca mai mari — ca n işte  —
MANOLE (o sărută cu pa tim ă ):  Ce g u st nebun de sânge 

şi somn!
(îşi stăpâneşte o mişcare şi se face că glumeşte.)

Ei bine, ai plecat — şi pe urmă?
MIRA: Pe urmă? Pe urmă nim ic — num ai atât — nu 

ţi-e de-ajuns? Râule! Prin iubirea noastră au trecut zgo- 
motoşi şi cu focuri ciudate aproape şapte an i. Plecarea nu 
te mai mişcă — să zicem, atunci, că fără veste  aş muri. 
Ştiu că nici o altă femeie nu ţi-ar putea f i m ângâiere. Dar 
cel puţin turlele, turlele s-ar ridica atunci m ai subţiri,
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cerându-mă înapoi cerului. Pe urmă mare păcat n-ar fi, 
dacă cerul nu ţi-ar da nici un răspuns. Tu ţi-ai avea în 
veşnicâ frum useţe — biserica.

MANOLE ( se ridică, se frămăntă, îşi frănge braţele): 
Lasă-mă, Mira. Lasă-mă. Ce vrei? Nu, nu! Voi ridica iarăşi 
braţele! Voi îndârji înălţimile! Blestemat să fie — bleste- 
mat — blestem at! Mira, tu eşti lumina omului. — Nu, 
nu! Mira — de ce? Umilit de fiecare piatră, care ştie cum 
trebuie în  lume să stea, umilit de fiecare copac care-şi 
înalţă m enirea, fâră de tine m-aş...

MIRA: L inişteşte-te, meştere.
MANOLE: Mira!
MIRA: M eştere, hotarele sunt departe şi moartea de 

asemenea. Linişteşte-te!
E şti un copil. Am venit la tine să te mângâî şi am 

glum it. Dar de când nu mai dormi, tu nu mai înţelegi.
MANOLE: Cine mă tot încearcă? De ce mă tot încearcâ? 

Oh, oh! Iarăşi am blestemat.
MIRA: Mai blastămă, — pe urmă te linişteşti.
MANOLE: Toate se clatină. Şi stâm cu fricâ, şi stăm 

cu spaimă. Vântul cerului îmi împrăştie fumul. Intre sufe- 
rinţă şi aşteptare se pare că din sufletul meu incă nu am 
dat, ca Abel, spicul cel mai scump şi cel mai curat. De 
aceea darul nu găseşte drumul înălţimilor şî veşnic se 
întoarce iar în pământ.

MIRA: Umbli cu gândurile intunecate ale stareţului? 
H abotnicul âsta te-a făcut să crezi în păcate pe care tu nu 
le-ai săvârşit. Parcă n-ar fi botezat ca orice creştin.

MANOLE: De ce nu se înalţă biserica? Cum mai iau 
lupta cu tainele? Unde e sprijinul?

MIRA ( urmărindu-şi găndul): Stareţul tâue un călugăr 
fără H ristos. Câteodată imi vine să-1 mătur din casă cu 
gunoaiele. Gândurile lui întunecate stârnesc altele o sută



în cei ce umblă cu el. Ascultă numai în  toate de el... 
brrr... stareţul tău! Dacă ar fi om, nu şî-ar fi întors faţa 
de la femeie. E dracul-pustnic!

MANOLE: E dreptcredincios!
MIRA: Şi în ce măsură? Că mănâncă bureţii veninoşi 

crescuţi pe cruci. Cu credinţele lu i încurcă un colţ de 
ţară.

GÂMAN (Se întoarce-n som n.)
MIRA (Face semn lui M anole să  tacă. Ceva îi trece 

prin gând. Aşteaptă pănă ce Găman se lin iş te ş te .)
MANOLE: Au căzut şi ceie din urmă cărăm izi.
MIRA (într-un ţe l de ex ta z ştrengăresc, sare  cu picioa- 

rele pe Găman care e întins enorm pe podele .)
GÂMAN (Suspină şi urlă închis.)
MIRA: Scutură-te, Gămane, vo in iceşte  ca zm eii tă- 

râmului celuilalt, încă o dată — aşa — scutură-te! Tu eşti 
pământul marele, eu sunt biserica — jucăria puterilor! 
Seninătate — vreau, nestăpâniţilor — că to ţi sunteţi 
înnoraţi şi prăpăstioşi. Manole e chin. Călugărul e stafie 
întunecată. Tu cutremur. Ţara îngrijorare. Vreau să sfâr- 
şească odată povestea aceasta de spaimă şi tr istă  nebunie.

GAMAN (Se scutură din  încheieturi.)
MIRA: Mai din adânc, moşule, aşa, de la început, încă 

o dată! Strigă, Boje moil
GÂMAN (m uge şi scrâşneşte s in is tru ): U -u-u-u! vrrr! 

Izbăvi nas nă sei ceas!
MANOLE (A sistă  la această  ciu da tă  în tâm plare , mut 

căscănd ockii mari, absent, ca pe  a ltă  lu m e.)
MIRA: Vezi ce bine mă ţin , şi nu su n t n ici de var, nici 

de cărâmidă. Seninătate — când su n t în tre v o i! Ş i puţină 
lumină! Săseridicesprâncenele! Inimă mai uşoarâ! Manole 
e mohorât parcă şi-ar fi pierdut îngerii, ce-1 păzeau fără 
simbrie. Şi tu eşti mâhnit parcă ai fi p ierdut raiuri, pe 
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care nim enea nu le-a văzut. Moşule, vezi? Nu m-am 
prăbuşit. Trupul meu e întreg, arcurile intinse, os nu s-a 
sp intecat, — stâlp ii sunt drepţi! Râbdare numai intu- 
necaţilor. Ş i intr-o zi nici biserica n-are sâ se mai năruie. 
Cum ar putea să stea, dacă nimenea nu lucrează râzând 
la ea?

(Sare de pe Găman.j

GĂMAN ( Se ridică pe un cot, cu sunete de durere, 
n earticu la te .)

MIRA (cu  îngrijorare, se apleacă spre el): Ce obosit 
eşti, m oşule! Nu te-am văzut niciodat’ aşa de obosit. Iartă- 
mă că te-am trezit.

GĂMAN: O-o-obo-sit — Gdre mi, gore nam — ! în 
văzduh a crescut pe spatele meu — o biserică. — O, o, o, 
de ce nu m-ai luat, Doamne, un ceas mai devreme? Vai 
nouă, meştere! O, o! Vino, fiinţă tânără, viaţâ fârâ pereche, 
la zm eul vostru , vino. Mare durere simt şi oboseală ca de 
sfârşit.

MIRA: Vreun rău ţi-am fâcut? Am câlcat prea greu?
GĂMAN: Nu, nu. Nici un rău. Preblăgki, gospodi.
MIRA ( î l  m ăngâie): Nu-i aşa câ nu ţi-am făcut nici un 

rău?
GĂMAN: N ici un rău, nici un rău... Mersul intâm- 

p lă r ilo r  nu se poate sch im ba... Lasâ-mă să-ţi sârut 
picioruşele tu — înger, tu copil, tu piatrâ.

(îi sărută pteioarele.)

MIRA: Călcâiele mele şi Mira piatră?
GĂMAN: Să tăcem, să tâcem. Visul se izbândeşte, dar 

lin iştea , lin iştea n-o mai găsim.
(Recade cu capul la părnănt in trun  sughij ţi plâns bătrân.)
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MANOLE: 0  sută de ani n-a plâns niciodată. Apă moartă 
din ochi ii curge, nu vom înţelege niciodată de ce. Lacrimi 
adunate în el o sută de ani, le plânge acura. Nu vom şti 
niciodată pentru cine.

MIRA: Gămane, ce e? De ce nu vorbeşti? Dacă te vin- 
decă, sârutâ-mi şi mâinile. Uite-le!

GÂMAN: Picioruşele vindecâ, mâna alină. Pentru puţin. 
Gândul se împlineşte, dar pacea n-o mai intâlnim .

MIRA ( î l  măngăie.)
MANOLE: Noaptea asta o simt aşa de grea. Păzitorii 

nu mai sosesc.
GĂMAN (Se linişteşte de tot.)
MIRA (se ridică cu spaimă): Ce-a fost?  Ce-a avut?  

Despre ce-a vorbit?
(Uşa ae deschide, intră şase zidari, in cioareci, dar cu trupurile ca 

de aramă, goale pănă-n brău, cu făclii.)

SCENA IV 

MANOLE, MIRA, GÂMAN, C E IŞA SE

TOŢI ŞASE (găfăind): Meştere!
ÎNTÂIUL: Meştere, pământul nu ne mai sufere. 
MANOLE: Nici noul amestec n-a ţin u t?
AL DOILEA: N-a ţinut.
MANOLE: Râul e în noi toţi.
AL TREILEA: Pietrele au sărit!
AL PATRULEA: Râul a sfârâit parc-ar fi trecut prin 

matcă de jar. Aburi s-au ridicat. Râul s-a făcut nor dea- 
supra. Nu mai câlcâm prin partea locului.

AL CINCILEA: Am clâdit pe pământ nârăvit.
MIRA: Din nou totul s-a prâbuşit?
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AL ŞASELEA: Cu lumini şi lucruri spurcate, cu oase 
scormonite de sub lespezi. Altâdată s-a prâbuşit, în noap- 
tea aceasta pietrele au fost zvârlite in vâzduh. Luna a 
fost mai roşie deasupra. Şi apa a amuţit dedesubt. în 
jurul picioarelor am simţit ca un aluat, am slâbit din 
genunchi şi-am căzut.

AL DOILEA: Roţi de foc am văzut învârtindu-se.
A1 PATRULEA: Cuptoarele noastre de cărămizi au fost 

in flâcări, dar s-au dărămat şi s-au stins.
AL CINCILEA: 0  noapte fierbinte ca niciodatâ.
ÎNTÂIUL: Gâtlejul morilor a secat.
AL DOIUEA: Nici o fiinţă nu şi-a găsit somnul.
AL TREILEA: Am fugit goi ca arama pe câmpuri.
AL ŞASELEA: Va trebui sâ câutăm alt loc pentru bise- 

rică.
AL DOILEA: Aici e gura iadului.
MANOLE: O astupăm.
AL ŞASELEA: Cu toate bisericile ţării nu vom putea-o 

astupa.
ÎNTÂIUL: 0  gură de iad e tot locul unde câlcăm.
A1 DOILEA: Altădată omul cânta numai — pietrelor, 

şi pietrele se clâdeau singure in cetâţi. Şi cetâţile acelea 
erau păgâne. Astăzi durâm cu sudoare fărâ de câiitec bise- 
rici creştine. Pământul nu le suferă, sau Domnul nu le 
prim eşte?

AL ŞASELEA: Meştere, să vorbeşti cu Vodă.
MANOLE (Tace enigmatic.)
AL PATRULEA: Sâ vie Vodâ, sâ pâzeascâ o noapte 

zidurile cu noi. Să vadă cum piatra se mişcâ şi râul se 
suge in  păxnânt.

ÎNTÂIUL: Să vie Vodâ, să vadâ că nu suntem noi de 
vinâ.
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MANOLE: Ştiinţa noastrâ nu ajunge până unde se-ntin- 
de vina noastră.

AL DOILEA: Nu pricepem, meştere, ce vrei să zici. 
Ne-am făcut datoria cu iubirea, cu care ne-am încântat de 
biserica ta. Din câmp, din apă şi plai ne-ai ales nouă la 
număr. Am venit în pas după tine şi te iubim. Ne încre- 
dem în plănuirile tale, dar pământul e pretutindeni împo- 
triva noastră cu vrăjmăşie năprasnică. Şi acum încremeniţi 
ne uităm unul la altul şi cu inima îm puţinată ne întrebăm 
de vină. A cui e vina? Am încercat cu grijă tem eiul clădirii. 
Am cântărit. Am măsurat.

AL TREILEA: în lung şi în lat. Nim ic n-am uitat. Şi 
de săptămâni nici o noapte nu am dorm it. Măcar de ne-ar 
înghiţi odată pe toţi!

MANOLE: Ceilalţi unde-au rămas?
AL DOILEA: I-a topit oboseala subt brazi.
MANOLE: Să ne întoarcem.
AL ŞASELEA: Nu ne mai întoarcem . Manole, ne-ai 

luat, ai făcut cerc de cretă în jurul nostru, şi în faţa 
ochilor uimiţi ai tras o dungă albă dreaptă. A ni mulţi am 
tot privit dunga cu care ne-ai îndrăcit. în  ocolul de vrajă 
am fost blânzi cum sunt cocoşii de casă. N-am mai văzut 
nimic, nici la dreapta, nici la stânga. Dar acum ne-am 
trezit. Totul se descoperă a f i  în şe lă c iu n e . La locul 
prăpădului nu ne mai întoarcem.

MIRA (sare la Găman): Zmeule, trezeşte-te, că oame- 
nii vor să se lapede.

GÂMAN (oţtând şi şuierănd, se ridică, se scu tură  sinis- 
tru): U-u-uuu! au-au-au!! Broaşte orăcăie aici, dar din- 
colo puterile marile!

ZIDARII (încremenesc.)
GAMAN(se scuturâ): Cu glas tare până la cer, cu la-
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crimi mari pân’ la pământ, lângâ zid să staţi, câte nouâ 
speriaţi, câte cinci speriaţi, câte un speriat şi să strigaţi. 
Prâpădul de e din pricina oaselor şi a morţilor, sâ muşcaţi 
din lumânăi'ile morţilor! Prâpâdul de vine de la puteri, 
Manole seară de searâ, pe scarâ de cearâ ajutoiail Sâmpe- 
trului, tăind cruce în piatră, sâ-1 ceri! Dacă vina e din 
apă sau din pucioasă, precum se cuvine patru evanghelii 
citind să le siliţi la potolire şi lepădare de sine! Ce-a fost 
rostit, sâ rămâie şi pentru mâine şi poimâine spus. Des- 
cântecul e de la noi, harul vine de sus!

MANOLE (rănjeşte, desfigurat): Ha-ha! Cine şovâie? 
Cine se-ncruntă? Cinerămâne? Cine se-ntoarce? De-acum 
să nu mai gândim, alt nu ne rămâne. De-acum să tăcem, 
că încercări şi mai grele ne-aşteaptâ la capâtul drumului, 
cu ce înfâţişare şi cu ce sfâşiere — Doamne!

(Işi sfăşie braţele.)
(Către Mira.)

Viaţă fără pereche, du-te odihneşte-te. Nu ştiu când 
mă întorc. Nimic nu mai ştim. Nici când sfârşeşte po- 
topul, nici unde s-arată semnul învingerii. Şi nu ştim cine 
dintre noi îl va vedea şi cine nu.

(Către oameni.)

Să mergem la locul prăpădului.
GĂMAN: Vai nouă, meştere. Izbăvi nas, gdspodi!

(Ies toţi clătinându-se, obosifi şi cu sufletul frânt.)

MIRA ( Rămăne cu pumnul crispat la gură, suspinănd 
adănc.)
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ACTUL AL DOILEA

Ruinele bisericii veşrdc reîncepute. în fund, m unţi şi pâduri. Di- 
mioeaţâ, dar incS intuneric. Manole iese din afundăturâ, cercetând 
temeliile ruinei. Cei nouâ zidari dorm. Se face repede lunună. Câţiva 
zidari se trezesc.

SCENA I

CEINOVÂ ZIDARI. apoi MANOLE

UNUL: Ce tot cercetează Meşterul Nenoroc? Măi, măi, 
amarnic s-au zvârcolit măruntaiele m untelui. Pietrele au 
pornit de-a dura, spre locurile de unde au fo st luate.

ALTUL: Şi cum se linişteşte tot, când dă dimineaţa!
ALTUL: Ce locuri de groază! De şapte ani tot umblă 

Anticrist prin ţară. Mai ştii, poate de aceea nu stă nici 
lăcaşul acesta. Nişte ciobani 1-ar fi văzut la o stână pără- 
sită. Anticrist işi mulgea caprele cu ugerii plini de venin. 
Alţii 1-ar fi văzut într-o mănăstire, unde face pe sfântul 
şi-şi ţine maţele într-un pahar. După a lţii A nticrist umblă 
prin Valea Oltului, în chip de vlădică călător şi împarte 
cu mincinoasă punere de mâini darul preoţiei.

INTÂIUL: Aici nenorocirea vine de — jos. Din câtă 
piatră s-a măcinat fără noimă, s-ar f i putut ridica şi zece 
biserici. Car după car aruncăm, pământul totu l înghite. 
Privim neştiutori, în jnepeni până la glezne. Dedesubt 
nici nu visăm ce bezne.

AL DOILEA: Manole nu ştie ce să facă. Să se bizuie pe 
măsurări sau pe rugăciune! ?

AL TREILEA: Cu un ochi tot măsoară, cu celălalt se 
roagă. Nu râde cu nici unul. Lăcrimează cu amândoi.

ÎNTÂIUL: Ceva hotărâtor se petrece în el.

230



AL DOILEA: Solia izbăvitoare de la Vodâ intârzie. în 
două zile ar fi' putut să sosească de zece ori.

ÎNTÂIUL: Să nu ne mai înşelăm cu nici o nâdejde, 
fraţilor.

MANOLE: (Vine în mijloc, cufundat în gănduri.)
AL TREILEA: Ai asudat sânge, Manole?
MANOLE (frănt, dar se redobândeşte): încă nu.

(Se aude un corn.)

Vine trimisul lui Vodă.
(Mişcare intre zidan; iofi se trezesc.)

ÎNTÂIUL: S-a auzit sunet vestitor.
AL PATRULEA: Un nechez a străbătut prin cetini. 
MANOLE: Luaţi târnăcoapele, sâ alegem încâ o dată, 

ce e bun din ce e rău.
ZIDARII: Ce e bun se molipseşte de ce e rău, şi nu mai 

rămâne nimic bun.
( încep să sape.)

MANOLE: Din ce parte au ieşit flăcările?
AL DOILEA: Din ce parte n-au ieşit?
MANOLE: Sâ ridicăm lespedea.
CÂŢIVA (încearcă. dar nu izbutesc.)
MANOLE: Cine coboară să cerceteze temelia? 
ÎNTÂIUL (către Al cincilea): Du-te tu, Zevedei. Care 

sfânt n-a avut suflet şi totuşi face minuni?
AL CINCILEA: Sfânta cruce. Dar aici nici ea nu ajută. 
MANOLE (către altul): Du-te tu, Petre.
AL PATRULEA: Ieri a intrat un câine in gaurâ şi a 

murit, mut, fără lătrat.
AL ŞASELEA: Manole, aici nu mai e nimic de vâzut, 

nimic de cercetat.
AL ŞAPTELEA: Vine solul.
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MANOLE: Vodâ e om ca noi. şi el o unealtă in mâna 
puterilor necunoscute. Oricum ar fi, bună sau rea, vestirea 
s-o primiţi fără c&rtire. Puneţi încă o dată nerăbdării voas- 
tre zăgaz.

AL ŞASELEA: Nu, meştere!
AL OPTULEA: Nu, meştere!
TOŢI: Nu, nu!

SCENA II 

Cei dinainte. SOLUL, DOl SULIŢAŞI

SOLUL (vine, din fund, cu doi su liţa ş i): Dimineaţâ 
bună, păzitori de răscruce.

(Prefăcăndu se.)

Vin de Ia curte. Nu mi-aţi putea răspunde pe unde se 
ţine Manole cu ai lui?

MANOLE: Manole — sunt eu!
SOLUL: Atunci nici biserica cea bântuită de faimă nu 

poate să fie departe, mai sus sau mai în  vale? — Dar 
gluma la o parte! îmi place să trăiesc din zicale. Ziua 
bună se cunoaşte de dimineaţă, cum însă cea de azi e plină 
de ceaţă, nici solia nu poate să fie mai luminoasă. — Totuşi, 
din partea lui Vodă, — multă sănătate!

MANOLE: Aşişderea îi dorim şi noi prin mijlocirea ta. 
Rău ne pare doar că Vodă n-a venit şi el. Ar fi priceput 
multe, dacă nu din cuvintele noastre mai prejos de adevăr, 
atunci din graiul fără cuvinte al tărâm ului, care este 
adevărul insuşi. Pentru toate suntem  aici dureroasă 
mărturie.

INTAlUL: Mărturie stau mâinile noastre, care nu mai 
sunt mâini de om.
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AL DOILEA: Iată mâini de buturugi.
AL TREILEA: Cu noduri la încheieturi, de muncă.
AL CINCILEA: Cu unghiile strivite.
AL ŞAPTELEA: Cu pielea tăiată de brazde cu suc roşu.
AL OPTULEA: Suferim — destul, odihna nu ne prieşte.
AL NOUÂLEA: Ochii ne dor de plagă egipteană.
AL PATRULEA: Suntem mâncaţi de var până la oase, 

ca de boala biblică a celor aruncaţi dincolo de cetate.
MANOLE: Mâhnirea lui Vodă e de-nţeles. A prăpădit 

aur crud şi aur topit, şi-a dijmuit comorile şi a rămas cu 
un gorgan netrebnic de pietre. Dar intâmplările mai pre- 
sus de vrerea noastră —

SOLUL: Ce vreri? Ce întâmplări? Vodă de la un timp 
tot aşa spune: alţi domni au nebuni de curte, e\i am pe 
Manole. Domniţa însă găseşte că pentru nebunia asta 
creştinească s-a cheltuit mai mult decât pentru ulii de 
vânătoare imblânziţi de Papa, şi mai mult decât pentru 
zugravii aduşi din cetatea ziditA pe apă, ceea ce oricum 
nici în capul ei frumos nu intră şi nici in capul urât al 
sfetnicilor.

AL ŞAPTELEA: Să căutăm alt loc!!
SOLUL: Vodă vrea rodul. Domniţa nu mai aşteaptă. 

Strămoşii lor, aduşi oseminte legate pe cai, de dincolo de 
cumpăna apelor, se odihnesc acum aici în munte. Locul e 
pentru totdeauna hotărât. Altul nu se va mai alege, căci 
am râmânea de pomină în cronici, care nu pier deodatâ cu 
cenuşa noastră păcătoasâ. Manole, trebuie să-ţi reamintesc 
cu dojană că învoiala a fost făcută pe doi ani şi nu pe 
şapte. Cinci ani ţi-a dat Vodâ mai mult, şi pentru altă 
nădejde incă nici temelia nu e aşezatâ.

MANOLE: Dojana e cu dreptate, dar ar trebui să te 
duci cu ea în păinânt să le spui puterilor pe eare le priveşte.
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SOLUL: Sunteţi voi, ce doriţi?
TOŢI: Alt loc! Alt loc! A lt loc!
SOLUL: Vodă a fost răbduriu şi darnic ş i bun. Mai 

mult nu poate s-aştepte.
MANOLE: Furia subt pământ e fârfi m argini ş i nu mai 

sfârşeşte.
TOŢI: Alt loc!! A lt loc!!! A ici nu mai punem  mâna 

pentru faptfi!
SOLUL: Vodă nu mai crede. A1 câtulea loc e acesta?
MANOLE: Vodă nu mai crede. A ţi au zit, zidari? Tru- 

da noastră nu mai găseşte crezâmânt. Pentru alte încercări 
am mai găsi putere în noi, dar crezăm ânt la a lţii nu.

(Către Sol.)

Âsta-i cel din urmă cuvânt?
SOLUL ( neclintit): Cel din urmă.
MANOLE: Cu solie domnească c leştile  sorţii se strâng. 

Zidari, aţi inţeles? Vodă nu mai crede. De n icăiri nu mai 
putem aştepta nimîc!

(Către Sol.)

Sol înalt, care stai între doi su liţa ş i ca în tre rău şi 
bine, sol, pentru noi atât de trist, sol v en it din nepăsare... 
du-te... la... Vodă... ş i... din partea... m ea ... vesteşte-i... 
că Manole... nebunul de curte — ha, ha.

(Sfăşietor.)

Fraţi întru tristeţe... ne muncim goi ca d iavolii ş i  truda 
noastrâ esocotită nerozie pentru petrecania cu rţîi... Suntem  
puşi în rând cu stârpiturile cârora li se toarnă o ţet pe 
gâtlej ca să rămână mici pentru batjocura dom niţelor. Ti- 
nere aprod, du-te... du-te la Vodă... ş i spu ne-i...

ALŞASELEA: Ce vrei să fâgâduieşti?  M anole! Nu, nu!
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MANOLB ( tr is l): ...că în curând se va închina in bise- 
rică cu toate dornniţele judecătoare din cuget mult prea 
uşor.

SOLUL: Ce înseamnă acest în curând? Vorbim în graiuri 
foarte felurite . H ristos a spus că în curând va veni să 
judece lum ea. O mie de ani şi alte câteva sute au trecut, şi 
încă n-a ven it. Fiindcă în ceruri în curând înseamnâ mult 
de to t. A ş vrea să ştiu  ce înseamnă acest cuvânt între 
zidari m incinoşi. Vodă mai dă ajutor pentru o singură 
încercare. N u pentru şaptezeci, nici pentru zece, nici pen- 
tru două. Manole, înţelegi? Numai pentru una singură.

MANOLE: Răbdarea lui Vodă o mai cer pentru trei 
zile. Pe urmă, sau biserica rămâne dreaptă, sau sângele 
nostru se va slei.

SOLUL: Vodă mai dăruieşte tot ce poate pentru o sin- 
gură încercare.

MANOLE: A  doua oară Manole nu mai încearcă.
TOŢI ZIDARII (U lu iţi.)
AL ŞASELEA: Ce făgăduieşti, Manole?
AL ŞAPTELEA: Nu se poate! Meştere, ce vrei? Şi dacâ 

lăcaşul tău to tu şi nu va să se ridice?
AL CINCILEA: Ţi-ai pierdut capul, Manole. Te repezi 

în moarte.
AL ŞAPTELEA: Domnul ne va surghiuni in insula şer- 

pilor şi vom pieri zdrobiţi de haiducii mării.
MANOLE (că tre  Sot): Ai venit sol de la Vodă, intoar- 

ce-te sol de la noi: biserica se va ridica!
AL ŞASELEA: Un singur meşter are ţara, şi acela-i 

sm in tit!
SOLUL: Mă întorc cu vestea. în trei zile. năstruşnic 

cum eşti, o să-i tragi domnului o nâzbâtie de Păcală. Dacâ 
eşti is te ţ, mai poţi să ajungi ceva în viaţa asta nefolosi-
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toare, Manole. \ rodă ai' fi in stare să te facă nedisputatâ  
câpetenie peste zănatici şi pâcâlici.

AL ŞASELEA (către ceilatţi): Meşterul nostru e nebun. 
Hotărâi'ile lui ieşite din minte scâlciată incep a fi primej- 
dioase. Ele nu-1 privesc numai pe el, ci ş i pe noi to ţi.

AL NOUÂLEA: Clâdirea acestei b iserici, inch ipu ite în 
ceas orb, întrece puterile noastre.

SOLUL: Şi încâ un cuvânt, Manole, d in  partea mea. 
Cititorul din ocheane al cu rţii î ţ i  tr im ite  p rin  mine 
horoscopul. Nu e prea vesel. Umbra ta a căzut pe planeta 
Vinerii. Asta înseamnâ că eşti prim ejdie pentru  neamul 
femeiesc. De aceea cele nouâ discuri lunare ale propriei 
tale planete te pândesc cu râu ta te . După a lte  sem ne 
neîncrederea lor se va înteţi şi neobrăzarea lor nu v a  mai 
cunoaşte nici o măsură... Va trebui să  f i i  is te ţ  ca şerpii, 
dar blândeţea s-o laşi porumbilor.

Manole, mă închin.
(Pleacă in grabă cu suUţaşii.)

SCENA III 

MANOLE şi CEINOUÂ

AL OPTULEA: De ce-a i fă g ă d u it ,  m e ş te r e ?  Din  
prăpădul din urmă am ieş it is to v iţ i ca n iş te  păpuşi de 
cânepâ din baltâ.

AL NOUÂLEA: Trebuia sâ judecăm  m ai în tâ i stările 
noi intre noi. Sâ le punem pe cântar ş i să  scoatem  sfa t din 
greutatea împrejurărilor.

AL ŞASELEA: Eu nu mai rămân, eu mă în torc la  Vatră.
MANOLE: Sunteţi surzi şi orbi. N -a ţi s im ţit  încâ nici 

azi câ fărâ putinta de a ne im potrivi, un d estin  se  implineşte
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in noi? încet, sigur, şi fărâ abatere? Râscoala noastră de 
râs scoate doar muşuroaie de soboli în drumul dinainte 
îm plinit al sorţii!

AL ŞASELEA: Nu, meştere, nu mai credera nimic. între  
orbi eşti cel mai orb. Vei râmânea singur, cufundat în vis 
vinovat. P riveşte, nu te-au iubit ei pânâ acum — zidarii 
aceştia  intre care ş i eu mă socot cu cuvânt greu în cerul 
g u r ii? !! N u ne-am unit cu tine în faptă şi vis? Dar acum 
răbdarea nu mai are din ce sâ se hrăneascâ. Nu ne putem  
jertfi to ţ i pentru mărirea indoielnică a unuia singur.

MANOLE: Singura mărire neîndoielnicâ e numai a Ce- 
lu i-de-Sus.

ÎNTÂIUL: Cu trupuri de strune încordate, ne-am alăturat 
ţie  in  faptă, Manole. Am trâit aşa de mult in acelaşi gând 
şi în  aceeaşi grijă cu tine, că am început să-ţi semânăm la 
înfăţişare şi pas. Dar acum nu mai inţelegem ce vrei.

MANOLE: Răzvrătiţi-vă numai şi cârtiţi! Ridicaţi-vâ 
peste capul meu! Va trece şi asta!

AL ŞASELEA: Fraţi, nu vâ mai lăsaţi amăgiţi.
MANOLE: Lânga voi am îndurat îndelung sâgeata soare- 

lu i ş i gerul ie ş it din piatrâ, ploaia in  carne ş i frigul in 
oase. Lângă voi duhul întruchipărilor s-a întârit în mine 
poruncitor. Lângă voi pentru bisericâ ziinic mor. Din patru 
s t ih ii v-am adunat, pe tine te-am luat din apâ. că ai fost 
pescar, pe tine te-am scos din pământ, că ai fost ocnaş, pe 
tin e  te-am  coborât din lumină, câ ai fost câlugăr. din 
patru sf in te  s t ih ii v-am adunat, ca sâ clâdim biserica din 
pâniânt şi din apă, din lumină şi vănt. Şi voi aţi văzut 
biserica cu chip m ic şi-aţi zis: Meştere. venim. Şi-atunci 
duhul, care dinăuntru te împinge sâ clâdeşti, s-a sâlâşluit 
şi în  vo i, ş i aţi su ferit cu mine dezamăgirea celor şapte- 
zeci ş i  şapte de prâbuşiri şi v-aţi îndoit cu mine şi iar v-aţi
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ridicat. Acum vă rlAtinaţi şi staţi să piecaţi pentru tot- 
deauna? Plecarea ar fi câdere şi alunecare in şi mai rău. 
Moartea nu ne cheamă până când n-om fi clădit lăcaşul, 
din care nu mârirea noastră va vorbi, ci numai a Celui-de- 
Sus. Mârturisire auziţi din parte-mi, c-am inceput să 
dâdesc fiindcâ n-am putut altfel. Din câmp şi munte v-am 
chemat, fiindcâ n-am putut altfel, câteodatâ in groazmcă 
îndoiaiă am blestemat, am făcut tot ce mi-a stat in putere 
şi voi face şi mai mult. Toate — fiindcă nu pot altfel! 0  
pescar, o băieşiu, o cioban, o călugăr — suntem  oare noi 
chemaţi să judecăm ceea ce mai presus de vrerea noastră 
prin noi se face? Aud răscoala vocilor voastre, dar nu mâ 
tulbur. Suflet imprăştiat ca fumul jertfei neprim ite, stau 
in faţa voastră: dacă îmi găsiţi vreo vină — loviţi-mă, 
dacâ vâ indoiţi — părăsiţi-mă!!

ÎNTÂltîL: Vorbe de amăgire!
TOTI: Nimic decât vorbe.
AL TREILEA: înfăptuirile noastre n-au tem ei!
AL ŞASELEA: Să plecâm fâră întârziere!
AL TREILEL\: Dezleagă-ne de cuvânt!
TOŢI: Dezleagă-ne!
MAN'OLE: De şapte ani umblăm cu icoana bisericii in 

noi. Mai presus de înţelegerea noastră e soarta acestui lăcaş 
rătâcitor. Intr-un loc încercat-am să-1 ridicăm pe moaşte. 
în altâ parte apa unui râu am ridicat-o din alvie ca sâ 
clâdim pe temelie curată. Peste morţi am incercat. Că a 
fost pretutindeni in zadar, totdeauna în zadar, e adevărat. 
Rătăcirile noastre au intrat in cântecul fecioarelor, zâdăr- 
nicia drumurilor noastre va intrista legendele, zidurile mis- 
tuie comori, tristeţea noastră s-a coborât peste ţară.

AL ŞASELEA: Şi dupâ toate astea fâgăduieşti lui Vodâ 
biserica. în trei ziie. Parcă am trăi în veacul minunilor. 
De ce-ai fâgâduit, meştere?
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MANOLE <sacada l): Fiindcă — ui — cele din — urmă
— biserica — totuşi — se — va —■ înălţa!

CEILALŢI: Eşti nebun!
AL TREILEA: Dezleagă-ne sâ plecâm!
MANOLE: Când v-am chemat — nu v-am legat. Namai 

in altă slobozenie aţi intrat. Ţie ţi-am fâcut serun inalt şi 
ai venit. Pe tine te-am strigat cu nume nou şi m-ai ur- 
mat. Pe urmă subt candelâ aprinsâ v-am arătat chipul 
bisericii şi voi aţi zis: meştere, venim. De noul rost cu 
nici un cuvânt nu v-am ţintuit. Ce dezlegare imi cereţi?

TOŢI: Dezleagâ-ne, meştere.
MANOLE: Nici un cuvânt n-am stors increderii voas- 

tre. Ce dezlegare vă pot da?
AL NOUĂLEA: Ne -ai isp itit cu ştiinţâ ascunsâ şi 

vrăjitoreşte ne-ai biruit cu chipul mic al bisericii, şi-acum 
n-o mai putem uita. Dezleagâ-ne de amintirea ei. Câ nu o 
mai putem uita.

AL CINCILEA: Arâtarea ei ne urmâreşte pretutindeni.
AL ŞAPTELEA: în plinâ amiază am vâzut-o mare pe 

deal, inchegată numai din lumină. Şi adierea stârmtâ in 
jurul ei de aripi nevăzute am simţit-o odatâ răcoritor, şi 
nu o mai pot uita.

AL OPTULEA: Chipul ei ne insoţeşte pe tot drumul.
TOŢI: Dezleagă-ne!
ÎNTÂIUL: Nu ne mai chinui cu tâcerea ta. Porunceşte 

sufletelor noastre sâ uite, porunceşte ochilor noştri să nu 
mai aiureze. Deschide-ne drumul spre vatrâ!

MANOLE: Asta întrece puterea mea!
AL TREILEA: Sfarmâ belciugele legâmântului.
MANOLE: Umerii noştri au ridicat, mainile noastre 

au măsurat, mi zile, nu luni, ci ani. Şi acuin vreţi să 
plecaţi cu ruşine, când incâ nimic n-a stat? Toatâ ţara ne 
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priveşte, vreţi sâ sfârşim in batjocură? Cui nu i se râscoalâ 
sângele gândindu-se câ munca a fost in deşert ? Dar făcut- 
am oare în afarâ de muncâ — o jertfă — o singură jertfâ 
smulsâ din viaţa noastră, pentru zid?

TOŢI: Fă să uitâm, fă să uităm.
MANOLE: Nimeni nicăiri nu e stăpftn pe amintiri. Ah, 

Doamne, acum vâd: biserica se va înălţa!
AL OPTULEA: Suntem bolnavi de ea. O simţim în 

văzduh ca o mâtase. Nu e nîcâiri şi totuşi dorul de ea — 
e în noi ca un dor de casă.

MANOLE: N u sunt şi eu pătruns de această boală până 
in oase? Nu e dorul de ea şi in mine ca un dor de casâ? în 
visul ei, slugă şi domn, ne lipim de ziduri in somn. Cine 
se-ndurâ să plece? Sâ purceadă de aici cel ce poate! Părăsiţi- 
mă, râmân eu! Varul mi-1 vor stinge ploile. Soarele îmi va 
aprinde cuptoarele. Lutul îl vor frământa copitele. Biseri- 
ca voi ridica-o singur! Biserica, din care cerul se va apăra 
de pământ ca dintr-o cetate — voi ridica-o sîngur în amară 
singurătate! Ah, plecaţi!!! Şi cine poate să uite, să uite!!

AL ŞASELEA: Toţi stau in cercul tău de vrajă, Manole
— dar pe mine nu m-ai îndrăcit cu chipul mic al bisericii, 
nu — pe mine nu m-ai indrăcit!!

(Pleacă.j

MANOLE (extatic): Acum văd: biserica se va înălţa!
CÂŢIVA (se apropie hipnotizanţi de ex ta zu l meşteru 

lui): Manole!
UNUL: Manole — tu aştepţi...
AL TREILEA: Manole, tu aştepţi o minune?
MANOLE: Din partea noastră aştept o jertfă, şi-apoi 

de sus, de jos, de pretutindeni minunea. Singura, cea din 
urmâ, de neasemânat.
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TOŢI (se apropie de el)\ O minune?
ALTUL: De unde?
MANOLE: în  scurgerea zâdarnicâ a vremii ni s-a irosit 

tinereţea, dar trăim în lumea harului, unde îndelungâ 
răbdare se cere. Ne-am indoit pânâ acum trupurile, ne- 
am întins şi ne-am zbâtut in soare, dar n-am ajuns încâ la 
marginea puterii noastre. Din aiurare şi din trupuri slâbite 
şi mai mult se poate stoarce. Martori vom fi noi toţi — 
biserica se va-nălţa!

ÎNTÂIUL ( cu glas stins) \ Ce mai putem face pentru ea?
AL DOILEA: Ce-a mai râmas neimplinit?
AL ŞAPTELEA: Dacâ crezi, mergem pe jos la râul lor- 

danului, să ne scâldâm curâţindu-ne in el de tot râui lu- 
mesc.

AL NOUÂLEA: Puşi alături de viaţa ta, am voit să te 
slujim cum se cuvine. Rana pământului in fiecare noapte 
mai tare se deschide. Ce leac ştii, meştere, pentru ea?

MANOLE (se luptă cu sine, nu găseşte cuoântul)'. Aş 
vrea... aş vrea... să vâ... cer... Nici o deosebire nu e între 
noi... vouă şi mie, aş vrea sâ vă cer... vouâ şi mie deopo- 
trivă. Oh, e aşa de greu... dar altfel pacea niciodatâ n-o 
mai găsim ... Ridicaţi-vă ochii... singur nu ştiu isonul sâ 
ţiu poruncii de dincolo — ce prin mine vi se vesteşte,

AL ŞAPTELEA: Smulge din tine, meştere, cuvântul, 
smulge-1! Cuvântul aşteptat care zdrobeşte şi-nalţâ.

MANOLE: O invoială şi-un jurâmânt va fi!
ÎNTAlUL: Sâ ne legăm pentru totdeauna vieţile?
AL DOILEA: Să intrăm in robie şi mai grea?
AL TREILEA: Sâ sâvârşim vreo faptâ prin c.are ne pier- 

dem sufletele?
MANOLE: Dacâ numai unui din noi ar sâvârşi-o, ar fi 

pâoat de nuxirte, cum insfi prin noi toţi se va face. va fi o
16 Comsndi ru\ 7Q.18V 241



jertfâ  dStStoare de vintft. învoin la ni se  va  ierta  şi 
jurâmântul nu ne va arde.

AL TREILEA: Poatc e aşa de greu lucrul ce vrei sâ 
ni-1 ceri, că nu gâseşti cuvântul. Scrie-1, m eştere, aci in 
ţârânâ. cu toiagul, şi noi il vom citi in tăcere ş i dacă se 
poate îl vom implini.

AL ŞAPTELEA: Numai să nu mai întârziem , poticniţi 
aici in groaznicâ zădârnicie!!

MANOLE (se luptă lăuniric, în sfâ rş it, începe cu un 
glas ireal): Dacâ aş avea glas de inger, aş cânta vestindu- 
vâ. Dar glasul meu e glas de diavol, tulbure şi răguşit, 
răsună ca o trâmbiţă rea. De ce nu am glas de în ger pen- 
tru ca vorbele mele abia icnite, să pară un cântec?  De ce 
nu ani pene inalte de înger pentru ca tot ce v i se  cere prin 
mine sâ vi se pară un basm? 0  viaţă de om ni se  cere. Aş 
vrea să ni se pară dar uşor şi nu jertfă  de sânge. Fraţi 
zidari, stau cumplit in mijlocul vostru , mă p r iv iţi cu ochi 
care nu mai clipesc, şi mâ ascultaţi cu urechi care n-o să 
mai adoarmă. Şi dintr-o datâ în ţelegeţi to t, sau ghiciţi 
tot. 0  viaţă scumpă de om se va clădi în  zid , jer tfa  va fi o 
soţie care incă n-a născut, sorâ sau fiică . F raţi intru  
suferinţâ. pentru cine e mai greu? P entru  cel ce vesteşte  
acestea sau pentru cei ce ascultâ ? Soţia unuia d in  noi va 
trebui să fie jertfa, soră sau fiică . Soţie  care incă n-a 
nâscut, soră curată. fiică luminată.

AL PATRULEA (a iu răn d):  Soţie  unuia din n oi?
AL CINCILEA: Soră să fie?  Fiică lum inată?
TOŢI (Cască ochii spre M anole, p ie rd u ţi .)
MANOLE: Pentru înfăptuirea gândulu i, unul va tre- 

bui sâ sângereze amar. Din al cui păm ânt se  va sm ulge  
spicul curat, inainte nici unul nu ştim . Inima noastră se 
inchinâ lângâ curatul spic. E al tău , e al lu i, sau al meu?
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Fiţi tari, inchideţi ochii, nu mai priviţi in jur, apăraţi-vâ 
de orice gând şovăitor şi rugaţi-vâ!

ÎNTÂIUL ( cu disperare): Manole!
MANOLE: Stăruim  ca nişte stane in acest sângeros 

răsârit. Ţie gura ţi se strânge, ţie fruntea ţi se intunecâ, 
ţie  mâna ţi se zbate in neştire, vâdind in toţi nelinişte şi 
cutrem ur. Dar alt ce ne râmâne, când nici o ieşire nu 
este?  Sâ ne pătrundem de gândul câ prin iţele vrerilor 
noastre o altă vrere cu mult mai mare se ţese, singurâ, 
trudnicâ, puternică şi neinţeleasă. Descordaţi-vâ strunele 
sufletelor m âhnite şi nu vâ impotriviţi. Sâ înfrângem incă
o dată slăbiciunea cărnii in acest ţarc al lumii fărâ scâpare. 
Tu, pe care te-am chemat cu nume de ducător de veste, 
tu , Ioan, nu clătina din cap! — tu, Simion, tu, Gheorghe, 
tu , Petru ş i to ţi ceilalţi, fiţi tari, acum o dată mai muit 
ca oricând! A m intiţi-vă lunga suferinţă şi nu o lungiţi 
fărâ rost. Vom râmânea ce-am fost: prieteni şi fraţi. 
Ochiul din triunghiul de sus ne vede deopotrivâ de buni, 
jertfa  noastră nu va fi decât slâvirea lui!

ÎNTÂIUL: Da, ochiui din triunghiul de sus — ne vede, 
şi m ielul din potir. Dacă aşa este voia mielului, sâ trecem 
la faptâ.

TOŢI (în frân găndu -şi o im potrivire lăunirică. repede 
unul după a ltu l): Purcedem spre necunoscut, deznădejdea 
noastră sfârşeşte  in sânge.

ÎNTÂILIL: A ltă scăpare nu este.
ALTUL: Să rupem trup din trupul nostru? De unde 

luâm beţia pentru a uita?
ALTUL: O, o, o.
ALTUL: Va sta dreaptă la moarte şi sărutat. Aleasa 

care va fi?  Va sta ca spicul la secerat.
ALTUL: U şile, uşile.
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ALTUL: Scapă-ne.
MANOLE: Nu e timp de p ierdut.
ÎNTÂIUL: Să trecem la faptă .
TOŢI (încet, copleşiţi, cu în fr ic o ş a re ):  Să trecem.
MAJSiOLE (s-apropie de în tâ iu l ) :  D acă tu  eşti cel ales 

iată pecetea gurii mele pe fruntea ta . D acă eu  su n t cel ales' 
atunci opriţi-mă să mai văd ceva , ş i în g r ijiţi-v ă  voi de' 
clădirea femeiescului spic! Dar să nu m ai vorbim  de alegere 
căci aceluia i se va lua, care mai tare va  iu b i, şi de iubit 
iubim toţi deopotrivă. A ici incepe grija  m ielu lu i din potir

AL TREILEA: Să aruncăm so r ţi.
AL PATRULEA: Nu sorţi.
AL CINCILEA: Ar fi neom enesc.
MANOLE: Să nu cântărim noi, ce num ai în  ceruri se 

poate cântări. Intrăm in jurăm ânt cu un nenoroc deopo- 
trivă împărţit între noi to ţi.

AL NOUÂLEA: Să se hotărască la  je r tfă  singur unul 
din noi.

AL TREILEA: Ar fi lucru drăcesc.
AL DOILEA: Atunci ce facem  ?
ÎNTÂIUL: Aceea să fie  care în tâ i va  v en i, bărbat să-şi 

vadă, frate sâ-şi vadă, tată să-şi vadă.
TOŢI: Amin.

(Şi-apleacă toti capetele in jurul lui Manole, şi privesc in gol mult
timp, fără mişcare. Printre nori soarele trimite luniină. 0  unibră 

mare, bine hotărnicită, cade între ei.)

MANOLE: Un semn, fraţilor. U n  sem n. în  aminul nos- 
tru s-a amestecat un semn.

ÎNTATUL: 0  umbră a căzut în tre noi ca o  pasăre uriaşâ.
MANOLE: Biserica nu e rid icată, dar umbra ei şi cade 

pe nisip.

244



ALTUL: B umbră de nor.
ALTUL: N-ar sta locului precum stă. Umbra e de co- 

pac sau de munte.
MANOLE: N-ar fi rotundă. E umbx-a viitoarei biserici.

( începe s<5 tragă cu toiagul o dungă, ineemnănd marginea unibrei.)
TOŢI: Umbra?
MANOLE: Nu e munte, nu e copac, nu e nor. E umbra 

turlei de la mijloc.
TOŢI (privind , se aşază în semicerc pe marginea um- 

brei, unul lângă altul. Exclam ă cu o nădejde de neînvins): 
Biserica!

(Dintre nori cade pe capetele lor un mănunchi de raze. un clopot 
se aude in văzduh.)

AL ŞASELEA ( se întoarce frănt, cade în genunchi între 
ei la picioarele lui M anole): Meştere — nu pot pleca. Biseri- 
ca ta — nu o pot uita.

MANOLE (V rea  să spună ceva, nu poate, înghite 
cuvântu l, îl m ăngăie pe cap.)

ÎNTÂIUL: M eştere, ce clopot de cleştar s-aude? Şi pen- 
tru cine cântă ca niciodată?

UNUL (cu  glas irea l):  Pentru soţie, care încă n-a 
născut, pentru soră curată sau fiică luminatâ

care întâi va veni 
bărbat să-şi vadă 
frate să-şi vadă 
tată să-şi vadă.



ACTUL AL TREILEA

Aceleaşi ruini. Dar un zid ridicat în temelie: locul pentru jertfâ. 
DimineflţS. Zidarii sunt in aşteptarea celei dintâi care va veni. Keţele 
lor sunt trase, palide, slâbite. Mult timp tăcere. Numai câte un tuşit 
s-aude. Fiecare pe câte o piatrâ.

SCENA I 

CEINOUÂ ZID AR I

ÎNTÂIUL: Una e acum pe drum , care va f i?  Când o 
frunză se mişcâ, tresar: cine e?

AL DOILEA: Poate mai m ulte d in tr-o  d ată  su n t pe 
drum. Dacă sosesc două deodată, pe care o a legem ?

AL TREILEA: 0  creangă se  m işcă. S ân gele  se  scurge 
în glas, Cine e?

AL ŞAPTELEA (încet de to t ): Toacă depărtată  e, nu e 
pas.

AL NOUÂLEA: Una sau zece su n t poate — pe drum.
AL ŞASELEA: Nu — una sau  zece, ci una sau  nouă.
AL CINCILEA: Nu, nu. N ici azi cea a ştep ta tă  nu-şi va 

face paşii mărunţi peste punte. Cu och iu l tu lbure de neo- 
dihnă a treia oară soarele iese din m u nte.

AL ŞAPTELEA: Ne topim sub cetina  grea  ş i  albastră. 
Feştila aşteptării arde în ceara noastră.

AL TREILEA: Ce lungă aşteptare!
Din toate părţile a fost ca un lă tra t v e n it  de departe 

din afunzimi de leat. Toată noaptea cu och ii d esch işi am 
stat. Nici un cuvânt n-am schim bat.

AL ŞASELEA: Trei zile ca trei ani ne-am  p ân d it unul 
pe altul. Stai, ce faci? Nu te  m işca! J u ră m â n tu l ne-a
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is to v it între bolovani. Fiecare a crezut câ poate să inşele 
pe ’N altul.

AL PATRULEA: Jurâmântul încă nu 1-am câlcat.
AL ŞASELEA: Meşterul unde-i? Vrâjitorul in muţenie 

stâ  to t de-o parte. Ha! Credeţi în adevâr că şi el mai 
aşteaptă? Stâ el oare între noi ca o lumină dreaptâ? Sau 
tr im ite  în  vale sem ne de moarte?

AL TREILEA: Tacî, limbâ blestemată, taci.
AL OPTULEA: Mergi şi priveşte.
AL PATRULEA: Jurâmântul in loc să ne facă aseme- 

nea înaltelor s lu g i înaripate, ne-a făcut mai curând aseme- 
nea spurcăciunilor fără de nume. Eu aici — fiere, tu din- 
colo — pizm ă. Eu fără încredere, tu veninos. Ne uităm  
unul la a ltu l cu ochi piezişi. Privirile ni s-au ascuns verzi 
sub straşina fru n ţii. Ne hărţuim urât şi facem poiatâ din 
altarul lu i H rîstos.

AL ŞASELEA ( cu fu rie): Manole unde-a fost toatâ noap- 
tea? De ce nu 1-aţî păzit?

AL OPTULEA: în  picioare a stat în lunâ lângâ zid şi 
privea. Ce a lt era să facă?

AL ŞASELEA: De unde ştii?
AL TREILEA (c ă tr e A l şaselea): Taci, a furisitu le. taci.
AL CINCILEA: Oh, sfada aceasta de valuri oarbe nu 

m ai sfârşeşte .
ÎNTÂIUL: U n vânt negru a suflat prin păduri pe la al 

treilea  cântat.
AL NOUÂLEA: Ne-a topit carnea din obraji.
AL CINCILEA: Vânt purces in ţara româneascâ va duce 

cium ă în tre mame şi fraţi.
AL DOILEA: Ca o buhă pururea treazâ eu am vâzu t... 

biserica lu i Manole aievea, aici, in faţa noastrâ. Şi se fâcea 
câ din pădure au ieşit multe feluri de sâlbăticiuni, tot
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perechi, mari şi miri, au intrat in bisericS şi s-nu inehinat 
în genunchi. CAnd au ieşit. toate dobitoaccle aveau incA 
praf pe genunchi. Şi s-au sruturat. dar praful nu se du- 
cea. Şi eu cred cfi toate urinaşele ce vor naşte din ele, vor 
purta această patâ pe gennnchi.

AL PATRl’LEA: Şi eu am vftzut biserica. Din pftduri, 
de pe subt pietre şi ferigi, copii mici şi fâră de oase s-au 
apropiat in cete multe de biserică. Copii moi ca melcii, 
copii care au ieşit fârâ de oase din stratul mumelor. Şi 
eopiii au inceput sfl mfinânce var din zid, au căpătat oase 
sânătoase. şi s-au intărit ca pomii tineri.

AL SASELEA: Neghiobilor, făureala noastră stă as- 
cunsâ ln gâoacea viitorului. Scoateti-vă gândul din cap. 
Nu noi vom lega soarele de ţara noastră. Gândiţi-vâ mai 
bine câ în vremea asta Manole stâ la pândă ca să facă 
pentru soţia iui drurnul intors. Jurământul devine cursă. 
Grozavă invoială făcurăţi, nâpăstuiţilor. De eram între 
voi, nu aţi fi sărit aşa de nechibzuiţi în fărădelege. Mie 
mi s-au deschis ochii. Eu n-am nimic de jer tfit .

ALŞAPTELEA: Răspunzi jurământului cu trei capete.
AL ŞASELEA: Gâlca grumazului nu-şi găseşte astâm- 

pâr. Cine nu simte nodul in gât? Un nod care nu vrea sâ 
alunece! M-am intors şi am inghiţit jurăm ântul ca ş i voi. 
Eu nu ştiu care va fi aceea ce întâi va veni, şi nici voi nu 
ştiţi... dar atât puteţi sâ ghiciţi de pe acum că a meşterului 
nu va fi.

AL CINCILEA: 0  fi aceea pe care Dum nezeu o va voi-
ALŞASELEA: Iatâ — eu o văd venind.
TOŢI (sar cu tpaim ă): Unde e? Cine e?
AL ŞASELEA: Piept. lin işteşte-te, faţă, nu te-nroşi- 

tnei nu e nimenea. Cu frumuseţea incă neajunsă în  amia- 
za vârstei, in legânare dulce şi-n grozavă neştire — o vâd 
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venind aşa în inchipnire... Oricare ar fi... soţie iubită... 
sorft curntA... fiicS luminatft... o vftd apropiindu-se tru- 
peascft adiere prin iarba inaltâ... Care dintre voi se va 
atinge de ea?

AL DOILEA: Eu nu.
ÎNTÂIUL: Nici eu.
AI. ŞAPTELEA: Nici eu.
AL ŞASELEA: Atunci care?
AL OPTULEA: Nici unul.
AL ŞASELEA: Şi jurâmântul? Of, of. Fireşte. acum 

aşa răspundeţi, câQi suntem cu toţii in aşteptare, şi 
nehotârârea clipei slâbeşte pofta de faptâ. Dar mai târziu 
când desculţâ şi nevinovată jertfa va apârea din vaiul de 
iarbâ, nouâ vor sâri dintr-o datâ cu jind şi chiot mut.

AL OPTULEA: A cui va fi?
AL ŞASELEA: A Iui Manole nu. A) unuia din noi de 

bunâ seamâ.
TOŢI (ca  într-o panică. u rtă ): Manole!
AL ŞASELEA: Astă-noapte. cel puţin o datâ, fiecare 

din noi a călcat jurâmântul. N-am cearâ in urechi, nici 
sfânta Vineri nu m-a orbit fiindcâ i-am vâzut ţâţele us- 
cate. Toatâ noaptea v-am pândit. Pe tine, frate, te-am 
auzit rugându-te: Doamne, soţiei plecate scoate-i în cale 
şerpii pâdurii, sâ se sperie de târâtoarele galbene şi sâ se 
intoarcâ acasâ. Pe tine te-am auzit zicând: Doamne, umflâ 
cu inspumegare pârâul, sâ se facâ Argeş mare, sâ nu poatâ 
sora sâ treacâ. Pe tine tot aşa: Pune, Doamne, arâtare cu 
spadâ de foc in uşa grajdului sâ nu-mi vie fata cu ulciorut 
de lapte. lar tu ai murmurat la intâiul cântat: Opreşte-mi 
uevasta şi aţine-i drumul, prefâcăndu-te in fulger sau 
muscâ rea, Doamne. !n râscoala patunei toţi ne-am rugal,
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şi fiecare din noi a incercat să schimbe m ersul pecetluit 
cu jurământ al întâmplărilor. De asem enea eu zis-am: nu 
mi-o lua, Doamne, că e mai frumoasă decât a tâlharilor de 
lângâ mine. Dac-o fi purces să mă înveseleaseă, mai bine 
ia-i lumina pentru totdeauna, poteca să n-o mai găsească.

ÎNTÂIUL (către Al şaselea): Mai bine era să  nu te mai 
fi întors, că tu ai adus duhul rău între noi.

AL DOILEA: Suflarea neagră to t din pricina ta ne-a 
ameţit toată noaptea.

AL ŞASELEA: 0 , o, o! Soţie care încă n-a născut. Soră 
curată. Fiică luminată. A cui va f i ! ^Numai a lu i Manole 
nu. Jurământul a fost cursă.

TOŢI (în panică): Manole!
UNUL: Unde stă?
ALTUL: Să stea cu noi.
ALTUL: Să vie aici.

(Pauză scurtă. toţi răsufiă adănc.)

AL OPTULEA: Mi s-a tras carnea din  obraz. N u, nu, 
nu mai pot!

AL ŞAPTELEA: încheieturile mă dor ca de apă cu zaiu. 
Mâdularele nu se mai simt. Unde mi s-a scurs sângele din 
trup?

AL ŞASELEA (cu râutate): Ha! Pe A rgeş în jos, pe un 
mal frumos.

AL NOUĂLEA (cu un vaier): Soră cu ra tă ...
AL CINCILEA: Fiică lum inată...
AL ŞAPTELEA: Faceţi ceva cu m ine, că eu  nu mai 

îndur aşteptarea.
AL ŞASELEA: Smulge-ţi părul! Sfarm ă-ţi capul de co- 

paci!

250



SCENA II

M A N O LE  ţ i ceilalţi

M ANO LE (v in e  încet, de după ruini, obosit): M-aţi 
strigat? V-am auzit certându-vă — sau numai mi s-a 
părut?

A L  ŞASELEA: Nu vreau să mă numeşti rău, Meştere, 
şi bănuitor. Când tu apari, ei tac. Nu ştiu cum se face că 
veşnic eu trebuie să-mi deschid gura pentru nemulţumirea 
lor. Dacă ar fi mai îndrăzneţi, ei ţi-ar spune acum ce 
fiecare gândeşte: că legământul făcut e nedrept. Folosesc 
deci prilejul chemării lor pentru a-ţi cere o desluşire.

M ANOLE: Câte n-aş vrea eu singur să-mi lămuresc din 
toate câte în jurul nostru se petrec. Vă este ingăduită 
orice întrebare.

A L  ŞASELEA: Manole, de când te munceşti cu gândul 
jertfei?

M ANO LE: Nu iau măsuri fără de lungă chibzuire. 
Vedeţi şi în asta un rău? Nu voi tăgădui că jurământul 
1-am cumpănit îndelung, mult înainte de a vi-1 cere.

A L  ŞASELEA: Nu-i aşa? Zidari, eu ce vă spuneam? 
Gura păcătosului adevăr grăieşte. Zidari, el a ştiut di- 
nainte, prin urmare în jurământul cu care punem totul în 
joc, n-am intrat cu aceeaşi putinţă de noroc.

( M u rm u r între zidari.)

M ANO LE: Asemenea grea hotărâre trebuia luată nu- 
mai după lungă chibzuire. Puteţi să mă bănuiţi de îngri- 
jorare, dar nu de viclenie.

TOŢI (s a r  la e l ) :  Soţia ta ştie că nu trebuie să vie.
A L  ŞASELEA: A i făcut jurământul, dar ai ascuns jertfa.
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t’iinlr. I>nr liu lot nyn tlr llljoi |it»t* nf* mm'll )»• t ’t*l dc-Sun, 
rtirr iillAmlii »c |iriti noi rii firin ft’rt'Mtrt’ ilcnrliiHt>, tontt' lt> 
«lir, Im Jtii'flniflntiil nti’Ntii n »  l’ont l'rtrtit jiontni noi, t’ l 
prlltru Kl.

TdŢI (fu  iitriudtr): MlnrliinAl Mlnrlunrtt 
UNtM,: Niinlt' nu mnl rit’tlt'm,
AI, .ŞASKl.KA: l ’ rin Ii'k a ii ih i iI. iit '-iiin  lio lr t r f it  jion ln i 

|i(rn|nrt<. t<(tr ln rAşlin n iii»i U fim iil. I 'ii.rd t 'r t 'ii iiin vt'tlt>ii«n, 

dnr (Inlirtmln lin.

MANOI.K: lnl'A|itiitrrn nr f| rrtrtlln prin on innrtyi. 
Al.TUI.: Nr> ol Itjutit Mfl fnt i'iii ntonrtol 
AI.TI'I.: IVtitru *ttliirllt> tnlt'.
Al. OfTI'I.KA; l>r Itci sttlr» <*;ipnl im îk* iiivftrtc riohun. 

(’di't’ Vn fl? Am inrtKlll mimrtriil ntrli'lor tllii nrtltuisîn •lf 
niii: rnii’ v« fl? O, rfit niii nulcrll vftrtt'jiil ut'liotnrArli. Ş' 
lutiiyi m nru invlmt .Şl Aţn tjl cl. gţl mjtii to(i, pcnti'ii nt 

nt'Hiii »rt nflflin rA tn iii stnt tnirt’ noi itinlirrt m-«Ii't»«|»trtI
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M A N O I .K :  Ce  v r p ţ i ?  Srt ntriK In rpspre  iniazAzi: Doainne. 

i k I i i -o ?  I !

A l .  Ş A S K L I Î A :  Ş i tlucfl ni s t r ign .  to t  nu te-am crede .  
T O Ţ l :  N u  U'-am crodo !

IINHI.: .liirAniAntul trtu a fost minciunA.
T O Ţ I :  Miiu-innf l!

M A I  M U I i Ţ I :  Ne-n i ispit.it sA fa rem  inonrte!
A I . Ţ I I :  M o n r te l  
AI/|'M: Sfl uc idem  iu b ire !
H N U I , :  P c n t ru  z id u r i l e  ta le !

A I . T U I , :  I V  cnre n ir i  drncul n ir i  re ru l  nu le  v r e a !  
U N U l ,  ( S n t i p d  la /Uc ioa r f le  lu i  M a n o l r . )

T O Ţ I  (n c u ip f t  la M  )■. C um  no-ai do r i t -o  nşa sâ ţ i  se 
trttrtmple... ( 'u m  ih' ni inşelnt, aşo sâ f i i  inşelat.

A l ,  Ş A S K L K A :  In sfrtrşit ,  pu tem  plecn!

( M ira se apmpie. din funrl.)

S C E N A  II I  

Acnaşi. M l  R-l

A I ,  S A S K l . H A  ( t > i huIc ) ' . V in e . . .  Lu bAtaie  de -o  su l i ţA . . .  

(i n irp i l  KalbcnA. V in e  f e m e ie  d in  m iaz iU i . . .

( Pr frţete eelor nouil utuirr.)

K in ţ i  /.ulari. .. \ u ,  011 nu !  M nnole î  

M I H A  (H os t ' f te ,  r t is u f ld  gn\b it .  cu  un  su n is  s p e r ia t ) :  

IIiiiiA i li i i i i iu ' i i ţn nourt uoi jraşi. Jji cu M a n o le  zo re . . .  

t 'K I  N O I I A  t Ş i  t>plc<Ht\ f r u n i i l t  . )
M A N O I .K  ( ( )  p r t v r ' f t f  i n U m n i t  f t  nu  mui g< )m ic f t^ .  i 

M I R A ;  Huua dinunonţt i .  v o in ic i lo r .  m i-nn n is p im d e ţ i  

l l i l ' l  i i i i u I ?



(Se duce la al Ireilea, fostul c ilugă r, şi I apucă uşor de barbă.)

Nici tu nu-mi răspunzi?
(b ’edumentă, pnveşte spre toţi, ii in frun tă  m ai m ult in trebător 

decăt din convingere.)

V-am adus vin, să vă lum ineze pe d inăuntru ... 
Bârbaţilor negri, sălbaticilor! Luaţi şi beţi. Şi pâine albâ 
v-am adus să vă abat inspre gânduri mai bune. De ce nu 
răspundeţi? — Aşadar totul e adevărat? Vă este cugetul 
incârcat şi staţi in ruşinare. Unde-i omul pe care 1-aţi 
prins? Am venit să fiu mărturie acestei întâmplări 
neomeneşti. Se pare că stareţul Bogumil n-a minţit. Nu-mi 
răspundeţi? Altădată venind, bucuria nu era numai a Meş- 
terului, ci şi a voastră. Ochi de sfinţi aveaţi, şi-acum feţe 
de ucigaşi. Numai barba vă lipseşte, sângeroasă, din mâini 
păcătoase. Stareţul mi-a spus credinţa ce umblă printre 
oameni, Lndemnul lui şi hotărârea voastră, dar totul e aşa 
de neomenesc că nu e cu putinţă... De ce tăceţi? Nici unul 
încâ nu m-a privit in ochi. N-am crezut —  şi totuşi am 
venit să impiedic asemenea faptâ!

MANOLE (Care-şi strănsese num ai braţe le  de coaste, 
şi le lasă să cadă neputincios.j

MIRA (către M a n o le ): Meştere, rău ai fost sfâtuit. 
Vrei să schimbi pravili scrise cu fu lger —  ca să izbuteşti 
in meşteşug? Nu-ţi poate fi spre bucurie că sunt aici... o 
nouâ piedică in planurile voastre, —  dar crezi că porun- 
cile de dincolo au devenit de prisos din pricina prăbuşirilor 
de-aici?

(Către zidari.)

Şi voi? Nu m-aţi aşteptat. Ce feţe aveţi! Parcă aţi 
ieşit din groapă. Tu eşti pescarul? Tu eşti ciobanul? Tu 
eşti câlugârul?
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AL  TREILEA (Apleacâ fruntea.)
M IRA: Unde ţi-e lucirea din ochi?

(Către to ţi.)

Tot a pierit din oasele voastre: carne, luminâ, suflet şi 
voinicie... N u  aşa... Tristeţea e păcat. încruntarea de 
asemenea, aşa nu-mi place să vă văd.

(Apucă pe unul de bărbie şi îi indreaptă capul.)

înalţă capul ăsta greu... Şi tu! Gurile sunt strâmbe şi 
nu mai au puterea să râdă... Altădată se lucra aici cu 
zumzet ca într-un stup... Fără rost, dar se lucra. Acum 
sunteţi albine ameninţâtoare într-un stup mort... Gândul 
morţii a schimbat sângele vostru în venin. în adevăr, oa- 
meni şi creştini, v-aţi putut gândi? Astăzi când toată 
lumea e creştină, aţi voit cu tot dinadinsul să... Astăzi 
când nu mai este pâgân, şi până şi copacii şi dobitoacele 
sunt creştine? Şi adică ce fel? V-aţi gândit să prindeţi 
vreun biet rătăcit prin păduri şi să-1 clădiţi in zid?! Au 
cum? Să mergeţi în munte şi să furaţi din turmă vreun 
cioban neştiut şi să-1 zidăriţi între cărămizi? Aşa râi cum 
sunteţi, aţi fi fost poate in stare sâ ispitiţi între voi vreo 
băciţă trecătoare, şi în loc s-o iubiţi — s-o închideţi subt 
piatră şi var?! Copii sălbatici şi fără de veselie, copii 
bătrâni şi încruntaţi... Ei, nu!

(C ătre  unul.)

Ridică şi tu fruntea asta de plumb!
TOŢI (R ă m â n  n ec lin tiţi, cu feţe de m orţi.)
M IRA (se  liită  la ei. şăgălnicia ei speriată se schimbă 

in fio r, cu un ţ ip ă t): Meştere!
M ANOLE ( mare şi sinistru, s azvârle între ei, răstoarnă 

in m işcare vreo trei zidari, ceila iţi se dau inapoi, in cerc.
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după obiceiul lupitor. E l iţ>< phnde *o{ia df’ mnm5 şi vrca 
* o smulgă dtntre e i): Mira!

MJRA: Acum ştiu tot.
MAN’OLE: \u ştii incâ nimic.
MIRA: E1 singur e de vinâ: duhul care la toate relele 

impinge, stareţui Bogumil!! Mi-a spus câ aici trebuie să 
se facâ raoarte de om. ci biserica nu se va inâlţa pânâ 
când nu se va zidi In ea viaţâ de om. Făcea spume la gurâ 
stareţul şi bolborosea... Şi eu am stat la gânduri şi n-am 
crezut... Dar o nelinişte m-a cuprins — şi iatâ am venit 
sâ vâ opresc... Din tâcerea voastrâ am înţeles că e 
sdevărat... Meştere, aici vreţi sâ jertfiţi un om intre zi- 
duri... E! v-a indemnat la râu. E o crudâ nebunie... Acum 
ştiu, nici o indoialâ nu mai este... Voi rămânea aici şi n-am 
6â ingâdui stingerea omului, câ omul nu-i o lumânare de 
Etins cu douâ degete rauiate in apa spurcatâ a gurii...

MAN'OLE (t tn g ă  sfâşietor) :  Mira, nu, nu, nu! Nu se 
poate. Mira! De ce?

MIRA: Ce e, Meştere?
MANOLE: Mira, nu se poate!... Vreau sâ fie numai vis 

râu... Vreau sâ mă trezesc. Mira, cine te-a chemat?
MIRA: N’imenea nu m-a chemat. Nimenea nu m-a oprit. 

Am venit!
MANOLE: Mira — pleacă.
TOŢI ZIDARII ( î l  ţintuiesc cu p r iv ir ile  şi fa c un pas 

incercu indui.)
MANOLE ( se încruntă cu u râ ): în lături, tâlhariior!! 
ZIDARII ( I I  privesc lung, nu se m işcă .)
AL ŞASELEA: Un jurâmânt s-a fâcut între noi. 
MANOLE (ca  sugrumat): Da, un jurâmânt —  Mira. 

râmâi.
MIRA: Râmân, fireşte câ râmân. de aceea am venit ca 

sâ stau... Dar nu ştiu, astâzi mâ priviţi aşa de ciudat...
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ParcA Diimnezeu s-a intors acura cu spateie câlre m>i şi 
stâm in umbra lui. Şi nu mai ştira ce este, şi nu m*i şUm 
incotro. 0  schimbare s-a petrecut... Uite, feţele voastre! 
E o intrebare şi o spaimâ in toţi... intre line şi ei s-« 
sâlfişluit gândul morţii...

MANOLE ( is to v it ) :  Da, Mira, intre noi s-a sâiăşluit 
gândul. Şi poate nu mai st&m in faţa lui Dumnezeu, ci in 
umbra lui. Şi nu mai ştim ce e. Şi am pierdut orice rost şi 
nu mai ştim încotro. Pleacâ, Mira. Lasâ-ne sâ ne sfâşiem 
singuri aici.

ZIDARII (F a c  iarăşi un pas ineercuindu t .j
M_A.\OLE: Nu, Mira, acum sâ râmăi. acum sâ nu mai 

pleci. Ziua nor nemişcat, noaptea sul de foc — un jur&mânt 
stâ veşnic vâzut.

MIRA: Meştere, luminează-ţi fruntea. Şi voi, zidari, 
de asemenea. N-am venit sâ vâ vâd innoraţi. Am urcat să 
vâd suflete bune. Primâvara pânâ sus in plai a ajans, 
lângâ voi nu s-a oprit? Meştere, ce te-a orbit câ nu mai 
vezi ? —  Cine a jurat ?

(Se apropu dt intăiuL )

Şi tu, ciobânaşule? Şi tu ai jurat? In loc sâ fii vesel. 
in loc să umbli prin pâduri fârâ griji. Cazi in râtâciri.

ÎN T A IU L  (Apteacă fru n tea .)
MIRA: Te dezleg de jurâmânt. Pe toţi vâ dezleg. Saii 

vâ inchipuiţi câ e lucru uşor sâ — ?

(CătreAl treilea.)

Şi tu ai jurat?
A L  TREILEA (Apleacă frun tea .)
MIRA: Ei, asta-i. Poate v-a vrâjit cineva de v-aţi piex- 

dut cugetul. Sunteţi deocheaţi de vânt sau de pâdure. V-a 
scuipat fiară câlâtoare.
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MANOLE: Vantul sunt eu. Fiara călătoare a ieşit din 
visul bisericii.

MIRA: Manole, viaţă de om in ziduri nn veţi clâdi. Voi 
da de veste în vale să nu se apropie nimenea de voi că 
suntcţi porniţi spre ucidere. în felul acesta slava bisericii 
nu o vreau. Manole, mâ voi ruga de tine trei zile - sâ vii 
acasâ. Cu braţele te voi incinge: să laşi biserica. Astâzi şi 
incă puţinâ vrerae să te mulţumeşti cu mine, că mai târziu 
râbdarea totul invinge.

ZIDARII (Se  apropie incâ un pas.)
MAN'OLE: înapoi, tâlharilor!

(S c  reculege.)

Un jurâraânt ne-a-nţepenit aici pentru totdeauna. Şi 
priveşti in sus, Lnâltimea cu nici un răspuns nu se îndură. 
Şi te uiţi în jos: fâră scâpare, împresuraţi de soartă şi ură.

MIRA: Nu — nu —-! Meştere, ce te-a orbit că nu mă 
raai vezi?

Ce te-a asurzit că nu mâ mai auzi? Manole, ai mai 
vâzut minuni inâlţate pe moarte? între noi toţi un gol s-a 
câscat — şi întru mare ameninţare ne-am pironit locuJui. 
De ce taci? De ce tăceţi? Unde vă uitaţi? La ce priviţi?

TOŢI (T a c .)
MIRA: Manole, din râsuflarea ta lungă ghicesc adân- 

cimea durerii şi puterea cu care te stăpâneşti. A i sugru- 
mat in tine — glas ridicat din inimă, şi intr-o clipă de 
deznâdejde aţi voit să incercaţi, ce nimenea n-a mai incer- 
cat. V'reţi să faceţi negru din ce-i alb? Vreţi să tociţi 
tablele de pe munte? Vreţi sâ inăbuşiţi poruncile ce ni le 
cântă tot sângele din trup? Nu, nu se poate! Cine v-a inne- 
bunit? De ce nu-mi vorbiţi? Uite, vreau, răspundeţi-mi 
câ v-aţi redobăndit cealaltâ hotărâre, şi atunci vă iert!

A L  ŞASELEA: Un om sau biserica? Ce e mai rnult?
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Omul e ceea ce etintern, bvin sau netrebnic, fiecare — lăcaşuJ 
e ceea ce unuia singnr ii e dat sâ infâptuiască pătruns de 
cea mai inaltft tainâ cereascâ!

M IR A : Cine a luat hotărârea? Tu, Manole? Dacâ eşti 
tu —

( Se inloarte către zidan.)

Dacă e el, voi sunteţi nouă, şi-1 puteţi opri. Aşa cum 
staţi acum, zid in jurul nostru —  11 puteţi impiedica! 

(Aţieaplă pufin.)

A L  ŞASELEA : Un jurământ s-a făcut.
M IR A : Manole, ei sunt —  ei vor, — tu eşti singur, dar 

tu ai puterea cuvântului. înmoaie-le cruzimea şi intoarce- 
le drumul, induplecă-le indârjirea şi zădărniceşte-Ie ţinta... 
Sau poate...

(Cu spaimâ, duee măna la gurO.)

Sau poate aţi şi clădit pe cineva in zidul de ad?  

(Stngă.)
Meştere, sloboziţi-1...

(Vrea să mcargă la zid.)

M A N O LE  ( o  ( in e ) :  Nu. Mîra, nu!
M IR A : M i s-a părut un vaier din zid —

(Strigă.)

Meştere! Poate-aţi pnns pe cineva şi 1-aţi legat in 
pivniţi. Lâsaţi-mă! Cine e?

Vreun cioban a  fost. Cine e?
Vreun călugăr a fost. Cine e?
Vreo femeie în trecere aţi răpit. Glasul s-a auzit. 

Manole, izbăvind fiinţa închisă, pe mine mă izbăveşti. 
Cărămida o strănge peste piept şi nu rnai găseşte aer. 
Ochiul vostru nu s-a Lnfriroşat? Lăsaţi-mA să-i deschid.
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Ea a plecat poate sS ducă vreo veste şi voi aţi silit-o sâ 
intre în zid.

MANOLE: Mira — nimenea nu e inchis.
MIRA: Atunci ce e ? Ce umbră s-a coborât peste noi ? 

Cine a indrâcit privirile? Ce plumb s-a strâns in jurul 
picioarelor? Ce vrăjmăşie întunecată şi împotriva cui a 
închegat lantul lor — pe care nimenea nu-1 poate sparge? 
Manole. tu eşti astăzi cum niciodată n-ai fost. Ce duh 
greu stăruie intre noi că nu putem întinde mâini de lu- 
mină unul spre altul?

MANOLE fse sufocă)'. Vorbiţi —  voi.
UNUL: Tu să vorbeşti, că a ta a fost patima de a clădi. 
MIRA (nespus de rugător): Manole...
MANOLE: N’-am prins pe nimenea. A  mea a fost pati- 

ma, eu am fost al patimei, eu am fost. Nu, n-am prins pe 
nimenea. Vai nouâ, Mira, biserica s-a tot prăbuşit —  cu 
cât se prâbuşea — patima creştea. Eu nu ştiam. Cineva 
ne-a incercat. Acum e totul... dă-mi mâinile tale, Mira. 

( l i  ridică nâinite şi-şi ingroapă fafa in ete. se s cu tu ră .)

MIRA ( i t  măngăie pe cap) :  Meşterul meu. Păr negru. 
Cap fierbinte.

AL ŞASELEA: Cu amin şi cu capete plecate, un cuvânt 
ne-am dat toţi aici. Aşteptarea şi suferinţa pe toţi ne-a 
secat. Cârtind am greşit, dar tu ne ierti, că totul e de 
inţeles. Greu e pentru tine, Meştere, dar nici pentru noi 
nu e mai uşor.

MAN'OLE ( r id ic i  fruntea, se uită nes igur în ju r ) :  Fraţi 
zidari, luaţi piatra cea mai grea, loviţi-mâ, aici, în creştet, 
nu pot. Despicaţi-mi ţeasta asta osândită sâ rămână pământ 
sterp.

AL  ŞASELEA: Cuvârit lui Vodâ am dat. Şi-un legământ 
am fâcut sub privirile Ziditorului.
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M ANOLE (se  ridică enorm spre e i): Privirile lui cre- 
zutu-le-am scut! îri lâturil

(N ic i  unul nu »e mLşcă.)

M AN O LE  (s lă b e ş te ): Mira, slăbesc din toate în- 
cheieturile!

M IRA: Unde-i omul pe care 1-aţi prins? Lâsaţi-mă. 
Vreau să-1 văd.

ZIDARII ( S-adună, fac zid în juru l ei.)
M IRA: Meştere, deschide-mi drum. Slugile tale nu sunt 

in toane azi. — Pe bătrân 1-aţi prins, pe Găman. De când 
a plecat cu voi în noaptea ceea târzie, el nu s-a mai intors. 
Unde-i Gftman?

M ANOLE: Nu, — aicea nu e nimenea prins.
M IRA: Pe bâtrân 1-aţi clădit. Ce înseamnâ sudoarea de 

pe fruntea voastră? Pe Gâman 1-aţi zidit...
M ANOLE: Găman nu e aici.
M IRA: Am auzit vaier în zid. Acum nu mi s-a mai 

părut. Am auzit vaierul.
M ANOLE: Nici un vaier n-ai putut s-auzi Mira, fi- 

indcă... totul e numai... linişteşte-te, Mira. Tu ai venit sâ 
scapi un om de la moarte... astfel sufletul tău se vâdeşte 
cel mai curat. Te potriveşti în ceruri şi te-ai rătâcit intre 
noi, oameni de glumă rea. Mira, ce sâ-ţi mai spun? De- 
atâten ori ai fost câprioara neagrâ când suiai drumul la 
noi. De-atâtea ori ai fost izvor de munte, când coborai de 
la noi. Acum eşti aici incâ o datâ: nici căprioarâ, nici 
izvor, ci altar. A ltar viu între blestemul ce ne-a prigonit, 
şi jurârnântul cu care 1-am învins.

M IR A  (c u  o rază de inseninare): Manole, nu prea 
inţeleg ce vorbeşti. Totul e numai o glumâ şi aţi invins 
blestemul?

261



MANOLE: întreabâ zidarii şi atunci facfl-se voia lor.
ZIDARII (seitlen(ios): Blestcmul e biruit!
MANOLE (ş i adună puterile  pen tru  u lt im a  t'ncercare, 

apoi cu inseninare neomenească) :  Curnpâna voaslrA nu se 
mai clatină. Limba stă neclintită. Nuraai stânga cântarului 
meu cade-n prăpastie fâră fund. Incâ o datfi a hotârât 
nenorocul.

Priveşte zidurile, Mira. Aceste ziduri crescute nu se 
vor mai prăbuşi. în câteva zile şi nopţi biserica va fi 
intreagă şi va străluci intre munţi, împrăştiind din coperişe 
soare pentru toţi muritorii.

MIRA (cu bucurie): Aşa - Manole, însenineazâ-te, 
Manole.

Zidurile nu mai cad? în adevăr zidurile nu mai cad?
MANOLE (p ierdut): Nu, zidurile nu mai cad.
MIRA: Manole, biserica e prirnită?
MANOLE: Pe la Sâmpetru va străluci şi clopote va 

avea.
MIRA: Pe la Sâmpetru? Clopote... CeJ mai mic eu vreau 

să-1 trag mai întâi. într-o duminicâ mă voi sui să-l trag la 
intâia liturghie.

MANOLE: Tu, Mira, tu. Dar cum pe cel mare îl voi 
trage eu, pe cel raic nimenea nu-1 va auzi.

MIRA: Vezi, tu — totdeauna eşti aşa —  numai glanul 
tâu să se audâ. Numai tu. Totdeauna tu.

MANOLE: Al tău va fi atât de curat câ numai în cer se 
va auzi.

MIRA: Da? Atunci cu atât mai bine. Cine-1 va auzi? îl 
va auzi mama care a fost, şi copiii noştri care vor veni. 
Manole, ce bucurie. în sfârşit ziduriie nu mai cad. Şi n-aţi 
clădit pe nimenea în ele?

MANOLE: Nu, Mira, nu. Ştiam că vii speriatâ, ştiam 
câ vii purtând grija altor vieţi. Şi atunci am glumit, făcând
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pe bftrbnţii sâlbutici. Poveaten eu jertfn omptienecfl e 
numai nşa — mi joc. Un joe de nlbA vrajA şi mtutiecntfl 
rnagie, pe cnre-1 votn face cu tine.

M IRA: Cu rnine? — Nu înţeleg. - Cu mine?
M ANOLE (cu  glas irea l): Cu tine, fiindcA tu eqti nici

— din îivtâinplare. Şi-npoi aşa se şi potriveşte. Fiindcâ 
între toti şi tonte tu eşti oen ntai pornită spre joc.

M IRA (cu  oarecare nedurnerire): Rine!
(S e  u ită  cu o ocltire nprr aoarc.)

Dncft tiu e prea tărziu... eă vreau să mfl întorc inapoi 
încă înninte de n se face nminzâ...

M ANOLE: Mult nu e de atunci, iţl aminteşti, Mira, 
o dimineaţă ca asta era. Cflnd ne-nm întâlnit cu stângftcie 
întfti, atn fost npronpe numai copii şi-am inceput in neştire 
să ne jucăni de-a viaţn. Aeum tot aşu ne vom juca de-a 
moartea. Atttnci te-ani culcat în iarbâ, acunt te voi culca 
în zid. Va trebui tot titnpul să zâinbeşti, şi chiar de va fi 
rece zidul, 8ă te sileşti sâ gltimeşti. Sâ parâ in adevâr câ 
nionrtea e uti joc. Căci vezi, blestemul de cnre vorbirâm, 
îl invingein c-un joc.

MIRA: Bisericn vn sta. Mnnole, tu o nâ-ţi culci capnl pe 
trepte, şi poate ai a-o iubeşti mai niult pe ea decât pe tnine. 
Dnr n-nre a face. Ett ce vn trebui astâzi aâ fac? Sâ-nchid 
ochii, sâ mâ rog, să tnc?

M ANOLE: Nitrtic ce n ar fi firesc. Doar să înduri, ce 
vom face cu tine.

M IRA: Mi-e ingâduit sâ rad tare?
M ANOLE: Asta ntt. (•'iindeâ m-ar turbura şl mi-ar abnte 

gândul in oltft parte. N-aş tnai şti ce trebuie sfl fne şi 
mâna mi-nr tremurn. Vn trebui sfl l'im cu luare-aminte, ca 
intr-o sltijbâ in faţa pristolului. Daeâ-nehlzi ochii e bine. 
Dneă zântbeşli, de nsemenea e bine.
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MIRA (ca  un copil)\ Am să mă joc cu voi cum doriţi.
—  Dar ăştia să nu se mai încrunte că-mi pierd orice plăcere. 
Parcă şi sprâncenele le-au mai crescut peste uitătura 
piezişâ.

MANOLE: Zidari, aţi auzit? încruntarea s-a sfârşit. 
Acura începe partea luminei. închipuiţi-vă —  copii, cu 
treizeci de ani înapoi, închipuiţi-vă în trecut, când clădeaţi 
biserici din nisip! Luaţi uneltele, pregătiţi ţărâna şi tot 
ce e de pregătit!

ZIDARII (Se  pun în m işcare.)
MANOLE ŞI M IRA (S e  privesc lu n g .)
MIRA: Ah, cum m-am speriat. La început j i u  prea cre- 

zusem stareţului, pe urmă am stat în nedumerire, apoi 
fâră sâ-mi dau seama de ce, mă luase spaima. Şi am venit 
într-o fugă. Nu m-am odihnit nici la stâlpul întâi de ho- 
tar, nici la al doilea. Uite cum îmi bate inima.

MANOLE (o  m ângăie): Suflet bun şi înalt eşti tu.
MIRA: Eu glumesc des, dar când glumesc alţii cu mine, 

nu prea inţeleg. Poate sunt cam prostuţă... D ar las că râd 
şi eu o dată de voi.

MANOLE (p ierdut)'. Da, să râzi... Să scorneşti odată 
ceva grozav, bunăoară, dar nu, gândeşte-te singură.

MIRA: Las’. 0  să fac şi eu, să vă bată inima la fel. Şi 
mai ales a stareţului.

(Copilăros.)

Să plesnească.
MANOLE: Ochii îţi sunt incă plini de nelinişte. în de- 

gete iţi lâcrimează inele de fier. Mira, ceasul — acesta ar 
trebui — să-ţi fie scump, cum altul nu ţi-a fost, fiindcâ
— fiindcă — mă vezi şi te văd. —  Priveşte soarele şi tot 
ce se poate privi.
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M IRA: Ah, şi picioarele cum imi tremurâ. Tot trupul 
îmi tremură ca o apă, şi de spaima curmată, şi de bucuria 
că nu e nimic. Altădată să nu mai glumiţi cu atâta cru- 
zime!

M ANO LE: Nu, altădată — nu mai...
M IRA: De obosită abia mă mai ţin.
M ANO LE  ( o m ângâ ie ): Viaţă fără pereche eşti. Trup  

tânăr. Sânge fără păcat. Ochii aceştia au fost fâcuţi sâ se 
bucure de verdeaţă, de lucruri mici, de ape şi de furtuni. 
Inima a fost făcută să iubească şi niciodată să tacă. Noi, 
oameni răi, am speriat ochii şi inima.

M IRA  ( i l  priveşte  cu mare şi lin iş tită  iu b ire ): Meştere.
ZIDARII (Lu crea ză  la z id .)
M IR A  (suspină uşurată, se-ntoarce spre e i ) :  Ei de ce 

tac? Altădată erau mai fireşti.
M AN O LE  (c u  lin iş te  neom enească ): Ieşi din încâl- 

ţăminte, ca să intri desculţă în zid.
M IR A  ( îş i  desface opincile-sandale, sprijin indu-se cu o 

mănă de M a n o le ) :  Unde le las? Să mi le aduci lângă zid, 
să le am când ies —  că altfel mă dor tălpile de pietre —  
când calc. Va ţine mult jocul?

M ANO LE: Un ceas —  două, sau trei.
M IRA : Numai atât?
M ANO LE: Jocul e scurt. Dar lungă şi fârâ de sfârşit 

minunea.

(O  prirtde u ş o rcu  braţu l, şi pornesc în pas lin iş tit spnt z id u n .)



A C ri I. AL PATH I LKA

Zidurilr ndtc*te. cu un mcepnt de scitelp intr-o parte. Zidarii 
iucrenij repede. Manole umbli a£itat. Pe locul um lf in zid M iraede 
tot acopenli cadr un minunchi de raze. Tot timpul zguiuot de muncâ 
ţi de unelte. Copii pe scâri unul peste altnl, işi dsu cArâmizi. Zidnrii 
pe scliele, Manoie, «I treilea şi întâiul zidar -  jos.

S C E N A  I 

(MAS'OLE, Z ID A R II, C O P I I I . )

AL ŞAPTELEA: Zvârliţi tencuială pe coapse şi os, să-nchi- 
dem viaţa in zidul de jos.

ÎNTAlUL: Ucideţi nâdejde de casâ şi vatrâ. Ciădiţi-mi 
iftcaş din luminâ şi piatrâ.

AL CINCILEA: Isteţi fiţi ca şerpii §i blânzi ca porura- 
bul. Urmaţi-mi mâsura. Daţi sfoara şi plumbul.

AL NOUALEA: Obliţi cârăraidă cu ochiul de apă. Vai, 
cine ne-ndrumâ? Oh, nimeni nu scapâ.

AL PATRULEA: Din gura de iad şi-nvinsul mister — 
noapte şi zi creştem spre cer.

AL DOILEA: Sus scânduri şi bărne, zi lungâ şi noapte. 
Otravâ şi slavâ cuiegem din fapte,

ALTUL: Var şi cărăroidâ.
ALTUL: Zvârliţi tencuialâ.
ALTUL: Sfoarâ şi plumb.
ALTUL: Scânduri şi cobile.
ALTUL: Ochiul de apâ.
ALTUL: N'oapte şi zi.
ALTUL: Zi şi noapte.
ALTUL: Măna nu se-opreşte.
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ALTIIL: Venin şi slavâ!
MANOLE ( urlă. plexntnd pesle ei un bict fantantic de 

lu n g ): Lucraţi, bâieţi. Oh. deasupra aceleaşi păreri f4râ 
s-aducfi vindecare, soare şi ceruri mari. Sufletui a bAut 
fapte şi poveşti amare. Lucraţi, zidari!

U NUL: Lucraţi, băieţi!
MANOLE: O, vaierul! De-aici re poartâ mai desehid? 

Lucraţi, bâieţi, lucraţi zidari, vaienil sâ incetece în zid!!
ALTUL: Lucraţi, zidari! Cine clâdeşte bbseriei triieşte 

mult.
AJL.TUL: Timpul petrecut la clădirea unei biserici nu »e 

pune-n socoteala vieţii. Toată vremea petrecuti aici e un 
adaos.

A L  TREILEA ZIDAR (fostu l călugărj: !n tot râul şi 
un bine. incepeţi dincolo de naos.

A L  PATRULEA: Să nu râmânem inapoi de nici o parte.
A L  C INCILEA: Suntem in toiul muncii şi tot mai 

strigaţi.
A L  ŞAPTELEA: Ciocanele râsune pânA departe ca ua 

zângânit de luptâ.
A LTUL: Nu dorraiţi, bâieţi.
MANOLE: Var şi cftrâmidă. Fftrâ repeoe.
A L  DOILELA: Noapte şi zi creştem spre cer.
M ANOLE: Doare lumina. sunetul doare, lumea doare. 

Nu e cineva sâ lovvascâ trupul, s£ simt rel puţin o ciipâ 
durerea 111 altâ parte?! O, ce departe auntem uaul di> 
altul, ce departe!!

Mai repede, mai repede!! soriţi, xidari! Fârâ odihiU, 
fărâ sete, fârâ foan»e. Sâ nrrtexe vaierni in zid!

(  Ptnaefte cu btetul.)
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Argeşul sâ se umfle cu vuiet. sâ se inteţească şuier 
prin copaci. Să nu se rnai audă chinul din zid. Doamne, 
jocul a fost scurt, dar vaierul e lung.

(Sfoate un uaier surd.)

Manole — Manole — Manole.

(Dispare n dreapta. după iid u ri.)

SCENA II 

Toţi, afară de M A N O L E

A L  DOILEA: Meşterul nu mai găseşte odihnă. Se duce 
Ln umbră. Se-ntoarce la ziduri. Se duce. Se-ntoarce. în 
tânguire se duce, năuc se-ntoarce.

A L  TREILEA ZIDAR: Câteodată parcă şi eu mai aud 
ceva in zid!

ALTUL: Oare mai trâieşte? Sau nu mai trăieşte? Ca 
sfi nu auzim, ciocanele tot mai tare —  au lovit, ca să nu 
auzim, tot mai tare am vorbit.

ÎNTÂIUL: Astfel una din alta s-au aprins intâmplările, 
şi femeia din miazâzi a rămas altar intre blestem şi 
jurământ.

A L  CINCILEA: Oare când a inţeles? Când a inceput să 
se zbatâ, era de mult inchisâ.

A L  TREILEA ZIDAR: Lumină de care fugeau umbrele, 
a fost aşa de bună că nici la urmă n-a inţeles. Eu cred câ 
a aşteptat fârâ tristeţe, speriată doar că jocul ţine prea 
mult. Şi ea nu inţelege nici acum, ci se miră din zid sau 
din cer că noi tot ne mai jucăm.

(V n  grup de fete & ţemei i ine din d reap ta .)
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IN TÂIU L : Inrăşi femei. Sfioase, aprinse, istovite, incep 
a veni de prin ţară. Femei plângând tot drumul de vestea 
soţiei din zid. Când sunt aici, privind zidurile, uitâ pen- 
tru ce au venit. Unele stau o zi, altele un ceas, altele 
numai vin şi se-ntorc. Toate deopotrivă cască ochii mari 
şi se miră şi nu întreabă nimic. Pe urmă pleacă şi tot 
drumul pănft acasă surâd numai in amară şi dulce tâcere. 
Nimenea nu ştie de ce, şi dacă le-ntrebi — nici ele nu 
ştiu. Vin stârnite ca de-o primejdie de sfârşit de veac, şi 
in spaima lor de necunoscutul bărbat se cred miresele 
morţii.

G R U PU L  DE FEMEI (Se-ntoarce, ocolind, privind ta 
ziduri, parcă  a r vedea biserica intreagă: dispare in fund.)

A L  TREILEA  ZIDAR: Cete in aiurire vin şi pleacă.
A L  DOILEA: A ţi luat seama la ele? Se uitau toate in 

sus cu mult deasupra noastră, chip câ ar fi văzut ceva.
ÎN T A lU L : Una a arătat cu mâna ca spre un turn. Şi 

unde a arătat n-am văzut nimic. Nici pasăre nu era. Nici 
turn. —  Astea au fost de unde râul nostru limpezeşte 
Dunârea tulbure. Din toate pârţile vin în cete ca pâsări 
câlătoare. Unele vin cu miros de scoici din ţinutul bălţilor 
galbene. Altele de mai departe, de unde şesui işi schimbâ 
numele, deşi rămâne acelaşi. Toate-şi inchipuie cu 
înfricoşare că suntem mai tari decăt iubirea noastrâ, dar 
aici lângă schelele infăptuirii, se pare că ele îtiţeleg mai 
mult decât au putut să înţeleagă lângă vatrâ. Pe urmă 
se duc.

A L  TREILEA  ZIDAR: Vorbe, vorbe — jumâtate adevâr, 
jumâtate închipuire. Cărăuşii de vie!!

(Vm din dreapta trei cărăuşiJ
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SCENA III

Cei ilc mai inainte şi eărăuşii.

ÎNTÂIUL CÂRÂUŞ: Porunciţi.
AL TREILEA ZIDAR: Plecarea vi s-a hotărât, fără altă 

amintire. Rămâne cum ne-am inţeles. Fiecare cu şase tele- 
gari.

(Către întâiul cârăuş.)

Tu la Braşov.
AL DOILEA CARÂUŞ: Eu la Sibiu.
AL TREILEA CÂRÂUŞ: Eu la Târgovişte.
AL TREILEA ZIDAR (că tre  în tă iu l  că ră u ş ): Scheilor 

gureşi le laşi braşoavele, şi te înţelegi numai cu saxonii 
cinstiţi: aduci piele, lemn de stejar uscat in cuptoare de 
meşteşug, forme, scoabe de fier, cuie mari şi mici, stranele 
le tăiem aici, pentru catapeteasmă uleiuri, zugrăvelniţe, 
cu păr de mistreţ cele lungi, cu fire de coamă cele scurte, 
şi nu uita mâtasea. Toate astea pentru biserică. Pentru 
nevoile pivniţelor nu uita pucioasa în form ă de turte.

(CătreAt doitea cărăuş.)

De la Sibiu, de la turnătorie clopote, să nu fie cu semne 
papistăşeşti, cum ar fi bunăoarâ inima încercuită cu spin. 
Dar pot să aibâ semn: Hristos culcat într-un potir. Ure- 
chea ţi-e bunâ, încearcă-le sunetul, să se potrivească aerului 
de-aid. Ţine minte: aerul de-aici —  duhul cleştarului. Pe 
urmă — intoarce-te: aşa —  vezi culorile lumii noastre? 
Toate din soare sunt. La fel să fie culorile pe care le cum- 
peri. încearcâ-le şi aseamănă-le totdeauna cu cele curate 
din brâuJ ploilor.

(Către At treUea coriiuş.)
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La Târgovişte ceri binecuvântarea creştinească. Odâjdii 
ai de adus şi cârţi. Dacâ vlâdica nu-i acolo, il găseşti la 
moşia lui sfinţind popi şi pâzind dobitoace.

CEI TREI CÂRAUŞI: Am inţeles.
A L  TREILEA ZIDAR: Drum bun, fărâ zăbavâ.

(C e i trei ftfrâuşi pleacS.i

SCENA IV

A reiaşi. fă ră  cărâuşi. după câteva clipe — M A X O L E

M ANO LE  ( Revine pierdut şi frâ n t.)
A L  TREILEA ZIDAR (saprop ie  de el cu glas mângâie■ 

to r ) :  Manole, ai fost Ia apâ?
M ANOLE (a b ă tu t ): Frate, e aşa de greu.
A L  TREILEA  ZIDAR: Stai puţin aici pe piatrâ, lângâ 

mine.

(S  aşazâ amândot.)

M ANOLE: Amintiri — vin in goanâ ca o stavâ neagră 
din şe9ul pârâsit al vieţii. Şi trec, şi nu se mai opresc. Şi 
altele vin asurzitoare ridicănd pulbere, câ mâ inec. Tru- 
pul stâ şi priveşte. Bine de cel ce poate vorbi. încleştatâ 
rămâne gura suferinţei pe ranâ.

( fiidu'ă ochu obosiţi spre zidurt.)

De câte sâptâinani lucrâm?
A L  TREILEIA ZIDAR: De sâptâniâni? De şapte zile.
M ANO LE  (ap leacă fruntea. ar vrea sâ se redobondeas 

că ) :  De şapte zile — fârâ alinare. Nu! Trebuie sâ fie mai 
niult. Ani intregi incap în şapte zile...

( I I  ia itf ma/liî pc ctitugar.)
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Spune-mi tu, spune-miJ Ce-a făcut? Ce-a zis?
AL TREILEA ZIDAR: S-a eilit să zâmbeascâ. Adică nu

— nu s-a siiit... A  zâmbit.
MANOLE: Adevârat, de silă nimic nu făcea. Numai 

din bucurie slobodă. Acum îndură sila cea mai grea. N-a 
zis nimic? Nici un cuvânt?

AL TREILEA ZIDAR: Numai târziu, înainte de a pune 
peste ea cea din urmă cărâmidă: că zidul o strânge cum 
numai tu o strângeai.

MANOLE (se ridică v io len t) :  Cine a pus cea din urmâ 
cărâmidâ ?!!

AL TREILEA ZIDAR (î l  re ţine . şi l  fa ce  d in  nou să se 
aşeze): Linişteşte-te, Manole, oricine ar fi  fost, nu e cu 
dreptate sâ intrebi.

MANOLE (se scutură ca de f r i g ) :  Da, nu e cu dreptate. 
Mai vorbeşte, dar încet că urechile mă dor de orice cuvânt. 
Şi mâinile mele sunt reci, şi am fr ig  m are in mine, şi nu 
pot s-aud cuvânt tare.

AL TREILEA ZIDAR: Manole, suntem in grija  înaltu- 
lui.

(Ridică uşor un deget.)

MANOLE (cu  amărăciune n e în c h ip u ită ): Luminile au 
fost intâile lui cuvinte, M ira cel din urm ă! Ca oricare din 
meşteri voit-am sâ-i clâdeec un lăcaş —  Lui! Dar mie mi-a 
cerut tot. Am crezut câ în clipa cea mai înaltă a încercârii 
va opri cu un semn lucrarea. Dar nu, mie mi-a cerut tot. 
Din bucuria vieţii am inceput lăcaşul. Cel ce se ridicâ e 
din suferinţa morţii.

AL TREILEA ZIDAR: Acesta va fi şi mai frumos. 
MANOLE ( iarăşi ascultă ) :  Dacâ nu ineetează vaierul, 

voi porunci sâ spargâ zidul!
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A L  T R E ILE A  ZIDAR: Ceea ce tu auzi, o! o! — poate 
numai urechea te chinuie cu păreri întârziate. Linişteşte- 
te, Meştere. De-acum nimic nu se mai poate schimba. Aşa 
a fost să fie. — Când totul se împlineşte după porunci 
gândite cu mult deasupra noastrâ, să zicem şi noi cu miile 
de guri, ce vin să se uimeascâ...

M ANO LE: A  avut mâini, a avut ochi şi trup intocmai 
ca noi aeum. Umbla şi se oprea. Noaptea, câncl ciorchinii 
zodiilor se coborau târziu intre case şi brazi, la mine ve- 
nea. Toate sunt altfel acum. Trecerea cum s-a fâcut?

A L  TR E ILEA  ZIDAR: Fâră cuvânt, aşa cum ridici mâna 
ca sâ faci o cruce.

M A N O LE : A  venit să scape un om. Din tot ce s-a 
intâmplat in aceste zile fărâ sfâi'şit — nimic nu ştiu. Numai 
în urechi mi-a rămas ca un vârtej de apâ adâncâ.

A L  T R E ILE A  ZIDAR: Nu mai intreba. Ai lucrat zi şi 
noapte, cu glas ridicat şi cu hohot.

M ANO LE: La care zid?
A L  T R E ILE A  ZIDAR: Noi ceilalţi te-am ascultat in 

tâcere. Şi munceam, şi inchideam ochii.
M AN O LE : Grozavă e această uitare în care am câzut. 

Şi eu am lucat? Nul Nu! Nu se poate!
A L  T R E ILEA  ZIDAR: întruna fără intrerupere. Fâră 

apă, fără pâine. Şi noi ziceam: “Doamne. Doamne” !
M AN O LE : Oh, parcă m-am despârţit de maini, şi tru- 

pul e mideva jos, şi capul in altâ parte. Sunt plin de 
râscoală, de somn şi de moarte.

A L  T R E ILE A  ZIDAR: Pune ochii in pământ şi nu mai 
găndi!

M AN O LE : Sirnt cârămizile ridicate... O oboseulâ stâruie 
incâ in picioare şi intunerare in gând. Nu, nti! Nu se 
poate! Cea din urniă cine a pus-o?!
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AL TREILEA ZIDAR: Manole, nu intreba... Câ nu e 
bine şi nici cu dreptate!

MANOLE: Nu. nu se poate... Uită-te la mine: niai sunt 
eu cel ce am fost? Manole nu mai este. Priveşte mâinile 
astea sângerate din senin, sunt ale meie? Manole a ple- 
cat. Manoie nu raai este. Numai un trup a rămas aici care 
s-a rănit de spinii cerului. Trupul va mai întârzia puţin 
in luminâ. va mai porunci, va mai zbiera. O zi, douâ, mai 
tare — pe urmă tot mai slab incâ o zi.

AL TREILEA ZIDAR: Să aduc puţină apă trupului chi- 
nuit?

MAN'OLE: Manole nu mai poate să vadă apă. Manole e 
ca un câine bolnav. 1

AL TREILEA ZIDAR: Priveşte puţin cerul. Ingeri să 
sufle in rana ta. Sâ ţi se facâ iarăşi bine. 1

MANOLE: Manole nu iubeşte cerul. Şi îngerii-i fac rău, 
fiindcă Manole a pierdut tot.

AL TOEILEA ZIDAR: Cuvintele omeneşti pentru sufle- 
tul tău nu sunt leac. ;

MANOLE (dă tăgăduilor din ca p ): Viaţa ei trece lu- 
mină prin veac. Ceea ce nu se mai poate intoarce, stă şi 
acum in faţa mea. Când ii ziceam du-te, venea, când ii 
zkeam vino, râdea! Viaţă în trecere cu tresărire de stea.
Din iubire pentru ea am zămislit lăcaşui, prin iubire pe 
Altul slâvind. Stânca neagrâ nu-1 ridica, vai'ul alb nu-I 
inchega. Zidul — se prâbuşea. Ea vrajâ potrivnicâ scor- 
nea. Lumânâri in Argeş stingea. Eu ziceam: Draga mea, 
intâlnirea noastrâ e blestemată şi rea. Nimic nu se prin- 
dea. Ea tot mai tare iubea. — Pe urmă — dar toate cele- 
lalte le ştii... Acum hotar de netrecut ne desparte. Lăcaşul 
creşte nebun. E) va fi un cântec de iubire împletit cu un 
cantec de raoarte.
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AL TREILEA ZIDAR: Aşa este. Nehotărât, lâcaşul va 
sta inti e lumina de ieri *ji tristeţea de azi, veşnic.

MANOLE: Acum lasă-mâ singur. — Nu, nu mai pot 
râsufla!

(Se ndică dintr-o dată.)

Ce se iaprâveşte aici?
( Hohotind, biciuieşte aspm văzduhul.)

Zoriţi, zidari!! Că Manole nu are râgaz! Cu sârg, băieţi! 
Copiii şi ajutoarele! Pe scări, fără preget, unul peste altul! 
Copii, daţi cărămizi! Fiecare cărâmidă o carte ridicată ch  

două mâini în sus, cartea veştUor rele şi bune. Câ e mult 
rău aici, dar poate nici binele nu lipseşte. Binele abia 11 
ghicim, răul din adânc il simţim. Zoriţi, băieţi, sporiţi, 
zidari! Lumea umită spre noi de mirarea jertfei, să plece 
copleşitâ de-nfăptuire. Dacă fapta noastră nu e bunâ, să 
fie cel puţin frumoasă, să fie cel puţin înspăimântătoare' 
Dacâ lăcaş de slavă nu va fi, să râmână cel puţin semn de 
ameninţare, ridicat de oaraeni împotriva puterilor. Diu 
zori până-n apus, fiecare la loc, trupul cu păcatele in numcă 
şi foc! Proptiţi temeliile către miazănoapte de unde ne-au 
venit surpările şi deznădejdile. Vom face turle, vom pune 
cruci! Unul pentru altul sâ fiţi indemn, nu piedicâ! Tu de 
ce te-ai oprit? Tu unde te duci? De ce zăboveşti? Ce 
numeri?

(S e  aud eiocanele şi sunetul to l niai grăbit at uneltelor âe lucru.)

Prea mult râsuflaţi! Nu mai priviţi peste brazi! Eu 
n-am râgaz! Legaţi scarâ de scaiâ! Şi unde nu djungeţi. 
picioare pe umeri!

U NU L: Se muncesc fuult greşiţii de se omoară!
ALTUL: Lui Manole tot nu-i e de-ajuna.
MANOLE: Nu, iiiciodată! Mai repetle!! Niciodatâ nu
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tn i f  (tw l.u l d<> fcp cd cn S im . jo s ,  în n in t i» .  tn  I f l t u r i !  Nu  
( i l t 'rd t 't i vnvnc d l V rm u i srt eu i'K 'fl s u d o r i le ,  sA sece dp obo- 
n rn lfi f fu r t lt i .  L u n iîr t  art f i r  l i rn h j i l u n i lu i ,  d n r  Sd n u  poatfl 
v o rb il Z id n r l ,  » ( l  fo n t lu m iic i p â n ’ u t i  u c i b , i ic i in i  mflnn  

vcmntni trrtn d d vo ijtt'. Ci»loa(J p ă m rtn tu J  ş i - l  C r ă m ă n ta U ,  s i  
noudt’ tlodesub t oi im oIp  i}i u ra m n l l

(T o t inai aH irn tn ţQ ior.)

Zorlti, fiirA nrte, fârfl fonmc. I’entru chimil nieu dostul 
di* repede uimic mi cste. Kidicnţ.i, uiftsuraţi, ntiiestecnţi şi 
îdrobiţi. Zidnrili* sA croascS, fruntile sâ izvornscfi şiroaie. 
Kftrt ineetare, t\ şi nonptel Clopotele călite de fulger 
ml Ip doreocl lncfl o duminică, incă două, încfi treil A 
treiu duminicft It* veţi nuzi limpede §i sus, râspunzântl 
nt'drrpUţii din odâncimi. Grâbiti, zidnril 

( l ’lmnevtr vă id u h u i.)

Ciobmir, ntOţfl cuptonrelc de cârfimizi! Pescnre, umple 
buţilecu npftl Hrtifţi, vnr şi cărflmidăt I Aprindeţi păditrile, 
sA se v«dă tlt' departe cfl nici zece drnci clădesc o bisericâ 
lui liristosl

UNUL: Var şi cftrSmidftl Că meşterul ne mână. Trngeţi 
boi in jug, cft pitignru! scoate sânge cu biciul. Trngeţi, că 
plugnrul nu vren sA nuu privenscă inapoil

ÎNTAIUL: Vnr şi cârămidâ.
AL (X)1LEA: Scâri şi brtrne.
AL PATRULEA: C6bile şi scânduri.
AL CINCILEA: Nisip şi pintrâ.
AL ŞAPTKLEA: Trudâ şi sudoare.
AL NOUÂLEA: Zi şi nonpte.
Al. CINCILEA: PâmAnt şi inoarte.
AL ŞAPTRLEA: Frftţi, nu cftrtiţi,
AL OPTULEA: Lâsnţi-vâ biciuiţi!
MANOLE: Nebuni de curte mi suntem, uici ontneni •
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ei dracit Dracii lui Urietoa! Lucraţi, nu zâboviţi! Timpul 
noetru e zgftrcit mftsnrat, şi nu ni se va ingădui nici o 
râsuflare mni mult dincolo de înâlţarea aramei. Lâsaţi 
vftntul să vâ sugâ sudoarea. Pânâ desearâ zidurile trebuie 
sâ fie sub noil Trupurile voastre n-au suferit nici scâdere, 
nici pagvtbâ. Fâpturile voastre cu glasul scârţâind a pus- 
tietate le voi pune la munci, câ m-aţi hulit şi m-aţi pândit! 
Aţi scuipat la picioarele mele, acum suferiţi biciul mai- 
marelui! Voi n-aţi pus în învingere decât cârtire, eu am 
pus scumpă viaţă!
( Sare de pe scliclc; jos rămăne numai Al treilea ztdar j i  pescarul.)

AL TREILEA ZIDAR (către pescar): Manole vorbeşte 
aiuren.

MANOLB (îş i face Loc pe schele între zidari): Zoriţi! 
Nu staţi cu pumnii în şoiduri. Că nu sunteţi femeiuşti 
netrebnice în poarta plăcerilor! Sunteţi pe schelele minu- 
nii! La o parte — sâ trec! Am bâut turbârile jurâmântului, 
sâ clădim de-acum cu minţile arse. Loc, îmi trebuie loc! 
Nimic nu e bine. Temeliile lumii sunt fără de noimâ. Când 
E1 a clădit, ce a jertfit? Nimic n-a jertfit, nici pentru 
tării, nici pentru tăWkmuri. A  zis şi s-a făcut. Şi totuşi 
mie totul mi-a cerut. Loc, vreau loc!

( Ia  un apărgator cnorm de o(el ?i, invârtindu I, dă in nd .)

în lături, să mă pot învârti! La ce staţi, de ce nu 
lucraţi?!

(  Loveşte.)

Loc! Vaierul prin piatră pătrunde. în lături! Alte 
măsuri, pentru alte ferestre! Alte cercuri temelie turle- 
lor! Mai înnlte decât le-a voit inceputul, în tulpină mai 
subţiri decât în cântecul bucuriei!

(Loceşte.)
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Loc! Vaierul nu conteneşte! Lovind mai tare ţipă, pareg 
in carne lovesc. Ah. mişeilor, aţi lătrat in jurul meu ca o 
armâJaie de câini, şi-aţi rupt jurământul, dar eu nu 1-am 
rupt.

AL TREILEA ZIDAR (că tre  pesca r): Până la urmâ nu 
ştiu ce va mai fi cu Manole. Ce vrea? Sâ 8e abatâ de la 
intâiul chip?

MANOLE (loveşte): Bici subţire de foc, şarpe lung, 
mi-ar trebui să vă ard. Să rămâneţi însemnaţi pe trup cu 
semn tâlhâresc. Să vă arate lumea: Ei sunt! Să vă ocolească 
hulindu-vâ, că aţi sugrumat femeia in zid. Judecata mea 
rni-o face-o singur, judecata voastră cine va face-o? 
Lucraţi, nu zăboviţi! Munciţi, nu cârtiţi!

(Lootftt, o bucată nare de zid cade. Că(tva se adună in 
jurul tui ingrijaţi.)

GLASURI: Ce faci, Manole?
MANOLE (cu  totul ieşit din m in ţ i ) :  Luaţi spărgătoarele 

şi ajutaţi. Am voit să schimb infăţişarea lăcaşului, dar 
glasul tot se mai aude. Nu scuipaţi, că sunteţi pe-un 
mormânt. Nu xnjuraţi că sunteţi pe-o biserică. Tăceţi 
mulcom, că unul din voi a ucis.

GLASURI: Manole, tu strici ce-am ridicat?
MANOLE ( loveşte) :  Pieire nefirească să ajungâ din 

urmâ pe cel ce dincolo de inălţarea lăcaşuiui mai vrea sâ 
trâiască. Sâ ni se uite numele. Să ni se ardă casele şi 
cenuşa mâdularelor noastre pe apă să se arunce. Daţi la o 
parte pietrele, nu şovâiţi! Grâbiţi, nu priviţi!

AL TREILEA ZIDAR ( }on) :  Ce facem cu el ? Să-1 oprim?

(Către cet de s u ». )

Pâziţlîf
AIjTUL: Sâ nu-1 lâsâm, sâ-1 legăm de-un copac!
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MANOLB ( tot mai tare loueţte): Nu mai vreau fere- 
stre. nu mai vreau turle, nu mai vreau nimicî Vaierul tot 
mai tare se aude. Goi şi uitare sâ se lase in jurul nostru. 
Povestea noastră să se cufunde-n pământ, că a fost cea 
mai grea, cea mai tristă, mai fărâ de noimâ, tulburâtoare, 
din toate poveştile purtate vreodată de vânt.

Un berbec de cetate imi trebuie!!
ZIDARII (S e  adună.)
MANOLE: Un spârgător mai puternic!
CÂŢIVA: Ce faci, Manole?
UNUL: Vrea sâ sloboadâ jertfa!
MANOLE ( Looeşte, cade o parte din zid.)
ALTUL (urea să-l oprească) :  Noi clâdim şi tu dărâmi'
MANOLE (să lba tic ): în lâturi!
ALTUL: Unde va ajunge?
A L  CINCILEA: Manoie, nu mai lovi!
A L  ŞAPTELEA: Opreşte-te, Manole.
A L  NOUÂLEA: Dă-te jos, Manole!
TOŢI: Jos, Manole. Jos!
MANOLE (loveş te ): Nu mai vreau nici alte turle! Nici 

alte ferestre! Nu mai vreau nici bisericâ! N'u mai vreau 
nimic! Loc, loc, loc!

A L  ŞASELEA: Opreşte, câ altfei te legâm!
ALTUL: Lasâ-ne în munca noastrâ. Pleacâ, Manole. 

Jos!
MANOLE: Nimic nu mai vreau! Nimic! Totul sâ se 

dirâme! Vaierul! Vaierul! Nici acuin nu-1 auziţi? Manole 
1-aude, toţi il auzim. Eu v-am legat, eu vâ deileg. .\u mai 
vreau minune, nu mai vreau nimic. Pe ea din piatrâ o 
vreaul Loc!

A L  ŞASELEA: Sâriţi sâ-1 legâm! Câ altfel totul de la 
capât incepe! Ce staţi? Sftriţi!!



TOTI f î l  ocoJfsc. gaxa sâ sară asupra lui.)
MAXOLE ( ridieă m a rr în tre  e i ) :  Cine sunt eu ? Ci^ 

suntep voi?
lHidtcc spargătc ru t sprr e i.)

Loc, seâfârtii iniolbate! LTcigaşui care a fost? Carţ 
zaână s-a întins? Care braţ îd faptă n-a incremenit? Subt 
co&sie care inimâ n-a rămas un pumn de cenuşă in faţj 
fem eii din miaiăzi?

Peste ea cea am urmă cărămidă cine a pus? 

fCătrtAÎ şaselea.j

Xumai tu ai puîut sâ fîiî Fă-ţi cruceî N'umai tu’ Xu. 
mai tu.’

fRutîcă spârgătorul deasupra lu i.!

TOŢI ( sar la el şi-l op resc): Xu, Manole, nuî Cazi ui 
alt păcat'

A L  TRE3LEA ZIDAR: Ţi-am spus să nu mai intrebi! 
A L  ŞASELEA: Băauiala ta are ascuţiş intors, Manole. 

Dacă cu orice preţ v re i să-1 ştii, acela ai fost tu. Tu ai 
zidit-o de Ia început până la sfârşit. De la cârămizile spri- 
jin  subt picioare pănă la cărămida coperiş deasupra capu- 
lui. A itfel pieptui femeiesc nu şi-ar fi îndurat fără  împo- 
trivire sfărşirea.

MAN'OLE: Yai nouă, —  totul sfârşit! Eu nuî Eu nuî 
Manole nu! Xiciodatâ!

(bovtşte in zid.)

ÎN T Â IU L : Ceea ce facl e in zadar. Ea nu mai trăieşte. 
M ANO LE  ( looeşte repede una după a lta .p u te r i le  îi scad, 

obo&eşte, $e topeşte pe-o p ia tră ) :  Nu —  mai —  trăieşte —
N u  —  raai —  trăieşte. —  V -a slăbit glasul şi vouă. — 

Acuzn —  staţj, —  acum vă este uşor, acum nu mai plecaţi-

IGăfâiiut tot mai slab.)
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Nu mai trâieşte —  vi se pare aşa de firesc — vâ aplecaţi 
peste mine cu clâtinare din cap — şi mă doriţi — revârsal
—  intr-o jainică obişnuinţă.

(Hănd fi nespus 4t tnsl.l

Fraţi zidari —  spuneţi-mi. Acom a incetat — acum 
vaierul a incetat — spuneţi-mi. Nu — nimic — Manole 
unde-i? —  Acum —  oh —  da — odată o stea — in mâinile 
mele ţineam — s-a jucat cu noi de-a moartea.

TOŢI (S ta u  şi-l prit-esc dureros.)
M AN O LE  ( p ie rdu t, abia şoptind) :  Voi sta aici. — Ce 

departe unul de altul — in suferinţă. — Acum e linişte. 
Toţi aţi tăcut ?

Undeva s-a oprit un vânt.
Undeva a contenit un glas.
Străini suntem în mare singurătate şi-n reşnică pierdere.
Lăcaş abia inceput. mormănt de ingeri şi sfînţi, cântă 

spre golui inaltuiui taina ei călătoare printre veşnici 
pârinţi!

ACTUL A L  CLNCILEA

Ub colţ al hisericii isprăvite intrâ pieziş pe sceni. Nu se vpde 
decât partea de jos, intrarea principaiâ, treptefe. Spre stâisga nişie 
râmâşiţe de schete.

SCENA I 

ZIDARI. TRECĂTORI

Z ID AR I ( Pe trepte, trag din răsputeri de n iţte  funii 
care d uc in biserică. Se ridică clopotuL Cu strigăte obişnuite 
la asemenea lu cra re .)
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AL TREILEA ZIDAR: încă o dată! Unu, doi —  aşa, în 
sfârşit clopotul sus!

ZIDARII (Adunâ funiile, se îm p ră ş tie .)
A L  CINCILEA: în chingi clopotul a fost prins de sub- 

suori, cum prinzi o fată când vrea să treacă pârâul.
A L  ŞAPTELEA: Vrabia cânepă visează. Tu vezi tot 

fete. Clopotul fată. Tufele fete. Funiile plete. Iarba păr. 
Stelele ochi. Toată luraea — fată-mprăştiată. Şi încă ce 
fată! Domniţă curată!

AL NOUÂLEA: Mai adunaţi şi stâlpii ceia, că nu sunt 
puşi să prindă rădăcini aici!

AL OPTULEA: Şi totuşi umbră de copac n-ar strica 
pentru cei ce vin şi pururea vor veni să se minuneze. Din 
umbră să-şi întindă vinele fericite în largul priveliştii.

Am auzit că domnitorul vrea să-şi pună în stemă biserica 
aceasta, dimpreună cu cei doi vulturi gemeni de sus, care 
în fiecare zi rotesc deasupra noastră pe la ceasul acesta.

AL TREILEA: Alt ce ar putea să pună? Vedeţi, fraţi, 
atât rămâne după noi: infăptuirea, şi incă vuietul neschim- 
bat al apei şi poate tristeţea vreunei legende, dar nimic 
din zbucium.

TOŢI (P rivesc cu tristeţe în g o l.)
ÎNTÂIUL: Şi zbuciumul nu se poate pune în stemă.
A L  TREILEA: Acum totul e isprăvit. Se cuvine să nu 

fim trişti. în fiecare clipă trebuie să sosească Vodă.

(Zidarii îşi fac de lucru.)

ÎNTÂIUL: Ştie oare Manole ceva? Eu tot aşa simt — 
de când m-am trezit simt că astăzi se întâmplă ceva.

A L  DOILEA: Şi eu la fel. Poate că Vodă vine să-i aducă 
osânda.

ÎNTÂIUL: Legea e lege. Şi ce s-ar întâmpla cu noi?
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A L  TREILEA : Când a veni Vodă şi ne-o intreba de 
nume, vom afla.

A L  DOILEA: Nici o vină nu avem. Soborul va judeca şi 
dacă e bine şi cu cale să se încerce în lăcaşul acesta schim- 
barea pâinii în trup şi a vinului in sânge, sau dacă nu 
cumva ar fi mai bine lăcaşul să se dea schismaticilor! 
Astă-noapte mâna de aur a Fecioarei a căzut din icoană.

A L  TREILEA: Semne sunt — şi umblă prin toată lumea. 
Totuşi nu mă indoiesc că Vodă vine să se bucure de lăcaşul 
isprăvit. Nu  vine să judece. Şi în cele din urmă, cu toată 
suferinţa —  o mulţumire poate avea şi Manole. Biserica e 
atât de frumoasă — Maica Precista dacă ar fi să nască a 
doua oară pe Isus, ar trebui să-1 nască nu în iesle, ci în 
lăcaşul acesta.

( D in  dreapta vine Manole pe lăngă zid.)

Uite, Manole în jurul bisericii aiurând ocoleşte. De 
săptămâni tot aşa umblă.

ÎN T Â IU L : Umblă parcă n-ar umbla.
A L  DOILEA: Vorbeşte parcă n-ar vorbi.
A L  TREILEA: Trăieşte parcă n-ar trăi.
ÎN T Â IU L : Ca un duh speriat şi rătăcit, de iese pe la 

răspântii spre alte tărâmuri.

(S e  duc spre stănga.)

SCENA II

G Â M A N  soseşte din stânga. M AN OLE , istovit. mai bătrân. faţa 
devastată, barba crescută, se apropie de el, vin amândoi in m ijloc.)

M ANO LE: Gămane, eşti aici? Unde ai fost? De unde 
vii?

G Â M A N : Pe la toate mânăstirile m-am rugat.
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MANOLE: Ştii tot?
GÂMAN: ijtiu tot.
MANOLE ( i l  ia de mtinâ, i arată lo c u l):  Aici.

(Vorbeţte parcă i ar spune o ta in ă .)

Ea a crezut că c joc.
CÂMAN' (dă din cap): Ştiu.
MANOLE (şopteşle): Şi n-a zis nimic. A  crezut că e joc.
GÂMAN: Ştiu.
MANOLE ( tot destăinuind): Ani ucis-o cu mâinile mele. 

Dar ea a zâmbit.
GÂMAN: Ştiu.
MANOLE: Astăzi plec.
GÂMAN: Ştiu.
MANOLE ( ascultă): Tu auzi cântecul din zid?
GÂMAN: Î1 aud.
MANOLE (transfigura t): Aici nimenea nu-1 aude, nu- 

mai eu. Şi-acum şi tu. Numai noi doi îl auzim. E parcă 
viaţa toatâ pe care incă o dată o încerc. E cântecul obârşiilor 
şi al sfârşiturilor in neschimbarea aceluiaşi cerc.

GÂMAN (sapropie cu urechea de z id ) :  Da, s-aude. 
Acum sunetul inalt şi lung, depârtat ca o chemare. Acum 
mai jos.

(Suspină.)

Bdje moi, Boje moi! — Manole, multă ţară e ingrozită, 
glasuri s-au ridicat în sobor şi sfatul boieresc face vorbă 
asupra ta, sâ fii judecat pentru omor.

MANOLE ( f ră n t ): Ce deşertăciune in toate întocmiri- 
le! Apârător al legii nu e numai soborul, apârător al legii 
6unt şi eu, şi vreau in socoteala mea să se pună sugru- 
marea vieţii, dar lăcaşul nu. Acesta Dumnezeu singur şi 
1-a ridicat printr-o minune, pe care doar E1 o inţelege. Eu
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am fost numai o netrebnică unealtă, o scândurâ in scheleie 
pe care ie dărâmi, când clâdirea e gata şi folosul vre- 
melnic nu le mai cere. Aşa suntem noi toţi, uneite şi 
scânduri în schele; unii-şi dau seama mai curând, alţii 
mai târziu. Prin ceea ce din durere nimic nu ni se scade.

A lt n-ai nimic să-mi spui?

(Ridicănd gUttul.j

Pe la casa noastră ai trecut?
G A M A N : între spini veninoşi stă poarta intunecatâ, 

unde puneai frunză mântuitoare de ieuştean. Dobitoacele 
Ei, dobitoacele Ei sfinte s-au dus subt pâmânt.

M ANOLE: A lt nimic?
G Â M A N : A lt nimic.

(R& m ăn amăndot lâng i nd, eupriuinlepierdute.)

SCENA III

Sosfsc din dreapta VODĂ. BO GUM IL, un bătat de curle, cdfii'a 

sulifaşi mai in urmâ, boieri incruntajt şi călugări fanotia  urmafi 

de robi. în  stânga se adună popor in jurul zidartlor.

VODA ( in a lt , gras, uşor cu toatâ greutatea. abia aiuns. 
răsuflând, se intoarce către bftiat, care se uitân sus. cu 
gura că sca tă ): Ei, bâiete, nu vorbeşti?

B A lA T U L : Laud pe ctitor.
VODÂ: Şi dacă ai fi în locul meu, al ctitorului?
B Â IAT U L : Ştiu eu? Atunci aş lâuda pe Manole.
VODÂ: Numai atât?
B Â IAT UL : Mai mult ce sft zic? În locul măriei taie aş 

da afară din călindar un sfânt şi-aş pune in locu-i numele 
lui Manole.
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VODÂ: Dacă aş fi bâiat de curte, aş gândi şi eu la fel, 
dar soborul gândeşte tocmai dimpotrivă. Ce gândeşte Vodă, 
e treaba mea.

( î t  batc pe um ăr.)

Cu voia ta, fireşte!

(P riveşte  în sus.)

Asta-i tot aşa de neîndoios o minune, pe cât sunt eu 
voievod. Ce, părinte?

(Către Bogum.il.)

Straşnic om Manole ăsta. Sufletul nu şi-a cruţat, dar 
uite ispravă, frate, pentru sute de ani!

(Către mulţime.)

Ei, sunteţi tot aşa de mulţumiţi ca şi mine?
ÎNTÂIUL ZIDAR: Vinul e tulbure, stăpâne.
VODĂ: Las’ că vom vedea.
AL  TREILEA: Stăpâne, îţi dorim încă mulţi ani de 

luptâ întru ale creărilor, mântuirîlor, moştenirilor. Noi 
cei de aici nu am ales numai părţile uşoare fără a da piept 
şi cu toate îndoielile obşteşti şi cu toate tulburările, ce se 
amestecă printre ele. 0  limbă limpede nu putem avea, 
ţinând seama şi de afunzimile de subt noi şi de toate cele 
acolo auzite şi văzute. Fără de harul de sus nu am fi 
învins puterile din prăpăstii. Acum îţi punem la picioare 
noul lăcaş, care ar fi impăcarea voievozilor, mângâierile 
robilor, şi bucurie tuturor pruncimilor viitoare. Cei ce 
vor veni vor judeca mai bine partea bună cerească a ei şi 
partea rea, pământească, a ei.

VODÂ; Scris este: sâ daţi lui Dumnezeu ce-i a lui 
Dumnezeu şi voievodului ce e a voievodului. Voi aţi făcut 
amândouă lucrurile cu o singură faptă. îmi voi da silinţa
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să nu mă cert cu E1 pentru darul vostru. Se pare însă că 
sunt mucenici aici, care aşteaptă sâ le fiu lecuitor 
suferinţelor.

( Caută pe Manole.)

Tu eşti Manole?
M ANO LE  (v in e  mai aproape, inexistent): Eu.
VO DĂ ( clătinând din cap, se întoarce către boieri şi 

c ă lu g ă r i) : Boieri şi călugări, fără fereli, mai aproape! 
Priviţi-vă omul, pe urmă să-mi spuneţi ce mai doriţi!

( Către Manole.)

Când te-am văzut pe urmă, erai încă tânăr. Cât p-aci 
să nu te cunosc. Furtună din care deşert te-a pustiit aşa, 
Manole? A u  ce suflare a făcut din părul tău vârtej şi 
spuză?

M ANO LE  (s fă rş it ): Suflarea aceea nu are nume, dar 
dacă vrei, îi poţi spune: “fără sărbătoare” şi “fără noroc”.

In pământ mi-am pus capul şi-am zis: Doamne, dacă a 
fost pedeapsă, de ce a fost? Pentru a şti râul şi binele, 
n-am furat rodii oprite. N-am batjocorit indemnând la 
desfrâu îngerii trimişi la Gomora. N-am voit să clădesc 
turn din creştetul căruia să râd de potopul sâu. Doamne, 
am simţit adâncimile tale apropiindu-se de gura mea — şi 
apoi din nou depărtându-se. Numai slăvirea Ta am voit-o, 
şi totuşi m-ai încercat cu toate stihiile. Dacâ pedeapsâ n-a 
fost, ce-a fost?

BOGUMIL: Alegere şi har.
VODĂ: Nedrepţi niciodată sâ nu fim cu întâmplările, 

Meştere. Nu e un noroc — că ai putut să ridici asemenea 
biserică? E cea mai frumoasă in toată credinţa râsâritului, 
adică în singura dreaptă-credinţă. Stă aici, de piatrâ, şi 
totuşi aşa de uşoară că ar putea ln fel sâ plutească şi pe
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raare. Aici. sau mutată prin vâzduh în altă ţară, ea ar fi 
tot cea mai frumoasă. Rodul muncii şi al mâinilor tale!

MANOLE: Ce e munca, ce sunt mâinile? Ce e iubirea, 
suferinţa şi moartea noastră? înalte, şi tu, părinte Bogu- 
mile, rugaţi-vă să nu se mai sălâşluiască in nimenea pati- 
ma clădirii ca în Meşterul Manole cel de cumplită amintire. 
Că patima aceasta coborâtă de aiurea în om e foc, ce mis- 
tuie preajmâ şi purtător. Şi e pedeapsă şi e blestem. Sunteţi 
de faţă, toţi, oameni, creştini şi copii. V a ghici vreodată 
cineva? — Nu, nu va ghici — şi nimeni nu va înţelege — 
o! unde sunt? ce mai vreau? Nu cereţi grai lămurit omu- 
iui cu gândul rupt. De subt picioare pământul să piară nu 
vrea, în pâclâ neagră sunt fără ieşire şi fără toiag. Doamne, 
pentru ce vinâ neştiută am fost pedepsit cu dorul de a 
zâmisli frumseţe?

VODÂ: Credeam că te găsesc mai mângâiat.
MANOLE: Locul nu mi-1 mai găsesc în atâta loc. Ceasul 

meu a incetat.
Am dat ce am dat, orice dobândă e de prisos. La porţi 

închise sângerez lângâ singurul tot, ce mi-a fost în viaţă 
frumos.

BOGUMIL: Nu cântări, nu socoti. Crede!
MANOLE: Fâră de voie, pumnul se strânge împotriva 

credinţei astăzi şi totdeauna.
BOIERIIŞICÂLUGÂRII (S e  mişcă a a m en in ţa re , apro 

piindu-se.)
BOGUMIL: îmblânzeşte-ţi, Manole, cuvintele. Crede! 

Nu judeca, nu cântări. Nu cârti. Nu socoti. Crede!
MANOLE: Uite braţul meu: e blând. U ite ochii mei: 

astăzi sunt blânzi. Şi blând e şi mersul meu, şi statul în 
picioare, fiindcă... fiindcâ, oh, nu mai ştiu... Sufletul e 
aşa de sfârşit, că nu poate să fie decât amar împăcat. Tot 
ce mi-a râmas e sălbâticia cuvântului.
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BOGUMIL: Ţi se va ierta ţie păcatul acesta, şi altele 
încă o mie.

VODĂ: N u  strânge pumnii, Manole, că biserica ta cântâ 
peste toată ţara. Dacă ai vedea-o o dată din vale, uitarea 
ţi s-ar aşterne pe amintiri. Totul e şi mai minunat decât 
s-a putut vedea din chipul mic. Eu uit comorile prăpădite, 
răutatea curtenilor, şi uneltirile altora.

BOIERII ŞI CÂLUGĂRII (S e  uită cu tnţeles unii la 

a lf ii. )
M ANO LE: Nu, stâpâne, amintirile mele nu se sting. 

Ochii nu se închid. în urechile mele, somnul nu tace. La- 
crimă mă simt, întârziată, şi caut odihnă de piatră.

BOGUMIL: Mare e durerea ta, ascunse căile Domnului.

(V rea  să facă cruce deasupra lu i.)

M ANO LE  ( i l  opreşte): încâ nu, pârinte, incă nu.
U N  C ÂLU G Ă R : Se-mpotriveşte crucii!
VODÂ: Manole, ce ai? Tu eşti bolnav.
M ANO LE: în zid ea s-a stins, dar în mine ea tot mai 

strigâ. Ridicat din carnea mea strigătul copleşeşte vuie- 
tul lumii. Şi sunt surd şi-aproape nu mai aud vorba măriei 
tale. Pentru cântecul ce s-a mai auzit din sicriul zidului, 
am mai intârziat o clipă cu sângele in tremurare. Nu mai 
am nimic de aşteptat, şi totuşi intre zi şi noapte mai 
zâbovesc, privirea mea spre acelaşi loc veşnic se-ndruraă, 
poate se deschide încâ peretele cum mormântul Celui ce a 
treia zi a-nviat s-a deschis, s-o vâd ieşind — numai lu- 
minâ, aşa cum a intrat.

BOGUM IL: Unii mor tineri, alţii mor bâtrâni. La jude- 
cata din urmă ea de aci va ieşi, când ca păsâri de toamnă 
îngeri călători pe biserică se vor odihni, trâmbiţând peste 
Argeş, peste sate şi stâni.
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YODÂ: Pentru tine in ziua aceea arhanghelul nu va 
trebui să-nşele la cântar, ci va pune pe tipsia din stânga a 
cântarului toate pâcatele tale, iar pe cea din dreapta bise- 
rica aceasta. Spre stânga limba nu se va apleca. Dar până 
atunci mai este mult.

încă o sută sau două de ani Vodă mai vrea sâ trăiască, 
şi Yodă porunceşte şi lui Manole să trăiască, să se bucure 
de dărnicia noastră fără sfârşit.

MANOLE (cu crescăndă, grăbită  ră s u fla re ) :  Nu, stăpâ- 
ne. Tot ce mai doresc e să mă laşi —  să mâ laşi să mă sui 
in bisericâ. Vreau să trag eu clopotul întâia oară pentru 
aceea care cântare de clopot n-a avut —  numai atât, stâpâne
— numai atât, — stăpâne, lucrul e isprăvit, astăzi ne 
vom imprăştia aşa cum am venit.

VODÂ: Fie, deşi cuvintele tale, toate, nu le-nţeleg. Voi 
fi între slugile tale până la sfârşit. Du-te acum, trage 
clopotul. Pe urmă mai vorbim în linişte.

MANOLE: Da, o să mai vorbim, mult, şi mai ales în 
linişte. 0 să vorbim uitându-ne muţi unul la altul. Eu nu 
voi zice nimic, iar tu, stăpâne, vei asculta şi vei înţelege
— că altfel — că altfel — nu se poate.

(Către B ogu m il.)

Părinte, dacâ m-am împotrivit crucii tale, a fost fi- 
indcă voiam să ţi-o cer acum.

BOGUMIL (Face crucea.)
MANOLE (In tră , clătinându se, în b ise rică .)
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SCENA IV

Aceiaşi, fară M A S O L E

VO D Ă : Ce-a voit Manole cu cuvintele din urmâ? A 
cerut binecuvântare ca de plecare. Nu se porneşte la drum 
prin biserică şi nici prin turle.

( B o ie rii şi călugărti se apropie de Vod6.)

ÎN T Â IU L  BOIER: Ne întrebăm şi noi, dar nu ce vrea 
el, ci iată: ce doreşti măria ta?! Că inţelesul şi hotărârea 
nu ne fu  astfel. în stemă biserica aceasta vei luat-o in 
zadar, căci scăpat de aici, Manole va putea oricănd un 
altar şi mai frumos să-nchipuiască. De-altfel singur s-a 
sumeţit lucrătorilor, că incă o faptă il mai aşteaptă. Ast- 
fel se pregăteşte el, să-ţi batjocorească comorile deşertate 
şi să iasă din cuvănt!

(C topotu l incepe sâ sune.J

V O D Â  (se -n cru n tă )'. Lucrătorii să vie!

(C ă tre  boieri.)

Prin  menirea mea pământească au trecut întâmplări şi 
furtuni de pomină — credeţi că astfel voi face cruce peste 
toate? De săptămăni astea iară şi iară le aud. Nu e chip 
să vă pun stavili? Vreţi să-mi îndârjiţi mândria? Vreţi 
să-mi aţâţaţi spaima de a-mi pierde norocul? Pe Manoie, 
pe boieri, p>e lucrători, — pe cine voi lega?

(Zidani s au aproptat.l

Lucrători, auziţi —  clopotul cade-ntr-o dungă sâ alunge 
de pe pământul acesta orice prâpâd. Luaţi aminte. şi 
răspunzând să aveţi sufletul pe limbâ! Lucrători, cine 
unelteşte?
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ZIDARII: (8 *  privetx miraţi. )
VODA (atrigfi la e i): Râspundeţi!!!
UN CALUGÂR: Manole s-a impotrivit crucii!
AL TREILEA ZIDAR: Nu crucii, ci laudelor.
ALT ZIDAR: Pe cataligele mândriei el niciodatâ n-a 

iimblat.
INTAlUL ZIDAR: De la o vreme Manole vorbeşte m 

ghicitori tot mai intunecate. Cine poate să le-nţeleagă? 
Spusele lui ascund tot alte şi alte tâlcuri. Vorbelor lui le- 
am pierdut cheia. Şi incâ o mâhnire pare a fi de neînlâturat!

AL DOILEA BOIER: A  spus sau nu a spus — cade 
puţin in cumpână. Dar el a ucis cu gând blestemat şi asta 
nu-i o ghicitoare. Măria ta, avem pravili care nu trebu- 
ieftc cSlcate!

AL TREILEA BOIER: A  învins stihiile cu omor şi fap- 
ta lui strigâ la cerl

MULŢIMEA (M urm ură îm potriva bo ierilor.)
ALT BOIER: Rosteşte osânda, măria ta!!
VODA (Iş i mutâ toiagul d in tr o mănă în cealaltă, şi 

priveşte tutburat yi mut.)
BOIERII Ş1 CÂLUGÂRll: Osânda!!!
ÎNTÂIUL CALUGÂR: S-a prorocit că va veni cu înfă- 

ţişare mare şi cu semne strălucire, dar înâuntru va fi 
pildă de stricâciune. latâ acesta e întâiul lăcaş al lui An- 
ticrist!

BOIERII ŞI CÂLUGÂRII: Osânda!!!
ÎNTÂIUL BOIER: Auziţi-1 cum trage clopotul — cum- 

plit şi fârfl smerenie, parcă s-ar certa cu cerul!
ALT BOIER: Trăind — ne batjocoreşte, trăind — va fi 

o priniejdie •- fărâdelegea neispăşită va atrage blestemul 
asupra tuturor!

VOI)A (xă fu in d ): Auziţi arama —  auziţi arama — 
rftspitnzând nedreptâţii din adâncimi!
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M ULŢIMEA ( se tulburăj: Nu, nu se poate!
ÎNTÂIUL Câ LUGĂR: Prin vremi voievoiu s-a« bucu- 

rat sâ fie slugile sfintei biserici, care i-a uns!
M ULŢIMEA (in  tulburare creseândâ, spre boieri): Nu. 

nu se poate! — Ce vor? Nu se poate! — Cine sunt? — Nu 
se poate!

ÎNTÂTUL CÂLUGÂR (intorcăndu-se către mulfime): 
Cine a mai văzut mădulare răsculându-se împotiiva tru- 
pului din care fac parte? De ce strigaţi, de ce vă tulburaţi, 
de ce urlaţi? Voi sunteţi ferestrele prin care în biserică 
intră lumina? Voi sunteţi uşile de apărare şi stâlpii de 
sprijin? Voi sunteţi clopotele care vestesc, care inalţft şi 
osândesc? Cine ridică glasul — impotriva mumei fără de 
trup, din care a două oară ne-am născut? Să vie sft-1 
privim! Să stea în faţă, impotrivindu-se!

M ULŢIMEA: Nu, nu se poate! — Manole, meşterul 
neasemănat trebuie să trăiască! Nu, nu, nu se poate! Iată- 
ne — toţi —  toţi suntem în biserică — şi-n preajma bise- 
ricii. Noi strigăm, boierii urlă, noi apărăm, călugării osăn- 
desc — toţi suntem jos. Manole singur e sus, — singttr 
deasupra noastră — deasupra bisericii! Alt sfat, alt sobor! 
Acesta să plece! Acesta să se intoarcă!

(T oa tă  mulţimea se miţcă, sutiţaşi fac gard de sulili 
in faţa năvalei.)

ÎN TÂIU L BOIER: Robi ai pământului — sus in turlâ! 
Puneţi zăvoarele pe uşa scărilor! Doborâţi schelele de cea- 
laltă parte! Să nu mai scape!

BOIERII ŞI CÂLUGÂRII: Moarte clăditorului!
(R ob ii năoălesc în biserică, in cel mai marc tumult; clopotul dintro 

dată se apreşte.)

VODÂ: Staţi! Ce e? Ce s-a intâmplat? Cine se ridică? 
Cine dă porunci! ?
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MULŢfMEA fAmuţefte d tn iro  daUi. p rw in d  m  m n .)
UNUL: Manole a ieţit pe rmrginea  biscricii.
TOŢI (S e  uttă in tu* cu f io r .)
ALTUL.* Manole ingenuncheazâ epre rânârit,
ALTUL: Acurn epre aprn.
MLiLŢIMEA (ttrigă  de }oh)-. Manole, Manole!
MULŢIMEA (cu temere): Ce e, ce vrea?

fToţi t7 privftceu rănuftarea tăiată.)

VQDA: Staţi, nu mişcaţi! 0  vorbâ sâ nu crâcniţi!
GAMAN (vine în mijloc. in aiurare in te r io a ră ): Cânte- 

cul din zid te chc-amâ spre alt târâm, unde huma e aibastrâ 
şi uride «e duc toate vieţile. Dintre turle priveşti şi ţi se 
ţm e  jainici lumea «i toatâ frumuseţea. Sufletul tâu se 
desprinde djn trup, lumina se invârte, cerui iţi pare jos ca 
un ccut. Gândul tâu zboarâ, trupul tâu cade ca o hainâ 
care te-a «trâne fi mult te-a durut.

(Dedupfi bweriră un ţtp ă t.)

Mâfiole 6-a aruncat in vâzduh.

(Ţtpete in mutfime. P lâm  ite femel. S -aud qoapte.)

Câzut...
GÂMAN (s  a §cuturat sin istru , pe urm â se lin işteşte  

tot mai m utt): în zîd un cântec a contenit, S la va  tibie. 
Gonpodt, ntuva tibie! Prime$te-1 de-a-dreapta puterii!

CÂŢIVA (Aduc trupul in m ijtoc.)
AL ŞASEI.KA (n aruncfl pente e l ) : Manole, eu te-am 

urât ţi te-am iubit rnai mult decât oricare. Pune-ţi iacâ o 
datâ mâna deasupra mea, ca atunci când am voit sâ plec 
ţi n-am putut. Nu trebuie 8ă spui nici un cuvânt — nu- 
tnui mana »-o ridici.

(Hc vede nuina lui Maiuiti1 crinpundu »e  111 c lu/> <te ie r ta re .)
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TOŢL Mort.

( S adun/s impn/ur. căte un icâneet reţiuut.f

VO DÂ (  îş i dttscopere caput.)
BOIERII ŞI CĂLUGÂRII (D e  atemenea.)
VODA: Aşa a spus: Lucrul e isprâvit. Astăzi ne vom 

împrăştia aşa cum am venit.

(Cu amară irome.)

Ha! Leşul sâ fie dat soborului.
A L  TREILEA : Manole, Manole, ce vom face?
A LT U L : Doamne, cel ce a clâdit biserici.
A LT U L : E1 tot aşa zicea: înfâptuirea bisericii cere U>t, 

şi te duce de-a dreptul in moarte sau sârăcie, in cer sau 
nebunie.

A L  C IN C ILE A  (c ă tre  A l doilea) :  Tu pescar, te vei 
intoarce iarăşi în apă?

A L  DOILEA: Sunt cu rostul pierdut.
A LT U L : N u  vom şti cum sâ ne mai găsim un loc in 

viaţă, vom râtâci din loc în loc,
A L  TREILEA : Când noi nu vom mai fi, apa şi adâncul 

pâdurilor vor mai vui aici, amintindu-ne fărâ sâ ne nu- 
meascâ, surd şi cumplit, a-u! a-u! din veac in veac.

ÎN T Â IU L : Doamne, ce strâlucire aid şi ce pustietate 
în noi!


